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RESUMEN

Este trabajo pretende proporcionar un analisis sobre la relacion que puede existir entre la literatura, la paz y la justicia.
El objetivo es responder a la pregunta de si la literatura es un verdadero recurso para hacer un mundo mejor o si por el
contrario, no tiene ninguna funcién social determinante, salvo la de divertir y entretener. El estudio se realiza a través

del comentario de algunos autores significativos de poesia social, de novela y teatro de denuncia y de cancion protesta.

La parte practica consta de diversas entrevistas y conversaciones que he realizado con artistas de diferentes
modalidades que dan su punto de vista sobre el tema tratado y de un video artistico sobre el posible proceso de
curacion a través del arte de una persona que, directa o indirectamente, hubiera vivido una guerra o las consecuencias
de ésta. También se adjunta el enlace a un blog creado con el propésito de difundir de forma audiovisual algunos de

los contenidos del trabajo.

Con esta investigacion he podido comprobar que no solo la literatura tiene el poder de cambiar la realidad, sea cual sea

ésta, sino que toda manifestacion artistica también lo tiene.

Palabras clave: Literatura, Paz, Justicia, Sociedad, Arte, Poesia, Novela, Teatro, Cancién

RESUM

Aquest treball pretén proporcionar una analisi sobre la relacié que pot existir entre la literatura, la pau i la justicia. El seu
objectiu és respondre a la pregunta de si la literatura és un veritable recurs per fer un mén millor, o si pel contrari, no té
cap funcié social determinant, excepte la de divertir i entretenir. L'estudi es realitza a través del comentari d'alguns

autors significatius de poesia social, de novel-la i teatre de denuncia i de cang6 protesta.

La part practica consta de diverses entrevistes i converses que he realitzat amb artistes de diferents modalitats que
donen el seu punt de vista sobre el tema tractat i d'un video artistic sobre el possible procés de curacio a través de l'art
d'una persona que, directament o indirectament, hagués viscut una guerra o les consequéncies d'aquesta. També

s'adjunta I'enllag d'un blog creat amb el proposit de difondre de forma audiovisual alguns dels continguts del treball.

Amb aquesta investigacié he pogut comprovar que no només la literatura té el poder de canviar la realitat, sigui quina

sigui aquesta, siné que tota manifestacio artistica també el té.

Paraules clau: Literatura, Pau, Justicia, Art, Societat, Poesia, Novel-la, Teatre, Cangé

ABSTRACT

This work provides an analysis of the connection that may exist between literature, peace and justice. Its aim is to
answer the question whether literature is a true resource to make a better world or whether, on the opposite, it has no
social purpose except amusing and entertaining. This study is carried out through the commentary of some significant

authors of social poetry, novels and theatre and protest songs.

The practical part consists of several interviews and conversations with artists from different fields who have given me
their views on this topic. Besides that, | have recorded an artistic video about the possible process of healing through art
of a person who, directly or indirectly, would have lived a war or the consequences of it. In addition, | present a blog

created to show some audiovisual contents of the project.
With this research | have realised that not only literature has the power to change reality, all artistic expression has it.

Key words: Literature, Peace, Justice, Art, Society, Poetry, Novel, Theatre, Song
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1. Introduccién

Un buen dia, no recuerdo con exactitud el afio, el mes, la hora ni mucho menos
la temperatura que hacia, me planteé qué era leer. Si, esa cosa definida, segun
la RAE, como “pasar la vista por lo escrito o impreso comprendiendo la
significacion de los caracteres empleados”. A mi parecer, una definicion muy
fria para lo que leer realmente implica. Es una acciéon tan compleja como
asombrosa en la cual una serie de movimientos oculares nos aportan algun

tipo de informacién, unas amargas palabras o quizas unos dulces versos.

Entonces me pregunté por qué leiamos: ¢ por placer?, ¢por rebeldia?, ¢para
sofiar? ¢para evadirnos? Y asi un largo etcétera de preguntas sin ninguna
respuesta concreta que saciase mi filosofica hambre. Creia que habia alguna

razon mas, algo, ademas de todo eso, que completaba el motivo de la lectura.

Las dudas quedaron en el aire, suspendidas en las nubes de un pequefio cielo
dentro de la cabeza de una adolescente, en aquel momento preocupada por
cosas mas superficiales. Poco sabia que afios mas tarde, ligeramente
modificadas, aquellas dudas serian las bases y las hipdtesis de mi trabajo de

investigacion de segundo de bachillerato.

Asi pues, a mediados de mayo del 2014, cuando se nos empezd6 a hablar del
trabajo de investigacion busqué temas en el ambito de la literatura porque es lo

que me gusta, lo que me motiva y de lo que me siento feliz de ocuparme.

Ideas como ‘El papel de las brujas en los cuentos’ o ‘La creacién de mi propia
novela’ se me pasaron por la cabeza. Finalmente, y tras mucho rebuscar, elegi
hacer el trabajo sobre la literatura de paz y justicia: la poesia social, la novela

de denuncia, los autores comprometidos...

Meses después de la eleccion, en verano, sentada en una cristalina playa,
pensaba en la sencillez del mundo. El mar, protagonista de tantos naufragios y
tantas guerras, yacia tranquilo; los arboles se movian, de oeste a este y de
norte a sur, sin ninguna frontera que negase su transito; los nifios jugaban con
las piedrecitas de la playa; sus padres los miraban orgullosos mientras algunos

jévenes y otros no tan jovenes se daban besos debajo de la sombrilla. Yo
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contemplaba el espectaculo y me parecié un dia calmado. Pero entonces
recordé que unos kildbmetros al este o quizas al sur, habia gente matandose,
sufriendo, peleando, en fin, haciendo la guerra. ;No podriamos vivir todos
armoniosamente como en aquella placida cala, ocupandonos solamente de dar

y recibir amor? ; Acaso no era esa la idilica esencia de la vida?

Pensé en todas aquellas personas que luchaban por defender sus ideales y en
aquellas que lo hacian porque no tenian otra escapatoria. Tantas y tantas
muertes dia a dia... Pensé también en aquellos autores que utilizaron la pluma
como una espada, que creyeron que las palabras tenian poder. ¢;Seria la
literatura, en verdad, un recurso para cambiar esa realidad que tanto me
perturbaba? Y si era que si, ¢habria encontrado la razén que me faltaba para

saber los motivos de la lectura?

Con este trabajo pretendo, y realmente espero, demostrar que la literatura si
puede, que todos los lectores y escritores, escribiendo y leyendo, tenemos en
nuestras manos el poder de hacer un mundo mejor, de ser mejores personas,
de abrir la mente, de resolver conflictos... O quiza no? Quiza la literatura es
auténoma y no tiene ninguna funcion social determinante, salvo la de divertir y

entretener.

Para comprobarlo, me basaré en el analisis y el comentario de algunos autores
y obras del siglo XX, sobre todo de Espafa y Latinoamérica, que tienen valor
como testimonio de problemas e injusticias sociales y que destacan por su

voluntad de denuncia y de compromiso por una sociedad mas justa.

También entrevistaré a diversos artistas catalanes contemporaneos que me
daran su opinién sobre el tema tratado y para acabar, aportaré un proyecto
artistico personal que utiliza la imagen, la palabra, la musica y la danza para

lanzar un mensaje de paz.



2. La funcion social de la literatura

La literatura y la historia van de la mano. El escritor no es un ser aislado del
mundo, pese a que muchos autores han intentado e intentan evadirse de una
existencia que les desagrada pero es indudable que toda literatura esta
directamente relacionada con el contexto sociopolitico en que se concibe, se

quiera o no.

Ya desde los tiempos de Platon, ha habido una gran polémica sobre la funcién
del escritor: s Debe tomar una posicion frente a los problemas contemporaneos
o atender s6lo a su mundo interior? Ante esta cuestion, yo planteo otra: ;Acaso
su mundo interior no esta condicionado también por el contexto histérico?
¢ Seria el mundo interior de los ilustrados igual si hubieran vivido en el siglo

XV? ;0 el de los renacentistas en el siglo XXI?

El caso es que esta distincion, que ha existido y sigue existiendo, dividiria la
literatura en dos corrientes: a) La primera entenderia la literatura como una
torre de marfil donde el genio poético escaparia de los conflictos mundanos. Se
centraria en la busqueda de una belleza absoluta que le conduciria a la verdad
humana. Este seria un planteamiento estilistico, en que el texto en si seria el
unico protagonista y el andlisis literario sélo deberia atender, como explica
René Wellek!, a criterios artisticos y auténomos propios, como belleza,

significado o vision del mundo.

b) La segunda, que entronca con los ideales marxistas y va a tener especial
protagonismo en este trabajo, consideraria la literatura como un instrumento
valido para denunciar los males de la sociedad, para dar voz a los
desamparados y para trazar el camino hacia la accioén y el cambio. El autor, en
el caso, no solo habria de plasmar su forma de ser y estar en el mundo, ni
habria de conformarse con el mero placer estético, sino que ademas tendria
que hacer de las letras el lugar desde el cual pudiese y debiese cambiar el
mundo. El escritor habria de estar atado y comprometido. Su espada deberia

ser la pluma y sus enemigos las condiciones de la existencia impuestas por el

1 Cf. AGUINAGA BLANCO, C. et al. “Explicacién previa” en Historia social de la Literatura espafiola. Madrid: Editorial
Castalia, 1981, p. 19.
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interés de unos pocos. Dichos “factores” le llevarian a veces al exilio, a la
prision e incluso a la muerte, pero nunca deberia dejar de reivindicar la libertad.

El propio Marx lo explicé claramente:

Cuando se trata de examinar la conexién entre la produccion
intelectual y la produccion material hay que tener cuidado, ante
todo, de no concebir ésta como una categoria general, sino
bajo una forma histérica determinada y concreta. Asi, por
ejemplo, la produccion intelectual que corresponde al tipo de
produccion capitalista es distinta de la que corresponde al tipo
de produccién medieval. Si no enfocamos la produccion
material bajo una forma histérica especifica, jamas podremos
alcanzar a discernir lo que hay de preciso en la produccion

intelectual correspondiente y en le correlacién de ambas.?

Una visién y otra no tienen realmente por qué excluirse. Eso explicaria que
aunque un escritor solo se centrase en su mundo interior, en determinadas
circunstancias sus textos podrian ser utilizados también como “pluma vy

espada’.

La verdad es que ambos planteamientos, la Estilistica y el Marxismo, tomados
de manera radical son cuestionables, hasta tal punto que podria extenderme y
hacer un libro entero sobre esta disputa, cosa que no pretendo, ni mucho

menos.

Mi objetivo solo es el de hacer una breve introduccién a la literatura llamada de
paz y justicia. Por eso, aqui solo me limitaré a ofrecer una seleccion de textos
literarios que tienen una indudable intencion social, insertandolos en su
contexto histdrico y aludiendo a las circunstancias personales de cada autor,
pero también explicando sus rasgos estilisticos mas relevantes y su particular

vision del mundo.

2 Cf. AGUINAGA BLANCO, C. et al. “Explicacion previa” en Historia social de la Literatura espafiola. Madrid: Editorial
Castalia, 1981, p. 27.
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3. Analisis y comentario de autores significativos y sus obras

3.1. Poesia social

3.1.1. Pablo Neruda

“Nuestras estrellas primordiales son la lucha y la esperanza. Pero no hay

luchas ni esperanzas solitarias.”

Ricardo Eliécer Neftali Reyes
Basoalto (Parral, 12 de julio de
1904 - Santiago, 23 de sep-
tiembre de 1973), mas conocido
como Pablo Neruda, es
considerado actualmente uno
de los mejores y mas

influyentes artistas del siglo XX.

Tal cosa no es en vano pues

Pablo Neruda

entre sus multiples recono-
cimientos destacan un Premio Nobel de Literatura en 1971 y un Doctorado

Honoris Causa por la Universidad de Oxford.

Neruda, ademas de ser un gran escritor, destaco por su carrera diplomatica
y por ser miembro del Partido Comunista Chileno. Conoci6 el horror de la
Guerra Civil Espafola (1936-1939) y condendé duramente la violenta
represion de la huelga de los trabajadores mineros de Chile en 1946.
Forzado al exilio por el gobierno de Gonzélez Videla, vivié en Argentina, en
Paris e ltalia. Por su compromiso con la paz en el mundo recibié el Premio
Internacional de la Paz en 1950. Tales hechos nos demuestran que Neruda
no solo es el poeta de amor por excelencia, sino también un poeta social y

decidido a construir un mundo mas justo.

Dejando aparte su poesia amorosa, que cuenta con titulos tan destacados

como 20 poemas de amor y una cancion desesperada (1924) o Los versos

3 Cf. NERUDA, Pablo: “Discurso de recepcion del Premio Nobel de Literatura 1971” en Antologia general. Madrid:
Editorial Santillana, 2010, p. 505.
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del capitan (1952), quiero centrarme en su faceta mas comprometida,
representada especialmente por las distintas ediciones de Residencia en la
tierra (1925 -1945) y por el Canto general (1950).

Tomemos, por ejemplo, el poema “Walking Around”, publicado en

Residencia en la tierra.

Sucede que me canso de ser hombre.
Sucede que entro en las sastrerias y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro

navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor de las peluquerias me hace llorar a gritos.
Solo quiero un descanso de piedras o de lana,
solo quiero no ver establecimientos ni jardines,

ni mercaderias, ni anteojos, ni ascensores.

Sucede que me canso de mis pies y mis ufias
y mi pelo y mi sombra.

Sucede que me canso de ser hombre.

Sin embargo seria delicioso
asustar a un notario con un lirio cortado
o dar muerte a una monja con un golpe de oreja.
Seria bello
ir por las calles con un cuchillo verde

y dando gritos hasta morir de frio.

No quiero seguir siendo raiz en las tinieblas,
vacilante, extendido, tiritando de suerio,
hacia abajo, en las tripas moradas de la tierra,

absorbiendo y pensando, comiendo cada dia.

No quiero para mi tantas desgracias.
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no quiero continuar de raiz y de tumba,
de subterraneo solo, de bodega con muertos,

aterido, muriéndome de pena.

Por eso el dia lunes arde como el petroleo
cuando me ve llegar con mi cara de carcel,
y aulla en su transcurso como una rueda herida,

y da pasos de sangre caliente hacia la noche.

Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas humedas,
a hospitales donde los huesos salen por la ventana,
a ciertas zapaterias con olor a vinagre,

a calles espantosas como grietas.

Hay péjaros de color de azufre y horribles intestinos
colgando de las puertas de las casas que odio,
hay dentaduras olvidadas en una cafetera,
hay espejos
que debieran haber llorado de verglienza y espanto,

hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos.

Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos,
con furia, con olvido,
paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,
y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:
calzoncillos, toallas y camisas que lloran

lentas lagrimas sucias.

El poema esta compuesto por diez estrofas cuyos versos son libres y tienen

un ritmo muy marcado gracias sobre todo al uso de la anafora y el

paralelismo.

“Sucede que me canso de ser hombre”, asi empieza el poema, toda una

existencia humana. A pesar de esto y a diferencia de otros autores elitistas,
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nuestro poeta, que ademas habla
' en primera persona, se siente
';.- - humano y se identifica con el
pueblo (“de mis pies y mis ufias y
mi pelo y mi sombra”). Camina
angustiado, hundido en Ia
nausea, solo en la gran ciudad,
como un ser gregario perdido
entre la multitud anénima, y la

vida le parece vulgar y uniforme.

Asi, el poeta refleja a través de

un enorme pesimismo, la fealdad,

Barcelona (Francesc Catala-Roca)

la aridez, la separacion, la
violencia del orden impersonal, burocratico y mercantil de una existencia
marcada por la rutina, la repeticién y el orden estricto. De ahi su rebeldia:
“Sin embargo seria delicioso/ asustar a un notario con un lirio cortado/o dar
muerte a una monja con un golpe de oreja”’. Porque se da cuenta de que,

vaya a donde vaya, encontrara melancolia, tristeza y frustracion.

El poema esta escrito con un lenguaje que, como el mundo que versifica, es
desarticulado y surrealista (“Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos
[...]7), que revela en el fondo la insumisién, el rechazo y el vomito de Neruda

hacia la condicion humana impuesta que nos hace tan infelices.

En conclusion, aunque el texto no refleja una critica social directa, si que es
muestra de poesia comprometida, de poesia en el autor se identifica
radicalmente con el resto de la sociedad que traga y sufre. Y es, por tanto,
una poesia moderna de clara inspiracion vanguardista que sirve como
manifiesto de la liberacién de los deseos, los suefios y las imagenes mas

profundas y ocultas del ser humano, siempre sediento de justicia y verdad.

Ademas, también querria hacer mencién de Alturas del Machu Picchu,
poema incluido en el Canto General, en especial de su parte Xll. Se trata de

una especie de cronica de la historia americana en la que Neruda, mediante
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una interlocucion directa con los demas (sus “hermanos”), se solidariza con
los indigenas americanos y su sufrimiento de siglos, alentandoles para que

recuperen la dignidad de su cultura ancestral.
Sube a nacer conmigo, hermano.

Dame la mano desde la profunda
zona de tu dolor diseminado.

No volverés del fondo de las rocas.
No volveras del tiempo subterraneo.
No volvera tu voz endurecida.

No volveran tus ojos taladrados.
Mirame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:
domador de guanacos tutelares:
albariil del andamio desafiado:
aguador de las lagrimas andinas:
Jjoyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:
traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.
Mostradme vuestra sangre y vuestro surco,
decidme: aqui fui castigado,
porque la joya no brillo o la tierra
no entrego a tiempo la piedra o el grano:
sefialadme la piedra en que caisteis
y la madera en que os crucificaron,
encendedme los viejos pedernales,
las viejas lamparas, los latigos pegados
a través de los siglos en las llagas
y las hachas de brillo ensangrentado.
Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.

A través de la tierra juntad todos
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los silenciosos labios derramados
y desde el fondo habladme toda esta larga noche
como Si yo estuviera con vosotros anclado,
contadme todo, cadena a cadena,
eslabon a eslabon, y paso a paso,
afilad los cuchillos que guardasteis,
ponedlos en mi pecho y en mi mano,
como un rio de rayos amatrillos,
como un rio de tigres enterrados,
y dejadme llorar, horas, dias, afios,

edades ciegas, siglos estelares.

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.

Hablad por mis palabras y mi sangre.

“Sube

conmigo,

Ameérica

a nacer

hermano.”

Con esta frase tan
contundente empieza
el poema, haciendo
una llamada a

cualquier poblador de

para que

pueda reivindique sus

Machu Picchu, 1912 (Hiram Bingham) 0r|geneS ( MOStradme

vuestra sangre y vuestro surco”) y se atreva a subir a lo alto del Machu

Picchu, la montafia sagrada de los incas, para darse cuenta de que su

civilizacion es tan importante como la europea.

El autor adopta en estos versos una actitud mesianica, pues anima al pueblo

a que vuelva a vivir de su palabra mediante una convocatoria reiterativa:

“‘Dadme el silencio, el agua, la esperanza.

Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
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Hablad por mis palabras y mi sangre.”

Asi queda taxativamente expresada su defensa de las raices americanas, su
afioranza de aquella América antigua que los conquistadores espafoles

ultimaron injustamente y su grito a favor de la igualdad y la dignidad.

3. 1. 2. Miguel Hernandez

“Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplados a través
de sus poros y conducir sus 0joS y sus sentimientos hacia las cumbres mas

hermosas"*

Miguel Hernandez Gilabert (Orihuela, 30 de
octubre de 1910 — Alicante, 28 de marzo
de 1942) abandond pronto la escuela para
dedicarse al trabajo del campo. Aun asi,
desarroll6 una gran capacidad para la
literatura gracias a su precoz lectura de la
poesia clasica espanola. En su obra se
encuentran influencias de Garcilaso,

Godngora, Quevedo y San Juan de la Cruz.

En la década de los 30, Hernandez emigro

a Madrid y se dedic6 a escribir. Alli conocio

a los poetas Pablo Neruda, Vicente

Miguel Hernandez

Aleixandre, Rafael Alberti y Luis Cernuda.

En referencia a su pensamiento politico, estaba afiliado al Partido Comunista
Espanol. Durante la Republica formé parte de las Misiones Pedagdgicas
promovidas por Alejandro Casona, intentando llevar la cultura a las zonas
mas deprimidas de Espafa. En la Guerra Civil apoy6 al ejército republicano
leyendo sus versos en el frente. Tras la contienda, intenté huir del pais; sin
embargo, fue detenido en la frontera portuguesa y condenado a muerte,

pena conmutada por 30 afios de carcel. Murié en prisidén de tuberculosis.

4 Cf. HERNANDEZ, Miguel: Dedicatoria del libro “Viento de pueblo” (1937) -fragmento- a su amigo y poeta Vicente

Aleixandre, en la que explica el oficio de ser poeta.
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Sus poemas tratan del amor pero también de la muerte, de la guerra y de la
injusticia. Viento del pueblo (1937) es una poesia critica, combativa, nacida

en medio del fuego en las trincheras, codo a codo con los milicianos.

De este libro he seleccionado "El nifio yuntero":

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido

por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,
de una tierra descontenta

y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo

vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra
y a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra.

Contar sus afios no sabe,
y ya sabe que el sudor
€S una corona grave

de sal para el labrador.
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Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,
se unge de lluvia y se alhaja

de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, brufiido,
con una ambicion de muerte

despedaza un pan refiido.

Cada nuevo dia es
mas raiz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies

la voz de la sepultura.

Y como raiz se hunde
en la tierra lentamente
para que la tierra inunde

de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,
y Su Vivir ceniciento

revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,
y devorar un mendrugo,
y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,
y sufro viendo el barbecho

tan grande bajo su planta.
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¢ Quién salvara a este chiquillo
menor que un grano de avena?
¢De donde saldra el martillo

verdugo de esta cadena?

Que salga del corazén
de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son

y han sido nifios yunteros.

El nifio yuntero

Nos encontramos ante un poema en que se describe el tragico destino de un
nifio (“menor que un grano de avena”) que ha sido concebido, al parecer,
con el unico fin de trabajar, sufrir y padecer (“Carne de yugo, ha nacido”).
Este nifio, que actua como sujeto poético, no tiene ilusion. Es un alma que

ha nacido vieja porque la vida se le escapa:

“Cada nuevo dia es
mas raiz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies

la voz de la sepultura.”
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La criatura, destinada a trabajar la tierra golpe a golpe, vive en la miseria del
hambre, una miseria que atenaza el corazén del autor (“Me duele este nifio
hambriento”) y lo sumerge en la tristeza de un dolor incomprensible, injusto y

tremendo.

No obstante, en las dos ultimas estrofas, surge una luz de esperanza: el
poeta invoca a todos los trabajadores y jornaleros para que se rebelen y
pongan fin a su misera condicion, ya que el nifio por si solo no va a poder.
Lo hace a través de una referencia al simbolo comunista por excelencia: el
martillo ("¢ De donde saldra el martillo/ verdugo de esta cadena?”). Ademas,
les recuerda que ellos también han sido victimas de la misma situacién y por

eso también han de luchar para recuperar sus derechos:

“Que salga del corazon
de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son

y han sido nifios yunteros.”

Vemos pues, que se trata de una clarisima denuncia de la explotacion

infantil que Hernandez vivié de muy cerca si no en sus propias carnes.

Cancionero y romancero de ausencias, por otra parte, es una recopilacion
de los momentos mas dramaticos de la existencia del poeta, entre los afios
1938 y 1941. Hernandez, estando en la carcel, recibe una carta de su mujer
en la que le explica la precaria situacién que vive junto a su hijo. No tienen
nada para comer, excepto pan y cebolla. El poeta, conmocionado, decide

entonces escribir las “Nanas de la cebolla” como respuesta a la carta:

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias
y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha

grande y redonda.
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En la cuna del hambre
mi nifio estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azucar,

cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Riete, nirio,
que te traigo la luna

cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en tus ojos
la luz del mundo.
Riete tanto
que mi alma al oirte

bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
carcel me arranca.
Boca que vuela,
corazon que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada

mas victoriosa,
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vencedor de las flores
y las alondras
Rival del sol.
Porvenir de mis huesos

y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,
el vivir como nunca
coloreado.
jCuanto jilguero
se remonta, aletea,

desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifio:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa

pluma por pluma.

Ser de vuelo tan lato,
tan extendido,
que tu carne es el cielo
recién nacido.
iSi yo pudiera
remontarme al origen

de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas

ferocidades.
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Con cinco dientes
como cinco jazmines

adolescentes.

Frontera de los besos
seran mafiana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo

buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho:
él, triste de cebolla,
tu, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa ni

lo que ocurre.

En este poema, muy difundido después en la version musicada por Serrat,
expresa la gran impotencia que siente al no poder ayudar a su familia en una
situacion de tanta miseria (“Con sangre de cebolla/ se amamantaba”).
Entonces imagina que la penuria se convierte en dulces sabores, en alegria
y sufre una terrible afioranza de su mujer y de su hijo (“rival del sol”). En las
ultimas estrofas desea que el nifo nunca se entere de la crueldad en la que

ha nacido y esta viviendo (“No sepas lo que pasa ni/ lo que ocurre.”).

Es un poema de una gran carga emocional que refleja las consecuencias de
la guerra, reiteradas en miles de familias andnimas: hambre, miseria,

muerte, censura...

Palabras corrientes de una Espafa franquista que persiguid a los
perdedores, condenandolos a la marginacion, al destierro e incluso a la

pérdida de la propia vida. Vemos asi, que la poesia de Hernandez es de un
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profundo contenido social, civica y solidaria, arraigada en el pueblo y eco de

sus inquietudes.
3. 1. 3. Gabriel Celaya

“Somos el ser que se crece.
Somos un rio derecho.

Somos el golpe temible de un corazén no resuelto.” °

Rafael Gabriel Juan Mugica
Celaya Leceta  (Hernani,
Guipuzcoa, 18 de marzo de
1911 — Madrid, 18 de abril de
1991) se dedicdé, en un
principio, a la ingenieria
industrial. Sin embargo, en la

Residencia de Estudiantes

donde se hospedaba, en
Madrid, contacté con los Gabriel Celaya

movimientos vanguardistas del momento y conocié a intelectuales como
Federico Garcia Lorca, Juan Ramoén Jiménez o Jorge Guillén, entre otros.
Influenciado por ellos, Celaya pronto se atrevio a escribir su primer
poemario, de tintes surrealistas y romanticos, en la onda de la Generacion

del 27. Tal es el caso de Marea del Silencio, 1935.

A pesar de esa pequefa aproximacion a la poesia, continué trabajando
como ingeniero hasta que el traumatico acontecimiento de la Guerra Civil
despertdé en él un cambio de consciencia que le llevdé a renunciar a su
trabajo y a romper con el entorno familiar de la alta burguesia vasca. A partir
de entonces, asumiendo una vida dificil, se dedicé por entero a la poesia e
inicié una escritura critica que ponia en primer plano al ser humano y a sus

circunstancias histéricas bajo la dictadura militar (Lo demas es silencio, 1952

5 Cf. Fragmento de “Espafia en marcha” perteneciente a Cantos iberos, 1955.
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o Cantos iberos, 1955). Ademas, también defendio la idea de una poesia no

elitista al servicio de las mayorias.

A pesar de ser galardonado con el Premio Nacional de las Letras espafolas
en 1986, sus ultimos afios de vida transcurrieron entre graves penurias

econdmicas.

“La poesia es un arma cargada de futuro” (Cantos iberos, 1955) es quizas

uno de los textos mas significativos del autor:

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,
mas se palpita y se sigue mas aca de la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afirmando,

como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente
los vertiginosos ojos claros de la muerte,
se dicen las verdades:

las barbaras, terribles, amorosas crueldades.

Se dicen los poemas
que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,
piden ser, piden ritmo,

piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,
con el rayo del prodigio,
como magica evidencia, lo real se nos convierte

en lo idéntico a si mismo.

Poesia para el pobre, poesia necesaria
como el pan de cada dia,
como el aire que exigimos trece veces por minuto,

para sery en tanto somos dar un si que glorifica.
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Porque vivimos a golpes, porque apenas Si nos dejan
decir que somos quien somos,
nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.

Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesia concebida como un lujo
cultural por los neutrales
que, lavandose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.
Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos sufren
y canto respirando.
Canto, y canto, y cantando mas allé de mis penas

personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,
y calculo por eso con técnica, qué puedo.
Me siento un ingeniero del verso y un obrero

que trabaja con ofros a Esparia en sus aceros.

Tal es mi poesia: poesia-herramienta
a la vez que latido de lo unanime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo

con que te apunto al pecho.

No es una poesia gota a gota pensada.
No es un bello producto. No es un fruto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos

y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

Son palabras que todos repetimos sintiendo
como nuestras, y vuelan. Son mas que lo mentado.
Son lo mas necesario: lo que no tiene nombre.

Son gritos en el cielo, y en la tierra, son actos.
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Este poema responderia explicitamente a la tesis de mi trabajo: la poesia es
insustituible y tiene un gran poder ya que, como dice el autor, esta

concebida como herramienta de transformacion politica y social.
A mi parecer, el contenido lirico se dividiria en tres partes:

En la primera (estrofas primera y segunda) el poeta describe una situacion
precaria e inhumana, referida con seguridad a la larga y tenebrosa
posguerra espafiola, aunque podria tratarse de las consecuencias de
cualquier otro conflicto bélico o cualquier otra dictadura. Habla de una
condicion extrem,a en la que la esperanza no existe (“Cuando ya nada se
espera personalmente exaltante,”) y en la que te das cuenta de la crueldad

que te rodea (“los vertiginosos ojos claros de la muerte,”).

En la segunda parte (estrofas tercera, cuarta, quinta y sexta) explica de
forma sucinta su propia vision de la poesia, que considera como una de las
necesidades mas primordiales de todos los seres humanos (“‘como el pan de
cada dia,/ como el aire que exigimos trece veces por minuto,”). También
nombra indirectamente la censura franquista que reprimia al pueblo
(“vivimos a golpes”) y que le negaba todo tipo de libertad (“porque apenas si
nos dejan/ decir que somos quien somos”) y afirma, abiertamente, que la
poesia da aliento a los oprimidos (“asfixiados”) que reclaman justicia (“piden

ley para aquello que sienten excesivo”).

En la tercera parte (las seis estrofas restantes), Celaya desarrolla mas
ampliamente la idea de lo que deberia ser la poesia y para qué deberia
servir. Critica la poesia elitista y minoritaria, aquella “concebida como un lujo/
cultural por los neutrales” que solo sirve para embellecer algo vacio de
contenido y que exige “evadirse” de la realidad, desentenderse del dolor
continuo y cotidiano. Vemos aqui una clara alusion a la “poesia pura” de
Juan Ramodn Jiménez. Frente a esto, Celaya, asume sus “faltas” y opta por
“‘mancharse”, es decir, por comprometerse y expresar libremente su opinion,
por defender sus ideales y “tomar partido” para cambiar una sociedad

represora e injusta, mal hecha.
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En esa misma linea, Celaya opina que el poeta debe de estar por encima de
los problemas intimos y existenciales para poder integrarse con el pueblo y
solidarizarse con su sufrimiento (“Canto, y canto, y cantando mas alla de mis
penas/ personales, me ensancho.”) e incluso alude a su antigua profesion
(“ingeniero”) para resaltar el valor de la poesia como un trabajo preciso e
imprescindible. Ahora se considera un nuevo ingeniero, un “ingeniero del

verso” mas proximo a los ideales de la humanidad.

Asi pone de manifiesto la importancia de ese nuevo oficio, que requiere una
gran técnica pero con el que se siente mas realizado como persona
(“poesia-herramienta”) y mas cercano a sus ideales éticos (“a la vez que
latido de lo unanime y ciego.”). Su poesia es, en fin, una herramienta y un

instrumetno de lucha, un “arma cargada de futuro expansivo”.

Finalmente, vuelve a desdefar aquella que sélo se propone convertirse en
“bello producto” frente a la suya, espontanea como la vida misma: “No es
una poesia gota a gota pensada./ No es un bello producto. No es un fruto
perfecto./ Es algo como el aire que todos respiramos [...].” Y lo hace para
reivindicar como virtudes sus imperfecciones, su falta de rima, su uso de
palabras sencillas y directas, sin adornos ni excesivos recursos literarios,

anti-estética hasta cierto punto.

En resumen, esta composicion es un verdadero manifiesto que invita a los
lectores a la sublevacién, a alzarse mediante las letras, contra el orden
establecido. Y para conseguir su objetivo final, dirigirse “a la mayoria”, utiliza
recursos propios del discurso oral (reiteraciones, apelaciones al oyente...) y
un tono coloquial y un lenguaje accesible a todo el mundo, lindante a veces
con lo prosaico. Todo en consonancia con la desnudez voluntaria del estilo
empleado, antiretérico y sencillo, lo que refuerza la pretension de

universalidad del mensaje que transmite.
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3. 1. 4. Blas de Otero
“Pero tu, Sancho Pueblo,
pronuncias anchas silabas,

permanentes palabras que no lleva el viento...”®

Blas de Otero

Blas de Otero Mufioz (Bilbao, 21 de marzo de 1916 — Majadahonda, Madrid,

30 de junio de 1979) fue uno de los mas representativos e influyentes poetas

de la posguerra espanola.

Hijo de una familia burguesa, estudié en un colegio de jesuitas donde recibio
una formacion religiosa. Posteriormente se licencié en Derecho por la
Universidad de Valladolid, pero nunca ejercié esta carrera. Compaginandola
con diferentes trabajos para poder sustentar a su familia, se dedicé a la

creacion literaria.

Su trayectoria poética empezd con una poesia marcada por las creencias
religiosas (1935-1944) donde expresaba la angustia espiritual provocada por
la indiferencia de un Dios lejano y cruel (Cantico espiritual, 1942). A esta
preocupacion religiosa sucede una poesia de corte mas existencialista
(1945-1955) que se interroga sobre el sentido del mundo y del hombre, en la
que predomina el “yo” y en la que también tiene cabida el sentimiento
amoroso (Ancia, 1958). Sin embargo, su lirica se transformé hacia los afios
50, coincidiendo con su ingreso en el Partido Comunista de Espafia, en una

poesia social. En ella supera el intimismo del “yo” y se inclina por el

6 Cf. OTERO, Blas de. Estrofa de “Me llamaran, nos llamaran a todos”. Expresién y reunién. Madrid: Alianza Editorial,
1981, p. 108.
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encuentro con el “nosotros”. El poeta, a partir de este momento, se dirige “a
la inmensa mayoria” convirtiéndose en la voz del pueblo que pide la paz, la

justicia y la libertad.

Pido a la paz y a la palabra (1955) pertenece a esta ultima etapa. El libro se
escribié durante su exilio parisino, en contacto con los circulos filoséficos y
comunistas de la ciudad, y sefialé el gran cambio de rumbo de su lirica. En
él proclama una nueva fe en la solidaridad humana y afirma la necesidad de

la esperanza salvadora para hacer un mundo mejor.

Un claro ejemplo de esto es el poema “A la inmensa mayoria”, testimonio
autobiografico en que se muestra la ruptura de Blas de Otero con su poesia

anterior.

Aqui tenéis, en canto y alma, al hombre
aquel que amao, vivio, murié por dentro
y un buen dia bajo a la calle: entonces

comprendio: y rompio todos su versos.

Asi es, asi fue. Salié una noche
echando espuma por los ojos, ebrio
de amor, huyendo sin saber adonde:

a donde el aire no apestase a muerto.

Tiendas de paz, brizados pabellones,
eran sus brazos, como llama al viento;
olas de sangre contra el pecho, enormes

olas de odio, ved, por todo el cuerpo.

jAquil jLlegad! jAy! Angeles atroces
en vuelo horizontal cruzan el cielo;
horribles peces de metal recorren

las espaldas del mar, de puerto a puerto.

Yo doy todos mis versos por un hombre
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en paz. Aqui tenéis, en carne y hueso,
mi ultima voluntad. Bilbao, a once

de abril, cincuenta y uno.

En la primera estrofa, el poeta entrega al lector un resumen de sus
anteriores etapas liricas (“Aqui tenéis, en canto y alma, al hombre / aquel,
que amd, vividé, murié por dentro”), en una especie de testamento que le
sirve para romper con un pasado poético egoista que ahora odia (“y rompid
todos sus versos”). Ha experimentado un brusco cambio de mentalidad (“un
buen dia baj6 a la calle”), se ha mezclado con el pueblo llano y ha decidido
marcar -segunda estrofa- un antes ("asi fue”) y un después (“asi es”). Ha
visto la realidad, se ha asustado y ha salido “huyendo sin saber addnde”

(verso 8).

En la tercera estrofa se describe la situacion que vive actualmente: las
consecuencias de una guerra todavia muy cercana (“olas de sangre contra
el pecho”) en la que el sujeto lirico desea la paz y el amor, pero no
encuentra mas que una enorme violencia (“olas de odio, ved, por todo el
cuerpo”) que le echa hacia atras. “jAqui! jLlegad! jAy!”. Con estas tres
exclamaciones empieza la cuarta estrofa. Tres claros gritos de angustia,
pero entendidos también como una llamada a la sociedad para que se
acerque a la poesia como medio de combate pacifista. Sigue con “Angeles
atroces” y “peces de metal”’, aludiendo a los aviones y barcos de guerra.

Iconos, otra vez, de una realidad cruel y aterradora.

Pero en la quinta y ultima estrofa, la violencia desaparece. Ahora el poeta se
muestra como una persona mas ética, abierta a los demas y dispuesta a
reclamar la paz a través de sus versos (“Yo doy todos mis versos por un
hombre / en paz.”). Una paz universal, que incluya a todos los seres
humanos. Asi, el poema termina con la firma de este testamento vital
completo (“Bilbao, a once / de abril cincuenta y uno”), que certifica la muerte
de su anterior “y0” y la voluntad de renacer en una nueva poesia, mas sana

y mas comprometida, en fin, una poesia plenamente social.
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El mensaje queda asi expresado de una forma contundente gracias sobre
todo al uso de un lenguaje sencillo y directo y a la formula final que nos
recuerda un documento notarial. No obstante, la métrica del poema es muy
elaborada y el ritmo conseguido por la isometria de los endecasilabos

utilizados y las rimas asonantes le aportan una alta calidad estética.

Cojamos ahora otro poema del libro como es En el principio (1955), en el
que Blas de Otero expresa que ante las muchas y duras adversidades de la

vida, la palabra siempre va a existir y va a tener un papel importante.

Si he perdido la vida, el tiempo, todo
lo que tiré, como un anillo, al agua,
si he perdido la voz en la maleza,

me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo
lo que era mio y resulté ser nada,
si he segado las sombras en silencio,

me queda la palabra.

Si abri los labios para ver el rostro
puro y terrible de mi patria,

si abri los labios hasta desgarrarmelos,

me queda la palabra.

En el prinicipio (Mariano Rodriguez)
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El texto esta compuesto por tres estrofas de cuatro versos cada una y tiene
una clara estructura paralelistica y repetitiva. Su contenido se puede dividir

en tres partes que corresponden respectivamente a cada estrofa.

En la primera, habla de la fugacidad de la vida (“Si he perdido la vida, el
tiempo”) y todo lo que ésta te arrebata (“si he perdido la voz en la maleza”).
En la segunda, de los sufrimientos mundanos (“la sed, el hambre”) y del
sentimiento de pérdida y de mala consciencia por las acciones realizadas a
lo largo de la vida. Y en la tercera, del horror que le produce ver a su patria,
Espafa, sufriendo bajo el régimen franquista (“Si abri los labios para ver el

rostro / puro y terrible de mi patria”).

Todas las estrofas se cierran con el verso clave y mas corto que el resto:
‘me queda la palabra”, el cual sirve de estribillo y refuerza su valor de
poema-cancioén para todo un colectivo. El poeta recalca con este heptasilabo
la idea de que por muy dificil que sea la situaciéon, aunque sufras
terriblemente por verte privado de lo material y lo espiritual, nunca has de
considerarte perdido, ya que la palabra puede ser el instrumento para el
cambio, para la denuncia, para salir de tu soledad y caminar al brazo del

otro, mirando al frente sin miedo.

Es, por tanto, un texto que podemos definir como una reivindicacion de los
sélidos ideales del poeta, fijados a partir de los afos 50, cuando toma
conciencia de la amarga realidad que le rodea y decide unirse al dolor de
todos los que sufren y reclamar la paz, pero no la paz nominal y retorica del
régimen franquista, sino la paz verdadera: la justicia. Y lo hace desde un
compromiso firme a favor del dialogo y la comunicacién frente a la violencia,

la censura y la represion.

Quizéa por eso este poema no solo constituye un grito del momento contra el
silencio y el miedo, enmarcado en una situacion politica y cultural concreta,

sino también un himno universal, valido para todo tiempo y lugar.
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3. 1. 5. Mario Benedetti

“Paz es aceptar la diferencia del otro” 7

Mario Benedetti

Mario Orlando Hardy Hamlet Brenno Benedetti Farrugia (Paso de los Toros,
14 de septiembre de 1920 - Montevideo, 17 de mayo de 2009) estudié los

primeros afnos de primaria en una escuela alemana en Montevideo. Sin

embargo, cuando el nazismo comenzaba a hacerse presente entre sus
companieros, se retird de la institucion. Mas tarde fue alumno del Liceo
Miranda, pero en seguida lo dejo por problemas econdmicos y siguio

estudiando por libre.

Trabajé en multitud de oficios: taquigrafo, vendedor, funcionario publico,
contable, periodista, locutor de radio y traductor. Pero sin duda alguna, el
que mas le marcé el resto de su vida fue el de periodista. Trabajé y colaboré
en la redaccion de multiples revistas como EIl Diario y La Mafiana, El Pais
(Madrid) o Punto Final (Santiago de Chile). Durante doce afios estuvo
viviendo entre Argentina, Peru, Cuba y Espana, dado el golpe de estado de

1973 que le obligd a exiliarse debido a razones politicas.

Benedetti cuenta con mas de ochenta libros publicados y traducidos a
veinticinco idiomas distintos. Entre su obra encontramos sobre todo poesia,

pero también cuento, novela, ensayo, critica literaria e incluso letras de

7 Cf. EDUCACIONES&SCUOLA. “Un largo amor es didlogo entre las diferencias”

<http://www.edscuola.it/archivio/interlinea/benedetti.htm> [consulta 29/12/2014]
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canciones que han sido interpretadas por cantautores de fama internacional

como Joan Manuel Serrat, Daniel Viglietti o Pablo Milanés entre otros.

Entre los premios y reconocimientos que destacan en su biografia podemos
hacer especial mencién al titulo de Doctor Honoris Causa otorgado por las
Universades de Buenos Aires, Alicante, Valladolid, La Habana, Montevideo y
Cérdoba (Argentina), al VIl Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana

(1999) y al Premio Internacional Menéndez Pelayo (2005).
“Te quiero” es una de sus mas famosas composiciones.

Tus manos son mi caricia
mis acordes cotidianos
te quiero porque tus manos

trabajan por la justicia

si te quiero es porque sos
mi amor mi complice y todo
y en la calle codo a codo

somos mucho mas que dos

tus ojos son mi conjuro
contra la mala jornada
te quiero por tu mirada

que mira y siembra futuro

tu boca que es tuya y mia
tu boca no se equivoca
te quiero porque tu boca

sabe gritar rebeldia

si te quiero es porque sos
mi amor mi complice y todo
y en la calle codo a codo

somos mucho mas que dos
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y por tu rostro sincero
y tu paso vagabundo
y tu llanto por el mundo

porque sos pueblo te quiero

y porque amor no es aureola
ni candida moraleja
y porque somos pareja

que sabe que no esta sola

te quiero en mi paraiso
es decir que en mi pais
la gente viva feliz

aunque no tenga permiso

si te quiero es porque sos
mi amor mi complice y todo
y en la calle codo a codo

somos mucho mas que dos.

El poema pertenece a Poemas de ofros (1973-1974) y tiene una doble
funcionalidad: por un lado se trata de una declaracion de amor, pero en
cuanto lo relees te das cuenta de que tiene un trasfondo social directo ya

que hay otro destinatario y otro oyente implicito, el pueblo uruguayo.

Desde la visidbn romantica, Benedetti se dirige aqui a su amada como “t0” y
le habla de las partes de su cuerpo y los gestos que ama de ella (“las
manos, los 0jos, la boca, el rostro, el paso y el llanto”) en nueve redondillas.
Es un poema aparentemente muy sencillo, que consta de una sola y
larguisima frase en versos heptasilabicos rematados por un estribillo que se
repite en la segunda, quinta y novena estrofa y resulta la clave del poema:
“somos mucho mas que dos.” Una frase que acentua la pasién amorosa
entre ambos y a la vez transporta a los amantes hacia otro plano: el de la

colectividad.
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El poeta le explica a su amada en un tono muy conversacional las razones
de por qué la ama y las recalca en el final de cada estrofa insistiendo en su
compromiso social (“te quiero porque tu boca/ sabe gritar rebeldia”). Y es
que no la ama solo por su belleza, sino también por sus ideales, por sus
valores y por su manera de ver el mundo. Es una relacion sincera y
comprometida que trabaja al unisono para los demas. El amor entre ambos
es algo magico, un refugio de los problemas, pero también un estimulo

revolucionario al servicio de la accion y de la transformacién de la realidad.

Por eso, desde otra perspectiva, es una especie de oda social. Benedetti
aprecia y valora a la gente que trabaja para hacer un planeta mas justo y se
declara amante de aquella gente que no se conforma y sale a la calle a
defender sus derechos (“y en la calle codo a codo/ somos mucho mas que
dos”, amante del pueblo unido (“somos pareja/ que sabe que no esta sola”),
esperanzado y libre (te quiero en mi paraiso/ es decir que en mi pais/ la
gente viva feliz/ aunque no tenga permiso). Es, en fin, un poema bastante
transparente donde lo romantico y lo social quedan perfectamente

entrelazados.

Lo mismo ocurre con No te salves, perteneciente a la seccion “Canciones de

amor y desamor” del mismo libro.

No te quedes inmovil
al borde del camino
no congeles el jubilo
no quieras con desgana
no te salves ahora
ni nunca
no te salves
no te llenes de calma
no reserves del mundo
solo un rincon tranquilo
no dejes caer los parpados
pesados como juicios

no te quedes sin labios

-38 -



no te duermas sin suefio
no te pienses sin sangre

no te juzgues sin tiempo

pero si
pese a todo
no puedes evitarlo
y congelas el jubilo
y quieres con desgana
y te salvas ahora
y te llenas de calma
y reservas del mundo
solo un rincon tranquilo
y dejas caer los parpados
pesados como juicios
y te secas sin labios
y te duermes sin suefio
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo
y te quedas inmovil
al borde del camino
y te salvas
entonces

no te quedes conmigo.

El poema esta estructurado de manera paralela en las dos partes de la

oracion:

En la primera (versos 1-16), el poeta incita al lector, mediante el uso de la
anafora “no te” y “no” en el principio de cada verso, a salir de su zona de
confort habitual (“no te llenes de calma”) y a moverse por y para el mundo.
Le ordena que luche, que lo intente al menos y que no se acomode (“no te

duermas sin suefio”) solo por costumbre o por falta de impetu.
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En la segunda parte (versos 17-36) se hace un cambio verbal al indicativo,
utiliza una frase en condicional para advertir al interlocutor —o quiza mejor
dicho, interlocutora- de que si se limita a buscar a tranquilidad porque no
sigue las 6rdenes de su conciencia “pero/ si pese a todo/ no puedes evitarlo/
y congelas el jubilo), va a perder la confianza del poeta y se quedara solo/a
(“entonces/ no te quedes conmigo”). Aqui queda claramente de manifiesto el
espiritu luchador de Mario Benedetti que no quiere simpatizar con aquellos o
aquellas que no se comprometan con ideales de justicia por simple
comodidad y aceptan sin discusién las normas, leyes o costumbres
impuestas. Vemos asi que en este caso el mensaje social es muy claro
también y cdmo se nos invita a reflexionar y a vivir sin miedo desde una

posicidén activa, comprometida y nada sumisa.

3.2. Novela y teatro de denuncia social

La novela y el teatro social se desarrollan a lo largo de todo el siglo XX en
las letras hispanicas.En Espana tienen auge sobre todo a partir de la década
de los sesenta, con autores como Camilo José Cela, Carmen Martin Gaite,
Ana Maria Matute, Luis Romero, Ignacio Aldecoa, Jesus Fernandez Santos,
Juan Marsé o Juan Goytisolo. Entre todos ellos he querido destacar a Miguel

Delibes y su obra Los santos inocentes.
3.2.1. Miguel Delibes y Los Santos Inocentes

Miguel Delibes Setién (Valladolid, 17 de octubre
de 1920 - Valladolid, 12 de marzo de 2010) fue
un novelista espafol, doctor en Derecho y

catedratico de Historia del Comercio. Comenzd

su carrera periodistica haciendo caricaturas en
El Norte de Castilla, diario del que acabé siendo
director. Se estrend en el mundo novelistico en

1947 con La sombra del ciprés es alargada,

Miguel Delibes libro con el que gand el Premio Nadal. Entre
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sus obras posteriores destacan E/ camino (1950), Las ratas (1962), Cinco

horas con Mario (1966) y Los Santos Inocentes (1981).

Miembro de la Real Academia Espafola desde 1975 hasta su muerte y de
la Hispanic Society of America, ha recibido premios tan prestigiosos como el
Premio Principe de Asturias de las Letras (1982), el Premio Nacional de las

Letras Espanolas (1991) o el Premio Cervantes (1993), entre muchos otros.

Delibes fue un tipo fiel a sus ideas y a su tierra castellana. En sus obras
quedd en evidencia su compromiso ético con los valores humanos, la

autenticidad personal y la justicia social.

Centrandome en la obra analizada, Los santos inocentes, he de decir que
se trata de una novela publicada en 1981 y genialmente adaptada, tres

afos mas tarde, al cine por el director y guionista Mario Camus.

La obra estd ambientada en el campo de Extremadura y los hechos que
cuenta suceden en la década de los afos sesenta del pasado siglo:
“‘Azarias es un campesino con retraso mental que se ocupa de sencillas
tareas rurales en un gran cortijo desde hace muchos afos. Sin embargo, el
dueno lo expulsa debido a que se ha hecho mayor y no quiere tenerlo ya
mas por alli. Entonces no le queda otro remedio que irse a vivir con su
hermana la Régula y su cufiado Paco, el Bajo. Ellos viven en otro cortijo
cerca de alli y tienen cuatro hijos: dos chicos y dos chicas. La Nifia Chica es
una de las dos hijas de la pareja y sufre una paralisis cerebral. De vez en
cuando emite unos ruidos raros e inquietantes que Azarias calma con las
mismas palabras que a su pajaro: «Milana bonita, milana bonita». Mientras
tanto, Paco el Bajo, ayudante del sefiorito Ivan en las cacerias, se rompe
una pierna estando con él. El sefiorito no le hace caso y se lo vuelve a
llevar de caza, pero Paco se lesiona por segunda vez y con mas gravedad.
El seforito, cabreado porque no puede prescindir de la caza, pide que lo
acompafie Azarias. Pero Azarias es muy malo como secretario de caza y
por su impericia 0 mala suerte aquel dia no consigue abatir ningun pajaro.
La milana del Azarias aparece volando junto a otros pajaros en el cielo, la

llama y ella va hacia él. lvan, nervioso, le dispara y la milana cae abatida.
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Azarias queda desconsolado y cuando vuelve a salir por la tarde, se venga

ahorcando al seforito.”

La novela consta de seis capitulos de una extensién semejante a los que
Delibes llama «libros». Cada uno de ellos presenta una cierta
independencia argumental pero el conjunto responde al esquema tradional

de la novela decimonodnica: planteamiento, nudo y desenlace.

Fotograma de la pelicula

En los cuatro primeros libros (Azarias, Paco, El Bajo, La Milana y El

Secretario) se presentan y se describen los personajes principales, aquellos
que viven humillados en unas miseras condiciones, pero también los de la
otra clase, los seforitos vanidosos y frivolos que solo se preocupan por su
propio bien. En el quinto libro (El accidente) ocurre el problema que
conduce al desenlace: Paco, el Bajo, esta herido y el seforito no puede ir
de caza con su fiel ojeador. Es entonces cuando mas claramente se
produce un enfrentamiento entre los opresores y los oprimidos. Finalmente,
en el ultimo libro (El crimen), se produce la fatal muerte de la milana y del

senorito Ivan.

En cuanto a los personajes, se pueden distinguir perfectamente dos grupos:

a) El primero corresponderia a los ricos, que serian todos los sefiores y
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amigos o conocidos del cortijo, los profesores, el Obispo, el ministro, el
embajador y el médico. Significarian la personificacién de la injusticia y la
opresion. Son personajes vanos, conservadores, egoistas y prepotentes
que solo desean aparentar y vivir una vida acomodada despreciando a

quienes les rodean.

b) El segundo grupo serian los campesinos, pobres y humiliados, que
aparecen caracterizados como analfabetos que viven sumisos en la soledad
y la miseria material. Serian Paco el Bajo, Régula, Rogelio, Quirce y Nieves
(sus hijos), Damaso (el pastor), Lupe (la porquera), Crespo (el guarda
mayor), etc. Entre ambos grupos podriamos definir a otro, correspondiente
al Azarias, a la Niha Chica y a los animales domésticos, personajes que

reaccionan de manera muy primitiva y maquinal, basandose en los instintos.

Azarias es el protagonista del libro, un pobre inocente e infeliz. Siente un
terrible amor incondicional hacia los pajaros. A causa de su retraso mental,
se comporta instintiva y mecanicamente. A pesar de su vejez y marginacion,
es un ser bondadoso, sin malicia alguna. Incluso demuestra sentimientos
mas humanos que otros personajes porque siente una gran ternura hacia su

milana y su sobrina y no puede soportar la tristeza cuando se mueren.

Paco, el Bajo es el personaje mas humillado. Es entrafiable y, a pesar de
que Ivan lo admira por su olfato, no tiene piedad de él. Actua como un perro
eficaz e imprescindible en las batidas de caza. Es leal, obediente,
agradecido y digno de alabanzas. Sein embargo, se resigna a su situacion
sumisa y no hace nada para evitarla, se mantiene pacifico. Posee una
inteligencia natural que le proporciona dotes magicas para rastrear las
piezas abatidas. A pesar de que no cambia su situacion, desea que sus
hijos si lo hagan mediante la educacion. Ademas, se muestra comprensivo

y carifioso con su cufiado Azarias.

El seforito Ivan es el ser que mejor representa la condicion de amo sin
escrupulos. No cede ante ninguna miseria o problema social de sus

subalternos y no tiene ni una minima consciencia hacia los mas humildes.
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Es caprichoso y egoista. Solo le preocupa su pasion incontrolada por la

caza y el ansia por destacar por encima de todos los demas.

Azarias, Paco el Bajo y el sefiorito lvan

El relato se cuenta a través de un narrador externo y omnisciente, objetivo,
que no opina al respecto, solo se limita a describir y a mostrar los hechos
para que el propio lector juzgue por si mismo. Para acenturar el realismo y
dar verosimilitud a los hechos usa un habla popular, llena de vulgarismos y
expresiones dialectales, perfectamente adecuadas al contexto. Ademas, se
hace un especial empleo de los didlogos desde un estilo de narracion
totalmente libre y coloquial. En cuanto a la sintaxis, es muy curioso el uso
que hace de la puntuacion, ya que es casi inexistente: en la novela solo
aparecen seis puntos, cada uno de ellos al final de los capitulos. Como
rasgos léxicos aparecen constantemente palabras referidas al l1éxico de la
caza (rastrojeras, bocacerral, zurrén, etc.) y del mundo animal,
especialmente de los pajaros (pitorras, gorridén, azulones, etc.), lo que revela
un gran conocimiento del medio natural por parte del autor, cazador él
mismo. Incluso se recurre constantemente al uso de la singular interjeccion
“ae” que sirve de muletilla especialmente en boca de la Régula (“Ae, a

mandar, don Pedro, que para eso estamos” p. 44).

En conclusion, es una novela que, a mi parecer, presenta una marcada
intencion social desde una perspectiva totalmente lirica y emocional. Los
santos inocentes es sindnimo de denuncia de la opresidon de los sefioritos,
esos caciques tan enraizados en el campo espainol durante la posguerra,
del desprecio y la falta de atencion hacia sus criados, de las humillaciones y
de la resignacion de los miembros de las clases mas bajas al aceptar su

condicion de inferiores sin posibilidad de lucha.
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3.2.2. El teatro dialéctico de Bertolt Bretch

Como antecedente del teatro brechtiano me gustaria hacer una pequena
referencia a la discordia que hubo en siglo XVIII entre Diderot y Rousseau.

Ambos escritores discutieron sobre el poder emancipador del teatro.

Para Diderot lo que pasaba sobre un escenario teatral permitia a los
espectadores encontrarse con una cierta libertad para reflexionar sobre
temas de actualidad. El teatro permitiria producir “ciudadania” en la medida
en que permitiera a los espectadores identificarse con personajes que no
eran en la vida real y también desidentificarse, tomar distancia y ganar en

reflexion sobre las condiciones sociales de esos personajes.

En cambio, para Rousseau, el teatro era un lugar de reproduccién de las
normas, de las convenciones sociales, del orden, de los privilegios y de la
ideologia dominante. Ademas, para él, divertirse ante un espectaculo no

permitia acceder a la verdad ya que la ilusion alejaba de ésta. ®

Anos mas tarde, Brecht recogio parte de
las ideas diderotianas para hacer su
propia sintesis y crear consciencia social

a través del “teatro épico o dialéctico”.

Bertolt Brecht (1898- 1956) fue un
dramaturgo, escritor, poeta, y reformador
teatral aleman que tuvo una gran
importancia durante el siglo XX ya que
mostré a la sociedad una nueva forma de

pensar, sentir y ver la vida y el mundo.

Bertolt Brecht Empezé a escribir poesia muy pronto y, a
pesar de proceder de una familia acomodada, se decanté desde muy joven

por las ideas marxistas. En los afios 20 se asocié al Partido Comunista a

8 Cf. Apuntes de Maguy Borras, estudiante de la asignatura Practicas politicas y artisticas impartida por el profesor

Federico Tarragoni en la diplomatura Filosofia Politica en la Université Paris Diderot (Francia)
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través del Partido Democratico Social Independiente. Fue un gran critico de
los regimenes politicos de su tiempo y tuvo que huir de su pais ante la
ascension nazi: primero a Finlandia y posteriormente a Estados Unidos.
Cuando regreso a Alemania, lo hizo a la RDA (Alemania del Este) donde
fundé el Berliner Ensemble, con el que llevé a cabo numerosos proyectos

teatrales de éxito con una gran carga social y politica.

Mantuvo una gran amistad con el escritor Lion Feuchtwanger, quien lo
aconsejo en sus inicios como dramaturgo. Escribid numerosas obras en la
década de los afios 30 y 40, como Madre Coraje y sus hijos, La 6pera de
tres centavos, Terror y miseria del Tercer Reich, La resisitible ascension de
Arturo Ui y La vida de Galileo, entre otras. Muchas de ellas fueron

prohibidas en Alemania.

El llamado teatro épico o teatro dialéctico nacié a raiz del contacto de
Brecht con el marxismo. Se trata de una dramaturgia lenta, reflexiva, que
exige tiempo de meditacién y de comparacion. Ademas, es un teatro que
rechaza cualquier forma dramatica popular, el espectaculo vacio de relexion
y los argumentos manipulativos. Es una reaccién a la dramaturgia de
Stanislavski que copiaba el comportamiento humano a través de técnicas
de actuar que sumergen al publico en el conflicto de la obra. Y a la de
Antonin Artaud, que sometia el publico a un nivel irracional del ser. También
es una refutacion de la idea aristotélica del teatro, segun la cual el

espectador debe identificarse con el personaje.

En el teatro épico el publico no es un mero consumidor, sino un “espectador
productivo” que estda sometido a situaciones que exigen un cambio. Tal
resultado se consigue a través del “V—Effekt”, traducido en castellano como
“distanciamiento”. Se trata de un recurso dramatico que tiene como objetivo
que el espectador reconozca en escena una situacion historica y adquiera la
sensacion de poder transformarla. De este modo, los actores a menudo
interpelan al publico sin interpretar a sus personajes, es decir, en términos
teatrales, rompiendo la cuarta pared. No obstante, se necesitan algunos
recursos adicionales para conseguirlo, por eso se emplean canciones que

interrumpen la trama, prélogos y epilogos, consejos directos al publico y
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gestos que representan la condicién del personaje independientemente del

texto. Como manifiesta el propio Brecht:

Para producir el efecto de distanciacion el actor tiene que
desechar cualquier cosa de los medios que ha aprendido para
persuadir al publico a identificarse con los personajes y sus
caracteristicas, con el cuidado de no ponerse en una
catalepsia, ni tampoco a su publico. Sus musculos deben
permanecer sueltos, dispuestos a dar un giro en la cabeza, por
ejfemplo, con los musculos del cuello estirados, donde
‘magicamente” lleve los ojos de los espectadores e incluso sus
cabezas para volverse con él, y de esta manera, disminuir

cualquier especulacion o reaccion que los gestos pueden traer.

Su manera de hablar tiene que ser libre del sonsonete
“eclesiastico” y de todas esas cualidades que calman al

espectador para que el sentido de la obra se pierda.®

La siguiente tabla esquematica, propuesta por el autor en 1931, define muy

bien las cualidades de esta nueva forma teatral:

Forma dramatica del teatro Forma épica del teatro

Se actla Se narrra

El espectador es envuelto enla  El espectador es un observador

accion escénica

Anula su capacidad de actuar Despierta su capacidad de
actuar
Hace experimentar sentimientos Le exige tomar decisiones
Vivencia Vision del mundo

El espectador es introducido en  El espectador es puesto frente a

algo algo

9 Cf. SELVA PEREZ, Joaquin. Literatura Alemana . Bertolt Brecht. Universidad de Valencia. Mayo 2002.p 7y 8
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Sugestion

Argumento

Se preservan las sensaciones

Se insta a que las sensaciones

se transformen en realizaciones

El espectador esta dentro de la
accion, simpatiza con los

personajes

El espectador se enfrenta a lo

que ve y lo estudia

Se supone que el hombre es

conocido

El hombre es objeto de

investigacion

El hombre es inmutable

El hombre es mutable y puede

cambiar las cosas

Tensién esperando lo que

vendra

Tensién en el proceso

Una escena existe por otra

Cada escena en si misma

Accidn creciente en intensidad

Montaje

Progreso lineal

Progreso en curvas

El curso de la accién es

evolutivo

Bruscos saltos

El hombre como algo fijo

El hombre es un proceso

El pensamiento determina el ser

El ser social determina el

pensamiento

Sentimiento

Razonamiento

Como muestra de texto brechtiano, veamos el siguiente:

Pues, ¢de qué vive el hombre?

Seriores que ensenais a vivir con decencia

y a evitar con cuidado el pecado y el crimen:

primero debéis darnos un poco de comer,

y podréis hablar luego, pues por ahi se empieza.

Los que amais vuestra panza y amais nuestra decencia,

sabed esto tan solo, de una vez y para todas:

como quiera que vaya, como quiera que venga,

primero es el zampar; luego, el moralizar.
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Primero ha de poder también la gente pobre
cortar la rebanada que les toca en la hogaza.
Pues, ¢de qué vive el hombre? De que siempre atormenta
al hombre, le desnuda, le estrangula y devora.
Solo asi vive el hombre: porque puede olvidarse
por completo de que es un hombre, pese a todo.
Seriores, no os hagais ilusiones de nada:

jEl hombre vive sélo de ser un criminal!

Ensenais cuando es licito que una mujer se suba
las faldas par haceros meter dentro los ojos.
Primero debéis darnos un poco de comer,

y podréis hablar luego, pues por ahi se empieza.
Si habléis de nuestra infamia y de vuestro placer,
sabed esto tan solo, de una vez para todas:
como quiera que vaya, como quiera que venga,
primero es el zampar; luego, el moralizar.
Solo asi vive el hombre: porque puede olvidarse
por completo de que es un hombre, pese a todo.
Seriores, no os hagais ilusiones de nada:

iEl hombre vive sélo de ser un criminal! ™

Se trata de la cancion de Mackie Navaja y Jenny en el final del segundo acto
de La opera de tres cuartos. Vemos aqui cdmo Brecht es sindnimo de
camino hacia una auténtica renovacioén y reflexién que toma el arte del teatro

como herramienta para la concienciacién y la transformacion social.
3.2.3. El teatro social desde la Dictadura hasta hoy

La influencia del teatro de Brecht en Espana y Latinoamérica fue escasa
hasta la década de los afios 60. Por un lado, la censura de cada pais

impedia hacer un teatro militante y comprometido, por lo que las formas que

10 Cf. RIQUER, Martin de, y VALVERDE, José Maria. Historia de la Literatura Universal, VOL 9. Barcelona: Editorial
Planeta, 1991, p. 239-241
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adoptd el llamado “teatro social” siguieron caminos un tanto diferentes a los
del autor aleman, buscando la implicacién emocional directa del publico; y
por otro, el tipo de teatro de tesis de Brecht resultaba dificil de representar

fuera de ambitos experimentales o intelectuales.

En Espafia, durante esa década, se produjo el famoso debate entre el teatro
revolucionario, promovido por Alfonso Sastre y otros escritores de raiz
universitaria como Medardo Fraile, y el teatro posibilista, defendido
singularmente por Antonio Buero Vallejo, el cual, sorteando impedimentos
gubernativos y lidiando continuamente con la censura, se empefd en hacer
un teatro social mas suave y aceptable por el gran publico, que se pudo
estrenar y cosecho cierto éxito a pesar de contener una critica muy directa a

la sociedad del momento.

En el primer bloque destaca Alfonso Sastre
(Madrid, 1926), comprometido desde muy joven
con el marxismo y feroz critico de la dictadura
franquista. Impulsé el Manifiesto del Teatro de
Agitacién Social en 1950 e inicié pronto una
serie de polémicas publicas en defensa de la
capacidad del teatro para cambiar la sociedad.
Su obra antibelicista “Escuadra hacia la
muerte” (1953), estrenada por el Teatro

Popular  Universitario, dur6 solo tres

representaciones en cartel antes de ser

prohibida, a pesar del éxito cosechado entre los

Alfonso Sastre

estudiantes. Parecida suerte corrid “La mordaza” en 1954 asi como gran
parte de su teatro posterior, secuestrado antes de llegar a las tablas o de
muy escasa difusion. Conocidé entonces a carcel y la represion politica
directa, lo que reafirmd su compromiso contra las estructuras del Estado, le
llevé al exilio en Francia y afianz6 su simpatia por la izquierda radical vasca.
En “La taberna fantastica”, de 1966 pero estrenada en 1985, hace un retrato
en forma de esperpento moderno del mundo de la marginalidad y el lumpen

que sélo pudo apreciarse ya durante la democracia. En esta ultima época
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siguié produciendo y adaptando numerosas obras de teatro con sentido
basicamente tragico y simbdlico, en denuncia de la falta de libertad y de

justicia social.

Frente a Sastre se situo
Buero Vallejo (1916-
2000), el cual tuvo mucho
mas éxito de critica vy |
publico ya que pudo ver
sus obras en la escena

con relativa normalidad.

Represaliado durante la

Antonio Buero Vallejo

Dictadura por pertenecer al Partido Comunista, se salvd de la muerte en
ultima instancia. En la carcel conoci6é a Miguel Hernandez, de quien hizo un
conocido retrato. Una de sus obsesiones fue la ceguera, que representd en
varias obras, como “En la ardiente oscuridad” (1946), “El concierto de San
Ovidio” o “El tragaluz”. En 1948 estrené “Historia de una escalera”, cuyo
éxito le abrid las puertas de los grandes teatros y le llevd a tener una vida
dedicada enteramente al teatro. Con “Las Meninas” (1960), sobre el famoso
cuadro de Velazquez, inicié la ya citada disputa con Sastre acerca del teatro
transformador de la realidad. Buero lo dejé muy claro: mas vale llegar al
publico y denunciar lo que se puede que vivir en la clandestinidad. Su
conducta ética, por otro lado, fue irreprochable: renuncié a los cargos que el
régimen franquista le propuso y denuncio la represion politica y policial de
huelgas y manifestaciones. En 1964 la censura le prohibi6é “La doble historia
del dctor Valmy”, un terrible alegato contra la tortura que no pudo estrenarse
hasta 1976 y en 1967 se atrevid a estrenar “El tragaluz”, una dura obra
sobre la Guerra Civil, la primera que aludia de forma critica y abierta al
conflicto durante la dictadura. Para él, la tragedia humana siempre fue

individual, pero debia analizarse desde un punto de vista ético y social.

Hoy en dia, el teatro social en el ambito hispanoamericano bebe de diversas
fuentes. Por un lado, se fija en el llamado “Teatro del oprimido”, desarrollado

por el brasilefio Augusto Boal a partir de las teorias pedagodgicas de Paulo
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Freire y concebido como un instrumento para desarrollar la conciencia ante
las injusticias entre la poblacion mas desfavorecida y como un arma para
luchar contra las estructuras opresivas de poder que suele concretarse en
forma de foros e improvisaciones que tienen como protagonista al
espectador, convertido en actor. Y por otro lado, se inspira también en el
“Teatro de la escucha”, sistematizado basicamente por el actor y director
Moisés Mato, radicado largo tiempo primero en Tortosa y ahora en Madrid,
donde dirige la Sala Metaforas. Este tipo de teatro estd concebido como un
modelo de intervencion socioeducativa integral y no se orienta tanto hacia la
creacion de espectaculos sino hacia la transformacion social. Su denuncia
de la violencia no visible y su apuesta por el desarrollo de respuestas como
la no violencia y la desobediencia civil ante los conflictos lo hermana con

muchos otros movimientos sociales en favor de la paz.

Ademas, para cerrar ya este apartado, podemos recordar a diversos grupos
profesionales que destacan en el panorama de la escena espafola actual
por su vocacion de plantear conflictos sociales en toda su crudeza para
buscar un impacto directo en el espectador y despertar su sentido critico.
Entre otros, podemos citar al grupo madrilefio Animalario, en el que
participan personajes tan conocidos como el actor Alberto San Juan, el

director Andrés Lima o el dramaturgo Juan Mayorga.

3.3. Cancion protesta

Desde tiempos lejanos, la musica
no ha sido ajena a las ansias de
cambio y libertad. La guerra, el
racismo, la  desigualdad, el
autoritarismo 'y la  corrupcion

gubernamental son algunos de los

temas que han inspirado la Cancién

Cancion protesta

Protesta hasta el dia de hoy.
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Este género puede definirse como un tipo de creacion poética y musical que
toma como base el folclore tradicional y popular de cada pais y lo transforma

en un medio para denunciar la situacion social y politica.

Estas canciones suelen estar compuestas por cantautores que cantan sus

propios textos o bien musicalizan poemas de autores clasicos 0 modernos.

Es dificil datar con exactitud los origenes de la cancion protesta, ya que
desde la época medieval han existido letras y musicas reinvindicativas cuyo
estudio detallado supondria otro trabajo de investigacion. Sin embargo, la
cancion protesta tal y como se la conoce hoy en dia nacié en Estados
Unidos en la década de los 50 de la mano de musicos tan concocidos como

Bob Dylan o Woody Guthrie.

En Espafia esta gémesis se vivid de una manera particular, ya que el
movimiento musical estuvo ligado al activismo antifranquista, a la denuncia
de la situacion de los grupos mas desfavorecidos, a la reivindicacion cultural

popular y al rescate de los artistas prohibidos por el régimen de Franco.

En el siguiente espacio nombraré a seis cantautores significativos de la
Cancion Protesta en Latinoamérica, Espafa y Catalufa, aunque soy
consciente de que me dejo muchisimos nombres importantes por citar como
es el caso de Raimon, Sisa, Pi de la Serra, Ana Belén, Albert Pla, Nacha

Guevara o Violeta Parra entre otros.
3.3.1. Silvio Rodriguez y Pablo Milanés

Silvio Rodriguez y Pablo
Milanés son los dos maximos
exponentes de la llamada
Nueva Trova Cubana, un
movimiento cultural y musical

que se generé en Cuba a

Silvio Rodriguez y Pablo Milanés
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finales de los 60 fusionando la moderna cancion reivindicativa anglosajona y
el folclore popular cubano. El resultado fueron grandes canciones de amor y
de lucha politica que, a menudo, conjugan de manera indisoluble los

sentimientos mas personales con la critica social.

Entre todas ellas me gustaria citar “Ojala” (1969) de Silvio Rodriguez, la cual
a primera vista es una cancion de desamor pero también puede interpretarse

como un mensaje contra los dictadores de todo lugar.

Y también “Hombre que vas creciendo” (1973) de Pablo Milanés. Esta es
una pequena composicion de cuatro estrofas en la que se dirige a la
humanidad y le pide mirar atras y darse cuenta de todo lo que ha logrado
respecto a ayer. Antes estaban en guerra y ahora en paz. Pero resulta que
esta paz no es mas que un engafo, pues el camino para llegar aqui ha sido

muy cruel y ha costado muchas vidas.
3.3.2. Paco Ibaiez

Paco Ibafiez es un enamorado de la poesia
castellana de todos los tiempos y de la
canciéon de autor francesa como Georges
Brassens. Hacia los afios 50 empezd a
musicalizar poemas de Luis de Géngora y

Federico Garcia Lorca, entre muchos otros

clasicos espafnoles de todos los tiempos.

Paco Ibafez

Ibafiez ha vivido la mayor parte de su vida exiliado en Francia ya que a
pesar de que dio a conocer a un publico joven la gran poesia castellana,
clasica y contemporanea, y ha dado relevancia a poetas que en otro caso
hubieran sido olvidados como Miguel Hernandez, el régimen franquista lo
tenia en el punto de mira, vigilandolo de cerca y declarandolo "persona non
grata". Y por eso mismo es un ejemplo y una especie de lider de la Nueva
Cancion ya que ha demostrado que la poesia puede servir también para

protestar.
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Destacaria de él, por ejemplo, “La mala reputacion”, traduccién de Brassens
(“La mauvaise réputation”, 1952) y “La poesia es un arma cargada de futuro”

fruto de nuestro querido Celaya.

3.3.3. Lluis Llach

Lluis Llach también es un
abanderado de Ila Cancién
Protesta, en este caso de la
llamada Nova Canc¢é catalana.
Pertenecio al grupo "Els Setze
Jutges" junto a Miquel Porter i
Moix, Maria del Mar Bonet,

Enric Barbat, etc., quienes

reivindicaron la cultura catalana Liuis Liach
en los dificiles afios de la dictadura franquista y la transicion a la

democracia.

Ademas de las letras propias, recurre a menudo a la obra de poetas
universales que ha contribuido a difundir entre el gran publico, como
Konstantin Kavafis, Salvat-Papasseit, Joan Oliver, Josep Maria de Sagarra,
Marius Torres o Miquel Marti i Pol, con quien mantuvo una gran amistad y
cuya colaboracion fue especialmente fructifera desde mediados de los afios

ochenta.

Su canciéon mas comprometida es “L’estaca” (1968) que se ha convertido en
un himno universal de la lucha por la libertad y ha sido traducida a muchos

idiomas (inglés, corso, vasco, occitano, italiano, sueco, etc.).
3.3.4. Joan Manuel Serrat

Serrat es otro cantautor clave que apostd tanto por el catalan como por el
espanol. Su obra también esta influenciada por poetas ya citados como

Mario Benedetti, Antonio Machado o Miguel Hernandez. Ha cultivado
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diversos géneros, como el folclore
catalan, la copla espafola, el tango, el
bolero y el cancionero popular de

Latinoamérica.

Ha colaborado muchisimas veces con
Sabina, también cantautor y poeta
espanol con quien cantdé por ejemplo
“Para la libertad” (1972), insipirandose
en el poema “El herido” de Miguel

Hernandez. Este poema es una mirada

hacia los horrores de la guerra: heridos,
carceles, miseria, destruccion, sangre... Joan Manuel Serrat

Otra de sus canciones mas conocidas es “Pare” (1973), donde describe los
paisaje quemados, los rios sucios, la no natura a la que nos lleva nuestro

enloquecido mundo.

3.3.5. Isamel Serrano

Ismael Serrano es un
cantante de la nueva
generacion de cantautores
aparecida en los afnos
noventa. Sus letras son
una mezcla de tematica
amorosa, de desamor y

de reivindicacion social. Es

un autor muy

Ismael Serrano

comprometido y
estrechamente ligado a movimientos solidarios. El mismo reconoce
influencias de los ya nombrados Serrat, Sabina, Silvio Rodriguez y

Benedetti.

En “Papa cuéntame otra vez” (1997), por ejemplo, un joven pide a su padre

que le describa aquellos afios 60 del mayo francés, una época de suenos,
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de hippies protestando, de movimientos guerrilleros de liberacion, de
canciones contra la guerra, contra la discriminacién racial o sexual, donde
los jévenes buscaban la paz, la igualdad y la fraternidad mediante la alusion

a Raimon, los Rolling, las manifestaciones callejeras, el Che Guevara, etc.

Pero lo hace desde el reproche y la ironia puesto que nada ha cambiado,
todo sigue igual porque la generacion de su padre fracasé al asumir la
renuncia y el acomodamiento burgués como inevitables. Conclusion: hay

que seguir luchando y retomar la senda perdida, queda mucho por hacer.

4. Entrevistas

A lo largo de mi investigacion, gracias a todos esos pequefios regalos
artisticos que me ido encontrando durante la busqueda, me he dado cuenta
de que no solo la literatura puede tener un valor fundamental para luchar por
la paz sino que el arte también lo tiene. Por eso, surgi6 la idea de contactar
con artistas de diferentes modalidades para saber su opinidon respecto al
tema. Asi pues, hice una lista con aquellos y aquellas artistas que creia que
podrian ayudarme y busqué por Internet sus correos. Les envié un e-mail
explicandoles quién era, qué estaba haciendo, por qué me interesaba hablar
con ellos y ellas, y preguntandoles si podian colaborar en el proyecto.
Finalmente, pude entrevistar a seis artistas: una bailarina, una cantante, un

escritor, una actriz payasa, una escritora y un poeta.

Esta ha sido quiza la parte que mas he disfrutado del trabajo ya que he
podido conocer a personas magnificas y hablar y compartir mis inquietudes
con ellas. De hecho, cada entrevista podria ser motivo de profundizacién y de

investigacion en profunidad, por la riqueza de sus palabras y contenidos.

-57 -



4.1. Graciela Figueroa

“Creo que el arte tiene el poder de todo”

Graciela Figueroa (Xavier Gémez)

Once de agosto, son las nueve y veinte minutos de la tarde. Los ultimos rayos
de sol iluminan la ventana abierta de mi habitacién. Una ligera brisa de aire me
acompana junto a la palida mesa de escritorio. Tengo el boligrafo azul, el movil
en modo avion y los nervios a flor de piel. Todo a punto para empezar la
videoconferencia. Oigo el espantoso ruido de llamada del skype. Es Graciela,

pero se preguntaran: ;quién es Graciela? Buena pregunta.

Graciela es una artista y terapeuta nacida en 1944 en Uruguay. Empezo6 a
bailar desde nifia y desde entonces no ha parado de relacionarse con las artes
escénicas, desempefiandose como bailarina, actriz, coredgrafa y directora.
Como terapeuta, forma parte de los seres, instituciones y personas que estan
apostando por vivir en “la vibracion del amor que abraza el miedo.”
Actualmente dirige el Espacio Movimiento Rio Abierto en las diferentes
comunidades autéonomas de Espafa, y también el Espacio de Desarrollo
Armonico Rio Abierto en Uruguay. Asimismo coordina la Formacion Rio Abierto

en Colombia y forma parte de la direccion de Rio Abierto Internacional.

Es una mujer creativa y entusiasta que trabaja en las areas del arte, la
educacion, la salud y la convivencia en distintos paises. Su labor ha sido
reconocida, entre muchas otras organizaciones, por la fundacion Guggenheim
con la Fellowship de América Latina y por la fundacién Banco de Boston como
“‘Maestra de todos los tiempos” en danza. No solo el Teatro Solis la ha

nombrado “Patrimonio Cultural Vivo” sino que también es reconocida
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Ciudadana llustre de la ciudad de Montevideo. Ademas pertenece al Consejo
Uruguayo de la Danza de la UNESCO en calidad de vocal, es embajadora de

la paz y presidenta de la Fundacion por la Paz “Graciela Figueroa”.

¢ Qué es para ti la paz?

Es un estado interior y exterior en que se llega a una satisfaccion a través del

respeto de todas tus partes y de todas las personas y paises.

Tengo entendido que tu trayectoria artistica y personal gira alrededor de

la busqueda de esa paz, ;cuando empieza ese interés?

Desde muy chica. Por un lado, yo sentia que no me conocia lo suficiente, que
no estaba lo suficientemente crecida como para actuar con toda mi potencia.
Entonces empecé a tratar de conocerme para poder actuar desde un lugar
mejor. Y por otro lado, en relacién con la idea de sentirme bien, vi que la
inspiracion artistica también me ayudaba a desarrollarme. Incluso habia
momentos en que a través de esa inspiracion conseguia un estado mejor mio

de ser. Entonces empecé esa busqueda, ahi, bien joven.

¢Hay algun hecho concreto que marque este compromiso por la

conciencia?

Si, cuando me iba dando cuenta que hacia cosas que no me gustaban. Por
ejemplo, una vez le gané a un chiquilin a pegar unos saltos. O también en las
discusiones, yo sabia como hablar y buscarle el punto débil a la persona.
Puede ser que en mi casa eso fuera como una manera de hablar, como quien
tenia razén o algo asi. Y eso fue algo que yo lo fui dejando desde muy chica.

No sé si reaccioné a eso Y fui tratando de transformarlo porque eso me dolia.

Tus coreografias y tus obras tienen el objetivo de transformar y dar

mensajes de mejora del mundo. ;Cémo lo consigues?

Simplemente me vienen ideas. Es verdad que esa visidbn de transformar y
mejorar siempre esta presente, pero hay una parte que viene del

subconsciente o supraconsciente, como quieras llamarlo.
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¢No lo buscas a propésito?

No hasta que no empiezo a trabajar con el material. Son todas las cosas en
simultaneo. Pero si, creo que de una manera u otra lo busco. Por ejemplo, me
doy cuenta que yo jamas haria una pelicula de tiros, solo en caso de que fuera
por algo muy concreto o que yo quisiera decir algo muy claro. Jamas se me
ocurriria hacer un policial y cosas asi que implican el manejo de armas. Repito,
salvo que fuera para decir algo muy concreto. No lo haria por la propia forma y

el brillo artistico.

¢Crees que consigues transmitir el mensaje? ;La gente realmente lo

siente?

Yo creo que si, que se transmite en nuestras obras y espectaculos. Muchas
personas nos dicen que salen con un estado de ser diferente, un estado de ser

mejor de ellas mismas, como mas amorosas y mas inteligentes también.

¢Entonces podemos afirmar que el arte tiene el poder de cambiarnos y

hacernos mejores personas?

Si, creo que el arte tiene el poder de todo, tanto de entregarte como de

aclararte.

Y la literatura? ¢ También tiene esta validez?

Si, si. Es una herramienta potentisima.

Pero hay quienes dicen que la literatura y el arte nos hacen ser mas

lucidos y entender la realidad pero que realmente, no la cambian...

Yo creo que si, que todas las expresiones artisticas tienen ese poder,
dependiendo de la sensibilidad de las personas, claro. Pero hay libros que han

cambiado a gente, de esto no tengo ninguna duda.

Son muchos los escritores y escritoras iberoamericanos que han utilizado
la literatura como un instrumento de justicia, compromiso, ética...

éConoces o has tenido influencia de alguno de ellos o ellas?
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Con Eduardo Galeano por ejemplo. Sus primeros libros eran muy de denuncia.
Recuerdo Las venas abiertas de América Latina, en que revelaba aspectos de
la explotacidon de los pueblos americanos y la continuacion de la colonia pese a
que ya se habia terminado. Galeano, aunque sigue siendo un tipo
comprometido politicamente, parece como si hubiera cambiado esa cosa tan
contestataria de antes. Aunque sigue pensando igual, lo que escribe es mas

pacifico.
&Y qué hay sobre Mario Benedetti?

Benedetti también, si. Ahora me acuerdo de esa cancién tan linda Somos
mucho mas que dos. De joven lei muchas novelas de él. Y poesia también.
Tiene una preocupacién muy constante por la justicia y por los ideales que él

cree mejores para el ser humano.

¢Cual es exactamente el trabajo de la Fundacién por la Paz Graciela

Figueroa?

Estamos tratando de trabajar con las artes y tratando de ofrecer algunos
servicios gratuitos a personas que no pueden pagarlos. También estamos
abocados a la formacion de una escuela de artes escénicas con tres patas
fundamentales: la musica, la danza y el teatro. Trabajamos el contacto y la
comunicaciéon mas profunda y mas verdadera entre diferentes clases sociales

para aprender mas, unas personas de las otras.
¢Debemos trabajarnos a nosotros mismos?

Si, eso siempre. Ese es el gran cambio, a partir de lo que puede ser uno. Es
una constante en nuestro trabajo. Hay una cosa que se llama “trabajo sobre si”
que se refiere a que cualquier cosa que uno quiera cambiar, debe empezar por
uno mismo. A veces es mas facil pensar que el otro es el que esta equivocado
y decir: “Bueno, a ver, tienes que hacer esto y tienes que hacer lo otro y lo
mejor es esto.” En general, la persona que se trabaja a si misma tiene otra
empatia y otra compasion, compasion te digo por uno mismo y por el otro,

compasion en eso de que somos iguales en el amor.
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Entonces, individualmente, una persona ;cémo puede contribuir a la paz

mundial? ¢ trabajandose a si misma?

Sin duda. Esa es una de las herramientas y otra es aprendiendo de los otros.
Aprendiendo de las otras personas para formar un mundo entre todos,
trayendo los aportes a un didlogo comun, donde no haya una destruccion del

otro en lo que uno piensa.

Si ponemos las noticias, vemos un montén de conflictos: Crimea, Gaza...

¢, Coémo podemos ayudar?

Rezando. Yo creo que todo el mundo debe de estar rezando y te lo digo en el
sentido mas amplio, no de ninguna religiéon codificada. Rezando, radiando amor
y recibiendo amor. Lo que uno hace mueve. Cualquier acto de cada uno de
nosotros esta contribuyendo a la paz o a la guerra. Entonces eso es algo sobre
lo que cual tenemos accién a nivel local. Y a nivel universal, del planeta, rezar
e ir aclarando cada vez mas las ideas, pero no desde los intereses sino desde
la verdadera luz de la inteligencia. Siempre guiado todo el poder por el amor y

la compasion. Esto es muy importante.

4.2. Lidia Pujol

“La pau és un dinamitzador d’una actitud que confronta la injusticia

constantment des d’un punt de vista amoros”

La entrevista con Lidia fue un tanto diferente ya
que traspasé las barreras de la formalidad y se
situé en un nivel mucho mas personal. Lidia es
una cantante e intérprete catalana con quien

conecté muy plenamente.

Tras anos de experiencia en la musica tradicional
yiddish, sefardi, medieval y popular, irrumpe en la

escena musical en 1998 junto a Silvia Comes, con

Lidia Pujol (Juan Miguel Morales)
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la que musicé a poetas como Whitman, Cernuda, Ginsberg o Lorca entre otros.
Por sus trabajos ha recibido numeroso premios. Ha colaborado con numerosos
artistas de primer nivel y ha realizado espectaculos monograficos sobre la obra
de Allen Ginsberg, Josep Palau i Fabre, Maria Mercé Margal o Jacques Prévert,
sobre las canciones y la poesia de los trovadores, los “lais” de amor... También
ha trabajado sobre la musica en la obra de Shakespeare y sobre el cancionero

tradicional catalan.

La versatilidad de Lidia Pujol queda patente en sus espectaculos en vivo y en
sus grabaciones, donde construye una identidad propia, de marcado caracter
catalan a partir de la musica tradicional, y donde la teatralidad, la interpretacién
y el compromiso con el mensaje son elementos indisociables de su propuesta
musical. El sentido de sus canciones va desde la convivencia entre culturas y
pueblos hasta la reivindicacion del papel de la mujer en diversas sociedades y
situaciones, como hace en el disco “Els amants de Lilith” o la necesidad de una

lectura actual de los simbolos religiosos y culturales.

A mi sempre m'ha emocionat molt la literatura. La meva intencioé és trobar
un sentit a fer i llegir literatura i veure si té el poder de fer-nos millors
persones, de fer evolucionar el mén, de fer una realitat més justa...
Tanmateix, al llarg del treball, m'he adonat que no només la literatura siné
tot I'art en general pot tenir aquest poder. Per aix6 he volgut parlar amb

gent de I'ambit de la musica, de la pintura, del teatre i altres arts...

Tot un honor. A mi em sorpren que tinguis 16 anys i que em facis aquest
plantejament, ja que la meva experiéncia personal esta molt lluny de la teva. Jo
no he pres una consciéncia de ser una persona unica amb relaci6 amb els
altres fins a ser més gran. Jo no puc ser jo dissociada dels altres. L'ésser huma
€s una pulsié personal que evoluciona amb relacié amb els altres. Aixo és
indissociable. L'aberracié de la nostra societat, del mén en qué vivim o de la
historia de la humanitat és aillar-nos, incomunicar-nos, fer que el meu sigui el
meu i el teu sigui el teu i que la meva llibertat acabi quan comenci la teva. Si,
aquest punt sembla una frase bonica pero si jo vull alguna cosa més, hauré de
fer-te fora a tu. | hi ha un punt de competitivitat. Es la paraula competitivitat en

el mal sentit: jo seré quan tu no siguis. Aixo és terrible.
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En canvi, una frase de I'ambit més anarquista seria: “Jo no séc lliure si tu no ets
lliure.” Doncs entenc que aixd és més humanitzant en aquest procés
“‘d’humanitzar la humanita”t en qué estem, en qué ara ens toca a tu i a mi.
Estem vives, aixd durara una mica de temps i s'acabara, perd nosaltres hem
vingut aqui per decidir si volem ser un objecte o un subjecte. Un objecte en el
sentit que el poder cosifica les persones, fa que tu li dones sentit a la teva vida
en la mesura que l'orientes cap a alld que és finit, que es pot emmarcar, que es

pot etiquetar, que cotitza en borsa i que és manipulable perquée és un concret.

Perd si te n'adones, alld que realment motiva les nostres vides, que mou
aquesta part finita de la nostra existéncia, que és el cos que sempre esta en
construccio, que s'acaba i que evidentment no ho pot tot i no ho sap tot, és
I'amor, és algu, és l'art, és la bellesa o és la solidaritat. S6n aquelles paraules
grans que estan en el nostre horitzd i que ens serveixen per orientar-nos cada
vegada que caiem i que ens hem de tornar a aixecar i segurament demanar
perdd i continuar. Estem aqui per intentar descobrir si la vida té una mica més

de sentit que néixer i morir.

| per aixd crec que l'art, la literatura, la musica i totes les formes diverses
d'expressar una intimitat més profunda que nosaltres mateixos, sén un misteri.
Estem constantment en relacié amb quelcom que no podem emmarcar o fixar,
ens passem la vida buscant i investigant quée és amor. Deia Tomas de Aquino
que per parlar d'amor les paraules sempre son insuficients perd mai indiferents.
Perqué no és el mateix que tu parlis d'amor de manera possessiva: “Ets
meva”, “No puc viure sense tu”, “No sdoc res sense tu”... Totes aquestes frases
fan que I'amor sigui una cosa absurda perque tu no li pots fer I'amor a una
propietat. L'amor i la llibertat son dues paraules totalment indissociables i la
gratuitat de I'amor és alld que la defineix intrinsecament. Si tu dius que I'amor
€s un estar amb l'altre per a qué sigui qui és, també és potenciar, admirar,
respectar, treure impediments, obrir el cami a la gent que tu estimes... Un ha de
decidir cap a on orienta la seva vida i quins valors li donen un sentit, si és un
IPhone, és a dir una cosa, o un gest, una paraula amable, una abragada, una
complicitat amb algu altre perquée hi ha un horitzé6 comu que respecta la

diferéncia de cada persona com a uniques.
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Aixd és molt dificil que ens ho ensenyin a l'escola, és el principi de la
subjectivitat de la persona. Tu no ets un objecte, ets un ésser unic, un subjecte,

algu que esta per construir.

Aixi doncs, entenc que tinguis aquesta inquietud. Qué fa la literatura? Qué fa la
cultura? Qué fa l'educacio? Qué fa la bellesa? Doncs crear persones. Qué no
fa si no ho tenim? Doncs no crear-les. Tenir coses, tenir funcionalitat... Hi ha
una poesia de Mossén Cinto Verdaguer que diu “Poeta i fangador séc”. Hi ha
una feina del camp que és “fangar”. Fangar és una feina molt dura, s’ha
d’oxigenar la terra, s’ha de clavar un trident, donar-li la volta a la terra i
oxigenar-la. Es la feina que simbolitza la part finita, fisica i d’esforg, Si tu vols
alguna cosa, per exemple, et pots preparar per fer un cim d’'una muntanya i
aspires a la bellesa que veuras i a 'aventura que tindras perqué no saps qué hi
ha darrere d’aquell pic. Perd pujar-hi necessita un esforg, una preparacio, una
série de coses que estan orientades cap al desig de I'aventura, el desig de
quelcom desconegut. El poema diu “Poeta i fangador soc”, és a dir, hi ha una
cosa que motiva i orienta la meva vida que és la poesia expressada a través

de la literatura, de la bellesa, d’'un gest amable, etc.

La poesia son aquelles petites coses que donen sentit a la nostra vida i que fan
mirar-nos amb complicitat sense haver dit exactament res. Alld que es diu “les
paraules sempre son insuficients”. No poden abastar i per aixd ens passem la

historia de la humanitat parlant d’amor.

“Poeta i fangador s6c
i amb tot faig feina tan néta
que fango com un poeta

i escric com un fangador.”

Quan tu no dissocies aquestes dues parts que som, és evident que som un tot
més gran que jo mateix. Doncs aleshores estas donant-li un espai a la
possibilitat infinita que tu tens de ser qui ets i de descobrir-te i per aixd has
vingut en aquest mon. | aquest descobrir-te €s quelcom que no podras fer si et
separes dels altres. Per tant, aquesta és la gran clau de la possibilitat o del

moment en que estem en el que jo penso que hi ha una aroma, ni que sigui
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llunya, d’aquest canvi o d’aquesta cruilla histérica amb ganes de ser més

persones, no de ser coses o ser abusadors uns dels altres.

La questio és que quan ets jove no ho acabes de veure, almenys jo amb la teva
edat no ho veia. Me n’alegro moltissim de que tu si que ho facis. Jo vaig
assebentar-me’n amb trenta-sis anys. El talent, sigui quin sigui el que m’hagi
tocat, és alguna cosa que et toca. Es a dir, jo puc tenir una veu bonica o puc
ser una comunicadora més o menys bona, perd la pregunta clau per mi no és
“Qué vols ser de gran?” siné “Qué faras de gran per a qué aquest mén sigui
millor?”. Si la partenga és aquesta, ja no importa tant que sigui d’'una manera o
d’'un altra, ja que tu has d’aconseguir que aquest mén sigui millor, ni que sigui
traient una pedreta del cami per a que potser dintre de cinc-cents anys algu no

ensopegui gracies a queé tu la vas treure.

L’'important és de quina manera faras tu que aquest mén sigui millor. Per
exemple, si a tu se’t donen bé els numeros, pots ser economista per al bé
comu. O si se’t dona bé el mén de la justicia, pots fer lleis que protegeixen els
més débils i no els interessos dels poderosos. Si ets banquer, pots mirar de
tenir una reserva de diners per a la gent emprenedora i fer un espai per a qué
la gent pugui fer més coses. La feina ha d’estar orientada cap al bé comu. Jo
séc cantant i tinc un do per la veu, o séc actriu i tinc un do per la diccié o per la
interpretacio; doncs llavors triaré temes que siguin inspiradors i que d’alguna
manera tinguin una pedagogia orientada cap a on a mi em faci sentir bé. Jo mai
cantaré “Mata la teva dona perque és teva” ni “Estomaca-la perquée...” o “Tu
eres mia”, “No puedo vivir sin t’, “No soy nada sin tu amor”... Doncs no, jo
entenc que quan ens enamorem, perdem el mén de vista perd no podem deixar

de banda que hi ha uns “treballs d’amor.”

Fa tres anys que estudio amb la Teresa Forcades, em ddéna cursos i m’estic
alguna setmaneta a Montserrat. Ella comenta que hi ha tres maneres d’estimar
i que totes tres tenen la mateixa qualitat perd que dues d’elles son frustrants i
una és felig. Tu a vegades dbénes gratuitament a algu i aquell algu no esta per
tu, no tho torna i no hi ha reciprocitat. Aixd és un amor frustrant. Es llastima

perqué aquella persona no t'ho torna, perd tu has de respectar la llibertat de
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l'altre, no li pots exigir que t'estimi, has de respectar-ho i fer uns treballs d’amor

al respecte.

Un altre cas és quan reps i no pots donar. Tu estas malalt, estas rebent totes
les cures i no pots tornar aixo i et fa sentir que voldries donar o que voldries
estar a l'altura. Pero 'amor és gratuit, no és un “toma y daca’. Ara bé, jo et
dono perqueé tu ho necessites i tu no em dones perqué no pots. | aixd també és

frustrant i també necessita uns treballs d’amor.

| altres vegades, el tercer cas, és quan tu dones i reps. Es un encontre, una
reciprocitat que et fa felic. Son els “plaers d’amor.” D’aix0 en parla també el

Ramon Llull.

Ramon Llull va ser algu que, precisament en el cas que tu preguntes, va fer
una critica molt gran als joglars. Els joglars de la seva €poca eren els interprets
de les cangons o de les poesies que escrivien els trobadors. Els trobadors eren
com els compositors i els joglars eren els intérprets que anaven pel moén a
cantar aquelles cangons. Ell era molt critic amb els joglars perqué deia: tu que
has tingut un talent per la comunicacié, per la veu o pel cant i aquest talent en
compte de posar-lo al servei d’uns valors, d’uns ideals o de quelcom que
dignifiqui la vida de les persones, el poses al servei de I'entreteniment de les
coses bastes, de la buidor del contingut de les paraules, de les coses i de la
vida... Aquesta era la resposta que tenia un dels grans teodlegs, mestres,
cientifics, filosofs i un dels grans de la nostra cultura del segle Xll. D’alguna
manera ell ja s’ho plantejava en mig d’aquella convivéncia de la mediterrania,
en la qual Mallorca tenia molta importancia en els viatges, en la comunicacio,
en el dialeg i en la trobada entre diferents cultures i religions (jueus, cristians i
musulmans que convivien en una mateixa area). Era una época de creuades

en la qual, en nom de Déu, s’anava a conquerir a 'altre.

Ell va fer les primeres escoles de traduccié per a qué hi hagués uns monjos
que aprenguessin I'arab i 'hebreu per anar a evangelitzar els infidels. No volia
véncer per la forga siné convéncer pel dialeg. Fou un primer punt de partencga,
algu que tenia ganes no d’utilitzar la forga o I'engany sind, a través del dialeg i

les possibilitats, d’estar obert a la diferéncia per modificar el propi criteri i
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créixer. O no, senzillament créixer perqué en el dialeg has vist que el que
penses és el que vols compartir amb els altres i no t'has deixat convéncer pels

altres perqué no t’han seduit o no t’ha interessat prou.

Realment, per mi, ara, amb quaranta-sis anys que tinc, és radical que el que jo
faci tingui un sentit de pau, de justicia i d’'intentar vincular-me als altres de
manera que la meva diferéncia i unicitat, la peca que séc, sigui respectada en
la mesura que jo respecto la dels altres. | també que aquest respecte sigui
motor de curiositat i desig de veure com és el moén de divers. No tots hem de
vestir les mateixes robes ni comprar les mateixes coses. Jo entenc que hi ha
una edat en la qual sentir-te part del grup és molt necessari, perd sentir-te en
harmonia amb la resta a través de qué tots comprem aixd, mirem el mateix
programa de la televisio, sabem quina és la pel-licula o el llibre de moda que
ens han posat a les nostres mans... no em sembla que aixi trobem el miracle o
la reciprocitat. Es la buidor de 'homogeneitat que ens proposa una violéncia
estructural que ens ha posat a tots en carrils, en calaixets. Ara tots els catalans
i ara tots els espanyols, ara els del Barga i ara els que cullen bolets... Jo penso
que I'ésser huma és una possibilitat infinita d’inventar dia a dia, sempre més
alla del que veiem al davant i del que ens diuen que sén les coses i de seguir el
manual de la perfecta dona o del perfecte catala. S6n manuals que algu ha

escrit o que algu li ha interessat dir, perd no a tu.

La teva vida pren sentit si saps quina és la teva opinio respecte del que t'ha
tocat viure. Pots ser un subjecte actiu i particip i dir el que penses i arriscar-te a
no coincidir amb I'opinid de l'altre. O pots callar i anar fent. Perqué sempre pots
dir el que penses, tot i la por a quedar-te sola. O sigui, €s una questio d’aixo, a
cada cruilla hem de decidir si ser qui som i acceptar les consequiéncies, tant si
sén bones com si no, o anar dient el que diuen els altres per no tenir

problemes. | aixi hem arribat on hem arribat.

Els especialistes han fet economies i estructures socials de conveniéncia d’uns
pocs perqué la resta som passius. A més, cada vegada hi ha menys carreres
d’humanitats a les universitats, hi ha menys possibilitats de llegir llibres amb
continguts o frases que et fan rumiar, prendre uns posicionaments personals i

una critica d’una frase d’algu molt important i dir “Jo no ho veig aixi”. El més
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necessari €s atrevir-nos a ser qui som i penso que l'art ha d’estar tota I'estona
esperancant i donant llum a la possibilitat infinita que som cadascu de
nosaltres. Som una sorpresa, no alguna cosa que estigui programada. No és

que hagis de néixer i morir com ha estat tot calculat que sigui.

M’agradaria saber que representa per a tu la pau, aquesta esséncia de

vida, d’amor, de comprensidé i compassio envers els altres...

La pau és una d’aquestes paraules que inspiren la vida, perd no és una cosa
que es pugui assolir. Es com 'aroma d’'una olla. La pau és una cosa molt
activa. Cada bufetada que ens donen, cada cosa que no entenem, cada abus
que generen sobre nosaltres o nosaltres cap a uns altres pot generar una
reaccié de violencia. No portar a terme la reaccié perqué no deixes anar les
brides de les teves passions o perque no vols ser la reaccio a alguna cosa sin6
que vols ser tu mateix, aixo és fer pau. Reaccionar a I'accié d’un altre no vol dir
ser un mateix. La mateixa paraula ho diu. Jo no actuo per mi mateix siné que
reacciono a I'accioé d’un altre. Quan algu ve i et déna una bufetada, no tornar-la
€s una accié molt activa de recerca de pau. Tu et separes d’alldo, no saps per
qué te I'ha donat, o potser si, pero la questié és que la persona ha actuat aixi i

no vols ser la reaccio d’aquella cosa.

Cercar quina seria una resposta d’amor respecte d’una agressioé no vol dir que
siguis passiva sin6 activa. Activisme en no reaccionar i fer una critica del que
ha passat sense judici. M’has fet mal, i com m’has fet mal jo em separo de tu
perque no vull que m’arribin les teves bufetades. Jo no ho vull en la meva vida i
poso un limit. Posar un limit que no sigui violent, que sigui respectués amb tu

mateix i critic amb I'agressio que has rebut, és una accié de pau.

Per a mi la pau no és una frase... com la paraula llibertat, per exemple. Ara fa
un any vam fer el “Concert per la llibertat’”, vam omplir el Camp Nou i vam
parlar de llibertat. Sant Agusti diferencia entre la paraula llibertat i el lliure arbitri
o el “dret a decidir’ que ara esta tan de moda. Evidentment tu no pots ser lliure
si no pots decidir, perd que puguis decidir no vol dir que ho facis en direccié a
la llibertat. Tu potser decideixes una cosa per por de quedar-te sola, per por al

que diran o per por a sentir-te exclosa. Llavors, en compte de dir la teva propia
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veritat, una cosa molt dinamica que esta en constant moviment i canvi, no tries

per amor sind per por i aixo no et condueix a la llibertat.

Ara mateix podem estar decidint que volem ser lliures pero si per ser lliures en
lloc de triar una economia del bé comu, una nacionalitzacié de la banca o una
educacid lliure i que no costi tants diners, privatitzem la banca, privatitzem les
empreses energétiques i pugem els preus de les escoles... Si tu vols que la
independéncia estigui orientada cap aqui, aixd no t'esta portant cap a la llibertat

sind caps als interessos d’uns pocs, no els de la majoria.

Per tant, el que vull dir-te és que pau, llibertat, amor, etc. son paraules que han
d’'inspirar el nostre dia a dia i cada accié concreta. Quan hem assolit un
moment de pau no vol dir que per fi hem arribat a “Propera estacio: la pau”. No
s’‘arriba a la pau. La pau constant és quan ets morta. La pau és un
dinamitzador d’'una actitud que confronta la injusticia constantment des d’un
punt de vista amorés. La pau no és una paraula que “Oh, qué bonica”. Es una
activitat constant. El més facil és que si tu me la fots, jo te la foti i digui “Ai, és
que és el que m’ha sortit”. Pero és que el que t'ha sortit no és el que tu ets en
realitat. Es la reaccid a algl que ha entrat dintre del teu camp d’accié, de
persona i t'ha portat. Si és una cosa bonica, no costa res la pau, perd quan
veus un abus com el que estem vivint... Perqué bé, no sé fins quint punt tu
pateixes amb setze anys, quan encara no has sortit al moén laboral i a la
injusticia que hi ha constantment, on no tens el que et mereixes ni el que és
just... Tu penses “Ostres, és que no és just.” Doncs no, no és just. Els drets, si,
estan alla pero el que tens, sobretot, és el deure de preservar-los. L'ésser
huma té tendéncia a anar agafant els teus drets, a facilitar-se la vida, a voler

dormir i no fer-se carrec de la pau, per exemple.

Ma mare em diria “Mira, nena, no et fiquis amb politica que suficients
problemes tenim a casa com per a veure que coi esta passant alla a fora.”
Doncs amb aquesta passivitat Hitler va arribar al poder o el mateix Rajoy o Mas
estan fent unes politiques i unes retallades que... EI Mas, el Rajoy i la Merkel
no és que siguin una cosa diferent, per molt que sigui Catalunya, Espanya i
Europa. Aqui manen les grans corporacions economiques i el que hi ha al

davant, dintre d’aquesta estructura de mercat, sén unes politiques titelles. No
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soén realment representants del poble que té unes necessitats de justicia social.
Per aix0 és tan interessant un procés constituent que ens torni a posar actius
davant de la nostra responsabilitat i el nostre deure de preservar els drets.

Perqué ens poden prendre els drets perd no el deure de preservar-los.

” ““ ” “*

Tot i que jo ja et dic “pau”, “amor”, “llibertat”, “solidaritat”, etc. sén paraules molt
interessants perque dinamitzen, perd moltes vegades s6n demagogia perqué
s’utilitzen com en aixd que et deia del “Concert de la llibertat”. Qué vol dir
libertat? Qué vol dir independéncia? Vol dir que jo vull decidir sobre les
retallades, sobre la sanitat i sobre la cultura. Es aixd la llibertat i no entretenir-
nos una estona en una cosa que sona molt bé i és molt bonica. S’ha d’activar la
subjectivitat, ser una persona unica i activa. Aixo és decidir. Decidir activament i
dir prou a la privatitzacié de la sanitat, prou a qué jo hagi de pagar tant mentre
altres tenen tants de diners en paradisos fiscals i els hi van prescrivint els
delictes. Aquests, com més roben, menys van a la preso perqué tenen exercits
d’advocats que ho impedeixen. | de lladres de pomes que tenen gana o que es

busquen la vida... d’aixd n’estan plenes les presons, perd de grans lladres no.

Per tant, no és que les persones siguin bones o dolentes. Les persones som el
que podem en cada moment. Perd0 quan exercim alguna cosa punible, hi ha
d’haver unes lleis que facin que tu vagis a la presé. Me’'n recordo del cas d’una
classe, una dona deia “Jo estimaré molt incondicionalment a la meva filla, faci
el que faci, 'estimaré sempre incondicionalment. Ara, aixd no vol dir que si ella
fa un delicte, no sigui jo mateixa la que la denuncii. | a la presd, jo I'estimaré
molt molt molt.” Vull dir que aquest concepte d’estimar és posar un limit i dir
“Mira, jo t'estimo igual, pero aixd que has fet no m’ha agradat. | si m’has pres
cent euros, doncs me’ls tornes i com m’has robat, et denuncio.” Aix0 és

estimar.

Aquest exemple és molt revelador. Sembla que estimar vulgui dir que per molt
que te la fotin tu estaras alla. Aixo és terrible. Quan te la foten, tu has de dir
“Perdona, m’has fet mal. Pam. Un altre cop. Ostres m’has fet mal. Pam un altre
cop. Doncs allunya’t”. Saps, per exemple, aquests casos de violéncia de
génere? Es molt fort perqué les dones estomacades quan arriben a I'hospital,

la gran majoria, en lloc d’indignacié senten culpa. “Tant de bo jo no...” Els hi
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costa molt separar-se de l'abusador. “No hauria d’haver dit aixd” o “Hauria
d’haver estat més docil...” No sé, hi ha un punt que creiem que estimar és
passar per tot i no és aixi. L’exemple aquest d’'una mare que estimara igual a la
seva filla tant si esta a casa com si esta a la presé perqué ha fet alguna cosa,
és importantissim desenvolupar-lo i cadascu a la seva manera donar-lo a
coneixer. Estimar és posar limits quan I'altre, perqué és huma, té debilitats i és
vulnerable i abusa de tu. Si tu li poses un limit, entendra que alld no esta bé,

perod si tu no li poses un limit, mai ho entendra i seguira abusant.

Tot aix6 em recorda molt a una classe de filosofia on vam estar parlant
sobre els sofistes i Socrates. Els sofistes van establir que hi havia dos
tipus de lleis: les lleis fisico-naturals, dictades per la raé de totes les
persones del moén de totes les époques i que eren universals, immutables
i necessaries; i les lleis politico-socials o nomos, que venien imposades
per la societat d’'una época i per tant eren mutables, contingents i

convencionals.

Socrates, que va estar continuament enfrontat amb aquests, deia que les
persones actuaven segons els mostrava el seu intel-lecte. Si volien que
les persones actuessin bé, havien de fer-los adonar del que esta bé i del
que esta malament. També va fer una distincié entre els instints que eren
els béns fisics, immediats, individuals i passatgers, anomenats “part
concupiscible de I'anima” pel seu deixeble Platé; i la rad que ens portava

al bé total, a llarg termini i universal.

Aixi doncs, segons ell, si les persones actuaven malament, era perqué es
deixaven portar pels instints i no coneixen la veritable virtut de la raé que

portava al bé universal.

| crec que, més o menys, és el que ens esta passant ara. Ens deixem
portar per allé que ens dona un plaer immediat, efimer i material. | potser
la literatura, l'art i la cultura ens acosten a la rad i ens donen una
consciéncia per a poder estar amb pau amb els altres, des de la

comprensio i I’estima.
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Exacte. Perd la rad, a part de ser una eina perqué tu puguis orientar la teva
vida cap a I'amor, també pot ser una eina molt perillosa en el sentit que tu, amb

la teva rad i amb la teva capacitat de fer coses, també pots fer molt de mal.

Per exemple, en aquest moment hem creat una economia on hem fet dels
diners deus quan només son una eina d’intercanvi i de funcionalitat. Amb la raé
hem fet que els diners tinguin una importancia capital, més que inclus per sobre
de les persones. Aquesta Constitucio intocable de la qual ara n’estan parlant
tots, va ser canviada una nit en coalicié d’esquerres i dretes perque la Merkel i
els mercats financers demanaven de pagar el deute d’'un pais per sobre de les

necessitats d’un poble.

El que vull dir-te és que la rad és important, perd sobretot com a eina per
orientar les nostres vides cap a 'amor o cap a I'abus i la violéncia. Hi ha un
mecanisme natural del mén, que és aquest dels instints: el peix gros es menja
el petit i la pedra grossa esclafa la més petita. Evidentment, aquest és el
mecanisme natural del mon, el de la gravetat, el de la com funcionen les forces,
pero també hi ha un mecanisme sobrenatural del méon que és que tu, podent
abusar de mi perqué tens més forga, no ho fas, em mires de tu a tu i trenques
aquesta cadena causal del mecanisme natural del mén. Aleshores apareix la
meravella i el miracle d’'un gest d’amor. Si tu aixd, com bé deies, ho entens, ho
identifiques i sents que és el que més bé et fa sentir perqué estas amb relacid
amb un altre... doncs aix0 li dona sentit a la teva vida. Perqué, realment, que és
el que mou les nostres vides? Els bitllets? O una mirada, una estimacid, un

gest i una complicitat?

Jo treballo molt en el mén de I'art perquée hi ha una cosa que em mou. Vaig
llegir el teu e-mail i vaig dir “Ostres, qué fort, té setze anys! Quina sort té el mon
de que amb setze anys estigui plantejant-se aquestes coses, quan jo amb
setze anys estava fent I'imbécil por ahi”. Quina sort que estiguis en aquesta
direccié que penso que és la més interessant, ja que és veritablement una
aventura inventar-se cada dia el méon que un desitja i lluitar per fer-lo possible
fins al darrer alé, fins que et moris. No canviaras el mén de cop, perd cadascu

té la seva historia personal, les seves circumstancies, el seu tot i tu
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personalment pots fer-te carrec de la teva propia vida i de les teves propies

infinites possibilitats.

L’eina del pensament és important perd no la podem absolutitzar. Es una eina
que esta al servei del misteri, d’allo que motiva la teva vida, que és amor i que
no el pots atrapar. No pots dir que la formula de 'amor és aquesta. Allo cientific
es posa al servei d’allo desconegut. Quan diem “Cientificament provat”. Ui!!
Sembla que diguis “Dios ha dicho que esto es lo bueno”. Doncs no. Es una
persona que té uns coneixements x, uns estudis, unes carreres, uns titols, que
poden ser molt superiors perd alla no esta el tot. La saviesa és un gest de
tendresa vers aquell qui no té totes aquelles carreres, i tot aixi, vol ensenyar i
vol tenir converses amb els altres. O sigui, poder parlar amb tothom i no fer
servir els titols, el degree, la classe social, la marca, el gran iphone, el lloc

superior a l'altre, etc. Es tracta d’aixo.

Volem un moén jerarquic? O un mén on les relacions siguin transversals, de tu a
tu, i on ens posin a tots amb els mateixos drets? Per aixo cal lluitar. La igualtat
de dret també és una frase molt bonica, com la llibertat i la solidaritat. Pero
curra-t’ho. Igualtat de drets... si, si. Jo tinc els mateixos drets que el senyor
Pujol pero resulta que si jo fes un 0’1 % del que ell ha fet, jo ja estaria a la
presé i ell no ho esta. | no hi anira, ni hi passara, nires. | els Millet i la princesa i
el seu marit i tota la familia reial. Aquesta gent no anira a la preso. | si jo fes un
0'1 % del que ells han fet, m’hi passaria tota la vida alla dintre. Tinc els
mateixos drets que ells, perd a la realitat no. Per tant, jo he de lluitar. Tinc el
deure de lluitar i d’orientar I'eina del meu pensament en direccioé a una justicia

pels que ho necessiten.

El pensament és una eina que no podem absolutitzar perqué si no fem aquests
fetitxes. Fem coses que ens han de servir per relacionar-nos els uns amb els
altres, com per exemple els diners. | els diners, de sobte, sén el més important
de tot, guien les nostres vides, marquen i transformen les nostres constitucions,
jerarquitzen les nostres relacions, ho fan tot. La sensibilitat de qué? Dels
mercats. Ja no és la sensibilitat de les persones, ara sdn els mercats qui son
sensibles. Es molt fort i hem d’estar molt alerta. Si més no, penso que el repte i

el fons de tot el que dius és preguntar-nos si volem viure desperts o si volem
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viure adormits, als cantics dels especialistes que diuen “Posa’t en bones mans.
Tu no pensis, fes. Tu mira pantalletes i toca botonets. Comunica’t virtualment,
no surtis de la teva habitacié i passa’t tot el dia davant de I'ordinador. No et
relacionis de veritat amb el mén, no surtis als carrers quan hi ha injusticies
perqué jo ja et dono a tu una bona connexié d’ADSL perqué et puguis passar
tota la vida aqui. Posa’t un orinal al costat de la cadira perqué no cal que surtis

de la teva habitacio.” Es molt fort. Hem d’estar molt atents.

| escolta, jo no dic que no. Si tu vols viure la teva vida davant d’'una pantalla o
envoltada de quatre mobles d’'lkea i dues bambes Nike... bon rotllo, eh! Pero
escull-ho conscientment. Fes aixd perqué n’ets conscient i saps que és un tipus
de vida molt més facil, molt més comode i no tens ganes de fer aixo i aixo altre.
D’acord, punto, aqui s’acaba la conversa. Perd hi ha molta gent que justifica
una qualitat de vida que no és una qualitat de vida, és una quantitat de coses.
No és ser, és tenir. | és molt fort. Quan comences a descobrir-ho i a veure que
hi ha molt més del que tenim al davant, del que ens diuen les televisions... De
fet, el meu punt de partida és que a la tele i als diaris tot és mentida. O que
donen un 0’5% de veritat perqué anéssim jugant a tenir converses en relacié a
aquestes quatre premisses o titulars que donen els mitjans de comunicacié i
que estan en mans d’aquesta estructura jerarquica de poder. Jo, personalment,
no tinc interés a mirar els mitjans de comunicacié. Prefereixo mil vegades no,
sind radicalment infinitament més tenir converses com la que estem tenint jo i
tu ara. O sigui, zero televisid. | mira, portem aqui una hora al telefon i cap

problema.

Que és alld que et ve de gust? Que és alld que dbéna sentit a la teva vida?
Trobar algu que respon a laltra banda del telefon amb qui pots tenir una
conversa de com podriem fer el mén millor. Hostia, molt millor. | quina sort i
quina enveja que tinc de qué en lloc de quaranta-sis anys en tinguis setze. Em
portes trenta-sis anys d’avantatge tenint aquesta conversa. Que tinguis
curiositat per aix0 i que vulguis endinsar-t'hi pot ser el millor que li pot haver
passat al mén. Més que la independéncia, mira que et dic. (Rialles). Es molt
més esperangador, em sembla un gra de sorra capital. La resta és buit de

grans paraules com “Concert per la pau” o “Concert per la llibertat”.
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Defineix-me, com tindrem una accié de pau quan la meva mare estigui morint
en els passadissos d’un hospital on no I'estan atenent bé perqué les retallades
no permeten que tinguem uns quirdfans adequats per salvar a la gent? Els
diners publics estan engreixant els comptes personals de les quatre families
catalanes, burgeses o de la casta catalana que diria el nostre estimat Iglesias.
La questié és aquesta, com ho faré jo per tenir una accié de pau quan la meva
mare mori en els quirdfans perqué no ha arribat a temps o perqué porta dotze
hores esperant o en llista d’espera durant mesos i ha mort? Com faré jo una
accio de pau quan la meva criatura es mori també esperant en una cua? Com
ho faré per no agafar una metralleta i anar-me’n al puto parlament i rebentar el
cap a tota aquesta gent? Com ho faré? Aixo si que és una acci6 de pau. Mira la

feinada que suposa la pau.

Omplim les paraules de veritat, d’accions i de passié que il-luminin la nostra
eina de pensament. La pau no és una paraula perqué ens quedem la mar de
bé i de tranquils. Fixa't amb aquest exemple que et dic. Com posaré pau a les
meves relacions quan la meva criatura es mori en els meus bragos per causa
d’'una violéncia estructural que ha permés una privatitzacié de la sanitat i on
nomeés els rics poden tenir uns horaris o unes cites adequades per a la malaltia
que tenen? | aquest dret el tenies fins fa quatre anys. Fa quatre dies, tot aixo
que esta passant, i que per tu ara s’esta normalitzant, no passava. Teniem més
prestacions socials perd no teniem tants d’iphones (estic dient tota I'estona la
paraula iphone com si... pero l'utilitzo com un simbol perqué jo també en tinc un
d’iphone). Em refereixo a qué no hi havia tantes coses pero tu podies estar
malalt i algu t'ajudava, et donaven hora i un metge et visitava sense haver de

fer totes aquestes cues.

Si, m’indigna molt. Ens converteixen en imbécils des de petits. Jo
m’adono que, amb les meves companyes mateix, no puc parlar d’aquests
temes. Em sento buida i incompresa. Sembla com si només poguéssim
parlar d’aquella botiga o de la festa tal.... perdé no poguéssim parlar de les
coses de veritat, de les importants. Pero no crec que sigui un problema

d’elles, sin6 que des de petits i petites ja ens fiquen al davant d’una
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televisié o d’un ordenador i ja creixem aixi. Pero estic segura de qué amb

I’art i la cultura aconseguirem canviar-ho

Em fa molta tendresa, de veritat. Tens tota la rad. De totes maneres t'encoratjo
del tot. Pensa que no estas sola. Hi ha molta gent que també es pensa que
esta sola intentant-ho. La paraula magica és compartir-ho. Realment ara has
tocat amb el mon de la frustracié que pots tenir de dir “Hdstia tu, és que no puc
tenir converses amb la meva quotidianitat, amb el que m’envolta dia a dia que
sén les meves amigues.” Tant de bo trobis algu a la vora amb qui poder
compartir-ho. Si cerques amb aix0, la vida et portara persones i mestres de tu a
tu per poder compartir i inventar el mén que vols. | és cert, amb I'art, la musica,
els artistes, dintre d’aquest ambit... Jo ho he trobat amb un monestir. He trobat
a la Teresa Forcades, per mi és una mestra que s’entén molt bé perqué només

parla de qué és ser persona avui.

Tens tota la rad, passa amb el meu entorn, no trobo gent amb qui tenir
converses d’aquest tipus i poder compartir-ho. Aixd0 que et deia de qué som
unics amb relacié i tu sents certa frustracid perqué no pots compartir-ho.
Imagina’t, estem al punt de partenca de la conversa. Aixo és terrible. Perd mira,
ara tu estas parlant amb mi. Jo no sé quin valor té per tu, perd mira, jo estic
tenint una conversa com la tindria amb una persona de trenta, cinquanta, o
setanta anys. | estic sent jo del tot. Quan tenim el mateix horitzd, no hi ha
edats. Amb aquesta orientacié de la teva vida tindras amics de trenta, de
cinquanta i de vuitanta anys. Persones que et trobaras que perqué tenen la
mateixa orientacié sempre sén com nens que desitgen trobar-se amb [l'altre,
satisfer aquesta infinita necessitat d’estimar i ser estimats. | aixd no té edat, de
veritat. De sobte et relaciones plenament amb una persona de quaranta-sis
anys. | jo podria portar-te a les meves reunions o podries venir a les meves
trobades de les quatre o cinc persones... Quan li dones valor i comences a

parlar de tot aixd que parlem ara...

Hi ha una mica més de sensibilitat en trobar complices, temps enrere estava
una mica més normalitzat I'abus i la frivolitat. Bé, no sé, ara potser estic
generalitzant i no és cert, perd si que és cert que en el meu entorn hi ha

persones a les qui els hi resulto una mica pesada. Pesada en el sentit de que
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“Jo, ¢por que no puedes hablar del tiempo o del trapito que nos hemos
comprado o de los zapatitos nuevos?” o “Ai mira, i qué vas fer? i qué vas
menjar? Pos mira, macarrons. | ai era bona la salfaina? Pos si, molt bona.”
Doncs si, molt bona era la samfaina perqué he fet jo el tomaquet, és ecologic
del meu hort, me l'estimo i m’hi va la vida amb el meu tomaquet i les meves
cebes. Per qué? Doncs perqueé les he fet de la millor manera que sé i amb els
menys pesticides possibles. | al final, acabo parlant d’alld que realment déna
sentit al plat, que no és I'aparenca o el quedar bien. M’he implicat amb el plat i
forma part de mi substancialment, no superficialment. Aquesta és la questio,
volem viure a la superficie de les coses 0 a I'esséncia, cercant sempre sense

arribar mai enlloc?

Em sap greu dir-te que sera bastant frustrant el cami, perd és el cami en el
sentit de qué no sera tan facil trobar. Jo no sé quines séries hi ha ara perquée
no miro la televisio, perd tinc un nebot que si: els Pokémon o les punyetes... Jo
no tinc interés amb aquests rotllos seus, perd en canvi, quan em parla d’altres
coses si. Hi ha temes essencials que no només et permetran comunicar-te o no
amb persones de la teva edat, sin6 amb tota mena de persones. Preguntant el
que preguntes, exposant les teves inquietuds com ho has fet amb el teu e-
mail... el que no et contesti tampoc té interés. Saps quée et vull dir? Sera tan
xorra com si truques al Papa de Roma i no et contesta, llavors ell no té més
valor que qualsevol de les teves companyes que només parlen de l'ultima peca

de no sé quina marca de roba.

Tu proposes quelcom que és essencial en tothom, perd vius en un mén que ha
donat prioritat a alld superficial. | per aixd estem on estem i tenim la crisi
maleida que tenim i que ens provoca angoixa i vergonya de les coses que no
son amor. Perqué a nosaltres només ens fan sentir bé les accions amoroses, si
no, estem intentat justificar-nos per no sentir-nos malament. Un ho sap quan se
sent amb espai intern i déna I'espai als altres, quan li donen a un espai per ser

qui és.

Si, sera dificil. Som els menys, perd hi som amb ganes de tenir lectures
critiques i profundes sobre les coses no superficials. Es anar una mica més

enlla. “Ah, val, aixd ho pensem pero... i qué més? La pau pot donar molt a
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parlar perqué la pau no és un cartell. La pau és un xuf xuf d’ara no m’he tornat
aqui perqué estic orientant I'eina del meu pensament per tenir una reaccid
amorosa i no violenta. Com ho faré? Em costara molt. Tant de bo se’'m fiqui la
pau davant i em faci el xuf xuf necessari per no agafar el primer bisturi que
enganxi porai quan la meva mare s’estigui morint en un hospital.” Es dificil la

pau, pero ha d’orientar les nostres vides sens remei.

Bé, jo crec que fent aquest treball estic descobrint una etapa de mi que
també desconeixia perqueé jo que ara estic dient tot aixé potser fa un any
no hagués dit el mateix... Si que és cert que sempre he tingut una
curiositat en buscar més enlla del que ens donen, peré sense dubte ara
fent el treball I’estic forjant. Al meu interior tinc com una boleta negra que
a poc a poc em va marxant. He sigut una persona molt callada i silenciosa
i finalment ara m’estic obrint al mén i a I’'amor. | parlant amb persones
com tu i estudiant autors com Neruda, Hernandez i tota aquesta generacio

el meu esperit s’alimenta.

Clar que si, maca. Es genial. Mira, a mi l'altre dia em van proposar de fer
d’entrevistadora de politics. Vaig pensar: “Pero si jo no entenc de politica...” El
tipic que dius “Que t'ha agradat d’aquesta cang¢6? Ai, és que jo no entenc de
musica.” | jo vaig pensar: perdo qué dic? Si la politica és la vida. Si jo he
d’entrevistar gent que és professional d’aixd, doncs els hi faré preguntes per a
qué m’ho facin entendre; i si no ho entenc, els ho tornaré a preguntar. L’estar
atent amb la curiositat ens déna un lloc per poder comencar una conversa, una
relaci6 amb un altre a qui li dénes un espai perqué pugui compartir els seus
coneixements i que puguis dir: “Ah, aixd0 ho entenc o amb aixd no estic
d’acord.” Perd preguntar perquée no sabem és genial. | I'altre que s’esforci per

explicar el seu conte.

Penso que quan en un periode de joventut un és callat és per por de parlar, per
segons qué pensaran els altres.. Pero jo et diria que no tinguis por. Sé que és
molt facil dir aixd, perd ho dic de veritat perque a través de la pregunta i d’estar
encuriosida, tens un lloc estel-lar perqué l'altre doni el millor de tu, ja que estas
tenint curiositat per I'altre. | I'altre, quan veu linterés que tu tens, s’expressa de

gust perque li dones un espai. Aixd és estimar. Li dones un espai perquée ell
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pugui expressar-se i tu el puguis coneixer, i en realitat ho fas per curiositat per

aquella persona.

La teva trucada a mi m’ha donat un espai d’expressié i he pogut dir-te aqui amb
una hora un rotllo que tens per treballar tota la vida. (Rialles). Es una actitud de
fer la revolucié constantment, en cada pas. | si, preguntar, estar en el mén,
expressar el que un pensa penso que et pot generar molt bones converses
amb la gent i que fara a la gent recordar que no només pot parlar de coses,
sin6é que pot parlar de miracles i d’aquelles coses que no es poden definir. Alld
que et deia Tomas d’Aquino que per parlar d’amor, d’art, de cultura, de llibertat,

de pau... les paraules son sempre insuficients perd mai indiferents.

En aquest constant dialeg tu aniras construint quin tipus d’amor vols, si un
amor possessiu 0 un amor que déna espai i permet a l'altre ser qui és, i com
més l'altre és, més ets tu. | aixd et dona espai, dialeg i especulacié constant del
que podria ser amor i del que no. Mai arribaras enlloc, perd aquest estar-hi és
la vida, és quan I'amor transcendeix la mort. Es el simbol de Jesus. Penso que
I'amor no és jerarquia, no hi ha un que esta per sobre meu i que em mani o que
estigui per sota meu i m'obeeixi. L’amor és transversalitat, perd si segueixo
dient aix0, els poderosos em clavaran a la creu. Hauria de callar i marxar. Pero
al final Jesus decideix que no. Diu, mira, que es faci la teva voluntat i no la
meva. Perd la voluntat de I'amor és que jo sigui qui séc i digui el que penso.
Pero, és clar, aix0 té consequéncies en el méon material perqué els poderosos
no ho volen i el van clavar a la creu. Pero la persona que van clavar a la creu,
amb els claus a tot arreu, immobilitzat com estava, era la persona més lliure i
que va generar més pau al mén. Es un referent i un simbol, que no vol dir que
nosaltres ens haguéssim de deixar clavar la creu, perquée ell era Jesucrist i se
suposa que és Déu, com un simbol d’alguna cosa pura, amor i llibertat pura
que estan en el nostre horitzd, Es un referent evident d’amor i llibertat. Perd a
Jesus no li van anar molt bé les coses, en el sentit practic, perd si en aquella

orientacié que dona sentit a la vida de les persones.

Aixi que, si ja has entrat per aquesta porta, ja no tens marxa enrere. | és aixo, a
vegades sera dur, perd sera precios. El llibre de I'Amic i I'amat de Ramon Llull

conté petites capsules de saber que quan entres per aqui, potser al principi no
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acabes d’entendre’l, son com pindoles de companyia i de possibilitat de
compartir. Que sapigues que, al segle Xlll i al segle |, el mateix Jesus parlava
de les coses que tu parles ara. Els teus companys per compartir no els trobaras
potser a les séries de moda, o als companys de classe, bé, potser algu si que
trobaras... Perd si no, que sapigues que la literatura, la poesia i la bellesa
n’esta plena de companys d’aquest cami nostre de voler ser persona i aspirar a

ser persona.

Hi ha una conferéncia de la Teresa Forcades, “Professionalitat i etica’, on parla
de que és ser professional i persona. S6n dues coses que no es poden
dissociar i en la nostra societat es dissocien. Tenim un sistema capitalista que
aplaudeix que tu amb un euro en guanyis mil i que aquella persona que guanya
un euro estigui totalment esclavitzada i amb unes condicions infrahumanes de
vida. Aix0 s’aplaudeix en la nostra societat, és una vergonya, perd s’aplaudeix.
Pero ha de canviar i només canviara quan la gent tingui consciéncia. Com ha
canviat la normalitzacié de la violéncia de génere. En I'época de ma mare, a les
dones les pegaven amb impunitat i no es deia res, no es parlava. Ara no deixa
de passar, pero hi ha una critica al respecte. Si tu fots una palissa a una dona,

ja no ets un matxo sin6 un imbécil.

Qui no et respecta no mereix ser al teu costat. Relaciona’t sempre de manera
amorosa i que respectin la teva persona, que és sempre bonica, aqui i ara. No
cal que canviis per ser estimada, has de ser com ets ara. Que parles més, que
bé, i dintre d’un any ja ho veuras... Es constant canvi. Obre’t a 'aventura i a
reinventar-te cada dia, pero per aixd cal molt de coratge. Trobaras algu que et
sera de referent. Jo me n’alegro que t'hagi pogut semblar un referent. Doncs
genial, li dénes sentit a la meva vida. Jo prefereixo aixd que tot un fotiment de
pasta. Li déna més sentit aixd que res més. Me n’alegro molt. “Bienvenida al

club de los que no pertenecen a ningun club”. Prepara’t. Es molt interessant.

Jo escric en un bloc i si vas al principi trobaras moltes coses: conferencies,
articles, etc. i també tinc el facebook. | aixi, buscant companys de cami, com
tu, aqui i alla ens anirem trobant. Qué hi farem? No és gaire més la vida. Es
aquesta meravella dels miracles de dir “Ostres, doncs ara he trobat la Lidia

Pujol i m’ha contestat.” No per tu exactament, siné perqué tu i jo compartim un
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mateix horitz6. No importa qui siguis tu o qui sigui jo. Jo faig el que puc a la
vida, igual que tu o que els nostres pares, que moltes vegades el veiem com si

fossin deus i després com si fossin xungos.

Sén persones que també estan alla, mirant de buscar-se la vida com poden.
Diuen que un es fa gran quan aconsegueix veure els seus pares com a
germans i persones que estan aqui, de tu a tu, i que han tingut fills perd el que
diuen no és paraula de Déu. Es paraula d’algi que esta posant limits, intentant
educar uns fills de la millor manera possible, que no vol dir que no
s’equivoquin. Tots estem aqui mirant de fer el millor possible, sense tenir cap
garantia de res i assumint el risc de viure, en els millors dels casos, o pujant a
un carrilet ficat a dins de quatre barres i votant a algu que solucioni la papereta
fent que la teva vida sigui menys persona i més cosa. Fer-se gran és deixar
anar aquest pelatge i assumir el risc de viure, aprendre dels erros i ser
consequent amb el bo i amb el dolent. | si 'has cagat, has de demanar perdé i

fer una reflexié profunda. Tenim 'eina del perdo.

Perqué Déu és relacid. Relacionar-nos els uns amb els altres de manera
amorosa. | si aix0 és el primer a la teva vida, és impossible que tot el que
escriguis, tot el que facis i tot el que intentis de veritat a la vida en relacié a algu
altre no tingui a veure en realitat amb valors ideals, amb coses que orienten la
teva vida i que no son diners. Jo no faig aixo pels diners sin6 perque em fa felig
i @ més em déna de menjar. | ho pots fer venent calces en un mercat o posant
café en una taula amb un somriure a la boca. Aixi estas fent que aquest mén
sigui millor. Pero des de vendre un pa de quilo a estar llustrant sabates. Cada
un dels llocs té una possibilitat d’establir una relacid amorosa amb les persones

o una relacié de merda.

Vaig estar una setmana al Quebec (Canada) i la gent pel carrer si es creua
amb la teva mirada, et somriu. Em va agradar molt perqué és una cosa que I'he
fet molt quan vivia a Barcelona i anava amb bicicleta. Jo vaig amb bici des dels
divuit anys. Al principi era una cosa exotica, anava en una bicicleta de passeig
negra molt bonica i la gent quan em veien, veien alguna cosa bonica. Anava
tan encantada passejant...| somreia i em somreien. | pensava “Veus, aix0 és

viure i la resta son punyetes.” | el que jo dic és que cadascu, des del lloc que li
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hagi tocat viure, sigui com sigui i on sigui, per molt terrible que sigui, des d’alla
ha d’intentar fer un moén millor. Doncs aixd, que pugui provocar un somriure de
complicitat. Pots posar un café de qualsevol manera o pots posar-lo i mirar als
ulls de laltre i dir “Bon dia”. Igual acabem peixateres o llustrant sabates al
metro, la realitat s'imposara com sigui. | encara que tinguem sort i no sigui a
través d’'una malaltia perqué la vida es presenta com es presenta i tu fas el que

pots amb tot allo...

Jo sempre dic: “Ostres, tinc quaranta-sis anys i mai he tingut una malaltia
important que faci que la meva vida només sigui una malaltia.” Quan tens un
dolor no pots pensar amb altres coses, ni amb I'amor ni amb la solidaritat.
Doncs bé, et deixo amb una pregunta: “Des d’aquest lloc de dolor constant, qué

voldra dir pau quan tinguis una malaltia?”

4. 3. Jordi Sierra i Fabra

“Cada llibre que faig el ploro, el canto, el ric... Es fer un fill.”

Jordi Sierra i Fabra

Mediados de noviembre. Hace fresco y estoy nerviosa otra vez y es que ahora
me espera Jordi Sierra i Fabra, un reconocido escritor de narrativa juvenil
nacido en 1947 en Barcelona. Con mas de cuatrocientos libros publicados y

traducidos a veinticinco idiomas diferentes ha obtenido multitud de premios
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literarios por su obra en espafol y en catalan. En muchos de sus libros incide
en temas duros, poco tratados e incluso censurados en la literatura infantil y
juvenil. Algunos de ellos han sido llevados al teatro, a la televisién e incluso al
cine. Aficionado a la musica rock desde fines de los afios sesenta, fue promotor
musical y fundé varias revistas como El Gran Musical, Disco Exprés, Popular

1y Top Magazine.

Actualmente dirige la Fundacion Jordi Sierra i Fabra en Barcelona y Medellin,
destinada a promover la creacion literaria entre los jovenes, trimestralmente
publica la revista online La pagina escrita y cada afo convoca un premio

literario para menores de dieciocho afnos.

Ring ring hace mi teléfono. Me contesta y con una voz timida y casi silenciosa
me presento. Sin embargo, dada la confianza que me transmite, en seguida

recupero el volumen de mi diccidn y la entrevista fluye.

Ets un escriptor de referéncia tant a Catalunya, com a Espanya o a
I’estranger, amb més de quatre-centes obres publicades, pero... Com van
ser els teus inicis? Existeix algun fet concret que t’introduis al mén de la

literatura?

Bé, encara que no ho sembli massa, jo soc tartamut i de nen era molt tartamut.
No podia parlar amb ningu. Jo vaig néixer per a escriure. Quan tenia vuit anys
vaig descobrir que tenia aquest do per la creativitat. Hi ha gent que triga més,
ho hagués pogut descobrir als quinze o als vint... Vaig travessar una porta de
vidre. En aquella época jo era un lector vorag, llegia un llibre al dia. Aixi doncs,
estant a I'hospital em vaig adonar que allb que jo estudiava no ho recordava,

perod alld que llegia si, ho recordava tot.

Séc un home que s’ha fet llegint. Crec que llegir és part de la vida i qui no
llegeix esta condemnat a ser un “gilipolles”, ho sento. Llegir t'obre el cap,
encara que es tracti d’'una novel-la dolenta, la mecanica de llegir te I'obre. El fet
€s que quan vaig travessar la porta de vidre vaig haver-me de quedar a
I'nospital tot embenat amb només la ma dreta lliure. Li vaig dir a la meva mare

que em portes un paper i un llapis per a dibuixar i un dia vaig fer un conte de
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tres pagines. La meva primera novel-la amb vuit anys. En aquell moment vaig
descobrir que llegint no tartamudejava, la meva ma anava a cent per hora i vaig
dir “seré escriptor”. | aquest va ser el fet determinant de la meva vida. El meu
pare m’ho va prohibir, em va dir que em moriria de gana, que no trobaria feina.
Tanmateix jo vaig lluitar sempre sol contra tothom perque estava segur que ho
aconseguiria. No sabia si seria ric o famads, aixd és una altra historia. L’art es
mereix pel que sents quan ho fas, no pel que et paguen per fer-ho. Jo tenia
molt clar que volia escriure i amb nou i deu anys escrivia libres de cent pagines.
Estan exposades a la meva fundacié de Barcelona. Perd si, aquest vidre que jo

vaig travessar fou el fet que m'impulsa a escriure.
Quan escrius et deixes fluir o ho fas amb alguna intencié o pretext?

No. Jo escric el que sento, quan ho sento i com m’ho sento. Séc lliure,
independent i felig. Faig el que m’agrada, no tinc caps i vaig on vull. Aixo és
molt important per a mi. Escric molt, perd cada llibre que faig no és cap propina.
Hi ha gent que diu que com escric tant, m’assec i ja em surt. Doncs no. Cada
llibre que faig el ploro, el canto, el ric... és fer un fill. | un fill el fas amb tot el cor
del mén. Quan esta fet, cap al seguent. No he escrit res mai que no sentis.
Excepte quan era freelance i periodista. Vivia com podia i evidentment havia
d'agafar encarrecs, perd no posava el meu nom. Era feina rutinaria, feia un
article i punt. Quan jo firmo alguna cosa i firmo els meus llibres, és perqué jo ho
sento dintre meu. Jo s6¢c un home apassionat, sentimental, romantic i he de
sentir el que faig. Si no, no ho faria, no seria honest. No s6c un mercenari. Els
mercenaris cobren i sén freds. Jo no he fet mai cap llibre pensant en els diners
que puc guanyar, ni per ser famds, ni per guanyar cap premi literari... | he
guanyat molt premis, n’he guanyat trenta-sis, perd mai he pensat “faré un llibre
per a un premi.” Respecto massa el que faig i el que séc. Per mi, escriure és el
més gran i tinc la sort de fer el que m’agrada: crear histories i que la gent les

llegeixi. Es fantastic.

Aixi doncs, esta clar que tu, abans que res, escrius per a tu mateix. Pero
de cara als altres, creus que has canviat o has transformat alguna

consciéncia?
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Si, moltes. Quan jo faig un llibre no em poso la teva fotografia davant. No dic
“Ara faré un llibre per a una noia que té setze anys i és molt guapa.” No, no et
conec. He venut deu milions de llibres i no conec a deu milions de persones.
No puc pensar en qui em llegeix. Si sé¢c honest amb mi mateix i faig el llibre
que jo sento i gaudeixo, és molt possible que a la gent que el llegira també li
agradara; per tant, és normal que si jo faig un llibre fred i no el sento, no
aconseguiré transmetre la passié que tinc a dintre als lectors. Per tant, no
penso en qui m'ha de llegir, no tinc ni idea. Ara bé, s6c conscient de qué amb
quaranta-dos anys que fa que publico llibres, la de gent m’ha enviat cartes, e-
mails o em vénen a veure a la fundacio i em diuen que els hi he canviat la vida
amb molts sentits. Una vegada una noia em va dir un dia que s’anava a
suicidar i en llegir un llibre meu no ho va fer. Un altre noi em va dir que es
drogava i de sobte va llegir Camps de maduixes i va canviar. Ilgual que a mi em
van canviar quan tenia divuit anys un parell de llibres que em van marcar la
vida. Es normal, és que aquest és el poder de la literatura. Aquest és el poder
d’un llibre. Un quadre o una pel-licula et poden agradar perd un llibre que I'has
d’interioritzar et fa ser millor persona, et fa entendre les coses, et fa pensar i
reflexionar. M’alegro que la gent em diguin aquestes coses, perd el dia que
algu em digui “m’he tirat un tret perqué el seu llibre em va afectar molt” jo no en
tindré cap culpa. La culpa sera seva per haver-se tirat un tret. S6c conscient de
la forga de la literatura, la meva i la de qualsevol, perqué canvia la gent. Aixo és
limportant. | no només la literatura sin6 la musica, la pintura, el teatre i tot I'art
en general. Tot, tot. Perd per a mi la literatura és més forta. Tu vas a veure una
obra de teatre i dura dues hores i en sortir t'afecta. Una pel-licula el mateix o
una cangd que dura quatre minuts. Perd un llibre I'has de llegir amb un dia,
dos, tres... un llibre linterioritzes més. Es molt diferent, per a mi és el tot. La
suma d'un quadre, d’una obra de teatre, d’'una pel-licula, d’'un disc, d’un

conjunt, la suma és un llibre. En un llibre esta tot.

Creus que els llibres ens salvaran d’aquest moment que estem vivint on

hi ha una gran manca de sensibilitat, art i cultura?

Per suposat. A les escoles la musica no s’ensenya. La gent diu: Per a qué he

d’aprendre musica? Collons, xato, per a ser millor persona!! Ah si?? Sill Si tens
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sensibilitat artistica, entendras millor el mén que t'envolta. Hi ha una mancancga
de solidaritat i sensibilitat entre les arts impressionant. Tenim internet que,
d’'una banda, ha sigut molt bo perqué ens acosta molt més a les coses pero
que, de l'altra banda, ens ha fet molt més freds, molt més insensibles. A més, hi
ha tanta informacié que la gent es perd. Per exemple, tu m’has trucat. Has
tingut el valor de buscar el meu e-mail i trucar-me, i evidentment jo tinc
I'obligacié -i a més m’encanta fer-ho- de contestar-te perquée tu em llegeixes i
has volgut parlar en mi i jo parlo amb tu. Fantastic. Perd saps la de gent que en
compte de parlar en mi, entraria a la meva web, copiaria les meves coses |
passaria olimpicament? La gent va a alld que és senzill, practic i directe. No hi
ha cultura, no hi ha sensibilitat, tot és fred. Esta tornant el masclisme entre els
joves i que les noies acceptin coses que fa trenta anys s’havien superat. Sobre
aixo jo tinc un llibre que es diu Desnuda. | és per aix0, falta sensibilitat, falta
cultura a tots els nivells... és molt preocupant. Sobretot entre la gent de la teva
edat. Jo sempre dic el mateix, no perdeu la curiositat, sigueu com esponges, la
vida és absorbir continuament. Aquell que diu alld de “Jo passo de tot, jo ja ho
sé tot, a mi aixd no m’interessa”... Que algu amb setze anys digui que res li
interessa... Qué vol dir aixd? Si tens setze anys, t'estas formant, has d’absorbir
com una esponja. Després ja decidiras el que t'agrada i el que no t'agrada.
Perd primer absorbeix, coneix les coses. Aixi que estic totalment d’acord a dir
que estem vivint un moment molt preocupant i desastrés en aquest pais. La
cultura no existeix. Tenim un ministre de cultura que és un tarat. La gent es
pensa que la cultura és gratis. Jo em mato a fer un llibre perqué després un
gilipolles me’l posi a internet i la gent se’l descarregui gratis. Jo tinc una
fundacid, jo ajudo als nens, el que jo guanyo va als nens i si a mi em roben, no

puc ajudar a I'altra gent... Es un moment molt preocupant.

I com treballes a la teva fundaci6 per a aconseguir aquesta

conscienciaci6 entre els joves?

Quan jo tenia quinze anys i escrivia llibres de cinc-centes pagines, el meu pare
em deia que no escrigués i al col-legi em deien que era ximple i em posaven
zeros per tenir massa fantasia. Ho vaig passar fatal. | quan tens quinze anys,

tens somnis i si ningu creu en tu, és durissim. Aixi doncs, com que jo sé el que
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és tenir quinze anys i estar sol fa vint anys vaig dir que faria una fundacié per
ajudar als joves a llegir i escriure, perque entenguin que llegir és important pero
que escriure també. | fa deu anys, a l'octubre del dos mil-quatre, vaig crear les
dues fundacions, a Barcelona i a Medellin. Volia fer un pont cultural entre
Catalunya i Colombia. La meva idea era dir-li a la gent que si escriuen, jo crec
en ells. Tinc el premi Jordi Sierra i Fabra per a menors de divuit anys si tu fas
un llibre, te'l llegiran, te'l valoraran i si guanyes, et donaré dos mil euros i et
publicaré el llibre. Aixi doncs, cada any, nois i noies que no haurien fet un llibre
durant l'estiu el fan perqué saben que hi ha algu que els hi fas cas que séc jo
amb la meva fundacié. | el mateix amb la revista on publiquem cada tres mesos
el millor poema i relat fins a quinze, divuit i vint-i-u anys. Jo predico amb
I'exemple. Dono eines a aquell que realment vol escriure perquée sapiga que hi
ha algu que creu en ells, perqué facin coses i a veure si se’n surten. Quan jo
era jove, no em vaig poder provar fins que no vaig tenir vint i pico anys. Ara, en

canvi, la meva fundacioé us ajuda. Faig el que crec que he de fer.

Per acabar, m'agradaria saber que significa per a tu la pau...

Jo tinc un codi etic que em vaig fer quan tenia divuit anys i que esta basat en
cinc paraules. Pau, amor, respecte, honradesa i esperancga. Cinc paraules en
les quals la meva obra esta basada. En qualsevol llibre meu apareix alguna
cosa d'aquestes paraules perd sobretot l'esperanca. La pau perqué soc
pacifista, he sigut hippie i vaig patir maltractament escolar. Jo era tartamut i em
pegaven, em consideraven un ser inferior, aixd que ara es diu bullying. Per
tant, a mi la violéncia em posa els péls de punta, no la sento, no I'entenc i em
costa molt de pair. L'amor perqué sense amor no vivim. El respecte perqué si
no ens respectem, ens matarem. Honradesa perqué mira tu la corrupcio que hi
ha i la vergonya que fa que un individu s'endugui pasta a Suissa o la robi, com
el Barcenas del PP. Dona'm una persona honrada i tindras algu amb qui
confiar. | I'esperanca perqué s'ha de creure en alguna cosa, ja sigui I'avui, les
teves mans, el teu cap, el futur, el que sigui... Si estas viu, no et rendeixis. La

primera paraula d'aquest codi etic és pau, sempre ho ha sigut.

Cada persona individualment com pot contribuir a la pau?
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Fent un codi étic per no trair i intentar no fer mal als altres. Si tu dius que
tothom és un fill de puta, que tothom roba, que estic sola i que per tant com que
estic sola, jo també robaré, vas malament. Es igual si estas sola, tu has de
seguir integra. Ets tu qui comptes, no els altres. Perque tothom robi, tu no pots
robar i has d'interioritzar aixd. Quan sou joves amb setze, dotze o deu anys
penseu: “Jo tinc deu anys i no puc fer res.” Pero si que podeu fer. De moment,
formeu-vos i apreneu perqué dema, per exemple, als nens que ara es moren
de gana no els podras ajudar en res, perd potser d'aqui a cinc o deu anys
podras fer alguna cosa per als que es morin de gana llavors. No pots dir: “No
puc fer res” i ja esta. L'individu que contamina, que tira merda a terra, que esta
matant peixos i en consequéncia moltes espécies estan extingint-se... Hi ha
moltes coses i tot esta interconnectat. No pots dir que tu no pots fer res perque
“tinc setze anys i estic sola a les Terres de I'Ebre.” Aixd no té res a veure amb
haver nascut a les Terres de I'Ebre, a Barcelona o a Nova York. Tu ets tu. | tu
pots fer alguna cosa. Qué? No ho sé. Depen d’on estiguis, del que facis, dels
teus somnis, del que vulguis estudiar... Cadascu €s un mén perd no et pots dir-
te “perque els altres siguin uns fills de puta jo no faig res.” No fotem, aixo no té
res a veure. Tu has d’intentar ser honesta i decent amb tu mateixa i que la gent

vegi alguna cosa en tu, i encara que no ho vegin és igual. Tu ets tu i prou.

4.4. Pepa Plana

“La cultura és una arma pero depén de com tu l'utilitzis.”

I'll tell you what | want, what | really really want,
so tell me what you want, what you really really
want, | wanna, | wanna, | wanna, | wanna, |

wanna really really really wanna zigazig ha.

Esta pegadiza cancién de las britéanicas Spice
Girls sonaba en el acogedor bar Nicanor en
Deltebre una humeda tarde de diciembre
mientras Pepa Plana, Oriol, su marido, y yo

conversabamos sobre temas en teoria tan

trascendentes como la importancia de la

Pepa Plana (Jordi Solé)
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cultura. ¢ Qué irénico, verdad?

Pepa Plana, actriz y payasa catalana, nacida en 1965, es un referente nacional
por la calidad de sus espectaculos y por su contribucién a la visualizacién de
las payasas. Ha participado y ha colaborado en numerosos espectaculos de los
que destacaria “Giuletta” o “Penélope”. En 2012 inicid una nueva etapa de la
mano del Cirque du Soleil, con la creacion del espectaculo "Amaluna" de la
prestigiosa compania quebequesa. Junto con el reconocimiento del publico,
también le han concedido numerosos galardones, como el Premio Nacional de
Cultura 2014, otorgado por la Generalitat de Catalufa. También ha sido
durante anos la directora artistica del Festival Internacional de Payasas de
Andorra. Sin duda, Pepa encarna a la perfeccidén a la mujer payasa, el universo
de las mujeres en clave de humor femenino, en un circo a menudo del todo

masculino.

Ets una pallassa referent tant aqui a Catalunya com arreu del pais i també
internacionalment pero... quina va ser la teva motivacié inicial, si és que

en va haver-hi alguna?

Doncs, primer que tot, hauria de dir que ser pallassa és el que jo volia ser, perd
és mentida. Jo volia ser artista. De molt petita vaig comencar fent teatre, d’'una
manera amateur, és clar. Em van apuntar a ballet. Després a I'escola féiem
teatre, em vaig apassionar i aixo va fer que descobris que es podia estudiar
teatre i que podia ser un ofici. Vaig anar a estudiar a I'Escola de Teatre a
Tarragona i més tard a I'Institut del Teatre a Barcelona. Alli em vaig llicenciar
en art dramatic perqué jo sempre havia tingut clar que volia ser actriu
dramatica. No recordo d’haver desitjat res més. El fet de ser pallassa va venir
més tard, com una mena de revelacié. Jo no vaig triar ser pallassa sin6 que, de
cop i volta, la meva pallassa em va triar a mi. | m'adonava que no hi havia

marxa enrere, que havia descobert realment el que volia fer.
Que significa ser pallassa?

Es una manera d’entendre el que passa. Pot semblar molt mistic perd en el

fons és una manera d’interpretar. Pero d’interpretar de veritat el que et passa
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per dins. Un actor o una actriu interpreta un personatge que a vegades no té
res a veure amb ell i s'apren de memoria un text que ha escrit algu que ni
coneix. El pallasso no interpreta cap personatge, és un ser. S’interpreta a ell
mateix. D'una manera unica i personal llegeix el moén i posa un mirall davant de
I'espectador. Es un ser fragil, patétic, maldestre que fracassa perd és un
entusiasta de la vida, un optimista i ens diu que a nosaltres ens passa el mateix

i que per tant riguéssim amb ell.

He tingut la sort de veure el teu ultim muntatge, “Penélope” i pel que he
comprovat, no deixes a ningu indiferent. Quan fas un espectacle tens

alguna intencié o objectiu definit?

Si, de fet a vegades les cues de partida o la inspiracié vénen de llocs molt
curiosos i alguns cops el que fa falta és trobar el recipient per posar tot el que
has trobat. Pots comencar des de res, des del no tinc ni idea del que vull parlar.
Improvises el que et surt i fas una historia. O pots tenir una historia més

acotada i concreta i des d'alla vas posant-hi els ingredients.

Quan estas amb creacid vas per la vida amb una lupa, et tornes molt i molt
observador del moén. Vas tota l'estona mirant quina troballa, quin tresor
detectes per al teu espectacle. A vegades tens moltes peces d’'un puzle pero
només cal que en llancis unes quantes perquée t'has equivocat i no encaixen.
Es apassionant i esgotador a la vegada. La creacié no és alla on jo gaudeixo
meés, és més, la pateixo. Perd0 és un mal necessari. Jo soc bitxo de pista i
d’escenari. Com més vegades faig un espectacle més el xalo i més el conec,

pero quan creo ho passo molt malament.

| estas al Delta per alguna raé significant amb la creacié d’espectacles?

Perque tu ets de Valls, no?

Jo soc de Valls pero ja fa trenta anys que no visc alla. Vaig marxar per anar a
estudiar a Barcelona i ja no vaig tornar-hi. Vaig viure a Barcelona i altres llocs,
perd a Barcelona sobretot durant gairebé aquests trenta anys, i girant i voltant
'any del Canada, perd com a punt de referéncia tenia Barcelona. Després, va

haver-hi un moment en la meva vida en qué vam decidir que ens agradaria
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canviar i vam trobar que en el Delta s’esqueia el lloc. El Delta ens agrada
perqué veniem molt quan teniem dos o tres dies de pausa i no teniem temps
de viatjar més lluny. De cop i volta ens venia molt de gust anar al Delta i vam
dir: “doncs potser és el Delta el lloc on volem viure.” S’avenia amb moltes coses
de les quals a mi em feien pensar que podia estar bé. Primer, el clima, és un
lloc prou extrem. No és un lloc de pas, és un lloc al que has de venir
expressament. Pel delta no hi passes, o véns i entres o0 no hi entres. També
aquest punt tan especial de la gent que és de veritat, noble, i no esta per
tonteries. Tampoc les necessiten, perd quan t'hi fas, veus que és molt facil. A
mi m’agrada molt, m’ha canviat el despertar i no me'n penedeixo. No enyoro

gens Barcelona des de fa un any i mig que vivim aqui.

Perd jo s6¢c nomada. Jo realment vaig i vinc. Com diria Hemingway, "Casa
meva no €s un lloc per viure, és un lloc per tornar.” Doncs, quan torno d’alla on
sigui, les claus que obrin alguna cosa que sembla una casa és el Delta en
aquests moments. Jo s6c de cap lloc, la sensacié ben bé que tenim els
nomades és que, clar, jo séc de Valls, perqué vaig néixer a Valls, perd a Valls
em diuen: “No, tu ja no ets d’aqui, ja no parles com nosaltres.” | en canvi, he
viscut trenta anys a Barcelona i sempre em preguntaven d'on era perquée
tampoc parlava com ells i clar, no séc de Barcelona. | d’aqui tampoc soc, pero

visc aqui.

Amés, sempre esta la frontera amb la meva feina. Jo sdc pallassa teatral perd
per als de teatre jo no faig teatre, faig circ. Pero per als de circ jo no faig circ,

faig teatre. Sempre estic a la frontera, que no esta gens malament.

| parlant de fronteres, has treballat mai amb “Pallassos Sense Fronteres”?

Si, he col-laborat sempre que he pogut. En alguns periodes he estat més activa
i en altres moments menys. S’han de quadrar les agendes, muntar un projecte
en que jo pugui ser valida i depéen d’aixd. Perd si, amb pallassos he estat a
Salvador, a Guatemala, a Guinea Equatorial, Angola i Jordania. Enguany no,
perd 'any que ve igual torno a marxar amb algun projecte perqué em ve de

gust i perque els calendaris es quadren. M’agrada molt actuar amb Pallassos.
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Com funcionen?

Pallassos sense fronteres és una ONG on hi ha un munt de socis, artistes o no,
que col-laboren. També hi ha una junta directiva i una oficina des d'on es
detecten quins son els projectes que es poden fer. Sempre hi ha una part per a
les emergéncies perd clar, no és una gran ONG, no és “Metges Sense
Fronteres” amb uns recursos il-limitats. Pallassos vol que els diners vagin als
projectes i no a les infraestructures. Per tant, Pallassos no té ni cases llogades
ni cotxes. Som nomades en el nostre ofici. Tu vas, actues i marxes. Vius en la
memoria. No necessites estar alla i fer un hospital o una escola. Aquesta ONG
viu del record, no s'esta alla. Sempre anem agafats de la ma d'altres ONG més
grans perqué aquestes saben on esta la poblacié vulnerable, els camps de

refugiats...

Esta la Magda amb ACNUR o altres organitzacions que tracten els refugiats. |
realment el que fas, depén de si és un lloc de confrontament o de post
conflicte, d'un lloc on hi ha hagut un desastre natural o d'un lloc on hi ha una
situacio estabilitzada pero de refugiats, depén de cada projecte. Hi ha projectes
que poden anar lligats amb la formacié. Es forma gent que es queda al terreny.
Sén mestres, gent que treballa amb d’altres ONG o fins i tot joves que tenen
ganes de fer teatre i munten un espectacle parlant sobre la sida o sobre
qualsevol tema que interessi. | aquests joves van pels poblats, perd nosaltres

no ens hi quedem. Anem, actuem i marxem.

A mi m'agrada anar tant a “Pallassos sense fonteres” perqué vas a llocs on han
vist molt pocs pallassos, molt pocs espectacles i la gent té unes ganes i uns
riures multiplicats. Estan en unes situacions extremes a més no poder. A
vegades pensé: “Quina capacitat té I'ésser huma de resistir fins aquest limit!”
Veus que no es necessita tant. La felicitat esta en un altre cantd. Es xulo que
amb el riure puguis compartir tant. | després és que no hi ha una altra cosa, jo
sé fer aixd, sé que funciona, ho regalo i ho comparteixo, i a canvi rebo molt
més. Perd no hi ha diners, jo no cobro diners. El meu ofici pren sentit. Jo visc
d’aix0d, evidentment és la meva feina i no penso que treballo pels diners pero si
que els necessito. En canvi, en Pallassos com que no juguen els diners, és

com dir: és aix0, és jugar i és gaudir actuant. Es com quan era nena i jugava a
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fer teatre. Es només la pulsi6 d’actuar sense pensar si agradara, si no
agradara, si ara he de fer un espectacle més bo, si ara... Es trobar el plaer del

joc.

Creus que l'art pot ajudar a véencer la foscor en la qué viuen aquests

paisos que has anomenat o nosaltres mateixos, a una altra escala?

Si, em sembla que és imprescindible. Un poble és culte quan s’apassiona per
les coses fragils, per la poesia, per la literatura, per la pintura... Perd no és com
una vareta magica perque també té a veure amb l'educacié. A tu t'agrada
alguna cosa, pero t'agrada perque la coneixes. Si tens accés a conéixer coses
precioses com l'art, com més les coneguis, més t'apassionaran. L’art té a veure
amb l'educacidé. La cultura té a veure amb I'educacio i com més coneixes, més
vols saber-ne. Pero hi ha coses que vegades son incontestables. Jo no sé molt
pel que fa a la pintura, perd de cop i volta veig un autor o un quadre i
m’apassiona. No és només una cosa, te n'agraden moltes quan t'agrada la
cultura. | quan som conscients de l'univers que s’obre quan t'emociones llegint
una novel-la, veient un quadre o rient amb una obra de teatre... Es tot aquest
munt de colors que t'enriqueixen per dins d’'una manera incontestable. No té
res a veure amb el divertiment, que també hi és el plaer de divertir-te veient

coses culturals, pero aixo és més profund.

L’art no és oci, no és anar a Port Aventura. Anar a Port Aventura és oci, pero la
cultura i I'art sén una medicina. Es molt més profund, és un aliment espiritual.
Sembla tot molt mistic, perd realment un poble culte és un poble molt fort, molt
poderds. Un poble tonto caura a la primera. Hem de decidir si és molt més
important canviar-mos de cotxe i parlar de models de cotxes -que també esta
bé, és vida, tot és vida-, perd si només és aixd, serem un poble que se’'ns

tombara de seguida. Ho tinc molt clar, perd a vegades no sé com explicar-ho.

Quan els governs sén sensibles a I'art i I'educacio tot va lligat amb una voluntat
de qué el poble sigui culte i llest i els hi donen eines a tothom, no només als
rics, amb una escola publica de qualitat on els mestres estan implicats i els
adolescents preparats. Quan els governs no sén tan sensibles a la cultura,

volen que el poble sigui tonto perqué la cultura I'educacié, és un arma, i “com
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mes tonta és la gent, més la podrem manipular...” La cultura és una eina de

lluita molt potent perquée al poble no se I'enganyi.
Ja en els temps dels romans es deia “Panem et circenses”...

Pa i circ. Si, si. Ara el pa i el circ és la tele tonta de gent que no sabem per qué
collons surten. Nosaltres no tenim de tele perd és igual, vivim en aquest mén
on l'important és que surtin unes gents que no sé de qué parlen amb unes
vides totalment buides. Tu agafes un diari i quantes planes d’esport hi ha?
Esport que vol dir futbol. Al telenoticies quan temps d’esport, que vol dir futbol,
hi ha en un programa d’informatiu? A la radio quantes hores d’esport, que vol
dir futbol? Perd i de cultura? Només hi hagués de cultura als mitjans la meitat
d’hores que de futbol, potser la gent sabriem més coses de pintura... Perqué jo
em sé tota I'alineaci6 del Barga sense importar-me i sé quan juguen sense que
m’interessi perqué em va entrant i em va entrant. Si amb la mateixa frivolitat
natural, hi hagués aquest espai temps dedicat a la cultura -literatura, pintura,
teatre, musica... tot- i no només al futbol, em sembla que sense donar-nos
compte podriem parlar de més autors de literatura, de més pintors... Es una

modesta proposicio. Per qué no seria possible?
Perque no interessa (comenta Oriol).

Perd a mi no m’interessa I'esport i me I'he de tragar. No és veritat que no
interessi. El pretext és que no interessa a la gent, perd aixd no és veritat, no

interessa als qui manen.
Potser tampoc interessa perqué no es coneix...

Clar. A tu t'agrada alguna cosa quan la coneixes. El que no coneixes no ho
saps si t'agrada. | es diu: “Aixd no m’agrada. Perd quan ho has vist? No, no ho

he vist mai, perd no m’agrada.”
M’agradaria saber queé és per a tu la pau...

La pau? Buf, com ho diriem allo: “El frio es la ausencia de calor”. La pau... ai,

ai. No ho sé. Sembla que a vegades tinc molta fe i esperanga en I'ésser huma i
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de cop i volta, quan penso en coses concretes, penso “no en sabem.” Es com
si no haguéssim aprés res. La paraula pau... és tan bonica com utopica. Per

qué costa tant?

Perque és un negoci de les empreses d’armament que és el meés important del

mon.

Si, perd tornem a estar en el mateix. Negoci de les empreses d’armament més
la voluntat de poder i de tenir. Realment les guerres d’Africa sén per espoliar-
los més. Son pels diamants, pel coltan, pel petroli, pel poder... En el fons no en
sabem. | no ho s€, sembla que d'en¢a que I’home viu hi ha la guerra. La pau...
Potser no en sabem. Nosaltres hem viscut en temps de pau i sembla que les
guerres estiguin molt lluny, semblem com de conte. | quan parles amb gent que
si que ha viscut una guerra, veus la paraula “pau” als seus ulls. Veus que mai
meés volen viure el que han viscut. Perqué per a nosaltres és una paraula, com
que no hem viscut el contrari, que pren sentit quan parles amb gent que, per
exemple, ha viscut la Guerra Civil, aquesta guerra que cada vegada hi ha

menys gent que pugui recordar-la...

Pero a excepcio de casos molt concrets com Kosovo, que seria un cas molt
delicat a tractar, les guerres avui en dia son a llocs on la poblacio és totalment
analfabeta. Aquella gent analfabeta que esta sotmesa a allo que li ve. Les

guerres no és fan ni als Estats Units ni a Europa, és fan a I’Asia i a I'’Africa.
Si, tornem a parlar del mateix.

Pero la pau també pot estar aqui i ara. Guerra no té per queé ser, que ho
és, una arma i dos paisos enfrontats siné que guerra pot estar a la sortida
d’un col-legi o al carrer. | la pau pot estar alli també. Per exemple si algu

t'insulta i tu en compte de pegar-li una bufetada...

Ostres, jo puc estar denunciant les guerres aquestes a Siria 0 a un altre lloc,
perd quan parlem de fer la micro pau, m’adono que sé¢c molt violenta. No em
dona la gana, soc rebel, no estic disposada a doblegar-me i estic disposada a
lluitar pels meus ideals. Em fots una hostia i jo no paro laltra galta. Pero

s’hauria d’intentar el dialeg. A mi em sembla que quan arribes amb les mans a
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la micro guerra és que se t’han acabat els arguments verbals, i per a acabar a
hosties has de ser molt garrulo. Perd bé, no estic per la no-violéncia. En algun
moment de la historia la violéncia ha anat molt bé... és broma, és broma.
Lluitar, no doblegar-te i argumentar verbalment la teva opinié crec que és

imprescindible.

També podria ser pau amb tu mateix, és a dir, que potser abans de ficar-
nos a lluitar perqué s’acabi una guerra, hauriem d’estar bé amb nosaltres

mateixos...

Si, em sembla que aix0 en el fons és el que volem tots. En aquest moment ho
he fet aixi, estic en pau i en una altra situacié ho tornaria a fer perqué estic en
pau... i a vegades t'adones que has fet una mala jugada... Es bonic estar en

pau amb tu mateix.

Si, aixo és el que intento esbrinar amb aquest treball: pot la literatura

ajudar-nos a ser millors persones?

No ho sé. Si ets una mala persona, per molta literatura que llegeixis
continuaras sent una mala persona. Molts governants de la histdria han estat
molt cultes i molt llestos i no deixaven de ser grans dictadors. No estic parlant
del nostre petit dictador Franco, que era bastant ignorant, religiés perd bastant
curt. Hitler era un individu molt culte. En el régim nazi eren molt intel-ligents i

van fer una mena de recopilacié robant els quadres d’alla on fos...

Si, un cop algu em va explicar que va llegir un text sobre ser vegetaria i

quan li digueren que era de Hitler es queda parat.

Si, ser culte no té perque fer-te ser una persona millor. El Thyssen era un gran
fill de puta. Aquest senyor tenia una pinacoteca brutal i unes empreses de
siderurgia alemanya que feia dels turcs esclaus. Perd a més, va comprar les
obres robades dels jueus i si, era un senyor molt culte... Als seus treballadors
els tractava de carabassa, com si fossin animals. Hi ha un llibre que es diu
“Cap de turc”, de Gunter Wallraff, que ho explica. La cultura és una arma, pero
depen de com tu l'utilitzis. Tot i que jo vull pensar que ens fa més bons, més

oberts al mén.
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4.5, Lolita Bosch

“Has de convertir les victimes en escriptors.”

Lolita Bosch

Conoci a Lolita el verano del 2013 en un curso de escritura literaria que ella
misma impartia en la biblioteca Bonnemaison de Barcelona. Fue un taller con
ejercicios, lecturas y reflexiones para dar paso a un proyecto de novela
individual. Lolita nos explicd que estaba involucrada con la guerra de México y
que hacia los talleres para una tesis doctoral en que convertia la escritura
creativa en arma contra el horror. En aquel momento no lo entendi. Me quedé
con ganas de hacer mas talleres con ella, pero, dada la distancia, fue
imposible. No obstante, le seguia mandando algun e-mail de vez en cuando.
Asi pues, le envié un correo como a los otros artistas para pedirle una
entrevista. Pero quedar con ella no fue nada facil. Es mas, ya daba la
entrevista por perdida hasta que la mafana del veintiocho de diciembre, a tres

dias de la impresién del trabajo, pudimos citarnos apresuradamente por skype.

Lolita Bosch naci6 en Barcelona en 1970. Es licenciada en Filosofia, tiene una
Diplomatura en escritura creativa, estudios en teoria critica, un posgrado de la
UNAM en letras mexicanas y actualmente hace una investigacién sobre la
pulsion literaria y su aplicacion en el trabajo de paz para un doctorado en

Filosofia de la Universidad de Barcelona.

Su obra ha sido traducida a numerosas lenguas, se ha llevado en parte al cine

e incluso al teatro. De toda ella me gustaria destacar “M”, “Elisa Kiseljak” y
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“Campos de amapola antes de esto”. También ha recibido diversos premios de

periodismo, investigacion y novela.

Desde 2010 dirige y edita el portal por la paz de México “Nuestra Aparente
Rendicion”, por el que ha sido convocada a hablar con gente como Hillary
Clinton (invitacién que rechazd) o a dar charlas en Harvard, el Auditorio de las
Madres de la Plaza de Mayo en Argentina, el Palacio de la Moneda de Chile, la
NYU y la Columbia University, entre otras universidades y organizaciones de

paz alrededor del mundo.

Fundd con el escritor Mario Bellatin la Escuela Dinamica de Escritores en
Ciudad de México, ha sido maestra del Claustro de Sor Juana y de la UNAM, y
hoy da seminarios de pensamiento y creacién de novela contemporanea con
un método propio en distintos lugares del mundo. Ha colaborado en diversos
medios de comunicacion, escribiendo opinion, critica literaria, critica de prensa

y critica teatral.

Queé és ser escriptora?

Per mi ser escriptora és I'Unica manera que tinc d’entendre’m.
| fer literatura?

La literatura és quasi un miracle. Es la capacitat per entendre alld que és

brutalment huma i que d’una altra manera no podriem entendre.
Parla’m del teu doctorat.

Jo s6c novel-lista i m’agrada molt ensenyar literatura. Des de fa molt temps
estic buscant de quina manera la literatura i totes les coses que pensem per fer
literatura, que en sén moltes i molt complicades, ens poden ajudar per entendre
el mén i intervenir-hi. Segons jo, de moltes maneres diferents, perd n'hi ha una
que jo he trobat d'encga que treballo a la guerra de Méxic. Les preguntes que es
fan les victimes per donar-se a entendre i perqué entenguem fins a quin punt

és de trist el seu dolor i la seva soledat, sébn molt semblants a les preguntes
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que es fa algu que vol escriure una novel-la. Realment molt semblants. | a mi

aixd m’ha deixat molt parada.

Ara que treballo amb victimes ho he vist. Nosaltres quan parlem de victimes de
guerra, pot ser des de la senyora que li han desaparegut un fill fins a mi
mateixa, que treballo amb una guerra emocionalment des de fa quatre anys i
n’estic molt impactada. Les coses que ens preguntem per donar a entendre la
magnitud de la tragédia i de les tristeses son molt semblants a les coses que es
pregunta algu que esta lluny d’'una guerra perd vol escriure una novel-la.
Llavors, estic intentant sistematitzar el procés de creacid d’'una novel-la i
convertir-lo amb eines perque les victimes puguin apoderar-se’n, és a dir, parlar

de si mateixes i fer que nosaltres les entenguem.

Jo fa vint-i-cinc anys que ensenyo i aprenc literatura. Aleshores, m’he fixat en el
procés dels altres, tant d’escriptors consagrats -per dir-ho d’alguna manera-
com d’estudiants de literatura. El procés de creacié és molt semblant en els
que comencen i en els que ja tenen més experiéncia. El procés de creacio,
segons jo, té un ordre natural. S’ha de pensar una cosa després de laltra.
Segons el meu entendre i segons la Cabala i segons moltes altres religions i
teories, has de pensar una cosa després d’una altra. Has d’anar avangant. No
pots pensar-ho tot de cop. | quan a un estudiant de literatura li dius que no cal
que ho pensi tot de cop, que ho ha de pensar a trossos, de sobte ho entén molt

facil i va avangant, escrivint i pensant millor.

A una victima li passa el mateix. Llavors jo investigo els estudiants aqui, me’'n
vaig a Méxic i els hi dic a les victimes que per fer-se entendre han de pensar en
coses molt semblants a les que pensa un escriptor. Es molt semblant perqué
I'escriptor intenta entendre’s i la victima intenta fer-se entendre. Nosaltres, quan
ve algu i ens diu que li han matat el seu fill, que li han entrat a casa i se I'han
endut, no tenim ni idea del que aixo significa. En canvi, si ho veiem escrit, o
algu utilitza recursos literaris per explicar-ho, entenem molt bé el que és la
tragedia. Aleshores jo els dic que ho han de pensar amb un ordre i els hi faig
un ordre de pensaments. Ara ho estic fent amb tres victimes. Estic fent tres
llibres que sbn tres casos reals. | m'adono que quan fan aquest procés amb mi,

elles mateixes entenen coses que no han pogut pensar. Jo vaig anar a
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presentar-ho a Harvard aix0, la presentacio esta al meu moodle de classes,
perqué jo amb aquesta consciéncia de fer una novel-la he fet tot un col-lectiu
web que es diu “Nuestra Aparente Rendicidon” i que esta pensat com es pensen

les novel-les, amb ordre, sistematitzat.
Es I’associacio de la qual ens vas parlar al taller, no?

Si. Aixd esta pensat com una novel-la. Perque clar, jo t'estic parlant de la pau
davant d’'una guerra, no de la pau social. A les guerres tot sén urgéncies, hi ha
molta gent afectada i moltes coses a pensar diferents i és molt dificil pensar-ho
bé. Aleshores, el que fem és pensar molta gent alhora. | quan pensem molta
gent alhora, ens entenem millor. Es molt semblant al que passa a una novel-la.
Jo la web I'he fet aixi, pensant molta gent a I'hora. Som centenars de persones
que diuen la seva i junts hem creat com una mena de veu comuna que es fa

escoltar a la guerra.
Es molt interessant pero també dificil...

No és tan dificil. El mén és incomprensible i si el mén és incomprensible, les
guerres sén doblement incomprensibles perquée so6n molt cruentes, molt
complexes i molt despietades. Em semblen una mica inhumanes, que no ho
sén, son molt humanes. Per entendre la guerra, no el moén, hem de buscar
eines que ens permetin entendre el moén i perfeccionar-les. | per mi, I'eina que
ens permets entendre el moén és la literatura. Llavors a la guerra aixd és
doblement aixi. Per tant, has de convertir les victimes en escriptors. No només
perqué narrin el seu cas, siné perqué algu altre els pugui narrar. Per exemple,
a Mexic hi ha 130 milions de persones en guerra, vivint una guerra. Nosaltres
diem que com que aixd és molt incomprensible, ho pensarem junts i amb ordre.

Pensar amb ordre és un pensament molt literari.

| tot aixo es pot aplicar també a la guerra, per6é no a la guerra entesa com

una guerra sin6 a les petites guerres de cada dia?

Si tot aixd es pot aplicar. Una de les coses que fem a “Nuestra Aparente
Rendicion” és ensenyar a gent projectes de pau, tant de pau social, aquestes

petites guerres de cada dia, o de pau en guerres armades com la que estem
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vivint ara a Méxic. | en els petits projectes de pau social, que no son petits, sén
petits amb comparacio perd sén molt importants, es poden anar fent les coses
ben fetes. Es molt dificil que algi entengui la injusticia, tenim massa informacio.
La injusticia és una cosa molt complicada que s’ha de pensar a poc a poc. La
literatura ens permet pensar a poc a poc i també el sistema que jo estic fent. Fa
dos anys que l'estic fent, ara tinc un index i vaig avangant cada vegada més. Hi
ha coses que s’han de pensar amb I'emocid, s’ha de pensar a qui ho expliques,
qui ho llegira, perqué ho volem fer, en quin entorn ho estem fent, a qui ens

estem dirigint... Es molt semblant a fer una novel-la.

Com és possible que hagi hagut governants molt cultes i intel-ligents que

hagin fet veritables desastres?

Super intel-ligents si, super cultes no. Hi ha hagut gent molt preparada pero és
que els deliris de grandesa sén una cosa molt béstia. Quan va caure el
franquisme a Madrid, el primer alcalde, Tierno Galvan, va dir aquesta frase “El
poder es como los explosivos, o se trata con cuidado o explota.” El poder és
molt llaminer. | és molt facil que aquest poder t'enredi i et faci entendre’t a tu
mateix d’'una manera equivocada. Jo crec que no té res a veure la
intel-ligéncia. Goebbels, el qui feia els discursos del nazisme, era una persona
molt intel-ligent. EI Hitler no i el Franco tampoc. No tots els dictadors son
intel-ligents. Moltes vegades es rodegen de gent intel-ligent. Perd és que la
intel-ligéncia no té res a veure amb la bondat ni amb I'amor. Una cosa és ser
culte i l'altra és ser lector. Ser lector et permet veure el mén amb un ventall
d’angles molt variats. Ser culte no. Ser culte és saber qué ha fet la gent abans

que tu.
Com escriptora, creus que has canviat alguna consciéncia?

No ho sé. Si et digués que si, seria molt mamoén de part meva. (Rialles). Tant

de bo n’hagi posat alguna amb dubte.
Individualment, cada persona, com podem contribuir a la pau?

Jo crec que la pau és un estat idoni que mai aconseguirem del tot, perd hem

d’intentar tendir a la pau. | tendir a la pau vol dir que les actituds que nosaltres
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jutgem fora de nosaltres no les fem. Es molt dificil. Hi ha molta gent que es
queixa de la corrupcié i demana una factura sense IVA, el 80% de la poblacio.
Hi ha gent que es queixa del maltractament contra les dones i li fot tres hosties
al seu animal domestic cada vegada que arriba a casa. Crec que les petites
contribucions, que juntes s6n molt importants, sén el cami a la pau. Pensa
global i actua local. Es una mica el que diuen totes les religions: “Lo que no
quieras para ti, no lo quieras para los demas.” Si ens preocupa el mén, hem de

reciclar. Si ens preocupa la violéncia, hem de deixar d’aplicar-la.

Hem de vigilar perqué hi ha moltes coses que hem de reconsiderar. Per
exemple, totes les que tenen a veure amb les dones. Hi ha molt masclisme,
cada vegada més, és una de les violéncies que ara puja. Hem de reconsiderar
de quina manera parlem de les dones. Ahir vaig anar amb la meva filla a un
parc d’aquests comercials. Hi havia el rei negre i vam anar a veure’l perd
darrere d’ell sortien cinc noies amb minifalda. Llavors li vaig dir a la meva filla
que ens n'anéssim perqué a mi alld em molestava. El tracte que donem als
altres i les coses que normalitzem s’han de revisar de tant en tant. No podem
donar les coses per enteses com si fossim molt intel-ligents i ja ho haguéssim
entés tot. Hem d’anar-les repensant constantment. Jo crec que aixd passa fins i

tot per preguntar-li al del costat com esta.

Crec que la pau és una cosa de tots i ’'hnem de fer pensant aixo de qué el que
no volem per a nosaltres no ho volguéssim per als altres. Els canvis que tu li
reclames al mon els has de fer casa i aquests canvis passen per “espera,
espera, aixo ho estic fent bé?” Hi ha moltes coses que si que les estem fent bé,

perd hi ha moltes coses que no. Es inevitable.

Estas d’acord en quée la literatura i I’'art ens ajuden a ser millors perque...
Saps aixo que la nostra anima o el nostre cos esta dividit en tres parts?
La part de les emocions, la de les passions i la racional. Crec que la
literatura i I'art ens ajuden a ser millors perqué alimenten i nodreixen les
tres parts per igual. Quan a una persona una d'aquestes tres parts li
sobresalta, no podra ser bona persona, dit en paraules d’anar per casa,
perqué sempre hi haura una part que li dominara i la fara anar cap alla.

Per exemple, a una persona que és molt racional, aquesta racionalitat li
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passara per damunt dels sentiments. O una persona que és molt
sentimental a vegades també ha de ser racional. Llavors crec que la
literatura alimenta les tres parts per igual, les equilibra i ens fa ser millors.

Bé, no sé, no deixa de ser una teoria.

Bé, si tu has arribat a aquesta conclusid, esta bé. Jo crec que el privilegi de
poder viure amb art, amb qualsevol art, és una cosa a la qual accedim una
petita part de la poblaci6 mundial. Ens fa ser millors també, a part que ens
alimenta en tots els sentits, perqué ens permet entendre que la nostra manera
de fer no és I'Unica. Ens permet entendre els altres amb molta curiositat. Ens
permet viure vides que nosaltres no viurem, que aix0 entreté evidentment,
pero, a part, et permet entendre el mén més enlla de tu, i aixd crec que és molt

important.
| ens fa arribar a conceptes universals?

Clar, perd moltes vegades pensem que els conceptes universals només els
tenim nosaltres i no. El que jo penso o el que pensa la Madame Bovary al segle
XIX... La humanitat sén moltes mirades. Sortir de la teva mirada és molt
important. Treure’s importancia, sortir del centre i dir que el moén és de tots. Es
meu, és d’aquest senyor, d’aquella senyora, d’aquell nen i d’aquella avia. La
literatura ens permet entendre que som una comunitat. O hauria de servir per
aixo. Del que si que estic segura és de que la literatura serveix per a moltes

coses que encara no hem investigat, d'aixo no en tinc cap dubte.
Que t'inspira a seguir endavant i a fer literatura?

M’inspiren molt les victimes de Méxic. Jo he estudiat tota la vida, ara estic fent
un doctorat i ja en tinc un altre. S6c una rata savia i he de fer moltes coses tota
la vida, perd quan he arribat finalment a la guerra, no dic finalment com si fos
una cosa mona, quan m’ha tocat viure una guerra directament en un pais que
jo considero casa meva que és Mexic, quan m’ha tocat trobar-me amb gent
inclus analfabeta, un exemple de dignitat i d'amor que jo no havia vist mai en

tota la meva vida, m’ha tocat molt a la vora veure I'exemple que sén els
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familiars de les victimes de Méxic. Es impressionant la seva capacitat de

resisténcial

Jo a Méxic havia vist moltes coses aixi. Es una de les raons per les quals em
crida tant. Ho vaig veure amb el zapatisme, ho vaig veure quan van deixar
entrar els republicans catalans, pero també ho he vist aqui, a la Republica i en
molts altres moments. Perd ara m’ha tocat a mi. Aquesta és la meva guerra,
totes les generacions en tenen una. A mi primer em va tocar la de lugoslavia,
em va impressionar molt la guerra de Sarajevo i ara m’ha tocat la de Méxic. |
treballant-hi tinc com un accés directe a la guerra que em permet veure la

dignitat de la gent que la combat d’'una manera pacifica.

També m’inspiren molt i no em deixen rendir quan veig totes les persones que
aconsegueixen tenir una vida millor amb l'esfor¢. Jo, per exemple, faig un
programa per ajudar a nenes marroquines que venen aqui a Catalunya sense
recursos perqué estudiin. Doncs, quan veig que aquestes dones tiren cap
endavant i es treuen un titol i estan molt orgulloses de si mateixes... per mi aixo
és una llicd constant. Que em recordin la sort que tenim m’inspira. Que no
donem per fet aixd de dir: "Ah, jo ja tinc llibres, jo ja tinc cultura, jo visc al primer
mon, jo séc blanca.” Tot aixd no. Si no que jo digui : “Mira, qui no ho té ho
valora.” Per mi aix0 és fonamental. La gent que sempre valora els privilegis que
tenim nosaltres sén una lligd. No només m’inspiren sin6é que els considero una

lligd, els considero els meus mestres. S6n uns grans mestres.
Com vas arribar a la guerra de Méxic?

Vaig arribar com tothom hi arriba. Em va tocar molt a la vora. Em van torturar
de manera molt béstia un amic molt estimat i el van matar. Després he conegut
gent que han assassinat i m’ha tocat molt de prop. Tinc amics segrestats,
assassinats, desplacats, amenacats, exiliats, torturats, mutilats... M’ha tocat a
la vora. Jo, gracies a Déu, he rebut a casa una educaci6 feminista i de molta
consciéncia dels meus privilegis, aleshores quan va arribar la guerra vaig dir
que a mi no m’agradaven els privilegis que et déna ser escriptora perque et
dona accés a la veu publica i a mi no m’ha agradat mai que facin aquesta

diferéncia entre jo i els altres. Sempre m’ha fet sentir bastant incomoda. No
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firmo llibres per Sant Jordi, intento relacionar-me més amb gent que esta
comengant a escriure que no amb escriptors. Em molesta una mica aquesta
jerarquia social que dona la literatura. | quan va comencar la guerra de Méxic,
de sobte, vaig trobar una utilitat a aquesta veu publica. Vaig dir que la meva
veu publica la posaria al servei de la guerra. Llavors, quan m’inviten a parlar en
conferéncies parlo de la guerra. | quan surto al diari parlo de la guerra. | quan
passa alguna cosa, com que tinc accés a la veu publica, puc anar a llocs, em
poden entrevistar, puc publicar... Vaig descobrir que aquesta veu que m’havia

molestat bastant tota la vida tenia una utilitat. | aix0 va ser sorprenent.

4.6. Guillem Vallejo

“Caure en una posicio victimista impediria mobilitzar-nos per canviar la

realitat.”

Guillem Vallejo (Marc Sanchez)

La entrevista con Guillem también fue muy apresurada. Francisco, mi tutor, me
habia hablado sobre él y la asociacién “Poesia en accié”. Alguna vez incluso
habia mandado alguno que otro poema para participar en las antologias de

poesia que publican, pero sabia realmente como funcionaba la asociacion.
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Guillem es poeta, licenciado en Filologia Clasica, A
Doctor en Literatura y profesor de Lengua vy literatura m\'
castellana en El Masnou. Ha escrito poesia tanto en POESIA EN ACC|O

catalan como en castellano (“Perfil sin suefio”, 1993 o

Logotipo de la asociacionn
“Mirall obert”, 1995), ha publicado diversos ensayos y
articulos de critica literaria, es presidente de la Asociacién Catalana de
Profesores de Espanol “Juan Boscan”, miembro del Ateneu Barcelonés —donde
organiza diversas tertulias literarias- y fundador de la asociacion “Poesia en

accio’.

Poesia en accié es una fundacién formada por un grupo de gente afin a la
poesia y movida por la solidaridad y el interés comun en la recuperacion de
valores humanos. Actua de manera desinteresada y sin animo de lucro
convocando premios, festivales y actos solidarios como el Nadal per tothom o

el Maratén de poesia.

Los dos fundamentos de esta asociacion son dos: a) por un lado, sensibilizar a
la sociedad y potenciar valores como el pacifismo, los derechos humanos, la
interculturalidad, el ecologismo y la solidaridad entre los nifios y los jovenes a
partir de la poesia; b) y por otro lado, llevar a cabo acciones de tipo cultural -
recitales, conferencias, maratones poéticas, etc.- con fines benéficos,
apoyando a aquellas ONG que actuan ante catastrofes naturales y situaciones

de alarma social.
Parla’m de “Poesia en accio”...

Nosaltres publiqguem cada any un llibre que es diu "Poesia solidaria" i des de fa
15 anys ajudem a altres associacions. El darrer llibre que vam publicar vam fer-
lo per ajudar I'associacié “Sofar despierto” que és una fundacié que ajuda a
nens de centres d’acollida. Aleshores, va ser molt maco perqué els nens van
escriure poemes sobre la solidaritat, el respecte i la pau. | gracies als seus
poemes vam poder ajudar a aquests mateixos nens del centre d’acollida del
poble de Teia. EI més interessant va ser aconseguir a través d’una proposta
creativa, en la qual participen alumnes, crear una composici6 i fer que aquest

acte creatiu estigui dirigit a la solidaritat.
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Aquest darrer llibre que hem publicat arribara a totes les biblioteques de
Catalunya. Per tant, intentarem que el llibre es pugui convertir en un model a

seqguir.

Desde fa anys convoquem un premi, que és el premi de “Poesia en accié”, al
que convidem als alumnes a qué escriguin poemes per a un mén millor. Es una
proposta que va molt relacionada amb el teu treball: és creativa i al mateix
temps treballa per enfortir els valors humans, l'ecologia, la igualtat entre
persones, la igualtat de genere, la solidaritat, la pau, la llibertat i també I'amistat
i el respecte. Els alumnes participen escrivint poemes sobre aquests valors i el
guanyador veu publicat el seu poema al costat del de poetes de renom. Per
exemple, la Montserrat Abellé, Premi Nacional de Poesia i que va morir aquest
2014, durant molts d’anys ens va donar poemes per al llibre. Pepe Corredor
Matheos, Premi Nacional de Poesia també, ens en va passar també alguns. |
Manuel Rivas, el novel-lista que va escriure “El lapiz del carpintero” on va parlar

sobre la guerra civil espanyola, també ens n'ha passat en gallec i en castella.

Amb aquesta proposta hem aconseguit unir a molts poetes que han decidit
publicar al costat d’alumnes que havien guanyat el premi. | clar, es donaven la
ma dues generacions: la generacio d’escriptors amb un cert renom i la de futurs
i possibles escriptors, els alumnes que enviaven poemes per aconseguir una

fita solidaria.
Com va sorgir la idea de crear “Poesia en acci6o”?

Poesia en acci6 té ara 16 anys. Jo havia presentat a I’Ateneu Barcelonés el
meu primer llibre, “Las verdades imposibles”, i com s6c professor, m’agrada
molt ensenyar i havia vingut molta gent... Doncs un dia, veien a la televisio que
havia hagut unes inundacions a Hondures i que hi havia gent que s’estava
morint, vaig pensar que jo podia convocar a les persones no només perque

sentissin la meva poesia sin6 perque, a través de poesia, fessin alguna cosa.

Educadors, professors, pintors, gent que estava al moén de la cultura... D’aqui
va sorgir la idea de crear una associacié que a través de la poesia pogués fer

accions solidaries. Perd no es tractava només de donar almoines a gent que
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estava malament, ni de tenir una actitud cristiana de benefactor, que suposa
veure els altres com els que estan a sota. Es tractava, que és el més important
de “Poesia en accid”, d’educar en i amb valors i que la poesia fos un instrument
creatiu per sensibilitzar a la societat de qué cal no ser indiferent davant de les
desgracies i el patiment dels altres. D’aqui va sorgir i des d’aleshores ha anat
creixent. Ara som un equip molt maco. Som unes tretze persones i
principalment fem tres activitats a I'any: El Nadal per tothom, que I'hem fet fa
molt poc a I'Ateneu Barcelonés, per a ajudar al casal infantil de la Mina;
després fem un Recital per a la igualtat de génere i al juny fem la Maraté de

Poesia en accid, deu hores de poesia solidaria.

Per quin motiu la poesia “serveix”?

Jo crec que serveix perqué des del principi de la historia de la humanitat s’ha
unit amb la filosofia, amb el sentiment i amb 'ansia de permanéncia de queé allo
que som pugui romandre amb I'espai i el temps. La poesia, en connectar amb
la nostra part sensible, pot fer que veiem que estem units amb els altres, és a
dir, que no estem separats. Els problemes de la nostra societat comencen quan
creiem que nosaltres estem separats dels altres. | com que estem separats,
podem tractar-los com a objectes, apartar-los com si no fossin ningu i utilitzar-
los Perd en canvi, quan els altres formen part de nosaltres, aixd és impossible,

no pots fer-te mal a tu mateix.

La poesia pot ajudar a fer que valors humans importants, a través del
sentiment, es facin més propers als adolescents i a les persones en general. |
ja sigui a través de la cangd, del cinema... Crec que la poesia no esta
circumscrita o tancada en l'espai clos dels vers. Una bona pel-licula és un
poema i una pintura és un poema. La poesia és molt més amplia del que

podem imaginar.

Per aixd vam fer “Poesia en accié”. Creiem que quan el sentiment es convertia
amb art i I'art es convertia amb acci6 solidaria, no només estaves escrivint o
creant un acte que romandria en el temps, sind que estaves ajudant a que
persones que no tenien tanta sort poguessin viure millor i poguessin sentir-se

acompanyades.
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Vivim amb la il-lusié de qué som sers individuals i la poesia permet que aquests
sers individuals se sentin que sén una part indivisible. Es aixd el que m’agrada

de la poesia i per aix0 crec en ella.
Estem parlant tota I’estona sobre la paraula pau, pero que és la pau?

La pau per mi seria la tranquil-litat d’esperit o la tranquil-litat interior. El fet de
sentir que els teus actes estan amb empatia amb els altres, que els teus actes
es construeixen des del respecte personal a tu mateix. No pot haver-hi pau
quan un esta lluitant amb ell mateix, ja que encara que no hi hagi violéncia,
sempre hi ha una violéncia interior. Per tant, per aconseguir pau, hauriem de
crear una societat on les persones poguessin respectar-se, estimar-se, millorar
la seva autoestima i la seva capacitat de fer i de dir que no. No crec en una pau
de miracle, si no en un pau de construir dia a dia una educacio que permeti una
responsabilitat respecte al que un esta vivint i la manera com es comunica.
Crec que la pau hauria d’anar per aqui. Respectar-se a un mateix per aixi
poder estimar els altres. Respectar-los i entendre que ningu té I'obligacié de
fer-nos felicos perqué ningu és responsable de la nostra felicitat. Aixi
entendrem que podem acompanyar-mos en el cami i que no hem d’oblidar els
altres, tots aquells que sentin, pensin o vulguin caminar al nostre costat.
Perqué la recepta de la pau ha de tenir sempre un ingredient que és la llibertat.
La llibertat d’accié o la llibertat de pensament. Una pau sense llibertat no la

voldria. No sé si tu la voldries...
Creus que I'art ens salvara d’aquest moment tragic que estem vivint?

Tragic per qué? Explica’m una mica amb quin sentit vols dir. Economic? Per les
guerres que hi ha al méon? Per la situacié de crisis mundial? Qué és per tu el

que fa que sigui un moment tragic?

Jo crec que és un moment tragic perque, globalment no ho sé, pero6 en el
meu entorn quotidia, veig molta inconsciéncia. Penso que ens estem
deixant manipular pels peixos grossos que voldrien que penséssim d’una
manera determinada, que vestissim aixi o que actuéssim aixa, i no en som

conscients. Pensem que actuem com volem, quan en realitat hi ha algu al
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darrere que vol que actuéssim aixi. | és un moment tragic a tots els

sentits, pero em “xoca” que la gent no sigui sensible a I’art i a la cultura...

S’ha d’anar amb compte amb les generalitzacions. Es a dir, és veritat que hi ha
gent molt insensible o que esta com endormiscada amb el consum, amb la
necessitat d’'omplir buits amb plaers molts immediats i amb I'ansia de posseir
coses. Pero hi ha molta molta gent, com tu per exemple, que esta interessada
en temes que van més enlla d’'aquestes coses que estem dient. | hi ha molt
jovent que esta llegint i escrivint. Una altra cosa és si trobara o no el que esta

buscant, perd esta buscant.

Crec que hi ha un canvi de mentalitat, és a dir, que en aquesta lluita de llum i
ombra que porta la humanitat -és veritat que a molts paisos sembla que esta
dominant I‘ombra- hi ha molta gent que esta treballant per una consciéncia més
gran, una consciéncia on no siguéssim mers fins o palets, ni instruments que
ens portin on els grans poders factics volen. Per aixo cal veure la part positiva,
la importancia del canvi que esta apropant-se i treballar per aquest. No s’ha de
caure en la negativitat de qué tot esta malament i que no es pot fer res. Caure
en una posicid victimista impediria immobilitzar-mos per canviar la realitat i hi

ha molta gent amb moltes ganes de canviar coses.

Anima als teus companys de batxillerat, a partir del treball que estas fent, a qué
sapiguen que hi ha actes, com el premi de “Poesia en accié”, on amb unes
quantes rengleres de paraules poden salvar vides humanes. Nosaltres hem
potabilitzat sis pous d’aigua a través d’'una de les maratons de “Poesia en
accid”, hem creat una escola a Africa, hem ajudat que un orfenat de Bombai no
es tanqués... Es poden fer coses si persones com tu, que ara estas fent aquest
treball, dintre d’uns anys crees una ONG o entres en un grup de persones que
mobilitzen idees perqué, per exemple, les noves tecnologies no serveixin
nomeés per a moure lI'ego i dir-nos quée guapos i meravellosos que som, sind

que puguin estar al servei de la solidaritat i la pau.
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5. Praxis

5.1. Video

Como buena seguidora del mundo cinematografico que soy, no podia dejar
pasar la oportunidad de realizar un pequeno proyecto audiovisual con el que

poder profundizar de forma creativa en el tema tratado en este trabajo.

Asi pues, como el propio Josep Carner dice en su “Teoria de 'ham poétic”,
estando yo medio dormida y medio despierta en alguna clase de cuyo nombre
no quiero acordarme, se me ocurrio la idea de mezclar fotografia, video, danza,
pintura, poesia y musica en un mismo soporte. Quiza algo un tanto arriesgado.
Mi principal objetivo era tratar la guerra, la paz y la vida desde la perspectiva
con la que hago el trabajo y asi aportar mi granito de arena a la posibilidad de
construir un mundo mejor posible desde el arte. Pero el resultado final fue muy
distinto a lo que tenia en mente ya que no tenia ni los medios ni los

conocimientos suficientes.

El video se titula “On the shores of darkness there is light” (“En las orillas de la
oscuridad hay luz”), inspirandome en el noveno verso del poema “To Homer”
de John Keats, y se divide en tres capitulos. En el primero, Trauma, se
muestran imagenes de guerra e injusticia de los fotégrafos Agusti Centelles,
Dorothea Lange, Gerda Taro, James Nachtwey, Joe Rosenthal y Robert Capa
para poner al espectador en situacion y crear consciencia a través de las
fotografias de las barbaries y las crueldades de la guerra y la codicia humana.
En el segundo, Proceso, aparece una mujer en la orilla de la playa mientras
danza y se libera del horror del capitulo anterior. No representa una mujer
concreta sino cualquier persona que, directa o indirectamente, haya vivido la
violencia o la guerra. Y en el ultimo, Metamorfosis, esa misma persona
consigue transformar algo en su interior y sanarse a través del arte. Asi, a
través de la musica de fondo (Second Class Citizen, Losing Love y In The
Electric Fields del compositor Dexter Britain), de las poesias compuestas y

recitadas por mi misma va surgiendo la luz.

Grabé la escena de la pintura el 15 de noviembre del 2014 pero surgieron
algunos problemas con el formato de la grabacién, asi que tuve que volver a
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grabarla el 22 de noviembre en Espai Delta (Deltebre). Ese mismo dia grabé

también las escenas de la playa en el Trabucador (Sant Carles de la Rapita).
Mi madrecomrpimir pdf
se dispuso a ayudarme mostrando su faceta como actriz.

En cuanto al material, utilicé una camara Lumix FZ48, un tripode y pintura de

dedos negra Alpino.

El video se adjunta en el siguiente enlace: http://lyoutu.be/mfpeB2kyb8g

Fotograma del video
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5.2. Blog

Por otra parte, siempre he querido ser administradora de un blog donde poder
compartir mis aficiones, hallazgos u otros contenidos que sean de mi gusto. Y

ahora que los blogs estan mas de moda que nunca, me he subido al carro.

Asi pues, el blog que he creado es un proyecto de larga duracion que ha
nacido con la intenciéon de ser un espacio magico donde la literatura y el arte
van a tener un especial protagonismo desde el punto de vista critico y a la vez

inocente de una joven.

He aqui el enlace: mequedalapalabrams.blogspot.com.es
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6. Conclusiones

Hasta aqui he llegado, de momento, aunque el camino sigue. No ha sido una
senda nada facil. La curiosidad que sentia al principio se mezclaba con la
angustia de no poder dar abasto con todas las ideas que me surgian, la ilusién
de crear y conocer con la frustracion del no saber y el amor hacia el trabajo con
la rabia hacia el mismo al sentir que me chupaba la sangre como si fuera un
vampiro. Aunque, al final, siento que la constancia y el esfuerzo de los ultimos
meses han dado como fruto un trabajo muy personal, satisfactorio, hecho con

toda mi estima y conocimiento.

Gracias al estudio de los autores y sus obras y a las entrevistas con los y las
artistas, he podido adentrarme en su manera de ver y estar en el mundo,

llegando a comprender los siguientes conceptos basicos:

* La paz es un proceso de construccion continuo en el que se mezclan
distintos imaginarios, deseos, situaciones, retos, experiencias y valores
que, unidos, nos permiten avanzar como seres amorosos vinculados los
unos con los otros.

* La literatura es un medio de comunicacién y expresion empleado por los
seres humanos que se basa en la ambigledad y en la capacidad
interpretativa por parte del escritor y del lector. La literatura tiene una
base linguistica que se utiliza con una intencion estética tan poderosa
que puede vehicular lo mejor y lo peor de la humanidad, y por tanto, es
un medio de transmision de valores fundamental si queremos hacer un
mundo mejor.

* No he podio llegar a una conclusion clara respecto al por qué leemos o
no. Quiza necesitaria un estudio mas riguroso o quiza sea necesario el
misterio para seguir creyendo en la magia de la literatura.

* Aunque no pueda afirmar cientificamente mi hipétesis, me atreveria
humildemente a afirmar la relacién entre ambos términos. Y es que la
literatura, y por consiguiente el arte, nos acercan a la paz si tienen esa
intencién y la necesaria calidad ética y estética.

* Hay también lecturas -sin ningun fin educativo ni de denuncia social- que

exponen una situacion que te hace reflexionar y a la vez producir un
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cambio vibracional, de consciencia y por lo tanto de transformacion y de
crecimiento del ser por el hecho de ponerte en la piel de unos
personajes y comprender su historia.

* Las buenas intenciones y los buenos sentimientos por si solos hacen
buena literatura, pero cuando hallarnos frente a literatura buena y ética a
la vez, nos hace, sin duda alguna, mejores en los dos sentidos.

* Cualquier arte, si se lo propone —y a veces sin proponérselo-, como
forma de expresion bella de las emociones, sentimientos y reflexiones
interiores del ser humano, ya sea través de las palabras, la musica, el
teatro, el cine, la pintura, la danza, etc. tiene ese poder sanador,
solidario y regenerador del tejido social y del individuo. Porque el arte
nos alimenta en conjunto, colmando nuestra parte pasional, emocional y
racional, de manera que las tres se equilibran dando como resultado un

ser entero, competente en todas sus formas.

Mi creacion artistica ha querido, del algun modo, reflejar esas hipétesis.
Asimismo, me ha permitido aprender sobre la edicién de video y la correcta

utilizaciéon de la camara.

En conjunto, el trabajo, me ha servido para conocer mas profundamente un
pequefio capitulo de la literatura social y algunas de sus derivaciones en el
campo de la historia, la filosofiay el arte contemporaneo. Y me ha abierto
puertas a otros posibles proyectos. Aunque también soy consciente que me he
dejado mucho por decir, analizar y mejorar. Baste asi. Quédese como muestra
y semilla en mi camino, en mi evolucion como persona, como promesa de otras

incognitas que habra que investigar, porque...

“Solo el misterio nos hace vivir”

Federico Garcia Lorca
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