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Prólogo 

Ahora, ara dos años fui a un campo de trabajo llamado Coopera en Lleida, que 

consistía en arreglar pisos en los cuales los propietarios no disponían de la 

capacidad económica necesaria para pintar, arreglar o enmasillar paredes por 

lo cual se ponían en contacto con nosotros para que les echáramos una ayuda 

totalmente desinteresada y voluntariosa. 

 Allí conocí a Agustina, una mujer que como se especificara más adelante 

mantuvo una relación amorosa con un cabo de ingeniería de Cuenca, José, el 

cual le escribía libros, ella fue quien me dejo uno de estos librillos, ya que son 

demasiado cortos para considerarlos libros como en principio he dicho.  

Pregunté a Agustina si me lo prestaba y hablé con Anna María Gaya para si 

había alguna remota y dudable posibilidad de publicarlo (antes de eso claro, 

pedí permiso a Agustina para publicarlo si lo conseguía a lo que ella contesto 

que sí) pero Anna me habló de la posibilidad no solo de publicarlo sino también 

de utilizarlo como trabajo de recerca.   

Y a partir de ahí, empecé a hacerlo no solamente de la vida de José sino 

también de la propia Agustina, Martín (un señor al cual conocí gracias a una 

conferencia) y de las vivencias de mi propia abuela, hija de la postguerra. 

Mi grupo de voluntarias, con Josefina (otra de las beneficiadas del campo de trabajo). 
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Hipótesis 

La preguntas, que se pretenden responder  en este trabajo de ‘recerca’, es 

¿Influyó la Guerra Civil en la vidas de los españoles que vivieron en esa 

época?  Si la respuesta es afirmativa ¿De qué manera, influyó la Guerra Civil 

en la vida de esas personas? 

Mi hipótesis, es que la Guerra Civil, sí influyó en las vidas de los españoles, y 

seguramente quedaron marcadas por ello. Ahora bien la segunda pregunta, es 

más difícil de responder, ya que para eso se tendría que estudiar más a fondo 

el tema. 

He orientado la ‘recerca’ de mi trabajo hablando con tres personas que vivieron 

la guerra y el exilio y, también, con una hija de la postguerra.  

Introducción 

El trabajo está estructurado en dos partes. 

En primer lugar he situado el trasfondo histórico que vivieron los protagonistas 

de mi trabajo: desde la proclamación de la II República, la Guerra Civil i los 

años de postguerra, durante la primera parte de la Dictadura de Franco, hasta 

1959.   

La segunda parte entra ya de lleno en la investigación realizada sobre las vidas 

de: José, un soldado de la República, exiliado en varios campos de 

concentración después de la guerra,  Agustina, una valiente mujer, que quedó 

embarazada durante la guerra y tuvo que sacar el hijo adelante en la dura 

posguerra, Martín tan solo un chico (tenía 16 años entonces) cuando es 

obligado a alistarse en el ejército de la República, y que al acabar la guerra 

decide hacerse maqui y Pilar, mi abuela, nacida durante la postguerra y 

rodeada de historias de la guerra durante su niñez. 

También consta de tres anexos. El primero de los cuales, contiene fotografías 

del refugio antiaéreo de Cambrils, que visite este verano, el segundo está 

constituido por fotografías del pueblo de Belchite, destruido durante la Guerra 

Civil, también hechas por mi y en el último anexo se puede leer el libro que 

Agustina me dejó y a raíz del cual empecé este trabajo. 

Finalmente, se encuentran las conclusiones y los agradecimientos a todas 

aquellas personas que me han ayudado en su realización. 
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Circunstancias Históricas 

Antes De la Guerra Civil Española (1931-1936) 

 La proclamación de la Segunda República  

El 18 de febrero de 1931 se reunió, presidido por el almirante Juan Batista 

Aznar, el  gobierno de concentración monárquica que tenía como función 

principal la convocatoria de elecciones, primero municipales y después 

generales. 

El 12 de abril, en las elecciones municipales,  las izquierdas ganan con victoria 

aplastante frente a las derechas en las grandes ciudades- De las 50 capitales 

de provincia, 41 se mostraron de acuerdo con las izquierdas.- y en la mayoría 

de los núcleos industriales. 

Como consecuencia el 13 de abril el gobierno, formado en su mayoría por 

regidores monárquicos,  decide pasar el gobierno a manos de los republicanos. 

En ciudades como Vic y Barcelona se iza la bandera republicana. 

 

Bandera republicana 

 El 14 de abril Aznar informa al Rey de la decisión tomada por el gobierno. Ese 

mismo día, a las siete de la tarde, el comité revolucionario proclama el 

Gobierno provisional, encabezado por Alcalá Zamora, que proclama la 

República Española desde el balcón de la Gobernación. A las nueve de la 

noche el Rey abandona el palacio rumbo a Cartagena, donde embarcará hacia 

Marsella.  

El Gobierno provisional convoca inmediatamente después elecciones en las 

cortes para el día 28 de junio y se apresuró a tomar un conjunto de decisiones: 

la concesión de una amnistía general para los presos políticos, la proclamación 
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de las libertades políticas y sindicales y medidas para proteger a los 

agricultores expulsados de las tierras por no haber pagado las rendas. 

 La constitución del 1931 

La Constitución del 1931 tenía un fuerte carácter democrático y progresista; un 

hecho muy avanzado en aquella época.  

La Constitución declaraba que todos los poderes brotan del pueblo y establecía 

los siguientes principios: 

o El estado se configura de manera integral, pero se acepta la posibilidad 

de la constitución de gobiernos autónomos en algunas regiones 

o El poder legislativo reside en las Cortes. El poder ejecutivo recae en el 

gobierno y el poder judicial se confía a unos jueces que actúan de 

manera independiente. 

La Constitución incluía también una amplia declaración de derechos y 

libertades, mostrando así una gran preocupación por los temas sociales. 

Garantizaba la igualdad absoluta delante de la ley, la educación, el trabajo y la 

no discriminación por razones de origen, sexo o riqueza. Establecía el voto a 

partir de los 23 años, y por primera vez en la historia de España se concedía el 

sufragio a las mujeres. Finalmente se afirmaba la laicidad del Estado español, 

ya que no declaraba ninguna religión como la oficial. 

El 10 de diciembre se aprobó la constitución de la Segunda República 

española, por una amplia mayoría. Y el 16 de diciembre Azaña formo un 

gobierno estable, él como presidente del gobierno y Zamora como presidente 

de la República,  que dará lugar al bienio socialazañista. 

 

Fragmentos de la constitución española de 1931 
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 Las reformas de las izquierdas  

La República impulso reformas sociales, educativas, agrarias, religiosas y del 

ejército, que iban destinadas a modernizar y a democratizar la sociedad 

española. 

Las reformas, apoyaban el aumento de los salarios, la igualdad social, la 

limitación de la influencia de la  iglesia en la sociedad y en la política española, 

se legalizó el matrimonio civil y el divorcio, se intentó  expropiar los grandes 

latifundios y asentar a los campesinos sin tierras. 

 Una economía  desfavorable  

Pero el cambio del régimen coincidió con la fase más grave de la depresión 

económica mundial, encabezada por el hundimiento de la bolsa de New York, 

el octubre del año 1929. La crisis paralizó la emigración a América e hizo 

imposible el crecimiento económico. 

España también estaba en crisis por: el paro agrícola, el repartimiento desigual 

de la tierra, la poca competitividad internacional, el déficit de la balanza 

comercial… 

Por eso, aunque el gobierno favoreció a algunas cosas como el crecimiento de 

los salarios industriales y agrícolas que elevaron la renta de los trabajadores, y 

esto aumento la demanda de bienes de consumo, no fue acompañado de un 

crecimiento paralelo a la productividad y los beneficios de las empresas 

disminuyeron cosa que a su vez, produjo la desconfianza de los empresarios y 

de los grandes propietarios agrícolas. 

Por lo que hace a los presupuestos, el gobierno opto por una política de 

disminución del gasto público por tal de reducir el déficit heredado por la 

dictadura de Primo de Rivera y  conseguir el equilibrio del Estado. Pero la 

disminución  de la inversión pública tuvo repercusiones negativas sobre la 

industria siderúrgica, la construcción de maquinaria, la industria naval… 

 La conflictividad social 

La lentitud de las reformas y que algunas de ellas no se llegaron a conseguir 

del todo debido a la complejidad técnica de su aplicación, la falta de 

presupuesto, la lentitud burocrática y la resistencia de los propietarios; 

provocaron la impaciencia de muchos trabajadores ya que el paro era alto y la 

actitud de la patronal y de muchos propietarios agrícolas era contraria a 

cualquier negociación. 
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Esta situación favoreció a la radicalización de los sindicatos de izquierda y 

agravó la confrontación social. La CNT entrevió la ocasión idónea para llevar a 

cabo su proyecto revolucionario y fomento la conflictividad laboral con vagas 

generales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Milicianos de la CNT 

detenidos, después de una 

manifestación. 

 

Además a partir del año 1933 se unió a los intentos revolucionarios de la CNT, 

la UGT liderada por Largo Caballero  y el partido comunista PCE dirigido por 

José Díaz y que aumentó el número de afiliados  hasta situarse en los 11000. 

Las huelgas, las insurrecciones y las ocupaciones de las tierras a veces iban 

acompañadas de los asaltos a ayuntamientos, incendios de cortijos y registros 

a la propiedad y de proclamación al comunismo libertario. La intervención de la 

fuerza pública, como la guardia civil o la guardia de asalto, provocaba 

enfrentamientos violentos que acababan con muertes y heridos en los dos 

bandos. 

Estos hechos provocaron el desacredita miento del gobierno de Azaña y 

aumentaron la desconfianza empresarial, desmotivando la inversión y 

provocando un empeoramiento de la situación económica. 

 La reagrupación de las derechas. 

El amplio programa reformista puesto en marcha por el gobierno de izquierdas 

dañaba directamente los intereses de amplios grupos sociales pertenecientes a 

la Iglesia, al ejército y a la patronal industrial y latifundista. Así que,  para 

defender el mantenimiento del orden social preexistente que las reformas 
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pretendían alterar, estos sectores procedieron a la organización de la derecha 

monárquica. 

 Se creó la CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas) de 

carácter autoritario, dirigida por José María Gil Robles, Renovación Española, 

la Comunión Tradicionalista y de manera muy especial los grupos fascistas 

como las JONS y la Falange, que llevaron a cabo una intensa agitación contra 

lo que consideraban una amenaza para España: el progreso del marxismo y el 

peligro de una revolución bolchevique.  

Con esas acciones crearon un clima de crispación y de temor que fue 

aprovechado por el bloque de derechas para criticar la actuación del gobierno. 

Algunos sectores del ejército quisieron aprovechar, también, el 

descontentamiento general y el 10 de agosto de 1932 hubo un intento de golpe 

de estado protagonizado por el general José Sanjurjo para forzar un gobierno 

de derechas, pero fracasó estrepitosamente.  

El año 1933 se creó la Unión Militar Española, una organización clandestina de 

militares y anti reformistas que había de tener una participación activa en el 

golpe de estado de julio de 1936. 

 La elecciones de 1933, triunfan las derechas. 

Alcalá Zamora, para ahuyentar a los socialistas del poder, deshace el gobierno 

de Azaña y nombra a Diego Martínez Barrio. El  nuevo gobierno, encabezado 

por Barrio e integrado únicamente por republicanos, disuelve las cortes y 

convoca elecciones. 

Las elecciones generales se celebraron el 18 de noviembre. Aunque la 

abstención fue bastante alta en todas las ciudades de España, por primera vez 

en la historia de España, las mujeres tienen derecho a voto, cosa que favorece 

a los partidos de centroderecha. 

La izquierda se presentó desunida: los republicanos y los socialistas se 

presentaron por separado, y un número elevado de obreros decidieron 

abstenerse a petición de la CNT. En cambio la derecha se presentó unida y 

organizada. 

Las elecciones de noviembre de 1933 dieron la victoria a los partidos de centro-

derecha. Dos fuerzas políticas  consiguen los mejores resultados: El partido 

Republicano Radical de Lerroux y la CEDA encabezada por Gil Robles. Alcalá 

Zamora, temeroso por las pretensiones de la CEDA de cambiar la constitución, 

cede el gobierno al Partido Republicano Radical, que cuenta con el apoyo de la 

CEDA siempre y cuando el nuevo gobierno proceda con el desmantelamiento 

de la obra reformista del anterior gobierno 
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Gobierno de Lerroux, septiembre de 1933 

 El desmantelamiento de la obra reformista 

El nuevo gobierno presidido por Lerroux procede entonces al 

desmantelamiento de la obra reformista del anterior gobierno. Y lo primero que 

hace es paralizar la mayor parte de la reforma agraria: fija la devolución de 

tierras a la nobleza, anula la cesión de propiedades mal cultivadas y otorga 

libertad total de contratación, lo cual hace bajar los sueldos de los jornaleros. 

A continuación procede a contrarrestar la reforma religiosa con la aprobación 

de un presupuesto de culto y clero y con el inicio de negociaciones para signar 

un concordato con el Papa. 

En el ejército se  procede a dar una amnistía para los que se habían 

manifestado juntamente con Sanjurgo en 1932 y paralos colaboradores de la 

dictadura de Primo de Rivera 

Los cambios en la educación se mantienen iguales a los del anterior gobierno, 

pero se reduce considerablemente el presupuesto. 

 La revolución  de octubre de 1934  

El giro conservador y la obstrucción del proceso reformista puesto en marcha 

durante el bienio de izquierdas, tienen como consecuencia una radicalización 

del PSOE y la UGT.  

Largo Caballero propone dejar de colaborar con las fuerzas burguesas y hace 

un llamamiento general a la revolución social.  La CNT y la UGT por tanto, ven 

vía libre para protestar ante la  desmantelación de las reformas. 

Causan tan malestar con la movilización obrera que la CEDA reclama al 

gobierno una acción más contundente en materia del orden público y exige 

participar directamente en el gobierno con amenaza de retirar el soporte 
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parlamentario. Lerroux cede y el 5 de octubre de 1934 se otorgan tres carteras 

ministeriales al partido de Gil Robles. 

Pero la izquierda interpreta la entrada la CEDA al gobierno como una 

derivación al fascismo y la UGT convoca, al día siguiente, revueltas generales 

en todo el país, para paralizar la consolidación del nuevo gobierno. 

Las revueltas, sin embargo, fracasan en parte por la falta de organización y en 

parte a la respuesta contundente del gobierno, que declara el Estado de 

Guerra.  

Pero en algunas partes del país, los acontecimientos resaltan gravemente. En 

Asturias los mineros protagonizaron una revolución social, colaborando con 

anarquistas, socialistas y comunistas. Y en Barcelona, el presidente  

Companys declaró el Estado Catalán dentro de la República Federal Española, 

e instauró en Cataluña el Gobierno provisional de la República desde donde 

invitó a luchar contra el fascismo. 

La noche del 6 al 7 de octubre la revolución fue sofocada por parte del ejército 

en Asturias y el 7 de octubre la Generalitat y el ayuntamiento de Barcelona se 

rindieron y sus dirigentes políticos, entre ellos Companys y Azaña, que fueron 

encarcelados en el barco Uruguay. 

 

El presidente Companys, encarcelado en el barco Uruguay 

 La crisis de las derechas 

Las consecuencias de la revolución de octubre fueron notables. La CEDA 

aumentó su influencia en el gobierno y se mostró partidaria de aplicar las 

condenas con rigor y de proceder a una reorganización de la política del 

gobierno. 

En mayo de 1935 Lerroux pone en manos de José María Gil-Robles el 

ministerio de la guerra y  nombra al general Francisco Franco jefe del Estado 

Mayor para fortalecer y reunificar el ejército. 
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Así mismo la CEDA presenta un proyecto para modificar la constitución en julio 

del 1935, con el propósito de la revisión de las autonomías, la abolición del 

divorcio y la negación de la posibilidad de expropiar tierras. 

Alcalá Zamora, presidente de la República y temeroso del poder de centro-

derecha, fuerza la dimisión del gobierno de Lerroux y transfiere la autoridad a 

Joaquim Chapaprieta, pero se produce diversos casos de corrupción como, el 

escándalo del estraperlo y la malversación de los fondos por parte de los 

diversos políticos radicales y el gobierno cae en manos de Manuel Portela 

Valladares que convoca elecciones para febrero del 1936 

 Las elecciones de febrero de 1936 

Para presentarse a las elecciones los partidos de izquierda, los comunistas y 

los socialistas, de todo el estado se agruparon en el Frente Popular.  

El Frente Popular pretendía llegar al poder, volver a aplicar la legislación 

reformista suspendida por los partidos de derecha y conseguir la amnistía para 

los presos políticos de la revolución de octubre de 1934. 

La CNT no participó en el pacto, pero esta vez no pidió la abstención de los 

votantes cosa que de hecho suponía el apoyo al Frente Popular  

                      

                      Cartel publicitario del Frente Popular 

Las derechas, por su parte se agruparon en el bloque nacional, constituido por 

la CEDA, republicanos de derecha, monárquicos, tradicionalistas y algunos 

radicales. 
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Pero el Frente Popular ganó las elecciones y el nuevo gobierno, de acuerdo 

con lo que se había firmado en el programa del frente popular, fue formado 

únicamente por republicanos de izquierda y los socialistas y los otros partidos 

de coalición se comprometieron a darles soporte parlamentario. 

Manuel Azaña fue declarado presidente de la República, con una gran 

imposición de la derecha y Santiago Casares Quiroga, jefe del gobierno. 

 El Frente Popular  

 El nuevo gobierno puso rápidamente en práctica el programa pactado en la 

coalición electoral. Se decretó una amnistía para los presos políticos y se 

obligó a las empresas a readmitir los obreros despedidos en las vagas de 

octubre de 1934. 

La CNT convocó huelgas en algunas ciudades para reivindicar la mejora de las 

condiciones laborales y en el campo algunos jornaleros de Andalucía y 

Extremadura iniciaron la ocupación de las tierras. 

La nueva situación fue repudiada por las derechas: muchos propietarios de 

tierras se opusieron al gobierno, algunos empresarios cerraron fábricas y 

expatriaron capitales, la Iglesia, por su parte, hizo campañas contra la 

República y Falange española creo un clima de crispación política y de 

enfrentamiento civil. 

En Cataluña se restableció la Generalitat y Companys fue nombrado 

presidente, sin embargo la traumática experiencia en el barco Uruguay, hizo 

que Companys y ERC moderaran sus propósitos y en Cataluña no se 

desarrolló un clima de crispación y confrontación entre derechas e izquierdas 

como en otros lugares del estado. 

 Preparándose para un golpe de estado 

El clima de violencia de España, era una estrategia que favorecía a sectores 

decididos a lanzar un golpe de estado militar contra la República. 

En los primeros momentos la conspiración militar tuvo bastante fuerza, hasta 

que se puso como jefe del golpe a Emilio Mola. 

El plan de este, era organizar un levantamiento simultáneo en todas las 

guarniciones posibles, sobretodo en Madrid y Barcelona, y dar un protagonismo 

especial al Ejército de África  encabezado por el general Franco. 

El gobierno, a sabiendas de estos rumores, cambió de destinación a los 

generales golpistas, llevando así a Franco a las Canarias, Mola a Navarra i 

Goded a las islas Baleares, pero no llego a destituirlos. 
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La conspiración militar contaba con el soporte de las fuerzas políticas de la 

derecha (sectores monárquicos, carlines, falangistas…) y con el soporte militar 

y económico de la Italia fascista y la Alemania nazi. 

El día 14 de julio del año 1936 se produjo el asesinato del dirigente monárquico 

José Calvo Sotelo en manos de un grupo partidario de izquierdas, en respuesta 

al asesinato del teniente Castillo que colaboraba con las milicias de izquierdas. 

La muerte del político aceleró los planes golpistas y el 17 de julio de 1936 

empieza el golpe. 

 

Asesinato de José Calvo Sotelo 

La Guerra Civil española (1936-1939) 

 Del golpe de estado a la Guerra Civil 

El 17 de julio de 1936, el coronel Yagüe se alza en Melilla, en armas contra la 

República, uniéndose le la mayoría de guarniciones militares de la resta de 

España entre los días 18 y 19 de julio. 

El 19 de julio, Casares Quiroga es substituido como jefe del gobierno por Diego 

Martínez Barrio que intenta neutralizar el golpe, sin embargo sus negociaciones 

fracasan y dimite tan sólo un día después sustituyéndolo José Giral, que 

disuelve el ejército y libra en armas a las milicias de los sindicatos (socialistas y 

anarquistas) y a los  partidos del Frente Popular (republicanos, socialistas y 

comunistas) 

Sin embargo, la insurrección triunfó prácticamente en toda la España interior, 

en zonas agrarias donde predominan sobre todo las grandes propiedades 
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agrarias. Pero fracasa donde las fuerzas obreras y las  izquierdas tenían más 

presencia: Cataluña, Madrid, País Vasco, Valencia, Asturias y en algunas 

partes de Castilla, Extremadura y Andalucía. 

Los golpistas habían planificado un pronunciamiento militar que les permitiría 

apoderarse de los órganos del gobierno, decretar el estado de guerra y sofocar 

cualquier signo de oposición. Tenía que ser una acción rápida, de pocos días. 

Pero la división del ejército y de las fuerzas del orden público, la acción del 

gobierno y la resistencia popular, hicieron evidente que el país había quedado 

dividido en dos bandos que se enfrentarían en una fatídica y sangrienta guerra 

civil. 

 El fracaso de la insurrección en Cataluña 

El general Goded era el encargado de dirigir el golpe militar en Cataluña, donde 

los rebeldes, los oficiales y una buena parte de los jefes del ejército, tenían un 

apoyo escaso. 

Pocos catalanes habían optado por ayudar a los golpistas y los partidos 

directamente implicados como Falange Española o Renovación Española 

tenían poca implantación. Y el principal partido conservador, Lliga Catalana, no 

participó en el golpe ni le dio apoyo explícito; aunque después del 19 de julio 

muchos de sus componentes huyeron. 

Sin embargo, los militares golpistas, consideraban que la mayoría del ejército y 

la guardia civil los seguiría, así que adoptaron una actitud de prepotencia y 

prepararon poco el golpe.  

Esto facilitó la eficacia de la acción del gobierno de la Generalitat, que dirigió 

las fuerzas policiales contra los rebeldes y con ayuda de los partidos y 

sindicatos armados, que tuvieron un papel decisivo, Goded se rindió y las 

fuerzas golpistas abandonaron la lucha en las ciudades catalanas. 

La victoria se vio como un gran triunfo popular y actuó como estímulo moral 

para la resistencia de la república. 

 

 

 

 

 

 

La guardia de asalto se mantuvieron fieles a la República 
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 La consolidación de los dos bandos  

Los golpistas, estaban dirigidos por militares que contaban con el apoyo de las 

clases altas y los sectores más conservadores: grupos católicos, monárquicos 

de derechas, falangistas, tradicionalistas y los que se habían opuesto a las 

reformas de la república.  

Tenían el apoyo del fascismo italiano y el nacismo alemán y se definían como 

“nacionales” por su defensa a la unidad de España. Los militares, pusieron en 

relieve que su intención era establecer una dictadura que mantuviera el orden y 

paralizara el riesgo de una revolución social.  

Los leales a la República, por su parte, estaban constituidos por las clases 

populares: obreros, empleados urbanos, pequeña burguesía y agricultores sin 

tierra. La mayoría de ellos eran afiliados o simpatizantes con las 

organizaciones socialistas, comunistas o anarcosindicalistas. También 

contaban con un numeroso grupo de  intelectuales y artistas. 

Todos ellos defendían la legitimidad republicana y el conjunto de reformas 

empezadas durante el bienio de izquierdas y el frente popular. Eran llamados 

despectivamente por los nacionales “rojos”. 

 La guerra civil, vista en el ámbito internacional 

Desde el primer momento la Guerra Civil española, fue seguida con un gran 

interés internacional. El inicio de la guerra civil fue visto como un 

enfrentamiento entre las fuerzas democráticas y revolucionarias contra los 

regímenes fascistas en expansión. Se consideró entonces a España como un 

“microcosmos” en la cual se estaba produciendo el enfrentamiento armado, que 

muchos temían que pasara a ser en escala mundial. 

 Por tanto la Guerra de España, nombre con el que fue conocida 

internacionalmente, fue un hecho que dividió los gobernantes, los medios de 

comunicación, la opinión pública y los intelectuales de todo el mundo. 

Los gobiernos fascistas alemán e italiano vieron en los militares españoles y su 

insurrección  un freno para frenar la expansión del comunismo y fueron los 

primeros en manifestar su simpatía por los rebeldes y a enviarlos ayuda 

económica y militar. También el dictador portugués Oliveira Salazar fue un fiel 

aliado a los nacionales, así como el catolicismo tradicional y el papado que no 

tardaron en ponerse a favor de Franco. 

Por su parte, la opinión democrática y progresista mundial y los partidos 

obreros de a ras del mundo no tardaron en manifestarse de manera decidida a 

favor de la república. La URSS apoyo a la Republica, pero las demás 

democracias europeas como Inglaterra o Francia, mantuvieron una posición 

más ambigua, por el miedo a que la guerra se extendiera a Europa. De hecho,  
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Cartel satírico republicano publicado 

el 1937 

llegaron a firmar un Comité de no-intervención con sede en Londres, en el cual 

se adhirieron 27 países. La política de no-intervención supuso una enorme 

injusticia para la República, y sería una de las causas, por las que después se 

perdería la guerra, porque negó a un estado soberano y legitimo el derecho a 

armas para defenderse de una insurrección. 

 La ayuda internacional. 

La existencia del comité de No-intervención no impidió que los dos bandos 

tuvieran ayuda exterior. 

Los nacionales fueron los más favorecidos, pues recibieron armas de fuego, 

aviones, carros blindados, hombres… Alemania envió la Legión Cóndor (que 

fue la causante del bombardeo de Guernica) e hizo servir la Guerra Civil 

española como campo de pruebas de algunas estrategias de guerra nuevas, 

que posteriormente utilizaría en la Segunda Guerra Mundial. E Italia envió una 

gran unidad de voluntarios llamada, Corpo Truppe Volontarie. 

Por su parte la República tuvo que comprar armamento y  productos 

energéticos donde pudo y como pudo. El gobierno de Largo Caballero envió 

todas las reservas de oro del banco de España a la Unión Soviética para pagar 

las armas, prestadas a la República, que cuando acabo la guerra, se las 

volvieron a llevar, y en contrapartida los consejeros militares tuvieron un papel 

destacado en la organización tácita de la guerra. La República también conto 

con ayuda de las Brigadas Internacionales. 

 Los refugios antiaéreos  

Un refugio antiaéreo, igualmente conocido como refugio antibombas, es una 

estructura de protección para la población civil y el personal militar contra 
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posibles ataques enemigos (bombardeo) desde el aire. Hechos por el enemigo 

con la finalidad de desmoralizar a la población civil.  

Normalmente, eran construidos por niños, mujeres y hombres, que no podían ir 

al frente, aunque, normalmente, también eran ayudados por algunos 

minadores, que ayudaban con sus conocimientos, sobre la tierra. 

Hay dos tipos de refugios: 

 Los consistentes en hacer un agujero con el estallido de algunos 

explosivos y después, volver a tapar con tierra. 

 El refugio como mina, que consistía en hacer un agujero e ir excavando, 

con picos y palas, y que era el más común. 

 
     Refugió antiaéreo en Barcelona 

 

 Las operaciones militares durante la Guerra Civil  

o La lucha por Madrid (julio de 1936- marzo 1937) 

Después de que las tropas fascistas cruzaran el estrecho el julio de 

1936, bajo las órdenes del general Franco el objetivo era invadir Madrid, 

que como capital, representaba el poder republicano.  

 

En agosto las tropas nacionales del coronel Yagüe invadieron Badajoz y 

abrieron un enlace con las tropas nacionales del norte comandadas por 

el general Mola. 

 

En septiembre se produce la invasión de Toledo por parte del general 

Franco, que desde que muriera el general Sanjurjo se ha convertido en 

el “cabecilla” de los otros generales golpistas. 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Bombardeo
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La conquista de Madrid parecía ser inminente así que el 29 de octubre 

de 1936 se decreta por parte de la republica la movilización general de 

hombres para intentar parar la conquista de Madrid por parte de los 

golpistas. Mientras se abren las trincheras, numerosas consignas son 

difundidas, como: “! No pasaran ¡” “Madrid tumba del fascismo”. 

 

 
Calle de Madrid, con la consigna “¡No pasaran! El fascismo quiere conquistar Madrid. Madrid 

será la tumba del fascismo” 

 

Pero el gobierno de la Republica, temeroso de que Madrid caiga, se 

traslada el 6 de noviembre a Valencia. Pero, Madrid resiste gracias a las 

primeras Brigadas Internacionales, los tanques rusos y a las columnas 

de voluntarios de toda España, especialmente gracias a la columna de 

voluntarios catalanes dirigida por el camarada Durruti. 

 

También se organiza desde Cataluña columnas de milicianos  

voluntarios, que se desplazan a finales de julio a Aragón para intentar 

recuperar Zaragoza y Huesca. Los milicianos pararon el avance 

franquista pero no consiguieron recuperar territorio y se formó el Frente 

de Aragón. También organizó una expedición para recuperar Mallorca 

pero fracasó. 

 

Una vez renunciada a la conquista de Madrid, los franquistas intentaron 

aislar la capital, con dos maniobras la batalla de Jarama (febrero del 

1937), en la cual los republicanos paran el avance y la batalla de 
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Guadalajara (marzo del 1937) donde las tropas de Franco sufren una 

derrota contundente por parte del nuevo Ejército Popular de la 

Republica. Fue la primera victoria republicana vitoreada a gran escala.  

Por su parte, los nacionales dirigidos por Queipo de Llano 

bombardearon y ocuparon Málaga en febrero de 1937. Provocando, así 

un gran éxodo de familias republicanas y reduciendo el territorio andaluz 

en manos de la república. 

  

o La ocupación del Norte (abril- octubre de 1937)  

Por las dificultades que le estaba suponiendo la toma de Madrid, Franco 
decidió abandonar la capital y concentrarse en la zona norte. 
En  la primavera al otoño de 1937, las tropas nacionales conquistaron la 
zona norte republicana que había quedado aislada del resto del país. 
Uno tras otro, el País Vasco, Cantabria y Asturias fueron cayendo en 
manos de Franco. 
 
Durante esta campaña tuvo lugar el horrible bombardeo de Guernica. La 
Legión Cóndor, grupo aéreo alemán enviado por Hitler, bombardeó la 
ciudad sin que tuviera ningún tipo de  interés militar y la arrasó. Este 
acto provocó un escándalo mundial e inspiró a Pablo Picasso en su 
célebre cuadro. 
 

 
Guernica, de Pablo Picasso 

 
Durante la campaña vasca, Mola, el único general que podía competir 
con Franco en el liderazgo del bando nacional, murió en accidente de 
avión.  
 
Tratando de distraer las fuerzas nacionales de la campaña del norte, los 
republicanos organizaron la ofensiva de Brunete cerca de Madrid y más 
adelante  la ofensiva de Belchite en Aragón. Pero el fracaso fue total y 
finalmente las tropas franquistas tomaron todo el norte del país. 
 

La conquista del Norte tuvo graves consecuencias para la República. No 

sólo perdieron las minas de carbón y hierro de la zona, sino que, en 



 

 
24 

adelante, los franquistas pudieron concentrar todas sus tropas en la zona 

sur de la península. 

 

o La llegada al mar Mediterráneo ( noviembre 1937- junio 1938) 

A finales del 1937 el ejército de la República inicio un seguido de 

reformas en el mismo: lo dotaron de comandantes profesionales, 

integraron las milicias y las brigadas internacionales y pusieron en el 

frente de toda operación militar al general Vicente Rojo, el defensor de 

Madrid. 

El nuevo ejército de Madrid desencadenó una serie de ofensivas, la más 

importante en Teruel, donde durante el invierno de 1937 a 1938 se libró 

una gran batalla, que acabaría con la ocupación republicana de la 

ciudad. 

Pero en el mes de febrero de 1938, el ejército de Franco volvió a ocupar 

Teruel y utilizó el desgaste de las tropas republicanas para iniciar la 

campaña de Aragón en marzo de 1938, que conllevó el traslado de la 

guerra a Cataluña. 

El 3 de abril de 1938 los nacionales ocuparon Lleida i Gandesa i poco 

después Balaguer, Tremp, Camarasa y las centrales hidroeléctricas de 

los Pirineos. 

La ofensiva se trasladó al sur, hasta llegar al mediterráneo por  Vinaròs 

con Valencia objetivo inminente. El territorio republicano quedó dividido 

en dos y una parte de Cataluña quedo aislada del resto. 

 

o La ocupación de Cataluña (julio de 1938- febrero de 1939) 

Las autoridades republicanas eran conscientes de que la situación 
bélica les era plenamente desfavorable. La única esperanza era 
reconquistar el territorio, volver a unir la zona republicana y mostrar a 
la opinión internacional que la República seguía viva y tenía fuerzas 
para emprender una nueva iniciativa. 

La última gran ofensiva republicana dio lugar a la Batalla del Ebro. La 
batalla del Ebro empezó el 25 de julio del 1938 con un ataque 
republicano que cruzó el rio Ebro entre Benifallet y Mequinenza. 
Seguidamente, las tropas republicanas avanzaron hacia el interior y se 
reconquistó la zona de Gandesa, y allí se hicieron fuertes y 
consiguieron resistir durante tres meses.  

Pero Franco envió refuerzos: la aviación alemana e italiana, y el Terç 
de Requetès de Nostra Senyora de Montserrat, formado básicamente 
por voluntarios catalanes y consiguió parar el avance. 

Durante los primeros días de noviembre,  los republicanos tuvieron 
que replegarse en el otro lado del rio, mientras los nacionales 
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cruzaban el rio Ebro y se ocupaba todo el sur de la provincia de 
Tarragona. 

El día 16 de noviembre y  con más de 100.000 muertos, se acabó la 
batalla del Ebro, con una victoria incuestionable de los nacionales. 

La derrota republicana en la batalla del Ebro supuso el hundimiento de 
la retaguardia y fue una especie de presagio de lo que iba a pasar 
después. 

El 23 de diciembre Franco decidió ocupar Cataluña. Los esfuerzos de 
la república para resistir fueron notables, pero el ejército popular 
estaba muy maltrecho y la población estaba agotada. Tarragona cayó 
el 15 de enero y Barcelona el 26. Con la final ocupación de Girona, los 
gobiernos de la República, la Generalitat y el Gobierno vasco huyeron 
a Francia. 

Antes de la retirada, el 1 de febrero de 1939 a las diez y media de la 
noche, para evitar los bombardeos diarios, se había celebrado en el 
castillo de Figueras la última sesión de las Cortes republicanas. 

o El fin de la Guerra Civil ( febrero- abril de 1939) 

Ante la inminente derrota, solo les quedaba para invadir a los 
nacionales, la llamada zona centro, las divisiones internas se hicieron 
aún más profundas en el bando republicano.  
 
El gobierno de Negrín, con el apoyo de los comunistas y parte de los 
socialistas, proponía la resistencia a ultranza. El objetivo era que el 
conflicto español quedara integrado en la inminente guerra europea y 
mundial que todo el mundo veía venir. De esa manera, la República 
española encontraría aliados que le permitirían cambiar el destino de 
la guerra. 
 
Contra esta posición, y defendiendo la negociación de la derrota con 
Franco, el coronel Casado dio un golpe contra el gobierno de Negrín. 
Pese a las propuestas de negociación de Casado, que pretendía 
conseguir una “paz honorable” basada en la “generosidad del 
Caudillo”, Franco exigió la rendición incondicional y absoluta.  
 
El 28 de marzo, las tropas franquistas entraron en Madrid, sin 
encontrar resistencia y el 1 de abril de 1939 terminaba la sangrienta 
guerra.  
 
Una larga dictadura vendría a sustituir lo que en otros tiempos había 
sido la Segunda República Española. 
 



 

 
26 

 
Mapa que muestra las operaciones militares de la Guerra Civil española 
 
 

 Las dos Españas. 
 
Durante la guerra civil española, muchos pueblos quedaron en mitad de dos 
fuegos, como es el caso de Belchite o Angüés. 
 
o Angüés 

 
La población de Angüés contaba con unos 1100 habitantes en los 

años 30 del pasado siglo y recibió la proclamación de la República con 

manifestaciones de júbilo y agitación de improvisadas banderas 

tricolores.  

 

En 1931 se funda el Centro Republicano de Confraternidad Obrera, 

con su sala de cultura y recreo y una cooperativa de consumo 

autogestionada, que daba servicio de todo tipo de bienes agrícolas y 

de abastos a precios asequibles para los vecinos.  

 

Fueron los jóvenes, obligados a buscar jornales en las obras 

hidráulicas de la provincia o en capitales como Barcelona y Zaragoza 

los que propagaron las ideas y la prensa anarquista durante estos 

años en Angüés, no siendo hasta 1934 con la Organización en plena 

ilegalización que el Centro Obrero se adhiere orgánicamente a la CNT, 

contando ésta con 110 afiliados antes de la guerra. El obrero 

metalúrgico, Antonio Tisner Bescós, que moriría en el primer ataque 
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aéreo a la Columna Durruti en su avance hacia Zaragoza fue uno de 

sus impulsores.  

 

 
Columna durruti 

 

Se formó el Ateneo Cultural y el grupo de las Juventudes Libertarias, 

donde los chicos y chicas que frecuentaban por la noche el animado 

Centro, con ayuda del maestro crearon un grupo de teatro que 

representaba obras como La ola gigante o El sol de la humanidad... 

Esta importante labor cultural que emanaba el Centro Obrero supuso 

una gran pérdida de la influencia religiosa de la iglesia en la vida local 

y del autoritario y violento párroco del pueblo mosén Antonio Adé. 

 

El año 1936, trajo importantes conquistas sociales para el pueblo de 

Angüés, ya que el triunfo del Frente Popular las elecciones de febrero 

puso al frente de la alcaldía a José Villacampa Bravo, afiliado a la CNT 

y supuso la consecución, tras la huelga campesina de mayo de 1936, 

de la jornada de ocho horas para jornaleros, pastores y criados, así 

como la creación de una bolsa de trabajo en la que la demanda de 

mano de obra era regulada por patronos y el Sindicato, con riguroso 

turno y no por capricho del amo.  

 

La celebración del Congreso Confederal de la CNT en Zaragoza en 

mayo de aquel año, supuso un importante influjo moral para los 

militantes del pueblo, que veían las posibilidades de la revolución 

social y el comunismo libertario más cercanas cada día.  

 

El domingo 19 de julio de 1936 se recogen las armas en el 

Ayuntamiento y la guardia civil se mantiene leal, pero por la noche 

llegan de Huesca dos camiones de guardias de asalto que tras un 

tiroteo en la carretera con los anarquistas locales, logran ocupar los 
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bajos del Sindicato y llevarse a un prisionero, aunque herido su 

teniente se retiraron.  

 

Entre el 20 al 22 los guardia civiles se acuartelan, el 23 se recibe un 

telegrama avisando de la llegada de fuerzas de la CNT de Barbastro, 

pero este es llevado al teniente Lahoz de la guardia civil en vez de al 

alcalde. Los milicianos hacen acto de presencia en un camión y varios 

coches por la carretera de Pertusa, pues el puente de la general sobre 

el río Alcanadre lo habían volado días antes, pero varias decenas de 

guardias civiles atrincherados tras una barricada a la que habían atado 

a cinco militantes de la CNT los reciben a tiros, ante lo cual y dada la 

inferioridad de armas y la inesperada situación, regresan a la capital 

del Vero.  

 

Esa misma noche son detenidos 30 vecinos y conducidos en la 

mañana del día 24 de julio a Huesca, ninguno regresaría con vida, 

formando parte del total de alrededor de los 50 antifascistas 

angüesinos fusilados y muertos en las cárceles franquistas. Todos y 

todas, eran militantes de la CNT, la FAI y las Juventudes Libertarias o 

en venganza, familiares directos de estos, al encontrarse huidos sus 

hijos.  

 

Tras la llegada de las Milicias Antifascistas de Barbastro, Angüés se 

convirtió en sede de la Comarcal de Colectividades que agrupó a una 

treintena de pueblos,  ayudando a organizarla los cenetistas huidos de 

Huesca, Francisco Ponzán y Evaristo Viñuales. Ante el fusilamiento de 

los más preparados libertarios del pueblo, fueron sus hermanos,  hijos 

menores y  familiares de más edad, que abrazaron con fuerza a la 

Organización, los que llevaron el peso del desarrollo de la Colectividad 

hasta el hundimiento del Frente Aragonés en marzo de 1938, 

resistiendo incluso a la ocupación militar del pueblo por fuerzas 

comunistas en agosto de 1937 y al robo y saqueo de la colectividad, 

que siguió funcionando una vez pasada la represión estalinista.  

o Belchite 

Tras los avances republicanos del 24 y 25 de agosto, la localidad de 
Belchite quedó cercada y alejada del frente nacional. Sin embargo, 
Belchite, no estaba dispuesto a rendirse. El pueblo en sí estaba bien 
defendido, contaba con varios puntos fuertes defendidos con 
ametralladoras, a los que se sumaban barricadas en todas las calles y 
defensores atrincherados en todas las casas. Al mando de la defensa 
estaba el teniente coronel Enrique San Martín que contaba para su 
defensa con soldados regulares, requetés, falangistas y civiles del 
pueblo armados, que estaban liderados por su alcalde: Ramón 
Trallero. 
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La conquista de Belchite fue encargada por el mando republicano a 
dos de sus mejores divisiones: la 11ª del Líster  y la 35ª del general 
Walter, conformada por la 32ª brigada y la 11ª y 15ª brigadas 
internacionales. 

Los primeros ataques republicanos tenían por objeto “apretar” el cerco 
sobre la población, ocupando para ello las afueras de la misma y 
obligar a los defensores a concentrarse en el casco urbano.  

El 29 de agosto los republicanos conquistaron la ermita de El Pueyo, y 
al día siguiente el vértice Voladico y el cementerio. Por último, el día 
31 se conquistó tras duros combates la estación de ferrocarril y la 
fábrica de aceite consumándose el cerco que constreñía a los 
defensores al casco urbano.  

Estas primeras operaciones se complementaron con dos acciones 
destinadas a desmoralizar a los defensores: el corte de suministro de 
agua y los primeros bombardeos del casco urbano. El 1 de 
septiembre, los republicanos lanzan sobre el pueblo numerosos 
ataques aéreos, con objeto de “ablandar” las defensas para su 
posterior asalto. El día 2 los republicanos toman el Seminario y lanzan 
reiterados asaltos contra el casco urbano. La 15ª Brigada 
Internacional, apoyada por varios tanques, llega hasta la calle Mayor, 
entablándose durísimos combates casa por casa. Debido al estallido 
fortuito de uno de los morteros que usaban los defensores murieron 
varios de los mandos nacionales, entre ellos el alcalde Ramón Trallero 
y el comandante Luis Rodríguez Córdova.  

Al día siguiente los combates se suceden con gran intensidad, sin que 
los republicanos consigan avanzar más que unos metros. Los 
defensores nacionales luchan fanáticamente y prefieren morir en su 
puesto antes que retroceder. La única forma de desalojarles de sus 
posiciones es tomar cada casa a punta de granada. En esta furiosa 
lucha bajo el calor del verano y sufriendo el hedor de los cadáveres 
que pueblan las calles no hay lugar para la piedad y muchas veces los 
internacionales fusilan a los enemigos que intentan rendirse.  

 

Belchite tras un bombardeo (30 de marzo de 1938). 
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El día 4, como medida extrema para doblegar a los defensores, los 
atacantes proceden al incendió de una parte del pueblo y a la voladura 
de varias casas. Ningún bando cede y poco a poco la superioridad 
numérica de los atacantes se hace notar, la mayor parte del pueblo 
está en sus manos y los defensores solo mantienen un puñado de 
reductos en torno a la iglesia de San Martín, la iglesia de San Agustín 
y el ayuntamiento. 

 El día 5 los republicanos conquistan la iglesia de San Martín, el 
hospital, donde se capturan a 200 heridos enemigos y una parte del 
ayuntamiento. Su victoria es ya casi completa. Esa misma noche, 300 
defensores nacionales liderados por el comandante falangista Joaquín 
de Santa Pau intentan romper las líneas enemigas con objeto de 
escapar hacía Zaragoza. Solo unos 80 lo consiguen, muriendo Santa 
Pau y el resto en el intento o en las afueras de Belchite.  

El día 6 los republicanos se alzan con la victoria en Belchite y finaliza 
la ofensiva sobre Zaragoza. La conquista del pueblo les había costado 
más de 2.500 bajas entre muertos y heridos. Por contra, habían 
causado un número similar de bajas entre los defensores y habían 
capturado 2.411 prisioneros nacionales. Pese a todo, esta victoria 
intrascendente serviría mucho para alzar la moral republicana, muy 
dañada tras perder sus territorios en el Norte de España.  

Sin embargo, el 10 de marzo de 1938 las tropas nacionales 
reconquistarán la localidad. Una vez acabada la guerra, el general 
Franco decidió no reconstruir el pueblo de Belchite sino construir uno 
nuevo al lado, utilizando prisioneros republicanos como mano de obra, 
y dejar las ruinas del anterior como recuerdo de la Guerra Civil.  

 La zona Nacional durante la guerra 

o Franco se hace con el poder. 

El 20 de julio de 1936, murió el general Sanjurgo, considerado jefe 
principal del movimiento golpista y para solucionar el problema del 
liderazgo militar, se creó en Burgos, el 24 de julio de 1936 la Junta de 
Defensa Nacional, integrada por los militares golpistas y presidida por 
el general más viejo de entre ellos; Miguel Cabanellas. 

La junta se encargaba de administrar el territorio ocupado  y sus 
primeras medidas, fueron: prohibir la actividad de todos los partidos 
políticos, suspender la constitución y paralizar la reforma agraria. 

En los primeros meses de guerra, el general Francisco Franco fue 
ganando partidarios y consolido su liderazgo dentro del ejército, sobre 
todo después  de conquistar Alcázar de Toledo. A demás, el hecho de 
que Mussolini y Hitler lo reconociesen como interlocutor para negociar 
el apoyo a los nacionales, hizo que el día 30 de diciembre los militares 
golpistas, lo eligiesen cabeza del Alzamiento. 
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El día 1 de octubre de 1936 se publicó el decreto que lo nombraba jefe 
del estado y generalísimo de los ejércitos españoles. La Junta de 
Defensa Nacional fue substituida por una Junta Técnica con sede en 
Valladolid y en Burgos y el cuartel general de Franco se trasladó a 
Salamanca. 

o Consolidación del poder de Franco 

A partir del octubre de 1936 había un mando militar y administrativo 
único e indiscutible, pero ninguna cohesión política. 

Así que Franco inspirado en el modelo de los estados fascista italiano 
y alemán de partido único y bajo la administración de un jefe único con 
plenos poderes, dio a conocer el decreto de unificación, en  abril del 
1937, mediante el cual unía a falangistas y carlistas en un único 
partido: Falange Española Tradicionalista y de las JONS, en el cual se 
integraron todas las otras fuerzas políticas que daban apoyo a los 
nacionales. 

  

 

 

 

 

 

 

Boleto clandestino, que desautorizaba el nuevo partido, repartido en las calles de Madrid 

Franco seria el Jefe Nacional de este único partido y el nuevo partido 
adoptaría la boina roja de los carlistas, la camisa azul de los 
falangistas y el saludo con el brazo enfrente. La resistencia de algunos 
carlines y falangistas a la unificación fue cortada con el desterramiento 
o la prisión. 

El proceso de institucionalización del nuevo Estado Franquista se 
culminó con éxito en enero del 1938 con la desaparición de la Junta 
Técnica y la formación del primer gobierno en la zona nacional. 

Franco concentraba en su persona, la jefatura del estado, la 
presidencia del gobierno y a partir de aquel gobierno la condición de 
Caudillo de España. 
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o La abolición de las leyes de la Segunda República  

Siguiendo las actuaciones iniciadas por la Junta de Defensa Nacional, 
se abolió la legislación republicana en materia económica, social y 
laboral y se estableció la pena de muerte. También se suprimió la 
libertad religiosa y la de prensa, así como los estatutos de autonomía 
de Cataluña y del País Vasco.  

En el mes de marzo de 1938 se aprobó la primera de las leyes 
fundamentales: El Fuero del Trabajo, que, inspirada en el fascismo 
italiano, tenía un sindicato único en el que agrupaba empresarios y 
trabajadores, y se prohibieron las vagas y las reivindicaciones. 

Se dio un trato privilegiado a la Iglesia católica, el nuevo estado era 
claramente confesional y derogó las leyes del matrimonio civil y del 
divorcio y estableció el culto religioso en el enseñamiento y en el 
ejército e instituyo una retribución estatal al clero.  

o Una represión sistemática 

La construcción de un estado franquista fue acompañada de una 
violencia extrema, que formaba parte de las directrices fijadas por los 
dirigentes nacionales y que comporto la eliminación de los vencidos en 
los territorios ocupados militarmente. 

Muchas personas relevantes fueron asesinadas, más  por lo que 
significaban como símbolos de la república que no por su acción 
política. Este fue el caso del poeta Federico García Lorca, y del 
general Domenec Batet, que había apoyado a la república, juzgado en 
un consejo de guerra y fusilado en Burgos el 1937. 

La represión tuvo siempre un carácter sistemático y planificado y fue 
llevada a cabo por el ejército, la Falange y por las autoridades 
políticas, sobre cualquier sospechoso de simpatizar con las izquierdas.  

La intención era imponer un clima de terror  que impidiera cualquier 
intento de respuesta. Una gran parte de los miles de ejecutados 
durante la guerra fueron enterrados en fosas comunes sin que 
quedara constancia de la ejecución. 

 La zona Republicana, durante la guerra. 

o El desencadenamiento de la revolución social 

Para parar el golpe de estado, el gobierno de José Giral, después de 
tomar la decisión de librar en armas a las milicias de partidos y 
sindicatos, disolvió el ejército tradicional y los cuerpos policiales y 
decreto la creación de batallones de voluntarios en las cuales se 
habían de alistar las milicias. 
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En consecuencia, en el territorio republicano se creó una estructura de 
poder popular, vertebrada alrededor de sindicatos y partidos de 
izquierdas, que constituían en aquel momento la única fuerza militar 
capaz de defender la legitimidad republicana. Por el hecho de que 
habían estado claves a la hora de defender la República del golpe de 
estado, se sintieron autorizados a impulsar cambios sociales 
revolucionarios. 

Así, entre el verano y el otoño del año 1936 el poder del estado fue 
substituido por organismos revolucionarios que aplegaban las fuerzas 
del Frente Popular. Surgieron, entonces consejos, comités y juntas 
que se ocupaban de organizar las columnas de voluntarios para ir al 
frente, el orden público, la economía y otros aspectos de la vida social. 
En algunas regiones los comités y las juntas se unificaron y formaron 
consejos regionales. Son destacables El Consejo de Defensa de 
Aragón y la Junta de Defensa de Madrid. 

o Represión contra todo aquel acusado de ser nacional 

Los primeros meses de la guerra, en la zona republicana, se produjo 
una represión espontanea contra todo aquel que pudiera tener algún 
tipo de relación con los fascistas. 

La Iglesia, la burguesía, los propietarios y las clases acomodadas, 
fueron objeto de una persecución que escapó al control del gobierno. 

Se produjeron asesinatos, “paseos”, detenciones ilegales en prisiones 
clandestinas, saqueos, quemas de iglesias y conventos, y requisaron 
bienes y propiedades particulares. 

En la prisión Modelo de Barcelona y en la de Madrid se llevaron a 
cabo asesinatos de presos políticos. Muchos de ellos intentaron huir al 
extranjero, se escondieron o se pasaron al bando nacional. La misma 
Generalitat hizo un esfuerzo para facilitar la salida al extranjero de las 
personas amenazadas por las fuerzas incontrolables. 

 

Prisión Modelo en Barcelona 



 

 
34 

o Las colectivizaciones, una economía de guerra. 

Uno de los hechos más significativos de la revolución social fue la 
colectivización de una gran parte de la propiedad agrícola e industrial.  

En algunos casos los trabajadores, organizados en comités, se 
pusieron al frente de las empresas porque los empresarios y los 
industriales, habían huido en empezar la guerra o habían estado 
detenidos o asesinados. En otros, los trabajadores asumieron el 
control directamente y echaron a los jefes. 

Una serie de decretos, por parte de la República dieron legalidad a la 
confiscación de industrias y de tierras efectuadas por los organismos 
populares. 

En Cataluña se creó, el 11 de agosto de 1936, el Consejo de 
Economía de Cataluña, que diseño un plan socialista de 
reorganización de la economía y durante el mes de octubre se 
promulgó el decreto de las colectivizaciones, que legalizaba el proceso 
que se había estado haciendo hasta entonces. 

Al final de la guerra había unas 4500 empresas controladas por los 
comités obreros, unas 2000 colectivizadas y entre 5.000 y 6.000 que 
formaban parte de agrupaciones socializadas. 

También se decretaron otras medidas como: el control de la banca, la 
creación de entidades de crédito público y la regulación de salarios 
para mantener la actividad productiva, levantar una industria de guerra 
y atender las necesidades de la población. 

 

Agricultores, con el puño en alto. 

o El Consejo de Aragón ( 6 de octubre 1936- 10 de agosto de 1937) 

El Consejo Regional de Defensa de Aragón (CRDA) o Consejo de 
Aragón, fue un entidad administrativa creada en la asamblea 
convocada, previamente, en Bujaraloz -a finales de septiembre de 
1936- por la CNT de Aragón y las delegaciones de los pueblos, 
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siguiendo las directivas propuestas del 15 de septiembre de 1936 en 
Madrid por el Pleno Nacional de Regionales de la CNT, de proponer a 
todos los sectores políticos y sindicales la formación de Consejos 
Regionales de Defensa vinculados federativamente a un Consejo 
Nacional de Defensa que haría las funciones del gobierno central, 
durante la Guerra Civil Española. Su máximo representante era 
Joaquín Ascaso, si bien no recibió el nombramiento oficial hasta el 19 
de enero de 1937. 

Su control se extendía sobre la mitad oriental de Aragón y estaba bajo 
influencia mayoritaria de los anarquistas de la CNT, aunque en el 
gobierno participaban representantes de otras tendencias y partidos. 
Si bien llegó a tener una gran influencia y constituyó un estado propio 
dentro del estado republicano, su vida fue efímera puesto que sus 
actividades duraron menos de un año al ser disuelto en agosto de 
1937. 

La independencia con que actuaba el Consejo de Aragón siempre 
había irritado a las autoridades republicanas y después de haber 
recuperado el control en Cataluña, el gobierno republicano estaba 
decidido a disolver esta entidad. El 10 de agosto de 1937 el Consejo 
de Aragón fue disuelto oficialmente. Joaquín Ascaso y demás 
miembros anarquistas del CRDA fueron detenidos bajo varias 
acusaciones. 

El Gobierno central, entonces, nombró a José Ignacio Mantecón como 
Gobernador general para gestionar el territorio republicano las tres 
provincias aragonesas. Las oficinas del Comité regional de la CNT 
fueron ocupadas y sus archivos y registros fueron confiscados por las 
autoridades republicanas. Por su parte, los dirigentes de la CNT 
pusieron el máximo empeño en evitar las ejecuciones de algunos 
anarquistas, aunque aceptaron la disolución del "Consejo de Aragón" 
como un hecho consumado.  

o El gobierno de Largo Caballero (septiembre 1936 – mayo 1937) 

A finales del verano del año 1936, una gran parte de las fuerzas 
políticas, reclamaron un poder estatal fuerte que controlase las 
experiencias de autogestión y autonomía de las columnas de 
milicianos en los frentes de guerra, que pusiera fin al terror 
revolucionario y que hiciera un pacto antifascista que concentrara 
todos sus esfuerzos en ganar la guerra. 

Así el 5 de septiembre de 1936 el socialista Largo Caballero formo en 
Madrid un gobierno con republicanos, socialistas y por primera vez, 
comunistas. Y en un hecho sin precedentes en el mundo, cuatro 
ministros anarcosindicalistas. Con este gobierno nuevo, Largo 
Caballero pretendía crear una alianza entre las fuerzas republicanas, 
burguesas y obreras para ganar la guerra. 
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o Los hechos de mayo de 1937  

Un seguido de fracasos militares en la primavera del 1937, hicieron 
revivir el antiguo enfrentamiento entre fuerzas republicanas sobre 
cómo se había de encarar el proceso revolucionario y la guerra. 

Un sector de las fuerzas de la república, formado por republicanos, 
comunistas y una parte de los socialistas era partidario de poner orden 
en la retaguardia, organizar un ejército potente, controlar las 
colectivizaciones, reforzar los vínculos con las clases medias y 
reconstruir un estado fuerte, centrado en el esfuerzo bélico. 

El otro sector, formado por el POUM y los anarquistas se resistía en 
integrar las milicias al ejército regular e insistía en que el esfuerzo para 
ganar la guerra necesitaba profundizar la obra colectiviza dora y 
consolidar las transformaciones revolucionarias. 

El 3 de mayo del 1937 las tensiones explotaron de manera violenta en 
Barcelona cuando las fuerzas de la Generalitat procedieron a desalojar 
los anarquistas que habían ocupado el edificio de la telefónica para 
controlar las telecomunicaciones.  

Esto comportó el enfrentamiento de algunos milicianos de la CNT y de 
todo el POUM contra los del PSUC, ERC y la  UGT que dieron su 
apoyo a la Generalitat. 

La lucha se extendió por toda la ciudad, comportó la formación de 
barricadas, se alargó durante una semana y el gobierno republicano 
tuvo que enviar a Cataluña 500 guardias de asalto.  

 

Las tropas republicanas, se enfrontaron entre sí en Barcelona. 

El conflicto se saldó con más de 200 muertos, la derrota de los 
anarquistas más radicales y del POUM; y una profunda crisis del 
gobierno. 
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Los hechos de mayo pusieron en evidencia dos grandes problemas 
del bando republicano. Por un lado, las tensiones entre las fuerzas 
antifascistas por la dirección política y militar de la guerra y del proceso 
republicano. Por el otro, las diferencias entre el gobierno republicano y 
el autonómico, por las resistencias del gobierno central sobre la 
capacidad de la Generalitat de gobernar y dirigir la guerra, y por la 
acusación de que  Cataluña no ayudaba bastante en el esfuerzo bélico 
de la República. 

o El gobierno de Negrín  

Los hechos de mayo hicieron perder influencia a los anarquistas y 
fortalecieron las posiciones con los comunistas, que ya habían ido en 
aumento debido a la ayuda de la Unión Soviética a la República. 

Los comunistas exigieron que el POUM fuera declarado ilegal y que 
sus líderes fueran detenidos. Además, el curso desfavorable de la 
guerra había puesto en contra del gobierno de Largo Caballero a los 
comunistas, socialistas y republicanos de izquierdas, que utilizaron la 
negativa de Largo Caballero de ilegalizar el POUM para forzar una 
crisis de gobierno y exigir la dimisión. 

El presidente de la República, Manuel Azaña, encargó la formación de 
un nuevo gobierno al socialista Juan Negrín. El POUM fue declarado 
ilegal y sus militantes detenidos. Andreu Nin que era el dirigente 
principal, fue sacado de la prisión y asesinado por agentes de la 
policía política soviética. 

El gobierno de Negrín puso énfasis en una fuerte centralización 
política y militar para alcanzar el objetivo principal, de ganar la guerra. 
Por eso se reforzó el poder central, se unificó la dirección bélica, se 
integraron las milicias al Ejercito Popular y se estableció un control 
sobre la producción industrial y agrícola. También se disolvió el 
Consejo de defensa de Aragón dominado por anarquistas. 

o El gobierno se traslada a Barcelona 

En noviembre de 1937, Negrín decidió trasladar el gobierno de 
Valencia a Barcelona, donde también se había trasladado el Gobierno 
Vasco, después de la caída del norte. 

La decisión fue motivada por la necesidad de controlar los recursos 
económicos y militares de una de las zonas más ricas y pobladas que 
quedaban bajo el poder republicano. El gobierno republicano asumió 
el orden público, la gestión de los abastecimientos, el comercio 
exterior, la administración de justicia y la industria de la guerra; y dejo 
de banda la Generalitat, hecho que provoco fuertes fricciones. 
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En 1938 la situación se hizo muy difícil en el territorio republicano: 
faltaban alimentos, las derrotas republicanas eran continuas y entre la 
población empezaba a extenderse el cansancio de la guerra. 

El jefe del gobierno, propuso una salida negociada a la guerra y en 
mayo propuso el programa de los trece puntos, donde proponía el fin 
de la lucha armada, pero fueron rechazadas por Franco. 

Negrín también era partidario de la resistencia a ultranza de la 
republica porque tenía la esperanza de que la situación internacional 
precipitara a Europa en la guerra, la cual cosa aliviaría 
substancialmente de la presencia nazi y fascista en España, que 
podría entrar a formar parte de la alianza antifascista. 

Pero en septiembre de 1938 la República, recibió un duro golpe con la 
firma del Acuerdo de Múnich, mediante el cual la Gran Bretaña y 
Francia, reconocían la ocupación de los Sudetes llevada a cabo por 
Hitler, y claudicaban delante del expansionismo nazi. 

 

 

 

 

 

Conferencia, y posterior 
pacto de Múnich 

 

Negrín, con el apoyo de los comunistas, insistía en la resistencia 
militar, que quedó reflejada en el lema “Resistir es Vencer” 

La pérdida de Cataluña entre los meses de enero y de febrero de 1939 
significó el exilio de los gobiernos de la República, de Cataluña y de 
Euskadi, así como todos sus dirigentes políticos, sindicales, 
intelectuales, etc. 

A finales de febrero la Gran Bretaña y Francia reconocieron el 
gobierno de Franco y a principios de marzo, Azaña presentó en París, 
su dimisión como presidente de la República. A pesar de los esfuerzos 
de Negrín para continuar la guerra, la República tenía los días 
contados. 
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La Postguerra (1939-1959) 

 Un régimen dictatorial 

El franquismo nació como una dictadura que consolidó los poderes 
absolutos de Franco, confirmó el carácter antidemocrático de las 
instituciones y siguió la represión de los vencidos llevada ya a cabo durante 
la Guerra Civil. 

o Características del franquismo 

El franquismo, de un autoritarismo extremo, constituyó un Estado, 
legitimado por la victoria en la Guerra Civil española.  

Se caracterizó por: 

 El totalitarismo. El franquismo nació como una dictadura 
inspirada en los modelos fascistas alemán e italiano. Se 
suprimió la Constitución de 1931 y con ella, todos los derechos 
individuales y colectivos a partir de ese momento, se clausuró el 
Parlamento y se prohibieron todos los partidos políticos y 
sindicales. Solo se permitió la existencia de un único partido y 
de un único sindicato. 

 La concepción centralista y unitarista. El franquismo, abolió los 
estatutos de autonomía y fomento la españolización de la 
población de los territorios con una identidad propia 
(Cataluña…) 

 El caudillismo. Franco, que ostentaba el título de Caudillo de 
España, concentraba, bajo su figura todos los poderes. Era el 
Jefe del Estado español, el presidente del Gobierno, el 
generalísimo de todos los ejércitos y el jefe nacional de Falange 
Española Tradicionalista y de las JONS, único partido, 
legalizado.  

 La represión constante y planificada de la oposición. Con esta 
finalidad, se pretendía, crear un aparato legislativo e 
institucional encargado de eliminar los contrarios al régimen, 
aterrorizar a los posibles disidentes y combatir cualquier 
manifestación de desafección  

 El control de los medios de comunicación, que estaban 
sometidos a una rígida censura y eran utilizados como aparato 
de propaganda franquista. 

 

 

 

             Franco  saludando 
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o Los pilares del régimen  

Los tres pilares institucionales de la dictadura, fueron el partido único, 
el ejército y la Iglesia Católica.  

El partido único Falange Española Tradicionalista y de las JONS (FET 
y de las JONS) se encargó de suministrar al régimen las bases 
ideológicas, de controlar los medios de comunicación y de 
subministrar buena parte de los cargos de la administración. Para 
procurar el apoyo social al régimen, el partido promovió algunas 
organizaciones de masas: 

 el Frente de Juventud: dedicado a la formación y la 
adoctrinamiento de la juventud 

 la Sección Femenina: su misión, era la formación de la mujer en 
el sentido cristiano y nacionalsindicalista 

 el Sindicato Español Universitario (SEU): instrumento 
encargado del control político de los universitarios 

  la Central Nacional Sindicalista  (CNS) que agrupaba dueños y 
trabajadores en una misma organización 

 

Pagina correspondiente al manual que se entregaba a las mujeres que hacían el 
servicio social en la sección femenina 

El ejército, fue el soporte más destacado para el régimen,  ya que 
participó activamente en el poder, pues una parte de los ministros y de 
los gobernadores civiles eran militares de carrera. 

La Iglesia católica, tuvo un papel destacado en la legitimación y la 
construcción del régimen franquista, ya que se definía como  un 
Estado confesional católico. Como a respuesta a la persecución 
religiosa que había tenido durante la guerra, la Iglesia, proclamo el 
carácter de “cruzada” de la guerra y se convirtió en una destacada 
apologista del franquismo. A cambio de ello, la Iglesia recibió el control 
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total sobre todo el sistema educativo y el predominio de la moral y de 
los valores católicos en el conjunto de la sociedad española.  

o Los apoyos sociales 

Las diferentes actitudes sociales respecto del franquismo las podemos 
definir en tres tipologías: el apoyo, la pasividad y el rechazo. 

Desde el primer momento la dictadura contó con el apoyo de las élites 
económicas y sociales, que recuperaron el poder económico, social y 
político que habían perdido con la llegada de la Segunda República. 
También recibió apoyo de los propietarios agrícolas pequeños y 
medianos de centro y norte de España. 

Las clases medias, constituyeron un sector políticamente 
desconcertado, ya que durante la Guerra Civil se habían visto 
claramente desbordadas por la revolución social. Se convirtieron, 
pues, en pasivas y apolíticas. Su apoyo o aceptación del franquismo, 
fue más una opción oportunista que no una clara identificación 
ideológica. 

Los sectores populares, se consideraban perdedores de la Guerra 
Civil. Pero la represión, el miedo y los estrictos controles policiales, 
junto con la miseria y el afán de supervivencia, llevaron a la mayoría 
de las clases sociales a la pasividad política y al silencio. 

o Los instrumentos de la represión 

El fin de la Guerra Civil no supuso el fin de la violencia. Con el 
propósito de imponer el nuevo régimen, se quiso destruir a todos 
quienes eran considerados contrarios al régimen: republicanos, 
masones, comunistas y catalanistas. 

Se promulgaron nuevas leyes, procediendo, así a la 
institucionalización de la represión. Algunos ejemplos de leyes son:  

 Ley de Responsabilidades políticas (1939): Con el propósito de 
regir la depuración de las personas que habían colaborado con 
la República. 

 Ley de Represión al comunismo  y a la masonería (1940): por la 
cual se incluía en el expediente de los acusados “defensor de 
ideas contrarias a la religión la patria y a sus instituciones 
fundamentales”. 

El ejército fue el encargado de imponer esta dura política represiva, 
hasta el año 1936, en que se creó el Tribunal de Orden Público, una 
jurisdicción civil especial para los delitos políticos.  

Por tanto, durante los primeros años de la postguerra, la mayoría de 
las causas fueron juzgadas por los tribunales militares en consejos de 
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guerra, ante los cuales, la indefensión de los procesados era casi total. 
Se calcula que en España, durante la represión fueron ejecutadas 
unas 50.000 personas. 

En Cataluña, destaca Lluís Companys, presidente de la Generalitat. 
Detenido en Francia el 13 de agosto de 1940 fue hecho prisionero por 
los alemanes, librado a las autoridades franquistas, juzgado en 
consejo de guerra y ejecutado en el castillo de Montjuïc el 15 de 
octubre del mismo año. 

o Valores que impuso el Franquismo en la sociedad 

El franquismo quiso imponer sus valores ideológicos y morales en la 
sociedad, mediante un exhaustivo control en las actividades públicas y 
privadas de todos los ciudadanos españoles. 

Así pues, se impuso unas formas de comportamiento, basadas en la 
moral cristiana más estricta. La mayoría de ceremonias que marcaban 
la vida de las personas tenían un carácter religioso (bautizo, 
casamiento y entierro). Por otra parte, se prohibió el matrimonio 
exclusivamente civil, el divorcio y el aborto era penalizado. El 
puritanismo más estricto invadió todas las actividades sociales y se 
difundió como una obsesión enfermiza para vigilar y condenar 
cualquier manifestación en que la sexualidad, o simplemente la 
exhibición de una parte del cuerpo, pudieran suscitar “intenciones 
pecaminosas”. 

 

  Viñeta, antes y después de una censura. 

El franquismo instaló una rígida censura sobre todas aquellas 
actividades sociales, culturales y lúdicas de los españoles. Los 
guiones de las películas, las obras de teatro, los libros, la prensa… 
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tenían de pasar una comisión de censores, que vigilaba el contenido 
para que no fuera contrario a los principios del movimiento ni a la 
moral franquista. 

En el ámbito familiar se impuso el modelo patriarcal, que impulsaba la 
sumisión total de la mujer al hombre. Se volvió al código civil de 1889 
que consagraba la inferioridad jurídica de la mujer, la cual para poder 
trabajar, necesitaba un permiso del padre o del marido. La nueva 
moral pretendía imponer la reclusión de la mujer en casa. 

La educación que la mujer recibía en el colegio era claramente inferior 
a la del hombre pues estaba orientada al matrimonio y a la familia, 
cosa que dificultaba el acceso al mundo universitario i profesional. Por 
otra parte, la enseñanza primaria y secundaria quedó 
mayoritariamente en manos de la Iglesia que prohibió la enseñanza 
mixta e impuso la obligatoriedad de la religión y la formación del 
espíritu nacional, asignatura que enseñaba los principios básicos de la 
doctrina falangista y era impartida por los miembros del movimiento. 

o El racionamiento y el mercado negro 

La reglamentación de la economía autárquica conllevó el control del 
mercado por parte del estado. Los agricultores estaban obligados a 
librar la producción a un precio de tasa y la administración era la 
encargada de vender los productos, también a un precio regulado. El 
resultado fue la falta de abastamiento de alimentos y el racionamiento 
de los productos de primera necesidad, que se distribuyeron mediante 
una cartilla que estuvo, vigente hasta 1952. 

La tasación de los precios de los alimentos por debajo de su valor, 
comportó que muchos productores prefirieran esconder la producción, 
para venderla en el mercado negro, que proporcionaba ganancias más 
elevadas. El fraude  del mercado negro, afectaba a los alimentos, las 
materias primeras y a los productos industriales, los precios de los 
cuales, podían ser, en este circuito tres o cuatro veces superiores a los 
oficiales. 

 

Cartilla de racionamiento. 
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 El exilio 

o La trayectoria del exilio 

En la fase final de la Guerra cerca de 450.000 republicanos 
abandonaron España, y llegaron a Francia por los Pirineos o a al norte 
de África por algunos puertos mediterráneos. El exilio, supuso la 
pérdida de grandes personalidades, en el ámbito científico, artístico y 
profesional, cosa que influenciaría, después, en el bajo nivel de la 
producción cultural de la posguerra.  

La inmensa mayoría se refugió en Francia, donde fueron internados en 
campos de refugiados, que las autoridades francesas habían 
dispuesto en barracones precarios cerrados por un cableado. Una 
buena parte de ellos, volvería a España, después de que el régimen, 
prometiera no tomar represalias, cosa que nunca llegaría a cumplir. 

 Republicanos, exiliándose 

En Francia, se estableció una importante colonia de inmigrantes 
españoles, principalmente en ciudades del sud (Tolouse, Perpiñán…). 
Su situación, se hizo más difícil con la ocupación alemana en tierras 
francesas, ya que los inmigrantes españoles, eran por lo general 
juzgados de comunistas peligrosos, perseguidos y llevados a campos 
de concentración nazi, donde por lo general encontraban la muerte. 
Esto hizo que muchos refugiados emigrasen a Inglaterra y a América, 
aunque, otros tantos, se alistaron a la resistencia francesa.  

Muchos de los exiliados, que se fueron a Hispanoamérica se 
instalaron principalmente, en México, gracias, sobre todo, a la decisión 
política del presidente Lázaro Cárdenas, que les brindó su apoyo. 

En México se fijó la sede de las instituciones políticas de la República, 
y siguieron funcionando, junto con los gobiernos vasco y catalán, que 
supusieron una parte de oposición al franquismo. 
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o Campos de concentración en Francia 

Los campos de concentración en Francia fueron campos de 
internamiento establecidos por las autoridades francesas para alojar a 
cerca de 550.000 españoles que huyeron hacia Francia tras la Guerra 
Civil española.  
 
La mayoría se construyeron a toda prisa cerca de la frontera, en forma 
de barracones y no disponían de agua potable ni de las mínimas 
condiciones higiénicas. A los prisioneros apenas se les daba comida, y 
nunca se les ofreció agua potable ni ropa de abrigo, para refugiarse 
del viento. Muchos de ellos, murieron a causa de desnutrición o de 
enfermedades diversas.  
 

 Campo de Barcarès. 
 
Se construyó en cuatro semanas y fue abierto a toda prisa el 18 
de febrero de 1939. Considerado inicialmente como un campo 
provisional, fue construido con barracones levantados sobre la 
arena de la playa y acogió en condiciones muy penosas 
refugiados que, en general, procedían de otros dos campos de 
refugiados: el de Argelès y el de Sant Cebrià .  
 
Diseñado para 31.500 personas, en junio de 1939 llego a tener 
entre 60 y 80.000, que se distribuían en 18 islotes de 25 
barracones cada uno. Si bien no era nominalmente de carácter 
represivo como podía ser un campo de concentración, el 
perímetro era vigilado y no se permitía la salida si no era con 
autorización. 
 
En septiembre de 1939, al inicio de la Segunda Guerra Mundial, 
el campo fue puesto bajo la autoridad militar y las instalaciones 
se utilizaron también para la instrucción de tres regimientos de 
soldados, formados por voluntarios del propio campo que veían 
el combate contra los alemanes como una salida a su situación. 
 
 Después del armisticio de 1940, el gobierno de Vichy empleó el 
campo de Barcarès como punto de concentración de 
compañías de trabajadores extranjeros; éstas eran destinadas a 
poblaciones de la Francia libre.  
 
A finales del 1942, el campo fue disuelto y los internos que 
quedaban fueron trasladados a otros campos. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Francia
http://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_Civil_Espa%C3%B1ola
http://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_Civil_Espa%C3%B1ola
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Campo de Barcarès  

 

 Campo de Saint Laurent 
A la población, St Laurent de Cerdans, llegaron unos70.000 

refugiados españoles. De todos ellos, unos 5000 fueron 

alojados allí, especialmente en un una fábrica  de sandalias 

abandonada. 

En los próximos días llegarían a esa población,  más de 450 

000.  

Para canalizar el flujo de los exiliados republicanos, las 

autoridades francesas,  decidieron enviarlos a otros campos de 

concentración mayores, como por ejemplo el campo de 

concentración de Barcarès. 

 

 Campo de Argelès-sur-Mer 
El gobierno francés, impotente ante la llegada de unos 440.000 
refugiados en Francia, de los cuales 170.000 eran mujeres, 
niños y ancianos, 220.000 soldados y milicianos, 40.000 
inválidos y 10.000 heridos, decidió conducir a los exiliados de la 
zona este hacia las playas de Argelès, a 35 km de la frontera. 
Allí construyeron el campo de concentración de Argelès-sur-
Mer, sobre la misma playa, cercando la zona con alambre de 
espino. Les custodiaban tropas coloniales, y algunos 
gendarmes. La situación se tornó caótica: no había 
campamentos de barracas, letrinas, cocina, enfermería ni 
siquiera electricidad, y comenzaron a multiplicarse los casos de 
disentería. Los enfermos y heridos colapsaron los hospitales de 
la región, y se establecieron dos campos próximos: Saint-
Cyprien y Barcarès. 
 
Las condiciones de vida de los refugiados en este campo fueron 
inhumanas. Los barracones de madera y de lona fueron 

http://es.wikipedia.org/wiki/Gendarme
http://es.wikipedia.org/wiki/Disenter%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Saint-Cyprien_%28Pirineos_Orientales%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Saint-Cyprien_%28Pirineos_Orientales%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Barcar%C3%A8s
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construidos por los propios reclusos, así como improvisadas 
cocinas y letrinas excavadas en la arena. La ayuda de 
organizaciones como Cruz Roja y los suministros humanitarios 
fueron insuficientes para tal cantidad de gente, y muchos 
perecieron víctima del hambre, la humedad, el frío y 
enfermedades como la disentería y la sarna.  

 
Refugiados españoles en el campo de concentración de Argelès-sur-Mer 

 
La alimentación era muy escasa; algunos días llegaban 
camiones con pan y sacos de legumbre que tenían que cocinar 
con agua salada. Con la llegada del invierno los más débiles 
fueron los primeros en sucumbir, principalmente, a causa del 
tifus.  
 
A pesar de las penurias, los refugiados se organizaron para 
realizar actividades culturales, llegando a construir los llamados 
"barracones de cultura", donde llevaban a cabo las actividades 
que las circunstancias les permitían. Básicamente, su objetivo 
era levantar el estado anímico del colectivo, llegando a editar 
una pequeña publicación, el Boletín de los Estudiantes. 
 
A los seis meses del establecimiento del campo estalló la 
Segunda Guerra Mundial. Cuando las tropas alemanas del III 
Reich invadieron Francia, en junio de 1940, los refugiados 
españoles abandonaron el campo de Argelès con diferentes 
destinos: muchos se quedaron a vivir y formaron familias en 
Francia, algunos se alistaron en el ejército de Francia para 
luchar contra los nazis y otros tantos, decidieron volver a 
España, ante la promesa de Franco de perdonar a quienes no 
hubiesen cometido delitos de sangre, aunque luego esta 
amnistía no se cumplió y la mayoría fueron ejecutados y 
encarcelados al volver a sus localidades de origen.  
 
Tras el desalojo del campo, este fue utilizado durante la guerra 
como campo de concentración de prisioneros de guerra por el 
gobierno pro-nazi de la Francia de Vichy y desmantelado tras el 
fin de la guerra. 
 
 

http://es.wikipedia.org/wiki/Cruz_Roja
http://es.wikipedia.org/wiki/Sarna
http://es.wikipedia.org/wiki/Tifus
http://es.wikipedia.org/wiki/Segunda_Guerra_Mundial
http://es.wikipedia.org/wiki/III_Reich
http://es.wikipedia.org/wiki/III_Reich
http://es.wikipedia.org/wiki/1940
http://es.wikipedia.org/wiki/Ej%C3%A9rcito_de_Francia
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Delito_de_sangre&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Francia_de_Vichy
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o La unión nacional española antifranquista (maquis) 

 

En el campo de Argelès-sur-Mer, tienen lugar una serie de reuniones, 

en las que participan el Partido Comunista de España (PCE) y las 

Juventudes Socialistas Unificadas (JSU), que culminan en octubre de 

1940 con la decisión de organizar la acción antifascista en la Francia 

no ocupada, junto con los franceses, contra los ocupantes y el 

gobierno títere de Vichy.  

 

Más tarde, y después de la liberación de Francia, estos grupos de 

guerrilleros, se unirán para luchar contra el franquismo y reinstaurar la 

República en España, pasándose a llamar Unión Nacional Española, 

promovida principalmente por el PCE.  

 

La Unión Nacional Española impulsó el movimiento guerrillero  (o 

Resistencia Española o Maquis) y, en 1944, llegó a tener 21 grupos 

distribuidos de la siguiente manera: dos de la CNT, dos de Izquierda 

Republicana, uno del PSOE, diez del PCE y seis del PSUC. 

 

Mientras en Francia los exiliados se organizaban para combatir al 

nazismo, en España se fueron articulando grupos guerrilleros 

conformados prácticamente en exclusiva por huidos. El más 

importante de estos grupos fue la Federación de Guerrillas de León-

Galicia, que más tarde los comunistas tomarían como ejemplo para 

poner en marcha las Agrupaciones Guerrilleras. Esta organización 

nació oficialmente en la primavera de 1942, año en que se celebra su 

congreso fundacional en los montes de Ferradillo, cerca de 

Ponferrada. Integraba en sus filas a socialistas, cenetistas, 

anarquistas, ugetistas, comunistas y combatientes sin militancia 

definida.  

 

La operación más espectacular del maquis español es la entrada en 

España de entre 4000 y 7000 guerrilleros por el Valle de Arán y otras 

zonas del Pirineo, bien equipados y con armamento pesado, la 

denominada Operación Reconquista de España. El objetivo de esta 

ofensiva era la conquista del sector de territorio español comprendido 

entre los ríos Cinca y Segre y la frontera francesa. Posteriormente se 

declararía la zona conquistada bajo el gobierno de la República, por 

entonces en el exilio, para provocar un levantamiento general en toda 

España contra Franco. Hipotéticamente, ello obligaría a intervenir a los 

aliados para "liberar" España al igual que estaban "liberando" el resto 

de Europa. El ejército guerrillero logró conquistar varios pueblos y 

aldeas, alzando la bandera republicana. Sin embargo fracasó en la 

toma de Viella, principal objetivo de la operación, y finalmente, 

http://es.wikipedia.org/wiki/Partido_Comunista_de_Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Juventudes_Socialistas_Unificadas
http://es.wikipedia.org/wiki/Francia_de_Vichy
http://es.wikipedia.org/wiki/Franquismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Rep%C3%BAblica
http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/PCE
http://es.wikipedia.org/wiki/1944
http://es.wikipedia.org/wiki/Confederaci%C3%B3n_Nacional_del_Trabajo
http://es.wikipedia.org/wiki/Izquierda_Republicana
http://es.wikipedia.org/wiki/Izquierda_Republicana
http://es.wikipedia.org/wiki/Partido_Socialista_Obrero_Espa%C3%B1ol
http://es.wikipedia.org/wiki/Partit_Socialista_Unificat_de_Catalunya
http://es.wikipedia.org/wiki/Federaci%C3%B3n_de_Guerrillas_de_Le%C3%B3n-Galicia
http://es.wikipedia.org/wiki/Federaci%C3%B3n_de_Guerrillas_de_Le%C3%B3n-Galicia
http://es.wikipedia.org/wiki/1942
http://es.wikipedia.org/wiki/Ferradillo
http://es.wikipedia.org/wiki/Ponferrada
http://es.wikipedia.org/wiki/Valle_de_Ar%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/Operaci%C3%B3n_Reconquista_de_Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Cinca
http://es.wikipedia.org/wiki/Segre
http://es.wikipedia.org/wiki/Europa
http://es.wikipedia.org/wiki/Viella_Mitg_Ar%C3%A1n
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desbordados por la desventaja numérica y material, comenzaron la 

retirada. El repliegue concluyó el 28 de octubre, cuando los últimos 

combatientes rebasaron la frontera, sin haber llegado a ver el 

esperado levantamiento. 

 

 
Maquis españoles 

 

En 1948 el PCE a instancias de Stalin, renunció a la lucha guerrillera. 

Además la opinión internacional, se declinaba ya hacia la Guerra Fría, 

cosa que hacia evidente que no se podía contar con la intervención 

extranjera. Todo ello, supuso el declive de las agrupaciones, ya muy 

castigadas por la represión y, finalmente, la evacuación general fue 

decretada en 1952. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/1952
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Testigos de la Guerra Civil 

Durante la Guerra Civil, millones de personas malvivieron o murieron y al 

acabar esta, para los perdedores, aun sería peor, ya que tendrían que o bien 

afrontar el exilio a otros países, es decir el empezar de cero, sin tener nada y 

muchas veces sin ni siquiera hablar el idioma o bien quedarse en España y 

afrontar las consecuencias de a ver perdido la guerra. 

Los vencedores por su parte, tampoco lo tuvieron fácil, España, no fue apoyada 

por ningún otro país, y el racionamiento estuvo presente largos años. 

Esta parte del trabajo, cuenta con cuatro vivencias, tres de la zona republicana, 

y una de la zona nacional, aunque esta última es más de la postguerra y de 

historias oídas por sus padres.  

Las tres vivencias de la zona republicana, están construidas a base de las 

vidas de José, Agustina y Martín. 

Los relatos de José y Agustina, están en gran medida entrelazados. Al 

convertirse en soldado José, le toco irse de su casa para luchar en batallas tan 

escalofriantes como la batalla del Ebro, pasar noches en vela por el miedo y el 

frío, y enamorarse de Agustina, la cual conoció en una masía donde su 

compañía estuvo durante algún tiempo. Agustina y José, se cartearon durante 

todo el tiempo de guerra, y he de reconocer que una carta que Agustina me 

enseño de José de cuando estaba en el frente era en gran medida, aterradora. 

La derrota republicana, les obligo a separarse, y en el caso de José, a cruzar a 

Francia, donde pasaría largos años en campos de concentración, hasta su 

ocupación por parte de los alemanes y su posterior regreso a España. Agustina 

por su parte, se quedó en España, tuvo el hijo que esperaba de José, y lo saco 

adelante en los duros años de racionamiento. 

Martín, por otra parte, era como si dijéramos un niño al empezar la guerra. A 

pesar de tener 16 años y de ni siquiera afeitarse, le toco formar parte del 

ejército de la República en el segundo reemplazo de la quinta del biberón en 

fortificaciones, dejar a su familia atrás con la ocupación de Aragón y cruzar a 

Francia, sin nadie conocido para que no lo cogieran los nacionales. Volvió a 

Cataluña antes de acabar la guerra, y allí se reencontró con su familia, pero 

que volvió a perder en el exilio que seguiría a la ocupación de Cataluña por 

parte de los nacionales. Estuvo en diversos campos de concentración y al 

regresar a España lo hizo, como maqui, ya que el regresar definitivo, lo haría 

con la muerte del dictador, en 1975. 

De la zona nacional, como ya he mencionado antes, solo cuento con un testigo, 

mi abuela Pilar, y en realidad, lo que tengo, son historias que ella oyó contar 

cuando era pequeña, la mayoría de ellas, están cargadas de emoción y 

sentimientos en contra de los republicanos, pero a decir verdad, en los dos 
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bandos de una guerra, siempre hay odio, sino no habría guerra, el problema, 

pero, se vuelve más grave todavía cuando la guerra es civil. Porque entonces 

quien se enfronta es vecino contra vecino, amigo contra amigo, hermano contra 

hermano y padre contra hijo. 
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Agustina 

A Agustina, la conocí, un verano, hace dos años, en un campo de trabajo. 
Mientras mi grupo y yo, le arreglábamos su casa, ella se sentaba en una 
silla, y con cara de circunstancias nos explicaba su vida. Hubo un hecho 
en su vida, que la marcaria, ya que se enamoró, y tuvo un hijo con un 
soldado José, durante la Guerra Civil española. La historia de su amor, 
nos impresionó bastante, a mí y a mis compañeras, pero al saber que le 
mandaba cartas desde el frente, y dejarnos leerlas, la historia nos 
conmovió. Decidí pues, que se merecía que alguien contara su historia, y 
después de muchos esfuerzos, aquí está.  

 

Agustina y yo haciéndole la entrevista 

Agustina Calzado Capell (Aitona, Lleida, 29 de mayo de 1914). Era la mayor 
de 4 hermanos. Su padre era el encargado de los muleros del pueblo, pero un 
buen día mientras estaba cenando con su familia, tuvo un ataque al corazón y 
murió. Entonces, la madre de Agustina tuvo que trabajar duro para sacar a sus 
cuatro hijos. Agustina, la ayudaba en todo lo que podía. En su juventud, 
conoció a un soldado, José, del que se enamoró, y tuvo un hijo. A 
consecuencia de la guerra, se separaron, pero setenta años después, volvieron 
a reencontrarse.  

 Entorno Familiar 

Hija de Juan Calzado Blanco y Sebastiana Capell Gómez pertenecientes 
a  una familia humilde, era la mayor de cuatro hermanos. Tres chicas 
(Agustina, Delia, Teresa) y un chico (Juan). Su padre trabajaba como 
encargado de muleros en Serós, pero un buen día mientras estaba 
cenando con su familia, se llevo una mano al corazón y cayó de la silla. 
Rápidamente se llamó a la ambulancia, pero para cuando esta, llegó a 
su destino final, Juan Calzado Blanco, había muerto. Los médicos, se lo 
comunicaron lo mejor que pudieron a Sebastiana, que a partir de 
entonces sería la encargada de mantener a la familia.  
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 Madurez de Agustina, siendo joven 

La casa donde vivía la familia de Agustina, había estado cedida a su 
padre, a cambio de que trabajara como encargado de muleros, pero 
cuando este murió, la familia de Agustina se quedó sin nada. Y para 
poder mantener a la familia en la casa, Sebastiana y su hija mayor, 
Agustina, compraban lechugas, tomates, castañas, cacahuetes, 
naranjas a agricultores, que más tarde revendían en paradas, o en cines 
al aire libre. También hay que decir que la familia de Agustina, contaba 
con el apoyo de los vecinos del pueblo, que organizaban rifas y partidos 
de futbol para ayudar con los gastos. 

 El colegio 

Antes de que la familia de Agustina se trasladara a Serós, vivían en 
Aitona, donde Agustina y sus hermanos iban al colegio “Les escoles” 
donde tenían una “profesora muy maja, que me enseño a escribir, a 
leer…” Más tarde cuando trasladaron su padre a Serós, cambiaria de 
escuela, que después dejaría, para ayudar a su madre a mantener a la 
familia. 

 Conoce a José 

La  familia de Agustina, al empezar la guerra, regresó a Aitona, donde 
disponían de una pequeña torre. Y la madre de Agustina se puso a 
trabajar, en el monasterio de Poblet.  

Un día, llegaron a la torre de Aitona, unos soldados republicanos y 
pidieron alojamiento. Uno de ellos era José, y no podía dejar de mirar 
Agustina, y enseguida le empezó a regalar los oídos con piropos. A la 
madre de Agustina se la ganó también, que enseguida dio su aprobación 
a la relación iniciada entre ambos. 

 Nacimiento de su primer hijo 

Pronto, el amor que se profesaban el uno al otro dio fruto, y Agustina 
quedó embarazada. José enseguida se hizo cargo de la situación, y fue 
a hablar con Sebastiana, su madre, y el hermano menor de Agustina. 
Les dijo que cuando se acabara la guerra se casaría con Agustina. La 
familia de Agustina le aseguró que no había problema. Aunque nunca se 
llegaron a casar, la familia de Agustina siempre brindo su apoyo a 
Agustina, que tuvo el niño el día 28 de marzo de 1938, al que puso el 
nombre de su padre, José. 



 

 
54 

 Agustina y su hijo José 

Después de la retirada de las tropas republicanas, José deseaba que 
Agustina cruzara con él a Francia, pero la madre de Agustina se opuso. 
Argumentó que su hija estaba débil, que hacía muy pocos días que 
había tenido al niño. Entonces, José recapituló, le pidió a la madre de 
Agustina perdón por ser tan egoísta, y aceptó que el niño y Agustina, se 
quedaran en España. 

Agustina, poco después de tener el niño, lo dejo a cargo de sus 
hermanas, y se puso a trabajar, sirviendo, en a una de las familias más 
ricas de Lleida. Allí, seria donde conocería a Eugeni, su marido, pero 
antes de casarse le pidió a su jefe que preguntara en la iglesia y en el 
ayuntamiento si alguien tenía noticias de José. Ante la negativa de su 
jefe, Agustina, aceptó casarse con su pretendiente, que era dos años, 
menor que ella.  

 Las cartillas de racionamiento 

Después de la guerra hubo mucho racionamiento, y el normalmente el 
pan que se vendía era negro. La madre de Agustina, conocía a unos 
molineros que, a cambio de fajos de hierba fresca del monte, utilizados 
para alimentar a sus conejos, les daban pan blanco, con el que podía 
hacer sopas para alimentar a su hija mayor, que recientemente había 
tenido el hijo. 

 El matrimonio de Agustina 

Después de casarse con Eugeni, en la iglesia de Sant Llorenç, tuvo dos 
preciosos hijos, Rosendo y Juan. Los cinco, pasaron momentos muy 
felices. Eugeni siempre trato a José como un hijo más. Agustina, no 
estaba enamorada de Eugeni, pues aún lo estaba de José, sin embargo, 
quería a Eugeni, y se encontraba feliz, con esa vida. 
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Pero un día, José, el hijo mayor de Agustina, encontró, la foto de su 
padre en el desván. Contento, le preguntó a su madre si aquella foto era 
de su padre, y al afirmarle esta que sí, Eugeni, que era muy celoso y que 
en esos momentos, estaba presente hablando con ella, rompió la 
fotografía, por la mitad. Entonces, José hijo lo miró sin lágrimas en los 
ojos y le dijo que aunque se había criado con él, y se lo agradecía 
mucho, él nunca llegaría a ser su padre, porque su padre pensaba 
encontrarlo. 

  

Hijos de su segundo matrimonio 

 Vida con Jaume 

Después de cuatro años viuda, las amigas de Agustina, la convencieron 
para apuntarse a clases de baile. En  la escuela de baile Agustina 
conoció a Jaume, un apuesto caballero diez años mayor que ella. 

Agustina, desde el principio, fue clara con él y le dijo que no se sentía 
preparada aun para empezar una nueva relación. Pero Jaume no 
desistió; le dijo que él podía esperar, y que cuando estuviera preparada 
que se lo hiciera saber para organizar una cena con las dos familias y 
anunciar su relación. 

Él tenía, dos hijos mayores ya, fruto de su matrimonio con Rosa,  que 
murió muy joven, dejándolo viudo. Pocos meses después, Jaume, en la 
cena, anunciaría que se iba a vivir con Agustina, y si, ella lo aceptaba 
como marido, el estaría muy orgulloso de llevarla al altar. 

Agustina, nunca se enamoró de Jaume, ella seguía queriendo a José, 
pero nunca le mintió. “Yo estoy, enamorada de José, igual él está 
muerto, o igual no lo está y cree que yo si lo estoy, pero yo lo voy a 
seguir queriendo.” 

Junto con Jaume compitió en numerosos concursos de baile, y ganó 
bastantes premios. Hasta que Jaume murió, y Agustina volvió a quedar 
sola. 
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José 

José, fue el gran amor de Agustina y el padre de su primer hijo, todo lo 
que sé de él, como que fue teniente, o que era secretario de agitación y 
propaganda de la CNT, es  gracias a la colaboración de Agustina, a los 
archivos militares de toda España y al libro que escribió en vida, El tigre 
de Guernica y otros relatos. 

 José en Hornachuelos 

José Hernández Vadillo (Hornachuelos, Córdoba 29 de mayo de 1914 – 
Palma del Rio, 2011). Fue elegido Secretario de Agitación y Propaganda de la 
CNT, al principio de la guerra en Hornachuelos y esta circunstancia, cuando los 
nacionales ocuparon terreno, obligó a toda la familia a huir de las represalias a 
Huete. Se alistó en la Compañía de Ingenieros, Zapadores y Minadores de la 
61 Brigada, 20 Cuerpo de Ejército, donde ascendió a teniente. Estuvo en los 
frentes más importantes: Albarracín, El Ebro, Teruel y otros. Cuando acabó la 
guerra huyo a Francia donde fue encerrado en un campo de concentración. Le 
dieron la opción de volver a España o luchar con Francia, y decidió regresar a 
España. Recorrió varias prisiones, Figueras, Reus y Yeserías, y por último un 
batallón de trabajadores en Cádiz. Finalmente consiguió trabajo en una finca de 
Écija, y  regresó a Hornachuelos, en la Sierra, a la finca de Santa María. A los 
diez años de su vuelta del exilio le quitaron la mancha en su expediente- de 
haber luchado con los republicanos- y pudo llevar armas y ser guarda.  

 Entorno Familiar 

Hijo de Juan José Hernández Rosa y Celestina Vadillo Cornejo 
pertenecientes a  una familia humilde, era el mayor de ocho hermanos. 
Su padre trabajaba como barrendero en la construcción de la presa del 
Bembézar, pero tuvo un accidente el cual le dejo lisiada  una pierna. A 
partir de entonces seria José el encargado de mantener a la familia. 
Empezó trabajando en la presa pero poco después se iniciaría en la 
caza furtiva, cuya actividad multiplicaba por 3 ó 4 veces los jornales de 
la época. 
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 Servicio militar 

Sin embargo, a principios de 1935 fue reclamado a unirse al reemplazo 
de 1935. José apeló al  reglamento del 27/2/1925 para eximirse del 
servicio alegando que era “hijo de padre impedido y pobre” y que era el 
único que mantenía a la familia. Según los archivos José fue llamado por 
tres veces consecutivas pero no compareció en el Ayuntamiento y su 
apelación quedo en el olvido y fue llamado a incorporarse a filas. 

 Actividad política y huida de Hornachuelos 

Durante ese periodo intensificó su actividad política y fue nombrado 
Secretario de Agitación y Propaganda de la C.N.T. en Hornachuelos 
cosa que causaría el exilio de él y su familia el 6 de agosto de 1936 en 
Huete, pueblo grande y rico de la provincia de Cuenca, cabeza del 
partido judicial. Retirado de todos los frentes era considerado un paraíso 
terrenal, en el cual durante todo el periodo de guerra no hubo escasez 
de alimentos  ni racionamiento de ningún tipo y los precios eran 
considerados normales-. Poco antes, había conocido a una muchacha 
de pelo largo y rubio llamada Mercedes que acabo  convirtiéndose en su 
esposa. 

 Tiempo de guerra y alistamiento en las tropas de la República  

Al llegar a Huete se enroló en el ejército de la Republica y fue nombrado 
cabo de la Compañía de Ingenieros, Zapadores y Minadores de la 61 
Brigada, 20 Cuerpo de Ejército. Durante la guerra, en 1937 estuvo en 
batallas tan importantes como Jarana, Guadalajara y Belchite. A mitad 
de 1938 su compañía fue trasladada al frente de Aragón y tras su 
posterior pérdida, con objeto de la derrota de la República frente a los 
nacionales, la compañía de Ingenieros, Zapadores y Minadores de la 61 
Brigada, 20 Cuerpo de Ejército fue trasladado a una finca cerca de 
Aitona. 

 Agustina de Aitona 

En Aitona José conoció  a Agustina, con la cual mantuvo un romance. 
Su esposa por entonces se encontraba enferma en un sanatorio de 
Huete y su hijo en común vivía en la casa familiar. Siempre que 
conseguía algún permiso los iba a visitar incluso traía libros para su 
hermano Antonio, que por su calidad de estudiante le agradecía mucho. 
Sería difícil para el vivir la guerra como soldado, destinado la muerte y el 
sufrimiento de tanta gente En Agustina hallaría consuelo y refugio que 
vivía en una torre a las afueras de Aitona. Agustina por entonces una 
chiquilla de 17 años se enamoro de José. Mientras estuvo en el frente 
de Aragón, José mandó numerosas cartas. Una de ellas contenía una 
pequeña historia llamada Apocalipsis sobre una mujer que se 
encontraba en un pueblo de Aragón con cuya compañía había pasado la 
noche. Al alba, el pueblo fue bombardeado y los hijos y el padre de la 
mujer que se encontraban en un campo cercano a él, murieron 
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masacrados. La mujer presa de la locura intentó correr a socorrerlos 
pero las chispas y la metralla le cayeron encima produciéndole varias 
quemadas que le provocarían la muerte. José intento salvarla, 
poniéndole cremas por todo el cuerpo, y dándole agua, al morir la mujer, 
José abandono el pueblo y le mando una carta a Agustina, en la que le 
explicaba toda su tristeza y le rogaba que ella fuera valiente como 
Agustina de Aragón, para sobrevivir en esos días de tan odiosa guerra.  

 La Batalla del Ebro y el ascenso a Teniente 

Poco después su compañía fue reclamada por el jefe del sector del Ebro 
controlado por la República y el 12 de agosto del año 1938 su compañía 
pasó el río Ebro por  Ribarroja, por una pasarela flotante que tuvieron 
que construir ellos  mismos de día y de noche. La operación resultó 
sumamente difícil pues el río era vigilado a todas horas por la aviación 
enemiga y en aquel frente siempre había combates y asaltos a 
posiciones todas las noches. También había que enterrar a los muertos, 
siempre de noche para que la aviación franquista no los viera. En la 
compañía donde se encontraba José había un teniente dinamitero 
llamado Saturnino, tenía unos cuarenta años y estaba casado y con tres 
hijos, una noche que fue hacer un servicio desapareció y nunca más lo 
vieron. Sospecharon que se había pasado al bando contrario -aunque 
nunca se llegó a saber la verdad- y un mes más tarde el oficial de 
guardia formó a la compañía, antes de repartir el desayuno, y leyó la 
orden del día en la cual José fue ascendido a teniente, aunque con 
carácter provisional ya que tenía que asistir a la Escuela Popular de 
Guerra que estaba en Barcelona y hacer unos cursillos de capacitación. 
Pero eso nunca se cumplió ya que su servicio era demasiado preciso y 
sus compañeros no podían prescindir de él, además sus jefes estaban 
convencidos de que estaba capacitado para hacer el trabajo. Finalmente 
le dieron una credencial firmada por el alto mando de la brigada.  

 José vestido de soldado 

 



 

 
59 

 Pérdida de la Batalla del Ebro y posterior huída  

El 14 de octubre de 1938 volvió a pasar otra vez el río Ebro por Ribarroja 
pero esta vez en retroceso  y precipitada. Los días de guerra estaban 
contados ya. Como uno de los miles de soldados que hoy en día aún 
viven y que lucharon en la batalla del Ebro siendo fieles a la República, 
José recordaba que no se podía mantener en pie de lo cansado que 
estaba. Algunos días incluso no comía nada, porque el suministro 
llegaba por avión y a veces los bultos eran arrastrados por el viento y 
llevados al campo contrario. Debía estar siempre a punto por si llegaba 
una orden para salir con urgencia algún servicio importante. En los 
setenta y dos días que estuvo en la batalla del Ebro tan solo cuatro 
veces se quitó las botas por la noche. Llegó a tener llagas en los pies 
que le sangraban por falta de aseo. 

 El polvorín de Fatarella 

Una vez, mientras huían en retirada, vieron que a unos seis kilómetros 
de distancia de un pueblo llamado Fatarella, en una colina, había un 
polvorín al aire libre. Cientos de toneladas de explosivos de todas las 
clases estaban en medio de un pinar, tapados únicamente con unas 
lonas verdes. El alto mando tenía conocimiento del polvorín y no podía 
permitir que cayera en manos del enemigo así que había que volarlo. Al 
capitán Morón, de la compañía, se le heló la sangre, José era el único 
que podría ejecutar la orden, por ser teniente de dinamiteros, y no había 
ninguna garantía  de salir con vida. Así que el capitán lo llamó a la luz de 
las velas: 

Es una irresponsabilidad que te corresponda a ti; no puedo ni quiero 
obligarte a que vayas. Si vas ha de ser por tu propia voluntad pero ten 
en cuenta que son más de las dos de la madrugada. Cuando llegues al 
pueblo será de día, si tienes suerte podrás volarlo y escapar; pero si 
escapas, cuando llegues al río tendrás que esperar a la noche para 
cruzarlo. La verdad, si estuviera yo en tu lugar, no iría.  

José decidió ir y, con el sargento Bernal, que se había ofrecido a ir por 

voluntad propia, dejaron la compañía y se encaminaron al polvorín. 

  

 Explosión del polvorín y huída  

 

Todo había quedado en silencio para cuando llegaron al río. Mientras 

cruzaban por los bloques de corcho que tenían dispuestos como puente, 

se oía el suave y monótono golpeteo de ellos. Cada uno llevaba un fusil 

ametrallador, su pistola y un cinto con seis bombas de mano, por si 

encontraban una patrulla enemiga. Antes de dirigirse al polvorín entraron 

en una masía cerca de Fatarella para conseguir algo de comida. 

Encontraron un saco con almendras y cada uno cogió unas cuantas. 

Después se encaminaron al polvorín, pusieron seis cargas, con seis 
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metros de mecha retardada cada una. Cuando acabaron corrieron 

monte abajo, pues solo contaban con 24 minutos para escapar, antes de 

que explotara la carga que advirtiera los soldados nacionales. 

 

A las doce del mediodía del 14 de octubre de 1938, llegaron al río. 

Habían de esperar a la noche para cruzarlo con mayor seguridad. No se 

atrevían a partir almendras por miedo de llamar la atención  de una 

patrulla enemiga y el agua se les había terminado hacía ya algunas 

horas. José, que no podía aguantar más la sed, le dijo al sargento 

Bernal que lo esperara y bajo a por agua; cuando volvía, avisto a una 

patrulla enemiga y se escondió. Cuando esta se alejó volvió junto al 

sargento y vio que estaba bien. 

 

 Cruzar el río Ebro   

 

Por la noche cruzaron el rio. Había que cruzarlo a nado, pues construir 

un puente les hubiera hecho perder mucho tiempo y no disponían de 

materiales. El sargento Bernal sabía nadar pero José tenía más 

dificultad. Se desearon suerte y se echaron al agua. El sargento llegó a 

la otra orilla del rió pero José fue arrastrado por la corriente hasta llegar 

a unas zarzas. Al borde de sus fuerzas, recordó a todos sus seres 

queridos: su madre llorando por el hijo que no sabía si estaba vivo, su 

mujer el día de su boda, Agustina… Pensó en todas esas caras queridas 

y lloró. Así lo encontró el sargento y respetó su silencio hasta que al fin 

dijo que se tenían que ir. Estaban muertos de frío y chorreando del agua 

y buscaron un refugio. Al día siguiente encontraron unos soldados 

republicanos que les prestaron ropa. 

 

 Reunión y aceptación de que han perdido la guerra  

 

Encontraron también los hombres de su compañía y juntos lloraron y se 

abrazaron. Pocos días después el comandante de la brigada convocó 

una reunión de todos los jefes y oficiales desde teniente en adelante. La 

reunión era en una iglesia de un pueblo llamado El Pobo. Allí el 

comandante les dijo que habían perdido la guerra en los frentes del 

Ebro, que eran su último reducto para defender lo que todavía quedaba 

de territorio republicano. Su honor estaba a salvo pues habían luchado 

con valentía frente un enemigo muy superior a sus fuerzas. Les pidió 

que no trascendiera a la tropa “porque se producirá una desbandada 

que ellos aprovecharán para hacer prisioneros y hasta matarnos” y que 

siguieran el ritmo de la guerra como si no pasara nada, que no 

expusieran vidas inútilmente y que se defendieran hasta las últimas 

consecuencias. 
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Muchos de los hombres lloraban. El comandante les dijo que la semilla 

que sembraban ahora la recogerían sus descendientes y bendecirían la 

sangre derramada por sus antepasados. Añadió que si existía  un Dios 

misericordioso que todo lo sabe los ayudaría. 

 

La reunión se disolvió en silencio, pero cada uno volvió a su unidad 

haciendo sus propios planes. 

 

 El hijo de Agustina y José  

 

Después de que se volvieran a encontrar, y de las muchas cartas 

escritas en el frente,  Agustina le confesó a José que esperaba un hijo 

suyo. José la tranquilizó y le dijo que no se preocupara que el hablaría 

con su madre y con su hermano. La madre de Agustina, cuando se lo 

dijeron se preocupó y le dijo a José que su hija no sabía que era 

quedarse embarazada y tener a un hijo sola. Pero José le prometió que 

estaría junto a Agustina los meses que pudiera pues España estaba en 

guerra. Sin embargo, pronto se supo que el destino de la guerra estaba 

sellado y José, antes de cruzar la frontera de Francia, fue a buscar la 

para qué huyera con él. Pero Agustina hacia poco que había tenido el 

hijo y estaba demasiado débil para poder ir. Así que tan solo se 

despidieron hablando por teléfono. Primero habló la madre de Agustina 

con José para decirle que su hija no podría acompañarla en el exilio. 

Después se puso Agustina y aunque deseaba hablar con él, las palabras 

no le salían. Finalmente, entre lágrimas, Agustina le preguntó cómo 

estaba. José al otro lado del teléfono y sin parar de llorar también, le dijo 

que como quería que estuviera, él deseaba ver a su hijo y conocerlo 

pero eso no podía ser. Agustina dijo que ella aunque fuera con él, al 

cruzar la frontera, si es que podía llegar dada su debilidad, allí los 

separarían. Así que José y Agustina se despidieron, prometiendo José  

buscar en Perpiñán un bar de confianza para que Agustina pudiera  

escribirle, en esa dirección. 

 

 Huída a Francia    

 

El día 8 de febrero se rompió el frente de Lleida. Los nacionales  

abrieron la presa de Camarasa, y los que estaban en Lleida no pudieron 

huir por la crecida de las aguas del río Segre. La compañía de José por 

suerte se encontraba en una masía cerca de Aitona, y pudieron retirarse 

a tiempo. Sin embargo se produjo una retirada masiva desde el frente de 

Lleida. “Aquello era una desbandada, desordenada, sin disciplina, sin 

respetar a ningún mando, porque los propios mandos se quitaban las 

insignias y las tiraban para que no pudieran identificarlos como jefes ni 

oficiales, si los cogían”. José, sin embargo, no tiró sus insignias y junto el 
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sargento Bernal y cinco hombres más, tomaron el camino hacia la 

frontera de Francia a través de los Pirineos. “No sabíamos cuánto podría 

durar aquella aventura porque no sabíamos dónde estaba la frontera, 

aunque eso daba igual: era nuestro único camino y teníamos que 

seguirlo.” Los primeros días era dura la marcha, pues para evitar 

tropiezos desagradables iban esquivando carreteras y caminos.  

 

 

 Llegada a la frontera de Francia  

 

Un mes después llegaron a la frontera de Francia. La gente que se 

reunía a las puertas del país vecino eran todos exiliados republicanos 

que habían tenido que luchar contra las inclemencias del tiempo, la 

hostilidad de las montañas del Pirineo agresivas; habían dormido en 

masías, montando guardia porque no podían fiarse de nadie.  

 

Había muchas personas en la frontera, algunos eran niños, algunas eran 

mujeres embarazadas… No había masías para pasar la noche, así que 

José y sus compañeros buscaron un pinar un poco apartado y cerca de 

una roca grande establecieron su campamento. El sargento Bernal 

acompañado por dos hombres más bajo al rio para conseguir agua y 

poder beber. Pasaron la noche sentados cada uno en su bolsa de 

costado y tapados únicamente con el capote militar. 

 

A la mañana siguiente, el sol dejó ver miles de almas que habían muerto 

en ese barranco. Estaban rendidos, agotados, sucios; eran desertores, 

mendigos, tenían grietas en los ojos que les sangraban al limpiarse las 

lágrimas con las manos sucias los días de ventiscas de nieve. Sin 

embargo, todos quienes habían emprendido su exilio con José estaban 

vivos.  

 

 Se abre la frontera  

 

A primera hora de la mañana, el día 10 de febrero del año 1939 los 

gendarmes abrieron la frontera por Port-Bou, y miles de personas la 

cruzaron y fueron internadas en un campo de concentración. Aquel 

campo solo estaba preparado para una primera acogida y por lo tanto, 

solo les dieron comida a las mujeres que tenían niños de pecho, y está 

solo consistía en sacos de  leche en polvo que con el agua tan fría no 

podían disolverla. 

 

José y sus compañeros pasaron dos días sin comer. Finalmente, en otra 

expedición organizada, porque en ese campo de concentración ya no 

cabían ni de pie, llevo a José lejos de sus compañeros, a otro campo 
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muy distante del primero llamado Sant Laurent de Cerdan. Este, también 

era un campo de tránsito y pronto se lo llevaron hasta el campo de 

concentración de Barcarès. 

 

 El campo de concentración de Barcarès  

 

El campo de concentración de Barcarès se encontraba en una isla, 

rodeado a derecha y a izquierda por el ancho mar. En ese campo había 

internos 42.000, separados en dos sectores, uno de hombres y otro de 

mujeres y niños, separados por unos doscientos metros, cercados con 

potentes alambradas y entre ambos una guardia permanente entre 

noche y día.  

  
José exiliado en Perpiñan, campo de concentración de Barcarès 

 

El campo tenía una pésima organización, tal como señala José en su 

libro el Tigre de Guernica y otros relatos: “Cuando llegué a aquel campo 

no había ningún techo donde resguardarse de las inclemencias del 

tiempo, que eran muchas. Las barracas que después nos sirvieron de 

albergue tuvimos que hacerlas nosotros mismos. En el campo de las 

mujeres y niños las cosas eran tan solo un poco mejor, había barracas, 

pues un batallón de soldados de ingenieros las habían levantado en tan 

solo una semana” 

 

Como no había lista de nombres, nadie sabía quién era nadie, dónde 

estaba ni como se llamaba, y si alguien se fugaba era muy difícil 

encontrarlo. Por todo ello, muchos hombres al llegar la noche se 

internaban en el mar, hasta estar fuera del alcance de los centinelas y 

nadaban hasta llegar al campo de las mujeres. Allí eran acogidos por las 

mujeres que les facilitaban ropa de mujer y se ponían pechos falsos para 

pasar desapercibidos.  El castigo que les imponía si les descubrían era 
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24 horas de arresto en el hipódromo, un espacio cerrado con malla 

metálica muy gorda y muy espesa. Allí se les negaba comida y bebida y 

muchos morían.  

 

“Yo lo intenté una noche por tierra; había grandes nubes entre campo y 

campo, un centinela no dejaba de pasearse; cuando iba de espaldas y la 

luna se metía en un nublado, corría un poco, antes de que el centinela 

se volviera, me tiraba al suelo, iba por la misma orilla del agua. Una vez 

el centinela se volvió antes de tiempo, me quedé quieto de pie, a la 

sombra de un poste de luz, pero me vio, me apunto con su fusil y 

empezó a dar gritos, salió el cabo de guardia y entre los dos me llevaron 

al cuerpo de guardia. Me echaron 24 horas de arresto” 

 

En medio del campo de los hombres había una plataforma de madera 

levantada de unos cuatro metros y en ella, un altavoz. Cada mañana los 

soldados franceses que sabían hablar español daban noticias 

relacionadas con el campo y sus ocupantes. Una mañana pidieron 

silencio. Cuando se hizo el silencio, pusieron a todo volumen un 

pasodoble que entonces en España estaba de moda llamado “España 

cañí”. Aquel pasodoble trajo tantos recuerdos que hizo llorar al campo 

entero, después pusieron la Marsellesa y  anunciaron que si querían 

tener barraca hicieran grupos de cincuenta y un militar francés se haría 

cargo de cada grupo y les daría los materiales necesarios para 

construirla. 

 

 Padres de José 

 

 La carta que finalmente llegó 

 

Un día, cuando José ya llevaba más de tres meses en el campo de 

concentración recibió una carta de España de su tía Ángeles. Fue la 

contestación  a las 100 cartas escritas a mano, una cada día. En aquella 

carta le decían que su mujer había muerto en los últimos días del mes 

de abril. La familia de José se había visto obligada a marcharse del 

pueblo donde estaba al día siguiente de acabar la guerra y tuvieron que 



 

 
65 

dejarla en el hospital porque estaba muy enferma y el médico se negó a 

dejarla salir. “Aquel mismo día cumplía 25 años y esa fue la noticia más 

dramática que recibí en toda mi vida porque la última vez que nos vimos 

ni siquiera estaba enferma (…) En cuatro años, había estado al lado de 

mi familia con un permiso solamente de 12 días. A mi mujer la había 

visto algunas veces más porque con la mujer del capitán iban las dos 

detrás de nosotros y cuando teníamos un descanso nos reuníamos con 

ellas.” A veces cerraba los ojos y oía que su mujer le susurraba al oído 

“Té estaré esperando José.”  

 

También le informaba su tía Ángeles, de que su padre estaba en la 

cárcel en Uclés, sin ser juzgado porque sabían que era inocente y si lo 

juzgaban tendrían que dejarlo en libertad. 

 

A José no le llegaron cartas de Agustina, porque las cartas que José le 

había enviado indicando la dirección donde Agustina tenía que 

mandarlas, se perdieron por el camino. 

 

 Sueños     

 

Por la noche José soñaba: “Aquellas dos mujeres, llegaron a ser mi 

obsesión, se me aparecían en sueños y tenía pesadillas. Las tenía 

delante. Trataba de tocarlas, pero se iban con una carcajada burlona y 

cruel.” 

 

Aquellos sueños lo atormentaban constantemente y le hacían 

estremecerse. Los hermanos Moreno, que dormían a su derecha y su 

amigo Marcos Lastra, con quien tenía una gran confianza le aconsejaron 

que fuera al médico. Así que se apuntó al reconocimiento y le dieron 

número para tres días después. 

 

En la consulta había una doctora joven que le diagnosticó anemia 

cerebral y que estaba al borde de una perturbación mental. Paso a ser 

su protegido y le dio una tarjeta verde para que no tuviera que hacer 

cola. Además le traía, del comedor de los médicos y de los oficiales de 

la gendarmería, un tazón de leche y un paquete de galletas, para 

tomárselas con las medicinas. “Pues mi estómago estaba muy débil y 

las medicinas eran muy fuertes.”  

 

 La doctora Laila  

 

Pasó un mes y José se encontraba mejor, aunque las pesadillas no 

habían remitido. La doctora, que se llamaba Laila era muy amable. Y 

poco a poco se enamoraron el uno del otro y empezaron a salir. Laila 
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tenía 26 años, dos más que José, y era hija única, pues su hermano 

había muerto. Su padre era de Valencia y su madre de Francia, tenían 

una pequeña granja que había permitido a Laila cursar sus estudios en 

medicina y especializarse en psiquiatría; estaba divorciada.  

 

Después de unas pocas salidas juntos Laila le propuso que se casaran. 

Así ella pediría una excedencia para cuidar a su marido y no se vería 

destinada a ningún hospital de campaña. Por su parte, él podría 

conseguir un permiso y salir del campo de concentración. 

 

Sin embargo, José no lo veía tan claro y le pidió tiempo para pensarlo y 

ella lo aceptó aunque le dijo que si se casaban tendrían la granja de sus 

padres y no tendrían que preocuparse por nada. 

 

Pasó un año y medio más y, sin haberse decidido, le llegó una carta de 

su familia. “Mis hermanos me contaban el hambre que pasaban. 

Sacaban la casa adelante acarreando haces de romero a la cabeza para 

unas calderas que habían puesto; lo compraban a seis reales la alcoba. 

Cada día tenían que dar dos viajes, a tres arrobas cada viaje, para poder 

ganar seis pesetas.” Con esa carta se decidió, se la dio para que la 

leyera a Laila y le dijo que volvería a España y cuando la situación de su 

familia mejorara volvería a Francia, y si todavía lo quería se casarían. 

Ella no supo que decir. 

Poco después los alemanes entraron en Francia y el gobierno francés 

movilizó a todos los franceses que podían para ir a la guerra. Como 

hacía falta personal para trabajar, sacaron de los campos a todos 

quienes quisieron salir. El servicio de sanidad quedó reducido a más de 

la mitad. Laila quedó como única psiquiatra pero tenía que atender 

también un campo de mujeres y niños que quedaba a un kilómetro y 

medio del de los hombres. 

 

José quería venirse a España, pero había muy malos rumores, y 

dudaba. Como José tenía más libertad  cada sábado iba a buscar a Laila 

y si no tenía servicio se iban a Perpiñán. 

 

Pero un sábado fue a buscarla y no estaba, hizo algunas averiguaciones 

y el jefe del campamento le dijo que había sido trasladada rápidamente y 

no le había podido decir nada, pero que seguramente cuando se 

instalara le enviaría una carta con la nueva dirección. 

 

Dos semanas más tarde José fue a buscarla a casa de sus padres. Sus 

padres, estaban llorando. Habían recibido un telegrama en el que decía 

que Laila había perdido la vida en un bombardeo alemán en su hospital. 

José tomó el camino de regreso con el taxista que lo había llevado; “- 
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Esto ya no tiene remedio, no malgaste sus lágrimas, al mundo entero le 

queda mucho que llorar. ¿A dónde le llevo? -Lléveme al campamento de 

Salses.” 

 

En el campamento, cuando comunicó la noticia, todos le dieron el 

pésame visiblemente afectados. 

 

 El regreso  

 

El lunes siguiente comunicó al coronel jefe del campamento su decisión 

de volver a España. No puso ningún inconveniente. Le dio un volante 

para que se presentara en Perpiñán en el cuartel donde reclutaban 

todos los que querían volver a España. Una semana después los 

llevaron en un autobús hasta la frontera: eran 50. Antes de que llegara 

ese día José ya se había arrepentido, pero ya no había marcha atrás.  

 

Cuando se decidió a volver a España solicitó información a los 

traficantes de noticias entre España y Francia, por la cual tuvo que pagar 

200 francos viejos. Aquellos traficantes le aconsejaron que no pasara 

con ningún documento que lo acreditara como oficial y mucho menos 

como oficial de dinamiteros. Pues esto le podría costar muchos años de 

cárcel o incluso la vida; entonces rompió la credencial que era el único 

documento que acreditaba oficialmente su graduación y algunas 

fotografías que podían comprometerlo. 

 

Todos los que volvían a España habían firmado un documento por el 

cual volvían voluntariamente y así Francia eximia su responsabilidad 

ante el Consejo Internacional. Tan pronto como la gendarmería francesa 

los entregó a la Guardia Civil, los metieron en el castillo de Figueras 

como presos políticos. Allí le quitaron las pocas pertenecías que tenía y 

el comandante de la prisión le prometió que se las devolvería. Sin 

embargo, nunca más las recuperó.  

  
José, Elisa, Isabel, Ángeles, Antonio, Isidoro, Ana y Paco. Los ocho hermanos de José 
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 Preso  político en diferentes prisiones 

 

Después de estar en el castillo de Figueras, fue llevado a Reus provincia 

de Tarragona para ingresar en una prisión “situada en frente de la plaza 

del general Prim” en la que estuvo 5 meses. 

 

Cuando lo sacaron de allí, le llevaron a otra cárcel llamada Yeserías en 

Madrid hoy en día llamada Carabanchel. Allí estuvo durante seis meses. 

Cada día el sargento encargado de la prisión pasaba lista y hacia listas 

de reclusos para nombrarlos a expediciones. Sin embargo a José nunca 

lo nombraron: “Parecía que estaba ignorado por todos.” Un día el 

sargento paso lista y se fijó en  José, que no había contestado. Así que 

le preguntó porque no había contestado y José le dijo que  nunca lo 

habían llamado. El sargento repasó las listas y no encontró el nombre de 

José por ninguna parte, así que aquella tarde salió con la última 

expedición de hombres que organizaría aquella cárcel. 

 

 El batallón de presos trabajadores n 54, Córdoba  

 

Con aquella expedición se formó un batallón de presos, El Batallón de 

Presos Trabajadores núm. 54 dónde José pasó once meses.  

 

El campamento contaba con dos sargentos nacionales llamados Antonio 

Gracia Gracia y José Mafeito Álvarez. “Dos hombres que siempre 

trataron a los presos como hombres y no como bestias”. Estaba situado 

en una finca llamada El Descorchadillo, en el término municipal de Los 

Barrios, cerca de Córdoba.  

 

En aquel campamento las condiciones eran infrahumanas, tal como nos 

relata José: “Cuando llegué al batallón llevaba unas botas que traía de 

Francia. Trabajábamos muchas horas haciendo una carretera por la 

sierra. Llovía mucho. Aquellas botas se me rompieron. Una tarde fui a 

reclamar unas botas al oficial intendente y me dijo que no había botas. 

Cada día me envolvía los pies, para no andar descalzo, en un trozo de 

saco que envolvía con alambres, pues si los ataba con cuerdas, se 

rompían. A causa de esto, tenía grietas en los pies que me sangraban. 

Cada noche metía los pies en una lata con sangre y vinagre para 

curarme las grietas. Aquella cura era horrorosa”  

 

Por suerte el médico del batallón donde estaba José, que aunque 

también era preso lo escuchaban, denunció la situación. Unos días 

después fue una inspección sin previo aviso y descubrieron muchas 

anomalías. Echaron al jefe del campamento, que había recibido 500 
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pares de  botas para los presos y las había revendido a particulares a 

mitad de precio. Y la vida de los presos de aquel batallón, incluido José, 

mejoró notablemente.  

 

En agosto de 1943 lo soltaron. 

 

 La vida después de la cárcel  

 

Cuando José salió de la prisión fue a buscar a Agustina, pero para 

entonces la familia de Agustina se había mudado y nadie le supo decir 

nada sobre “la encantadora muchacha de ojos azules procedente de 

Aitona”.  

 

José fue a su casa familiar, donde vivían sus hermanos y sus padres, 

pero cuando llego allí solo se encontró a su madre, le dijo que su padre 

había muerto en la prisión de Ucles acusado por encontrarse empleado 

en el Hospital que las Brigadas Internacionales tenían en Huete. Aunque 

nunca habían hecho un juicio en el que lo condenaran culpable, el padre 

de José estuvo recluido hasta sus 53 años, cuando murió y fue 

enterrado en una fosa común. Sus hermanos estaban todos casados y 

con hijos, y le dijo que sería mejor que siguiera su ejemplo. 

 

Así que José contrajo matrimonio con su segunda esposa, Belén 

Martínez Lora. Ella tenía una hija, Juana, fruto de otra relación y José la 

adoptó como hija suya. Tuvieron dos hijas Rosa, que actualmente viven 

en Huelva, e Isabel, que vive en Barcelona, junto con su hermano José, 

hijo de Mercedes, su primera esposa.  

 

Le buscaron trabajo en la Finca de Santa María de guarda pero tuvo que 

esperar diez años largos para anular la mala nota por haber sido 

republicano y que se le concediese permiso de armas. Sus patronos 

eran muy económicos, José solo ganaba 10 duros, así que José tuvo 

que ponerse a cazar para, al menos asegurarse una comida al día para 

la familia. 

 

 Actividad como escritor 

 

Cuando se jubiló, se dedicó a escribir y publicó un libro: El tigre de 

Guernica, con ayuda del ayuntamiento de Hornachuelos. El libro cuenta 

algunas de sus vivencias durante la guerra. También escribió pequeños 

cuentos y poemas que eran publicados en boletines que imprimían para 

las fiestas del pueblo.  
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Uno de los poemas publicados es, 

Llanto por España, en el que 

rememora la derrota republicana en 

el Ebro, dice que al ganar los 

nacionales, arruinaron la cultura, no 

habrá poeta, ni escritor que quiera 

cantar su gloria, sin embargo, la 

guerra no se olvidara, porque está 

escrito en las páginas de la historia. 

Se lamenta por la victoria nacional, y 

dice que las miles de muertos no 

perdonaran. Acaba el poema 

pidiendo que España, le deje llorar, 

de impotencia, en su regazo, porque 

es lo último que le queda. 
Libro de José Hernández Vadillo 

 

 

Llanto por España 

 

España quiero hacer mío 

Tu dolor, tu sufrimiento 

Porque aquel paso del río 

Lo llevo en mi pensamiento 

 

Porque yo ya sólo quiero  

Llorar sobre tu regazo 

Porque todos tus pedazos 

Cuentan mi amor sincero 

 

Ni usando su poderío 

Ni su potencia invasora 

No podrán lavar su historia 

Con toda el agua del río 

 

Yo vi cómo te insultaban 

Sin motivo ni razón 

Pero no pude hacer nada 

Y me dolía el corazón 

 

Quiero que lleguen mis lágrimas 

A tus montes y tus valles 

Que se escuchen mis plegarias 

En tus dorados trigales 
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Arruinaron tu cultura 

Con su odio y su ambición 

Pero su triste aventura 

Nunca encontrará perdón 

 

Cantando van su victoria 

Por las riberas del Ebro 

Y no empaña su memoria 

El sufrimiento del pueblo 

 

No habrá escritor ni poeta 

Que quiera cantar su gloria 

Pero el mundo si respeta 

Las páginas de tu historia 

 

Si vuela mi pensamiento 

Y a cualquier parte me lleva 

De sangre y de sufrimiento 

Un clavel rojo se eleva 

 

Déjame España llorar  

En tu regazo materno 

Qué sólo te puedo dar 

Lágrimas y amor eterno. 

 

José Hernández Vadillo,  

Palma del Río, 5 de octubre de 2005 

 

Epílogo, el hijo de Agustina y José 

José Hernández Calzado, nació 28 de marzo de 1938, y desde que encontró la 

fotografía de su padre en el desván de la casa, siempre lo había querido 

conocer. 

Con setenta años a sus espaldas y toda una vida vivida ya, logro localizar a su 

padre en Hornachuelos, donde lo cuidaba su hija adoptiva Juana. José hijo se 

lleno de alegría y junto con su esposa, decidió ir a Andalucía y conocer a su 

padre al que llevaba queriendo toda una vida, sin conocerlo, siquiera. 

Al llegar allí, las lágrimas del hijo y del padre, corrieron y juntos se fundieron en 

un abrazo. Al tranquilizarse, José padre le pregunto cómo estaba Agustina, y al 

saber que todavía vivía quiso ir a verla enseguida. 
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Entonces José hijo, cogió a su padre y se lo llevo a Lleida, al llegar fue directo 
a casa de Agustina y le pregunto si quería ver a su padre. Agustina, le dijo, que 
claro que le gustaría ver a José padre, así que su hijo le pidió que se asomara 
al balcón. 

Setenta años, habían pasado y la sonrisa de José, seguía intacta. Allí, bajo el 
balcón, como Romeo esperando a su Julieta, permanecía, esperando. 
Agustina, corrió a abrazarlo, y juntos se fundieron en un abrazo y en un largo 
beso. 

José enseguida propuso a Agustina que se fuera a vivir con él, pero ella, 
sabiendo que a José lo cuidaba una hija adoptiva de su matrimonio, rehúso irse 
a vivir con él, por miedo de dar más faena a Juana, la hija adoptiva de José. 
Así, que convinieron verse al menos dos o tres meses al año, y escribirse. 
Cada día, pero, José la llamaba.  

Esto duro, dos o tres años, hasta que finalmente José falleció. Agustina, 
actualmente, es una agradable, dama, que vive en su pequeño piso, de la calle 
de la palma en Lleida, donde le encanta recibir gente y hablar por el balcón con 
sus vecinas. 

 

 

De izquierda a derecha: José hijo, Agustina, José padre. 
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Martín 

A Martín, lo conocí, gracias a mi amigo Carlos, que me dijo que la CNT iba 
a presentar un documental, Sueños Colectivos, que trataba sobre las 
colectivizaciones en la zona republicana durante la Guerra Civil, con 
posterior conferencia de Martín, que había participado activamente en la 
realización del documental. Después de la conferencia Martín, me dio su 
número de teléfono y le hice una entrevista en su casa, Angúes  

 

 

 

 

 

Martín Arnal Mur 

Martín Arnal Mur (Angüés, Huesca, 12 de noviembre de 1921). Fue 
colectivista en Angüés, estuvo en la quinta del biberón del segundo reemplazo, 
vivió la retirada de Aragón y de Francia, fue maqui en la séptima Brigada de 
Guerrilleros, en el 186 batallón, refugiado en Francia por dos veces, casado 
con una francesa, vino a España después de la muerte de Franco y publicó un 
libro, Memorias de un anarquista en Angüés, sobre la Guerra Civil en Angüés. 
Hoy en día, vive en Angüés, su localidad natal. 

 Entorno familiar 

Perteneciente a una familia humilde, era el sexto de diez hermanos. 
Cuatro varones y seis hembras. De todos ellos todavía hoy en día viven 
cinco hermanos, cuatro en Francia y Martín que vive en Angües. 

 Infancia durante la Dictadura de Miguel Primo de Rivera “La 
Blanda” y la República 

Cuando Martín tenía dos años, el sistema político de España, cambió 
para convertirse en una dictadura. Martín recuerda que la apodaba “la 
blanda”. Porque después vino una mucho peor, la llamada Dictadura 
franquista y porque en principio no era una dictadura sanguínea, sino 
que se solían poner más multas, pero no se hacían matanzas. 

Respecto al aspecto de apodarla la blanda, recuerda que “Mi familia, 
tenía un campo donde sembrábamos coles, patatas… Al lado del 
campo, había un embalse que pertenecía al ayuntamiento. Para hacer 
uso de él, había que pedir permiso al ayuntamiento y pagar una cantidad 
al respecto. Sin embargo, en mi casa éramos muchos y a mi padre 
aquello le parecía una barbaridad. Así que cuando había que regar, 
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cogía una llave de hierro y abría el embalse sin pedir permiso a las 
autoridades.” Lo pillaron: “Una vez, estábamos volviendo de abrir el 
embalse y de regar, cuando La guardia civil nos paró. El guardia, le pidió 
que enseñara lo que llevaba allí mi padre; se lo enseño y le dijo que era 
para abrir el embalse. Entonces el guardia se giró y se marchó”  Y no les 
cayó multa. 

 Mano dura en la dictadura de Miguel Primo de Rivera 

 

Martín cree que en España se necesita mano dura, y en ese aspecto la 

dictadura estuvo bien. En un ejemplo, para reforzar esto, me cuenta que 

antes no había baños, así que la gente, cuando no le daba tiempo a ir al 

corral de casa, se limitaba a bajarse los pantalones y hacer sus 

necesidades en la acera o en la puerta del vecino. Lo cual conllevaba 

una mala higiene y unos olores insoportables. Con la dictadura de 

Miguel Primo de Rivera, sin embargo, esto terminó, ya que ponían 

multas a todo aquel que se bajara los pantalones. 

 

“Había mucho desorden, y aunque yo estoy lejos de apoyar  cualquier 

dictadura, me parece que necesitábamos una disciplina.”  

 

 Multas a los pobres 

 

“Lo que no estaba tan bien es que siempre pagaban los mismos: los 

campesinos, los obreros… que no tenían forma de hacer las cosas de 

otra manera, y llegaba la guardia civil y los multaba con multas de 5 

pesetas, que suponía trabajar dos jornadas sin cobrar, para pagarla.” Y 

es que dos pesetas cincuenta era lo máximo que se pagaba en aquella 

época. Por eso, para la gente trabajadora y los sindicatos, aquellas 

multas resultaban ser muy duras.   

 

 La iglesia  

 

La Iglesia, tuvo una gran imposición durante la dictadura de Miguel 

Primo de Rivera.  

 

Martín se acuerda de que en las escuelas el maestro tenía orden de 

acabar las clases media hora antes, para que los alumnos pudieran ir a 

la iglesia. Finalizadas las clases, pues, el cura se ponía en la puerta y a 

todo aquel que veía que no hacía eso le atizaba con una caña. A Martín 

no le gustaba ir, y muchas veces le tocó el palo. 

 

La Primera Comunión era optativa, pero en los pueblos todo el mundo 

habla y siempre es un que dirá el vecino, que dirá el otro... Para la 

familia de Martín, que su hijo hiciera la comunión fue un desastre: “Mis 
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dos hermanos mayores estaban en contra, mi madre decía: haced lo 

que queráis y mi padre no paraba de blasfemar y maldecir por no poder 

elegir. Así que un desastre. Y el día que hago la Primera Comunión, la 

prima de mi madre, que era viuda desde joven y siempre estaba en la 

iglesia, me vistió con un precioso traje de almirante. ¡Nunca en toda mi 

vida he estado tan bien vestido como aquel día! Pero mis hermanos se 

enfadaron y aquel mismo día se fueron del pueblo a Cataluña y 

estuvieron largo tiempo sin volver.” 

 

 Proclamación de la República 

 

Domingo, 12 de abril de 1931, se celebraron las elecciones y el lunes 13 

de abril de 1931 se izó la bandera republicana. 

 

Martín, que por aquel entonces tenía nueve años, sabía qué significaba 

aquello, puesto que su profesor, Benjamín Royo Colage, era un 

socialista que creía que sus alumnos habían de estar preparados lo 

mejor que pudieran de cara al futuro. 

 

Aquel lunes de abril, mientras bajaba las escaleras de la escuela con su 

primo, vio pasar a un cura. El primo de Martín se puso a graznar como si 

fuera un cuervo. Y el cura, que no le gustaba que le trataran de cuervo, 

se giró y fue hacia ellos. El primo de Martin había desaparecido, pero 

Martín se había quedado. Así que el cura cogió a Martín y le dio un 

bofetón y para que no cayera al suelo por la fuerza de la sacudida, le 

atizó otra en el costado contrario.  

 

Una costurera, que lo había visto todo, corrió hacia el cura y “de aquello 

me acordaré toda la vida, dijo: Mosén Antonio, que es un niño!”. El cura 

se fue y la costurera le limpió la cara con un trapo mojado. 

 

El día 14 de abril, los alumnos de la escuela a la que iba Martín salieron 

con banderines de la República a pasear por las calles de Angüés 

alabándola. Martín aun llevaba la marca del cura en la cara. 

 

 La sublevación del general Mola  

 

Cuando la sublevación, Emilio Mola fue quien dictó como se tenía que 

desarrollar el golpe de estado para que no se transformara en una 

guerra.  

 

“Emilio Mola dice, y esto no lo digo yo, sino que está escrito en algunos 

libros fascistas: Nos vamos a sublevar, pero tenemos que tener en 

cuenta que habrá una fuerza en la calle, el pueblo, que no sabemos 
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cómo va a responder. Puede que defiendan la República con sangre y 

fuego. Por eso, en ocho días tenemos que haber ganado la sublevación 

si no sabemos vencer en ocho días, habremos perdido.” 

 

“-¿Y como quería lograr eso? – Matar y matar. El da ejemplo, coge a 

cuatro mil navarros pues él se encontraba en Navarra - y los mata. Y ya 

está. En todo el País Vasco, cualquier alcalde o concejal que apoyara la 

República, no quedó ni uno. Cuando no, fusilaban también a la mujer y a 

los hijos. En el norte de Aragón, el general Gregorio de Benito, que era 

el que mandaba, a partir del 19 de junio empezó a fusilar gente. Aquí, en 

Angüés, estábamos bien y en Huesca estaban fusilando gente.”   

 

 Noches de insurrección en Angüés 

 

El 19 de julio de 1936, un día después de producirse el golpe de estado 

en España, en Angüés todo seguía aparentemente normal. Sin 

embargo, la CNT, el único sindicato vigente en el pueblo, no estaba del 

todo tranquila, y junto con algunos hombres que tenían alguna escopeta, 

entre los cuales se encontraban los dos hermanos mayores de Martín, 

fueron al cuartel de la guardia civil y les preguntaron si se levantarían. 

 

El cuartel de la guardia civil de Angüés, compuesto por aquel entonces 

por el teniente, el cabo y cinco o seis parejas de guardia civiles, prometió 

ser fiel a la República, y los de la CNT se marcharon. 

 

Martín entonces, tenía 14 años y estaba trabajando de pinche en casa 

de una familia rica de Vespen, un pueblo a siete quilómetros de Angüés. 

Después del levantamiento decidió que tenía que ir a ver como se 

encontraba su familia, así que como la familia para la que trabajaba le 

prohibió ir a ver a sus padres. Decidió escaparse, y el 19 de julio cogió la 

carretera andando y en una hora, llego a Angüés. “Y llegue al pueblo, en 

Vespen todo estaba más tranquilo, sin embargo, en Angüés, ya vi que 

algo pasaba. Entro en casa, y mis hermanos, no estaban, mi padre 

tampoco. Solo encontré a mi madre. Me quede a dormir en Angüés y a 

la tarde siguiente volví a emprender el camino hacia Vespen. Mientras 

yo salía del pueblo, vi que algunos camiones entraban en el. Sin 

embargo nadie les prestó atención. Yo seguí corriendo, cuando había 

hecho cuatro quilómetros, hoy tiros, pero no me volví, pues creía que mi 

puesto estaba en Vespen” 

 

A aquellos camiones nadie les prestó atención, porque era domingo, y 

los jóvenes habían organizado baile en la asociación y la mayoría de 

ellos estaba bailando.  
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 Los camiones que venían de Huesca 

 

En total eran dos camiones de asalto, enviados por el general insurrecto 

Gregorio de Benito, que había tomado Huesca y los había mandado 

como reconocimiento para ver que clima reinaba en Angüés. Los 

soldados dejaron los camiones antes de llegar a Angüés y empezaron a 

arrastrarse por los olivos, para no ser vistos, hasta llegar al local del 

sindicato de la CNT que estaba en la entrada del pueblo. Allí irrumpieron 

a la fuerza y lograron tomar los bajos del edificio; pero en la parte 

superior había algunos militantes de la CNT que tenían pistolas y 

escopetas. Corriendo  subieron a la azotea y empezaron a disparar 

contra los guardias de asalto. 

 

La guardia civil del pueblo se sublevó también, y había tanto desorden 

que ni siquiera se consiguieron poner de acuerdo la guardia civil con los 

guardias de asalto. Al final, un miliciano de la CNT disparó, con una 

escopeta de cazar jabalíes, al teniente de asalto y le acertó en un pie; la 

herida le llevaría a la muerte, más tarde en el hospital de Huesca. Pero 

ese tiro debió de imponer un poco de orden, pues los guardias de asalto 

se organizaron y la mañana del 20 de julio, sus dos camiones se fueron 

llevando a dos heridos: el teniente de asalto y a un soldado de asalto, al 

que le habían dado en el vientre. También cogieron a un prisionero, un 

mozo que como había oído que había gente de Huesca, bajaba a 

preguntar por su hermano enfermo en el hospital de la ciudad, y  a quién 

ya no se volvió a ver más después de que lo cogieran los de la guardia 

de asalto.  

 

La noche del 20 de julio, la guardia civil se atrincheró en su cuartel, y 

junto con algunos fascistas del pueblo, se reunió clandestinamente. 

Nadie del pueblo, hizo nada contra la guardia civil, pues el alcalde decía 

que si habían jurado legitimidad a la República, había que creerlos, 

además la noche del 19 de julio, no se habían aliado con los guardias de 

asalto. Así que aquello les valió para no preocuparse de los guardias 

civiles, y durante tres días el pueblo de Angüés no se sabía si pertenecía 

a la zona republicana o a la nacional. 

 

 23 de julio, la guardia civil toma posiciones  

 

Angüés está situado entre Huesca, que estaba en manos de los 

nacionales, y Barbastro, donde  el coronel Villalba, después de que la 

CNT rodeara el cuartel se había declarado a favor de la República, y por 

tanto se encontraba en medio de dos fuegos.  
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Pero la gente estaba totalmente incomunicada, pues los puentes habían 

sido volados por los guardias de asalto. Por ello solo se podía acceder al 

pueblo dando un gran rodeo por los Monegros o por la sierra Bara, 

dificultando la llegada de noticias. Además, en todo el pueblo solo había 

tres o cuatro radios en las que poder escuchar las noticias.  

 

En Barbastro, ignoraban en qué manos estaba Angüés, así que el 

sindicato de la CNT de Barbastro mandó un telegrama dirigido al 

ayuntamiento de Angüés o al sindicato de la CNT de Angüés. Pero, la 

telegrafista pasó el telegrama al dependiente, llamado Antonio Fierro, y 

entre los dos decidieron que era mejor entregárselo al teniente de la 

guardia civil. En el telegrama decía: “Esta tarde llegamos a Angüés, a 

las seis o siete de la tarde estaremos allí. Sindicato de la CNT de 

Barbastro.”  

 

Entonces, el teniente de la guardia civil reunió a sus seis parejas de 

guardias civiles, y a todos los guardia civiles que pudo de los pueblos de 

alrededor, que también se habían sublevado, y en la noche del día 23 de 

julio de 1936, prepararon un parapeto en la entrada del pueblo, con 

sacos de tierra y coches confiscados. Y sabiendo que solo podían llegar 

por la carretera de Vespen, se limitaron a esperarlos. 

 

 Los hermanos mayores de Martín 

 

“La gente del pueblo, no sabía nada, ni siquiera el propio sindicato de la 

CNT. Mi hermano, mayor de 26 años tuvo la idea, de ir a casa del 

molinero- que tenía una radio y era miembro de confianza para el 

sindicato de la CNT- para escuchar algunas noticias. Fue al 

ayuntamiento y el alcalde le felicitó por la idea y le animó a ir.  Mi 

hermano decidió llevarse a dos compañeros con él, y junto con Juan 

José Lomero Bravo y Joaquín Riberas Arguise, fueron a reunirse con el 

molinero. Para no pasar delante de la guardia civil, que estaba 

montando el parapeto, pues no se fiaban mucho, pasaron por el camino 

de atrás para no ser vistos. Escucharon las noticias: que en Barcelona la 

rebelión no ha sido apoyada, que en Madrid se estaba luchando en las 

calles… En fin, que ya se veía que en España quedaba dividida en dos 

zonas. Al salir de casa el molinero después de escuchar las noticias, mi 

hermano y los dos chicos, se encontraron con dos guardias civiles, que 

los pusieron manos arriba y se los llevaron, atados con unos alambres, y 

los pusieron enfrente del parapeto.” 

 

“Y ya empezaron los tiros. La gente de Barbastro eran trabajadores: 

gente de las fábricas, de las granjas… gente que no estaba 

acostumbrada a llevar armas. Uno de ellos, bajó del camión, y con tan 
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mala suerte que tropezó y el arma disparo al cielo. Aquello precipitó aun 

más las cosas. Pues los guardias civiles, empezaron a disparar a la 

carretera en dirección a Barbastro. Y los de Barbastro, al ver que les 

disparaban, empezaron a disparar a su vez también. Por suerte no hubo 

víctimas, solamente heridos leves.” 

 

“Entonces, los republicanos de Barbastro regreso porque no estaban 

preparados para luchar. Los guardia civiles pidieron refuerzos de 

Huesca, y llevaron falangistas y soldados nacionales. Y empezaron a 

pasar casa por casa buscando republicanos: si no encontramos a los 

hijos, encontraremos a los padres.” 

 

“Mi padre se había ido a dormir a una casita de campo. Mi hermano el 

segundo, podría haber salvado la vida en aquel momento, pues se había 

ido a pasar la noche del 23 al 24 de julio en  un pueblo vecino, pero la 

mañana del 24 volvió a Angüés, y los guardias civiles lo vieron y lo 

metieron en el camión que habían puesto, y a todo aquel que creían que 

era republicano, lo ataban y como un saco de harina, lo echaban dentro. 

Y así fueron quitando gente del pueblo, pues tenían miedo de que los de 

Barbastro volvieran y los cogieran. Pero en Barbastro se estaban 

organizando y hasta el día 25 de julio por la mañana, no atacaron 

Angüés. Mientras tanto la guardia civil y todos los fascistas, marchan a 

Huesca en la mañana del 24 de julio.” 

 

“El 24 de julio, Angüés no pertenecía a nadie: era un pueblo, sin 

historia.” 

 

 En busca de noticias sobre Angüés 

 

El 25 de julio de 1936, Martín estaba en Vespen, cuando vio pasar 

varios camiones y coches negros “Eran camiones viejos”. Cargados 

gente que llevaba banderas de la República, y sobretodo banderas rojas 

y negras, pues eran gente de la CNT.  

 

Hay que tener en cuenta, que Vespen, era un pueblo republicano, que 

no tuvo tanto movimiento como Angüés, en la guerra civil, pues no está 

situado en una posición estratégica, como este último.   

 

Así que Martín ignorando todo que estaba pasando en Angüés, al ver 

que esos camiones se dirigían allí, decidió ir con ellos para tener noticias 

de su familia. “Yo no sabía nada; en Vespen la gente decía que en 

Angüés se habían llevado gente a matar por ahí, pero no se sabía 

realmente, quienes eran los que mataban y quien los muertos.” 
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 La gente que llegó de los sindicatos de Barbastro 

 

Cuando llegaron aquellos camiones a Angüés, se encontraron con que 

no había nadie del lado fascista, e instauraron su política republicana. 

 

Toda la gente que los guardias civiles y más nacionales se llevaron a 

Huesca, incluidos los dos hermanos de Martín, nunca jamás volvieron. 

“Ni siquiera un testigo para que contara la historia. Ahí termina la 

juventud de Angüés. A lo mejor 45 jóvenes murieron en sus manos” 

Entre esos presos estaba el alcalde del pueblo.  

 

“Si algunos fascistas se hubieran quedado en el pueblo, igual 

hubiéramos podido intercambiar presos, pues al fin y al cabo ¿para qué 

matar? Pero eso no, en aquel momento nada. Se marcharon todos, 

incluso aquel cura que me pegó cuando la República.” 

 

 Necesidad de unas alpargatas, para volver a Vespen 

 

Una de las cosas que hizo la gente que llegaba de los sindicatos de 

Barbastro, fue implantar las colectivizaciones. “Eso fue una cosa que 

facilitó mucho la vida en Angüés, pues el pueblo se encontraba sin 

dirección.” 

 

Martín, aunque se hallaba en Angüés, quería volver a Vespen, pues allí, 

estaban sus amos. “Mis padres estaban desconsolados, habían perdido 

a dos hijos, pero yo creía que había de volver, pues a lo mejor mis amos 

me necesitaban y mi familia necesitaba el dinero que yo ganaba.” 

 

Para regresar, Martín necesitaba unas zapatillas, pues las suyas se le 

habían roto de tanto andar. Así que fue al comité, que se había formado 

para organizar el pueblo y pidió unas alpargatas para marcharse, pues 

no tenía dinero para pagarlas. “Mi padre fue conmigo, y le preguntó al 

encargado del comité, Ángel Espona1si me podían dar unas zapatillas. 

Ángel, enseguida asintió y me mandó a la tienda que habían requisado 

los del sindicato, a ver si había por casualidad un par de alpargatas que 

me fueran bien. Volví a decir que no tenía dinero para pagarlas. La 

señora de la tienda me sonrió y dijo: por ahora no se paga nada, 

tranquilo. Después de ponérmelas, volví al comité a dar las gracias, y 

Ángel me cogió y me dijo: no vuelvas a Vespen, quédate con tus padres, 

porque no sabemos qué va pasar, y si las cosas salen bien es probable 

                                                           
1
 lo fusilaron en el año 1944, estuvo en cárceles desde el 1938, y su mujer que había marchado 

a Francia con su hija, volvió a España con la esperanza de que sacarían a su marido con algún 

aval. Pero no fue así y Ángel, murió fusilado en Huesca- 
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que no tengas que volver- y esto se me ha quedado bien marcado- a 

servir a nadie.” “El era un soñador, como yo aun lo soy, y creía que 

ahora que se habían ido todos los burgueses, el pobre podía prosperar.”  

 

Así pues, Martín se quedó en Angüés. 

 

 Las colectivizaciones 

 

La noche del 27 al 28 de julio, el aguacil, gritando por las calles - 

entonces no había altavoces-, convocó a la gente a asistir a una reunión, 

en la plaza del pueblo, al lado de la torre. “No se trató de manera directa 

el tema de las colectivizaciones. Pues, la colectividad es una familia, y si 

la gente es capaz de actuar como tal, la cosa marcha, pero si no lo es, la 

cosa no marcha y la familia se divide, incluso más.”      

  

Así que tan solo se hizo una pequeña introducción sobre las 

colectivizaciones, y se anunció que en Angüés no se iba a dar 

importancia al dinero. “Las personas que se encontraban en la dirección 

de Angüés, se dieron cuenta de que  la República no iba a ayudarles, y 

lo que tenían que hacer para que el pueblo no se muriera de hambre era 

trabajar, cosechar en comunidad. Todos trabajaremos, pero sin sueldo, y 

si dejamos pasar la cosecha, pasaremos hambre.” 

 

La gente de Angüés cogió la idea con entusiasmo y a los pocos días se 

celebro otra reunión, para instaurar ya de forma definitiva las 

colectivizaciones. 

 

“La fábrica de harina, que había quedado paralizada por la guerra, volvió 

a abrir sus puertas, y pan no faltó. Los animales de los fascistas, que 

habían quedado abandonados, se pusieron en cuadras y se les dio de 

comer y se les atendió. Lo mismo se hizo con las tierras” 

 

En la colectivización de Angüés se siguió el horario de la República, que 

consistía básicamente en ocho horas de trabajo, 8 pesetas. Aunque esto 

último no se aplicó, pues no había dinero y se pagaba con especies, és 

decir comida igual para todo el mundo. 

 

“Esto nos lo podíamos permitir, porque a diferencia de cuando 

mandaban los caciques, que los mozos después de trabajar en el campo 

teníamos que ocuparnos de los animales, pusimos a gente que se 

encargara solamente de atenderlos y los metimos a todos en grandes 

cuadras.”    
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“A veces me parece increíble como la gente llegó a entenderse tan bien. 

Cada noche, había una reunión del comité, a la que asistían todas las 

personas. Además cada doce personas designábamos un delegado 

para que nos representara.” 

 

“No había, guardias civiles, porque había libertad y no había dinero. Y al 

fin de cuentas, lo que se guarda es el dinero.” 

 

 La quema de santos en Angüés 

 

Las reuniones de las colectivizaciones tenían lugar en la iglesia del 

pueblo. La gente de la República, normalmente no quería saber nada de 

la iglesia, así que organizaron las llamadas “salidas de los santos a 

tomar el sol, porque hacía años que no habían tomado el sol.” 

Esto consistía básicamente en sacar a los santos a la plaza, hacer una 

fogata y quemarlos. Aunque también había gente que se los llevaba a 

casa para alimentar las estufas. 

 

 La iglesia de Angüés como centro cultural. 

 

 Iglesia de Angüés 

 

Así la iglesia de Angüés quedó completamente vacía de santos y 

elementos religiosos. 

 

Primero pasó a manos de unas milicias, que la utilizaban para que sus 

soldados durmieran ahí, pues no había ningún otro  sitio para que 

pudieran dormir. Después la iglesia se convirtió en un cine, “un cine 

sonoro, que nunca hasta entonces habíamos tenido un cine sonoro. La 

primera vez que asistí a uno fue en la iglesia.” 

 

“Y todo esto - como nos recuerda Martín- se consiguió sin dinero. Pues 

había colectividades, que aceptaban el dinero, mas la nuestra no lo 

aceptó, porque se colectivizó todo. La mayoría de colectivizaciones que 
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aceptaron dinero, como la de Barbastro, fue porque no se llegó a 

colectivizar todo.” 

 

 La Quinta del Biberón del Segundo Reemplazo  

 

Ante la inminente intrusión de los nacionales, cada vez más cerca del 

frente, las autoridades republicanas, optaron por llamar a la quinta del 

biberón a las filas, para que junto con los hombres de más edad, 

menores de 50 años, hicieran trincheras, que permitieran parar el 

avance fascista.  

 

“Se dieron casos, en los que no se llevaban al padre, porque se habían 

llevado antes al hijo, aunque bien hubiera podido ocurrir que se 

encontraran los dos en el frente.”  

En uno de estos reclutamientos, a primeros de mayo del 1938, Martín, 

con tan solo 16 años entra a formar parte del ejército de la República. 

 

Estuvo destinado al segundo reemplazo de la quinta del biberón en 

fortificaciones, cerca de Angüés. Ya que  frente estaba a 18 km del 

pueblo, Martín podía ver a  su familia. 

 

“Durante dos años, el frente estuvo cerca de Angüés. Por las tardes, los 

jóvenes salíamos del pueblo y veíamos los relámpagos de los cañones 

que disparaban los republicanos para allá y los de los fascistas para acá. 

Casi, para nosotros, aquello eran fuegos artificiales” 

 

Los nacionales, habían avanzado antes por la Sierra Guara, porque 

querían recortar por el Pirineo, ya que pensaban que la República iba a 

hacer frente allí.  

 

 Retirada del Frente de Aragón 

 

A partir del 25 de marzo de 1938, se empiezan a retirar las tropas 

republicanas, ante los avances de las tropas fascistas y a Martín como a 

otros compañeros republicanos, le tocó huir.  

 

Así que cogió la manta,  se la enrolló al cuello y, antes de huir a Francia, 

decidió ver a su familia; “Mi madre, me preparó una comida ligera, tan 

ligera, que creo que era huevos fritos, con longaniza. Pero cuantas 

veces los ¡soñé! aquellos huevos fritos y longaniza.” Después de comer 

su madre le metió prisa: “Márchate, que si te pillan quien sabe lo que te 

harán” Ella quería que se fuera antes de que llegaran los nacionales. 

Martín se fue andando  a Barbastro, a 27 km de Angüés. “Mis padres y 
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mis hermanos pequeños, se fueron aquella noche con el carro que 

utilizaban para los animales” 

 

Martín pasó la noche en Barbastro en un carretillo, de una casa donde 

estaban construyendo un refugio antiaéreo. “¡Qué bien dormí en ese 

carretillo! Hacía ya dos o tres noches que no dormía y esa fue la primera 

noche que pude dormir de un tirón.” A la mañana siguiente, cuando 

despertó, no sabía qué hacer, si marcharse dirección Pirineo o Cataluña. 

“Dirección Cataluña tenía las de perder, porque al sur de Aragón los 

fascistas estaban avanzando, y pensé que quien sabrá si no se meterán 

en Cataluña también… Así que me dije, me voy hacia Francia” 

 

Martín entonces, tomó la dirección Graus, Benasque… En tan solo una 

semana, ya estaba en los Pirineos. “Y esto todo lo hice andando, con 

cientos de personas, pero de familia, solo”. 

 

 Cruce del Pirineo y llegada a Francia 

Pasó el Pirineo y llegó a Francia, a Bagnères-de-Luchon. En la estación 
de trenes, estuvo durante cuatro días y cuatro noches esperando, junto 
con muchísimos otros españoles, a que los gendarmes los organizaran. 
“Llovía sin parar, y por las noches, hacia mucho frio. Para calentarnos, 
quemábamos las traviesas viejas de las vías del tren, pero cuando estas 
se acabaron, pasamos a quemar las nuevas, que eran de roble, y ardían 
barbaridad de bien. Suerte, en verdad, de aquel fuego. Aquello, no 
estaba mal, nos distribuían caldo caliente y algunas mantas. Pero la 
cuarta noche, empezó a llover fuerte, y a nevar -¡En los primeros días de 
abril! Suerte que habíamos pasado ya los Pirineos- y las autoridades 
francesas nos llevaron a un garaje de la marca Renault a pasar la 
noche. Aun hoy está aquel garaje; a veces, cuando voy a Bagnères-de-
Luchon, y lo veo, me acuerdo, de lo que viví” 

Finalmente, los gendarmes, los organizaron,  en fila india, “Igual fueron 
sesenta las personas que pasaron ese día la frontera en Francia, y la 
mayoría de ellas pertenecía a la 30ª división de fortificaciones, donde me 
encontraba yo y que se suponía que habíamos de resistir contra los 
fascistas. Sin embargo, no resistimos, y pasamos antes que la población 
civil incluso.” Para enviarlos a los diferentes refugios -en el 1938 aún no 
había campos de concentración-, a la población civil, y a España a los 
militares, que quisieran volver,- separando a los nacionales de los 
republicanos- haciendo grupos de veinticinco personas, para subirlos al 
tren, que los llevaría a su destino final. 

“Y les daba igual partir familias, y nada de cambiarse ¿eh? Eso no se 

podía ni pensar. Mira el día que yo subí al tren, me encontré a un 

hermano de mi padre y con uno que estaba cansado con una hermana 

de mi padre. Pues yo quedé en mitad de los dos, y el que estaba casado 
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con la hermana de mi padre, se lo llevaron a otro vagón, y a otro 

refugio.” 

 

Antes de meterlos en los trenes los registraban y les hacían abandonar 

las armas, si es que llevaban. “Más de un reloj robaron así: “ya os los 

daremos” nos decían, y luego no los volvías a ver. Yo llevaba una 

navajita pequeña, que me la había traído mi hermano mayor José, 

cuando volvió de trabajar para la familia Estrada, en Martorell. La navaja 

era dorada, y en el mango había una escultura; yo siempre la pulía y 

brillaba… Entonces, cuando me registraron, me la quitaron; pero yo no 

quería dársela, y mi tío me decía, déjalos, déjalos, que te van a pegar, 

pero yo seguía en mis trece.  Al fin me quitan la navaja, y la tiran al 

camión junto con algunas otras armas, y yo me subo a la escalera del 

camión y cojo  la navaja. Y viene el gendarme y quería abrirme la mano. 

Mi tío “déjalos, déjalos,” y yo que no me van a quitar la navaja. Le dio 

tanta rabia al gendarme, pues el otro gendarme me parece que le dijo 

déjale al chico que se quede con la navaja, que cogió y me dejó, pero 

cuando yo volví con mi tío y le enseñé la navaja, cogió y me dio un 

puntapié, con esas botas tan duras que llevaba. Me hizo mucho mal, 

estuve hasta malito. Así que mira que recuerdos me llevé yo. Lo primero 

que hicieron al llegar a Francia, fue darme una patada.”  

 

 Llegada a Angoulême 

 

Los trenes de Bagnères-de-Luchon, llevaron a Martín y a su tío a 

Angoulême, donde los esperaba una fábrica en la que metieron a 

algunos españoles. “Eso no era un campo de concentración, pero era 

mucho peor, era una fábrica, abandonada, sin ventanas ni puertas, pues 

habían estado robadas por la gente de la ciudad, los aseos no 

funcionaban… Ahí nos metieron a unas seiscientas cincuenta personas.” 

 

En aquella fábrica estuvieron 11 días, durmiendo en la paja que habían 

puesto - “como cerdos”- algo mullida y allí Martín empezó a sentirse mal, 

que si no había dormido, que si los frentes aquí, que si el cruce del 

pirineo, y el camino a pie y todo. “Yo no me encontraba bien, no tenía 

ganas de comer ni nada, y allí no había médicos, el único tratamiento 

médico que recibí fue la vacuna que nos pusieron a todos refugiados por 

igual al entrar al campo, era obligatorio. Que te fuera mal o que te fuera 

bien, les daba igual.” 

 

La gente francesa de Bagnères-de-Luchon sabía en que, pésimas,  

condiciones estaban los refugiados españoles. El partido socialista 

francés, vinieron un día a manifestarse, con algunas pancartas, también 
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en español, en las que ponían que protegían a los refugiados españoles, 

y se los llevaron a la población francesa de Cognac. 

 

 Vida en Cognac 

 

En Cognac, los metieron en la cárcel municipal, pues no encontraron 

otro sitio en el que poner a tantas personas. Pero en la cárcel, ya se 

comía mejor y tenían las puertas de las celdas abiertas- pues los presos 

comunes los bajaron al sótano. 

 

“La primera planta la ocupamos los hombres, y la segunda las mujeres y 

los niños, que era de parque, y ya estaban mejor atendidos, pues daban 

leche en polvo a las madres, algún caldo…” 

 

Martín dormía en la celda número dos. Las celdas, eran estrechas, y en 

los váteres había que tirar agua, cada vez que se usaban. Aunque las 

celdas de esa cárcel tenían un máximo de cabida, de cuatro presos, en 

nuestra celda estuvimos veintidós personas. “Había un pastor, de aquí 

de Avigedo, que también se llamaba Martín y que había huido con la 

familia, pero que después, lo habían separado de ella, que le sentaron 

mal las inyecciones y se puso enfermo. Y él decía no digáis que estoy 

enfermo, que sino quién sabe dónde me llevarán estos franceses, que 

ya no veré más a la mujer ni a los hijos. Bueno aquel hombre, no lloraba 

porque era valiente. Y yo como me llamaba Martín, quería que durmiera 

a su lado, y la camisa se le llenó de piojos ¿y qué hace el otro Martín? 

Pues llenarse de piojos también, claro está, y mi tío León que dormía a 

mi otro lado, se llenó también. Y así fueron pastando los piojos de Martín 

el pastor de cabeza en cabeza. Hasta que por fin, por mediación de un 

intérprete que venía, le anunciamos el caso. El intérprete convenció a 

las autoridades de la cárcel de que eso no podía quedar así. Y 

encontraron la solución de hervir la ropa. Pero yo solo tenía la ropa que 

llevaba puesta y nada más, que era un traje de pana, casi nuevo, 

cuando pase allá. Así que mientras las mujeres hervían mi camisa en 

unos fuegos que habían autorizado que hicieran en el corral de la cárcel, 

me tapaba con la manta y esperaba a que se secara y me la volvía a 

poner. Y así sucesivamente, hasta que aquellas formidables mujeres 

acabaron con todos los piojos.”        

 

En la cárcel Martín estuvo -“por primera vez y por última, pues no he 

estado más en la cárcel” -hasta el 15 de septiembre de 1938, cuando 

decidió volver a España. 
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 Cataluña, resiste 

 

Martín volvió a España, cuando se recuperó de su enfermedad “estuve 

muy malito yo, casi morí en Francia” y cuando supo que su familia se 

encontraba sana y salva en Cataluña. 

 

Se trasladó, pues, cerca de Castelló d´Empúries, en un pueblo que se 

llamaba Fortia, en la comarca del Alt Empordà. “Los refugiados 

aragoneses, asturianos y vascos dormíamos en la iglesia. Las 

muchachas vascas eran muy alegres, siempre estaban cantando. Llegó 

a haber incluso una familia de Madrid.”. 

 

Los padres de Martín y sus hermanos, se alojaban en una casa de 

campo, donde el padre de Martín, trabajaba para la familia de la casa. 

 

Es en esa época en que se da la batalla del Ebro, y se convocan la 

quintas del 41 y del 42. “Que eran todo chiquillos ¿eh? En esa época yo 

aún no me afeitaba ni nada”.  Martin tuvo mucha suerte, porque como 

nació para noviembre, lo pusieron como segundo reemplazo del 42 y, 

como ya después de perder la batalla del Ebro la Republica tenía las 

horas contadas, no se le convocó. “Pero si llega a durar dos meses más 

me convocan seguro”. 

 

 Retirada de Cataluña y huida a Francia 

 

Los padres y los hermanos, de Martín pasaron por la Junquera, con el 

carro y la mula que habían sacado de Angüés y que su padre tuvo que 

regalar a un catalán porque no se los podían llevar a Francia. Pero 

cuando  llegaron a la frontera con Francia, separaron a la familia de 

Martín y enviaron a su padre a la frontera belga, a su hermana, que 

tenía dos años menos que el, a otro departamento de Francia, y su 

madre pudo recuperar a su otra hermana y los dos niños pequeños - tres 

de los hermanos más pequeños de Martín, habían muerto, algunos años 

antes- e ir con ellos a otra zona de Francia. Y Martín que cruzó sin su 

familia fue enviado a un campo de concentración diferente al de sus 

familiares. Cuando le preguntó si no podían hablar entre ellos, me 

responde: “Yo que sé cuántas veces, hice los trámites, cuando supe que 

mi familia estaba en un pueblo que se llamaba Lafitte Vigordane,- que 

finalmente ha sido el pueblo de mis padres, pues están enterrados allí- , 

cerca de Tolouse, pero me costó mucho tiempo hasta que me 

autorizaron a ir con ellos”. 
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“En esa ocasión pase por Port Bou, y ahí tuve  suerte, pues esta vez 

cuando me metieron en un campo de concentración, decidí escaparme y 

encontré a dos de Angüés y a uno de Tardienta. Junto con ellos, ya 

nunca nos separábamos. Después de encontrarnos, me enviaron a un 

pueblo de la región de Francia llamada, Poitou-charentes, en el cual el 

alcalde de ese pueblo había pedido 26 refugiados españoles. Al 

contarnos, para llevarnos al pueblo, yo que ya había estado refugiado en 

el año 1938 estuve al caso, y conseguí que no nos separaran.” 

 

 Apoyos en la guerra 

 

Para Martín, la derrota de la causa republicana, se debe en parte a que 

pese que numerosas, personas, obreras y trabajadoras, salieran a la 

calle a apoyarla. Por el lado insurrecto también, hubo apoyos en la calle, 

como son los falangistas y demás organizaciones fascistas. Y gracias, a 

este apoyo, los fascistas alemanes y sobretodo italianos se sumaron a la 

lucha para que ganara el lado fascista. Ofreciendo hombres y armas al 

bando insurrecto. 

 

 El pueblo de Poitou-charentes 

 

“El alcalde ese no nos quería a los españoles, era una persona de 

derechas, así que los españoles que llevaron a ese pueblo, tan  pronto 

como encontraban a sus familias, hacían tramites e intentaban irse con 

ellas. Así que al final solo quedamos cuatro, que pronto se nos llevaron 

también, en un coche, porque el alcalde dijo que no quería mas 

refugiados en el pueblo.” 

 

Los refugiados españoles, solían trabajar en los pueblos a los que 

habían sido destinados, Martín, de hecho, acepto trabajar con una 

familia a cambio de que los cogieran a él y a su amigo Victorian, que 

había hecho toda la retirada de Aragón con sus padres,  y al que su 

madre cuidaba como si fuera un hijo, porque era de Angüés también. La 

familia acepto rápidamente, y Victorian y Martín se fueron con ellos. 

 

La familia para la que trabajaban eran dos profesores, ya jubilados, que 

habían comprado una señora casa. Los hijos de estos, se dedicaban a la 

enseñanza en Paris y cuando venían a ver a sus padres, les solían traer 

cosas. “Verdaderamente, aquella familia nos trató como dos miembros 

más de ella.”  

 

“Pero como lo bueno dura poco, y la segunda guerra mundial, estaba a 

punto de estallar - ya estaban movilizando a los militares de reserva, los 

de la guerra del 1914, sobre todo aquellos que tenían el rango de cabo, 
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para adelante- el alcalde, tuvo la idea de que los refugiados españoles, 

trabajáramos en el campo.” 

 

 Trabajando para las familias de los oficiales de reserva franceses 

 

“Y si yo estuve trabajando en casa de un teniente de reserva, que tenía 

un chico de doce años, y su mujer que siempre estaba llorando, a mi me 

decía: ¡Huy porque no serás tú el que tiene que ir al frente, que no tienes 

a nadie, y  no mi marido que me tiene a mí y a mi chico! Yo le decía que 

no era francés, pero la mujer no paraba y un día yo no pude soportarla 

más y pedí el traslado y me fui a otra casa, con otro señor, de la 

campiña, de apellido Botounegre. Aquella familia sí que nos apreciaba, 

pero el alcalde dijo que no quería más españoles y nos metieron a mí y 

a Victorian a un coche con puerta cerrada, a la estación donde un tren 

con puerta cerrada, y lleno de españoles, obligados, nos iba a llevar a 

España.” 

 

Pues a partir de finales del 1939, Francia, que estaba preocupada por la 

guerra, - el 3 de septiembre, entro en guerra, con Alemania- empezó a 

dictar leyes duras contra los refugiados españoles. Así pues una mujer, 

con criaturas, que no tuviera un responsable- marido o familiar-, que se 

pudiera hacer cargo de ella, era devuelta a España. 

 

 
Martín en la actualidad 
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 Huída del tren 

 

Los gendarmes, como armaban tantos líos para que los dejaran bajarse, 

del tren - “las mujeres se salían de los vagones, iban a la zona de 

empalme de un vagón con otro y accionaban la manivela para que se 

parara el tren”- ya estaban hartos de los españoles.  

 

“Yo cada vez, que abrían la puerta, saltaba del tren y echaba a correr. Y 

allí quedaba maleta y todo.”      

Pero cuando llegaron  a Perpiñan, los gendarmes hicieron cambio de 

guardia. “Entonces, mientras los gendarmes, hacían el relevo, cogí mi 

maletín, le dije a Victorian que me siguiera, que ya nos encontraríamos 

donde pudiéramos, y nos escapamos”. 

 

En Perpiñán encontraron un bar de españoles, llamado Cataluña, y el 

dueño les ofreció quedarse con ellos. Pero al final, pensando en los 

problemas que les podían originar a los dueños del bar, y como un 

cliente español sugirió, decidieron presentarse al campo de 

concentración de Perpiñán, diciendo que no tenían alojamiento. 

 

 El campo de concentración de Perpiñán 

 

“El campo de concentración de Perpiñán, antes de ser campo de 

concentración, había sido antes, una granja, utilizada para la cría de 

yeguas y caballos de raza. Y allí nos metieron a los españoles.” 

 

El campo era, en general, un campo de tránsito, ahí, había refugiados 

españoles, que querían volver a España, Martín pasó allí once días, y de 

allí los llevaron al campo de Argelès-sur-mer 

 

 En el campo de concentración de Argelès-sur-mer 

 

El gobierno francés, impotente ante la llegada de miles de españoles, 

decidió conducir a los exiliados de la zona este hacia las playas de 

Argelès, a 35 km de la frontera. Fueron situados sobre la misma playa, y 

la zona se cercó con alambre de espino. Les custodiaban tropas 

coloniales, marroquíes y senegaleses, y algunos gendarmes.  

La situación se tornó caótica: no había campamentos de barracas, 

letrinas, cocina, enfermería ni siquiera electricidad, y comenzaron a 

multiplicarse los casos de disentería. 

 

Para poder vivir, los reclusos construyeron barracones de madera y de 

lona, así como improvisadas cocinas y letrinas excavadas en la arena. 

La ayuda de organizaciones como Cruz Roja y los suministros 

http://es.wikipedia.org/wiki/Marruecos
http://es.wikipedia.org/wiki/Senegal
http://es.wikipedia.org/wiki/Gendarme
http://es.wikipedia.org/wiki/Disenter%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Cruz_Roja
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humanitarios fueron insuficientes para tal cantidad de gente, y muchos 

perecieron víctimas del hambre, la humedad, el frío y enfermedades 

como la disentería y la sarna. 

 

“Primero estuvimos en el campo número ocho donde había mujeres y 

niños, y allí cogimos sarna, y la sarna no se curaba fácilmente, y 

pedimos el traslado al campo militar número dos, que era donde estaban 

todos los hombres. Nos pusieron en la barraca 394. Allí estuvimos 

algunos meses, hasta que el 12 de diciembre de 1939, cuando ya había 

estallado la segunda guerra mundial, salimos del campo con una 

compañía de trabajadores.” 

 

 Campo de tiro en Bourges 

 

De ahí lo mandaron a un campo de tiro, justo en el medio de Francia, en 

Bourges, donde la artillería estaba situada a 18 km del campo de tiro. La 

tarea de Martín consistía en llevar  los proyectiles, de un lado para otro. 

“Que era de peligroso… Pues igual te tiraban mientras colocabas el 

proyectil una bala, y ¡hala! a volar por los aires”.  

 

Martín estuvo ahí hasta mayo del 1940 “que es cuando ya viene la 

retirada francesa. Yo calculo que corriendo delante de los alemanes y de 

los gendarmes hice unos mil doscientos quilómetros a pie; ¡claro que no 

los hice en un día! Pero lo que sí puedo decir es que gaste tres pares de 

zapatos: los que llevaba puestos, un par de zapatos militares y otros que 

había comprado a un español en el campo de concentración de Argèles-

sur-mer.” 

 

 Estancia en Olcougourd 

 

“Y caminé, y caminé, y al final las suelas de los zapatos se me gastaron, 

y yo que por entonces ya me había enterado de donde estaba mi familia, 

hubiera querido ir con ellos, pero me quedé sin dinero y sin zapatos y 

tuve que quedarme en Olcougourd”. 

 

En la retirada de Francia, Martín perdió a su amigo Victorian “Íbamos 

corriendo delante de los alemanes y nos perdimos,- lo he llegado a ver 

treinta y cinco años después, en Angüés, cuando vino al entierro de uno-

. Claro veías gente corriendo de un lado para otro, y no sabías que 

dirección seguir; yo hubiera tenido que ir dirección Tolouse, pero acabe 

yendo cara Italia, a Olcougourd”. 

 

“Yo he hecho dos retiradas en España, pero como la de Francia, tanta 

gente y tan junta, ninguna. Aquello fue un desastre, 23 días sin comer, 

http://es.wikipedia.org/wiki/Sarna
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nada más que una sopa caliente, corriendo delante de los alemanes, 

escondiéndonos de los gendarmes. Esa retirada fue cruel.” 

 

Después de que se le acabara el dinero, “y los zapatos” Martín estuvo 

trabajando en una plantación de tabaco en el pueblo de Olcougourd. “Y 

claro la gente contenta, con la mano de obra barata, pues a lo mejor nos 

pagaban tres francos por todo el día; a lo mejor cinco francos… y nos 

daban de comer. Y con ese dinero me hice arreglar los últimos zapatos.” 

 

 El zapatero que le arreglo los zapatos. 

 

Había en ese pueblo un zapatero, que era jorobado y que había sido 

voluntario de la República, durante la Guerra Civil española: “ yo creo 

que hasta era un poco anarquista y todo, pero claro, decir que había 

sido voluntario de la República en la Guerra Civil española, no era buena 

idea, ya que España había perdido la guerra y en Francia, como 

mandaba el general Pétain, que era de derechas, a todos aquellos que 

eran partidarios de las izquierdas se los llevaban a campos de 

concentración.”-. Así le propuso que el comprara el cuero de los 

zapatos, y él se los arreglaría gratis. 

 

 Años de ocupación Francesa  

 

Durante la ocupación francesa, estuve trabajando en los bosques, con 

mi familia, y talábamos arboles, a tanto el metro cubico. “Nos 

defendíamos bien de la vida, pero con un hambre…” 

 

Era el año de 1941, y Francia estaba arruinada, aunque Martín y su 

familia, vivían en el campo, era muy difícil encontrar productos 

comestibles.  

 

“Suerte, que teníamos a mi padre, que era muy decidido y en el año de 

1942, pasaba por las diferentes granjas, y preguntaba: ¿oye, que 

cuando venimos a matar a la oveja? Los granjeros, le decían: calla, calla 

que si viene la policía…- hay que tener en cuenta que en el armisticio 

que Francia firmó, se comprometía a pagar productos alimenticios, a los 

alemanes-  pero el día que mataban a la oveja o al puerco, avisaban a 

mi padre, y ese día comíamos bien. Y luego también; encontramos a un 

panadero, al que le gustaba de fumar mucho, y con ese 

intercambiábamos las cartillas de tabaco por pan. Y así con aquel pan, 

el vino que no estaba racionalizado, y la leche de las ovejas, mis 

hermanos pequeñicos que iban a la escuela estaban alimentados, pues 

mi padre y yo siempre hacíamos todo lo que podíamos para que lo 

estuvieran.” 
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Trabajando así, en el año 1942, la familia de Martín, se hizo con un 

pequeño huerto que el padre de Martín cuidaba, y junto con el 

contrabando de comida, fueron pasando. 

 

 Maqui en España 

 

En agosto de 1943, mes en que Francia fue liberada por los aliados. 

Martín se hace miembro de los maquis republicanos, en su mayor parte 

formados, por comunistas de la Unión Nacional, que en ese momento 

estaban haciendo una resistencia pasiva, pero que  a partir del 1943, se 

volverá activa: combatirán con sabotajes, propaganda, pasos de frontera 

y lo que haga falta. 

 

“Hubo muchos españoles en la liberación del sur de Francia; fue el 

momento de haber combatido a Franco, pero las democracias tenían ya 

otros planes. Nosotros ya no éramos a ojos de Serrano Súñer -ministro 

durante los primeros gobiernos franquistas-, españoles y pasamos a 

tener la consideración de apátridas hasta que murió Franco. Por eso me 

fui a los maquis.” 

Martín, que entonces tenía 22 años, estuvo como voluntario en la 

Séptima Brigada de Guerrilleros, 186º batallón, y durante ese tiempo, 

pasó gente por la zona de Gistain a España. “Éramos un grupo de 

cinco.”   

“-Hacíamos guerra de guerrillas. 
-¿Y eso en qué consistía? 
-Consistía en hacer lo que no se hizo, porque era muy difícil llegar a un 
país donde se había sufrido tanto en la dictadura, y tantas gentes y 
tantas cárceles llenas de presos con posibilidades de morir. Porque 
sabíamos que si alguien hubiera matado a Franco, muchos presos iban 
a ser fusilados a los tres días. No recibimos nunca ninguna 
compensación económica, la gente que pasaba, pasaba como voluntaria 
para hacer el maqui en España.” 

 
Cada viaje, duraba entre 4 o 5 días, y la comida en Francia era gratis, 
pero una vez pasabas a España, ya no encontrábamos. Durante el 
tiempo en que Martín estuvo de maqui, llegaron a pasar trescientas 
cincuenta personas. “Por ejemplo, en un viaje, pasábamos unas 
veinticinco personas, aunque el viaje más grande, pasamos unas 
doscientas personas, pero eso ya era de noche y pasamos armados.” 

 
“Hice eso hasta que pillé un enfriamiento terrible que me obligó a pedir el 

relevo de mis obligaciones. Fue el momento de acatar las leyes 

francesas y asumir un proyecto vital normalizado. Comenzamos los años 
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de exilio. Siempre he sido español para los franceses, y francés para los 

españoles. Y eso que nunca me naturalicé francés.”  

 

 

 Muerte de Franco y vuelta a España 

 

“Yo como no aceptaba a Franco, cuando venía a España, lo hacía como 

exiliado, es decir, tenía un pasaporte de exiliado, que tenía que 

establecerlo en París, pero una vez muerto Franco -en 1975- tuve que 

arreglar mi documentación, y ya me consideré, español de España.”  

 

Al poco, de regresar a España con su esposa Ángeles, comenzaron a 

construir una casa en Angüés. 

 

 Actualidad 

 

En la actualidad, Martín, ha escrito un libro, Memorias de un anarquista 

de Angüés, “En el he querido despertar, la memoria de Angüés, porque 

aquí la memoria parece que se acaba, en el año 1936, la gente parece 

no saber que vino después de la República y yo pensé que con mis 

memorias, podía decir algo, sobre de lo que aquí se había vivido. En el 

libro, en resumen, trato de que la gente despierte un poco, y entienda lo 

que en España se vivió con la Guerra Civil.” “Yo no quería terminar mi 

vida, sin antes, haber contado un poco la historia.” 

         

        Martín, en una conferencia 
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Pilar 

 Pilar Plou Bernal 

Mi abuela, Pilar Plou Bernal, nació en Huesa del común, Teruel el 3 de 

febrero de 1940, y como tal fue, una hija de la posguerra. Su padre era 

soldado raso del bando nacional, caído preso por el bando republicano, y 

liberado posteriormente por los de su bando, volvió junto a su mujer 

cuando pudo, y tuvieron una hija, mi abuela, a la que en su niñez le 

contaron las historias de la guerra. Historias que, a su vez, ella me contó 

a mí:  

 El triunfo del Frente Popular ( febrero de 1936) 

 

A raíz de que en las elecciones de febrero de 1936, el frente popular - 

una coalición de izquierdas- ganara, miles presos políticos y 

encarcelados por las huelgas de octubre de 1934 fueron liberados. 

 

“Pero con menudos humos, salieron, ¡contra los demás!”- dice mi 

abuela- y es que en muchos casos, después de la sublevación, los 

republicanos, arremetieron contra todo aquel que juzgaron nacional, y 

tomaron la justicia por su cuenta. 

A un tío de mi abuela lo mataron, porque la Tía Pola, que era 

republicana- lo oyó cantar, cuando iba a trillar, una canción de los 

nacionales. Y por eso lo denunció, y lo mataron. Era viudo, y dejó a dos 

chicas pequeñas. La mujer de aquel hombre había muerto a los cinco 

días de dar a luz, a su hija pequeña, que fue alimentada a base de 

“tetadas por ahí” – en aquel tiempo no existían los biberones- para que 

no se muriera. Cuando su padre murió la mayor se fue a estudiar en un 

internado a Huesca, y la menor se quedó con unos familiares que tenia, 

y cuando fue mayor, se hizo monja. 

 

Al abuelo de un chico que vive en la plaza mayor del pueblo, cuando lo 

fueron a buscar, se escondió detrás del tejado de una casa a las afueras 
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del pueblo, pero uno de los republicanos lo vio y cuando pasaban los 

que lo iban buscando, les dijo: “Ahí está, ahí está” y lo cogieron preso. 

Junto con él, cargaron así a muchos presos acusados  de ser 

nacionales, y por el camino de Huesa del Común a Muniesa, los 

mataron. “Por eso después de que ganara Franco - aclara mi abuela- les 

construyeron una cruz en el cementerio, donde pusieron todos los 

nombres, y donde si mal no recuerdo, nunca le falta flores.” 

 

 Su padre, mi bisabuelo y su madre, mi bisabuela. 

 

Mi bisabuelo, hacia un mes que se acababa de casar con mi bisabuela, 

cuando le mandaron a filas nacionales. “Estuvo tres años sin volver a 

casa.”- me dice mi abuela. Pasó, un año, luchando en las trincheras y, 

después, los republicanos lo cogieron, y estuvo durante dos años dando 

vueltas por las prisiones rojas de toda España, hasta que los nacionales, 

ocuparon territorio y lo liberaron. 

 

Mi bisabuela, tenía 22 años, cuando se casó. Al llamar a su marid a filas, 

ella se volvió a la casa familiar, para estar con sus padres “claro, la 

pobre no iba a estar sola”- razona mi abuela. 

 

 Las colectivizaciones 

 

En un primer principio, mientras mandó la República, se instauraron en 

Huesa del Común, las colectivizaciones. Se expropiaron todas las tierras 

y el ganado de la gente del pueblo, y se repartió entre todos. 

 

“Entonces a lo primero, con los rojos no se paso hambre, porque a todos 

les quitaron las ovejas, y las llevaban entre dos pastores, tampoco se 

vendía nada, porque el comunismo es así, todo es de todos. Y al 

principio la gente iba, y en relación a cuantos estaban en la casa, se les 

daba más o menos carne. Pero claro, las ovejas se acabaron, porque 

todos los días, todo el pueblo iba a comer carne; así pues las ovejas se 

agotaron. Y el pueblo, pasó hambre.”  

 

“Una vez, cuando el tiempo de las colectivizaciones, fue mi madre, a la 

tienda, a por unas zapatillas, porque las que tenia se le habían roto. Sin 

embargo, el encargado de la tienda la miró, y le dijo no las llevas 

bastante rotas. Así que mi madre se tuvo que ir y pasados unos días, 

volvió. Ella calzaba un 38, y le dieron una del 40 y otra del 43, al ser ella 

nacional y al mandar los rojos, pues no la tenían en gran estima.” 

 

“De hecho la madre de mi suegra, cuando nació su nieto, mi marido, 

como nació en mitad de la guerra- era agosto de 1938- fue a que le 
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dieran algo de comer blando para mi suegra, porque no iba a comer 

patatas; pero como era nacional, mi suegro, se cambio de bando. Mira si 

tendrían carne, pero solo le dieron, unas tripas de cordero.” 

 

Como los soldados republicanos expropiaban el trigo, los padres de mi 

bisabuela, decidieron, echarles el trigo a las reses. “Tanto trigo les 

echaron, que algunas se les reventaron. Y de poco les sirvió, pues los 

soldados republicanos, al saber que no tenían trigo, se llevaron las 

pocas reses que les quedaban.” 

 
Fotografía del pueblo Huesa del Común 

 

 La madre de mi abuelo, la suegra de mi abuela 

 

La suegra de mi abuela, era hija única y tenía dinero. Así que como eran 

nacionales, con amenazas, los republicanos, se llevaron a su padre a 

Moyuela, a 11,4 km de Huesa del Común, a trabajar en la construcción 

de una carretera.  

 

Después, cogieron a la madre y a la hija y les dijeron que o les daban el 

dinero o lo matarían, así que se lo dieron. El pobre hombre cuando llegó 

a casa, ni siquiera podía estar de pie, a su avanzada edad. Los 

republicanos, le habían hecho trabajar de sol a sol con muy poca ración 

de comida. 

 

 El hambre, en la cárcel 

 

A mi bisabuelo, que era soldado raso, cuando lo cogieron los 

republicanos, contaba a mi abuela que cuando más hambre pasó no fue 

en el frente, sino en la cárcel.  
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El padre de mi bisabuelo, se entero que en Montalbán, se encontraba un 

preso que se había escapado de la prisión donde estaba recluso su hijo, 

así, que con mi bisabuela, fueron a ver si  sabía algo, de mi bisabuelo, 

pero el pobre hombre no lo conocía, así que después de recorrer casi 24 

Km a pie, se tuvieron que volver a Huesa del Común con las manos 

vacías.  

 

 El exilio de los republicanos. 

 

Muchos republicanos de mi pueblo, Huesa del Común, cuando entraron 

los nacionales, huyeron a Valencia esperando encontrar barcos 

republicanos que se los llevaran. Sin embargo, y a pesar del enorme 

esfuerzo que muchos habían hecho en la huída, al llegar a Valencia lo 

único que encontraron, fue barcos nacionales, lo que hizo que muchos 

de ellos, después de soportar una dura huida, fueran tomados presos. 

 

Muchas otras familias republicanas del pueblo decidieron que lo mejor 

era huir a Francia, así que cogieron a los niños pequeños y 

emprendieron el exilio. “Pero las pasaron canutas. La bisabuela del 

Fernando - que es otro chico que vive en el barrio Alto- comía 

algarrobos, una fruta muy dura, para ser mascada, y luego tenia mal de 

tripa. Pero eso era lo único que tenían para comer, y eso fue lo que se 

llevaron. Otro hombre, se llevó del pueblo, sacos de azafrán, robados de 

una caballeriza, en un carro, pero cuando llegó a Belchite- a 50 km de 

Huesa del Común- abandonó los sacos, y se fue con lo imprescindible”.  

 

“Pero la principal causa de que mucha gente no volviera, es que tenían 

miedo. Tenían miedo de las represalias, de la gente del pueblo, a la que 

habían robado. Y de hecho, hubo algunos republicanos del pueblo, que 

cuando la cosa se normalizó más, volvieron a España, pero muy pocos 

se atrevieron a venir al pueblo.” 

 

Incluso los republicanos que volvieron al pueblo, no fueron recibidos con 

los brazos abiertos. Mi abuela cita un ejemplo: “El tío Cólera - un 

republicano- volvió, al pueblo cuando se casó su hermana pequeña. En 

el banquete de la boda se sentó en la mesa de los novios;  y entonces, 

los primos hermanos del novio, como el tío Cólera había intervenido en 

la matanza de su padre - que era nacional- cogieron y se fueron a otra 

estancia.”  

 

Hubo algunos republicanos, que decidieron esconderse, uno de ellos el 

Tío Curdi. “El tío Curdi, era un republicano, que cuando vinieron los 

nacionales, decidió esconderse en una cueva a las afueras del pueblo, y 



 

 
99 

cada noche bajaba a ver a su familia. La mujer y los hijos dijeron a las 

autoridades franquistas, que se había exiliado, pero a los nacionales les 

extrañaba que las zapatillas de los hijos del Tío Curdi, estuvieran tan 

bien remendadas. Un día, sin embargo, un hijo del Tío Curdi fue a la 

zapatería y dijo: “Mi padre me ha dicho si me podría dar usted unos 

clavos…” A raíz de eso, esa noche fueron a su casa y lo cogieron.  

Cuando el tío Curdi iba a ser fusilado, cogió y se tiró del camión en 

marcha, en el cual iba preso. Pese a los disparos, logro escapar, con 

vida.” 

 

 La vuelta a casa de mi bisabuelo 

 

  
Mi bisabuela y mi bisabuelo, después de su regreso 

 

Después de su liberación, volvió a casa lleno de sarna y de piojos, por 

las malas condiciones higiénicas que había en las cárceles.   “Que aun 

se ve en el retrato así, pero mi padre, era guapo, era delgado pero 

apuesto, y cuando vino de la cárcel, lleno de sarna, y piojos se lo pegó 

todo a  mi madre.” 
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“Cuando mi padre llegó a casa, se encontró con que su familia no tenia 

nada, los rojos les habían quitado las caballerías, los campos…” Mis 

bisabuelos, y mi bisabuela, si sobrevivieron a pesar de todo fue, en 

parte, gracias al esfuerzo de mi bisabuelo por sacar adelante su familia.  

 

Pero a pesar, del esfuerzo, en las tiendas se podía comprar solo lo 

necesario, debido sobre todo a las cartillas de racionamiento, que el 

estado franquista impuso. “Una cartilla de racionamiento, consistía en 

una  pequeña libreta, de doce hojas,- una por cada mes-   dividida en 

cuadros, donde estaban puestas las raciones de comida- arroz, lentejas, 

azúcar-. Entonces uno, iba a la tienda y el tendero le cortaba uno de 

esos cuadros, y le vendía la ración pertinente.” A menudo eso era muy 

poco, ya que tan solo te daban lo necesario, y muchas veces mi familia, 

recurrió al mercado negro, donde allí se podía encontrar más productos, 

aunque a un precio más alto.  
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Anexos 

Fotografías del refugio antiaéreo de Cambrils 

Este verano, visite el refugio antiaéreo de Cambrils, con acceso en la calle de 

les Creus y en la plaza del templo Santa María de Cambrils.  

Se trata de un refugio antiaéreo de una sola galería, entre diez y ocho metros 

de profundidad y su anchura es de un metro. Construido a partir de 1937 Su 

trazado, está especialmente diseñado para amortiguar la onda expansiva de 

las posibles bombas que cayeran en la zona. 

 

 

Esquema del refugio 
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Puerta de acceso desde la plaza del templo Santa María.(Cerrada y abierta) 

 

  

Pasillo refugió y guía 
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Escaleras de salida del refugio 

 

 

  

Salida del refugio por la calle de les Creus 
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Fotografías del antiguo pueblo de Belchite 

A menudo, paso por  el pueblo derruido de Belchite, escenario de una de las 

más fatídicas batallas de la Guerra Civil española. Aquí dejó algunas 

fotografías hechas en el transcurso de un viaje. 

 Cartel entrada al pueblo 

 

 Arco de San Roque 
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Casas en ruinas como consecuencia de los bombardeos que sufrió el pueblo 

 

  

Convento de San Rafael 
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Vista panorámica del pueblo 

 

Iglesia de Belchite, junto a convento de San Rafael 
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Libro Apocalipsis de José Hernández Vadillo 

Este libro, es el que me prestó Agustina, que le había enviado José y es el 

que me inspiro a hacer este Trabajo de Recerca. En él José nos relata una 

de sus vivencias durante la guerra. 

APOCALIPSIS (Un hecho Real en la Cuenca de 1.936) 

UN PENSAMIENTO. 

Se dice que el hombre está considerado como un lobo para el propio hombre porque 

cualquier ser humano es capaz de devorar a los de su misma especie. Y lo dicen en 

sentido figurado. Pero yo creo que, llegada la hora de satisfacer sus instintos, no es 

figurado. También se dice que nada se puede considerar absolutamente malo ni 

absolutamente bueno. Todo es según convenga, al menos mientras la vida y sus 

reglas sean regidas por el hombre. Hay acciones que parecen totalmente correctas en 

apariencia, aunque después son perversas y destructivas y son ejecutadas por el 

propio hombre, sin respetar leyes, gobiernos o religiones. El hombre es como los 

lobos, por mucho que se mire, nunca se ve su cara oculta, la otra cara, la que no se ve 

pero que está ahí y cuando le viene mal, aúlla como los lobos.  

INTRODUCCION. 

El relato que sigue a esta introducción lo he titulado Apocalipsis, porque así se llama el 

último libro del Nuevo Testamento, en el que están escritas las revelaciones que San 

Juan Bautista le da a la Humanidad, de cómo será el fin del mundo, revelaciones que 

están empezando a cumplirse. Y, aquello parecía eso, el fin del mundo.  

Este relato no es ninguna fantasía, fue un hecho real, y fue vivido por mí. Este relato 

hace patente el fin del idilio, al que puso fin la violencia, la ambición o el egoísmo de 

los hombres. 

Aquel idilio fue creado por la necesidad de uno y de la otra, fue creado sin morbo, 

como una elegía, escrito en el folio de la propia vida, con la pluma de la distancia: un 

idilio que tuvo lugar en un Cielo sin dioses y sin ángeles, en el que la Luna no tuvo 

tiempo de besar sus párpados antes de morir, pero su amor era como un sentimiento 

dormido que yo desperté, aunque demasiado tarde para ella. Cada momento de amor 

que viví junto a aquella mujer era como vivir y morir al mismo tiempo, como sentirse 

mecido por una ola y llorar y cantar al unísono, como sentirse en el paraíso, en un 

extraño paraíso porque aquel pueblo ya no tenía ni calles, ni casas; sólo tenía 

escombros, ruinas, dolor y miseria, pero ella lo dejó todo, no tuvo tiempo de pensar 

que iba a morir, murió calcinada en aquel escenario donde se representaba un acto de 

la tragicomedia de la propia vida, donde en cada paso esperaba una trampa mortal. 

Parecía que Dios estaba aquella tarde perdido, ausente, petrificado, como un dios de 

mármol oculto, esperando la sombra de la noche, para que tapara su importancia ante 

la barbarie humana.  

La voz y las caricias de aquella mujer perfumaban como los jazmines porque ella era 

como la flor exótica que vivía en aquella pobre sepultura, donde dejé su cadáver. 

Nunca será olvidada por mí: 
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Y cuando yo muera vendrá otra primavera 

Y violetas y lirios cubrirán los jardines. 

Y nuevos amores traerán nuevas tristezas. 

Y deseos y lágrimas amargarán la vida. 

Y un día, otra mujer verá mi elegía. 

Y pensará cuánto amor y cuánto sufrimiento 

tenía en su corazón este poeta.  

Y tal vez piense que de  

haberme encontrado 

tanto como ella me amó 

también me hubiera amado. 

Pero de mí no quedarán ni sombras,  

todo estará olvidado. 

EL RELATO. 

Eran las once de la mañana de un día del mes de septiembre del año 1937.  La 

recolección no había terminado, en algunas eras todavía quedaban montones de 

gavillas. En una de aquellas eras trillaban un par de mulas; en aquel trillo iban subidos 

un hombre anciano y dos niñas, sus nietas. 

Una bomba hizo volar por los aires al trillo, las mulas y los tres ocupantes. Las niñas 

fueron lanzadas lejos por la metralla y quedaron muertas. El anciano quedó con un 

poco de vida y arrastrándose alcanzó un montón de gavillas, que estaban al final de su 

propia era, y allí se metió de cabeza, pero el avión dio la vuelta y terminó de dejar caer 

su mortífera carga y el montón de gavillas empezó a arder, el anciano salió a rastras y 

en llamas, corrió unos metros y cayó calcinado.  

Yo, que era el cabo Hernández, estaba en la única casa del pueblo que todavía 

quedaba de pie, estaba con una mujer que era hija de aquel anciano y la madre de 

aquellas dos niñas que mataron las bombas cuando iban en el trillo con su abuelo.  

Aquella mujer, antes de que yo pudiera evitarlo, salió a la calle enloquecida, dando 

gritos; pasó corriendo junto al cadáver de su padre, aún con la esperanza de encontrar 

con vida a sus dos hijas, pero cuando las vio destrozadas se tiró de cabeza a las 

llamas. Yo que iba corriendo tras ella, la saqué del fuego y a tirones le quité los restos 

de ropa que le quedaban sobre el cuerpo, la dejé desnuda, no pude hacer otra cosa.  

En brazos me la llevé a la casa, la eché en la cama y corrí hasta el puesto de mando 

de mi compañía, buscando al médico o al practicante, pero no encontré a ninguno, 

todos habían desaparecido, huyendo de aquel avión cuando lanzó las primeras 

bombas. Otro avión los mató mientras corrían, el practicante estaba muerto en la 

carretera que pasaba por delante de la casa.  
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Volví a la casa corriendo, desconcertado, ahogándome por el esfuerzo, con la mente 

obstruida, no sabía qué hacer, no me atrevía a tocar aquellas quemaduras, no sabía 

qué ni cómo hacerlo, tenía todo el cuerpo quemado, pero no estaba muerta, respiraba; 

se le había quemado todo el pelo, la piel se le levantaba los ojos no se le veían, los 

tenía terriblemente hinchados, si por un milagro se hubiera salvado, hubiera quedado 

ciega.  

En una pequeña despensa encontré una cántara de lata llena de aceite, con aquel 

aceite rocié todas las quemaduras para suavizarlas y que el dolor fuera a menos.  

Volví corriendo otra vez al puesto de mando, con la esperanza de encontrar algún 

medicamento que pudiera servirme, pero sólo encontré unas bolsas de algodón y unas 

vendas sucias entre los escombros de lo que había sido el botiquín. Con aquel pobre 

botiquín y una esperanza que me ahogaba, corrí otra vez a la casa, pero cuando 

llegué había muerto. 

Me senté en la cama, a su lado, la besé con fervor, como si estuviera besando a una 

santa, la cubrí con una colcha y lloré sobre su cadáver. Cuando pude dominar la 

emoción, le di gracias a Dios por no haber sobrevivido ¿Qué hubiera sido de aquella 

infeliz, sin su padre, sin sus hijas que era lo único que tenía? 

Tampoco tenía madre porque había muerto poco antes de empezar la guerra, 

tampoco tenía marido, -éste estaba en el ejército de Franco y tuvo noticias de que 

había muerto en las operaciones de Sierra Palomera, muy próxima a aquel pueblo que 

era Argente, de la provincia de Teruel-. 

Quedé de pie, junto a la ventana, al lado de la cama, donde descansaba aquel cuerpo, 

ya sin vida, un cuerpo que minutos antes de aparecer aquellos aviones estaba entre 

mis brazos en una cama, en su propia cama, la misma cama donde ahora reposaba lo 

que el fuego había dejado de él, unos restos de carne calcinada. 

Se apoderó de mí la tristeza, el desconsuelo; yo estaba acostumbrado a ver muchos 

muertos destrozados por las bombas, pero aquello era diferente. Me volví a sentar en 

la cama, junto a ella, y le dije que sólo me tenía a mí, y volví a llorar, abrazado a aquel 

despojo humano; lloré como nunca había llorado, lloré de odio contra todo y contra 

todos, lloré de desesperación, lloré de impotencia por no haber podido hacer nada 

para salvar aquella vida.  

La casa tenía cierto aire andaluz, estaba en la parte más alta del pueblo, un poco 

separada de las demás; tal vez por eso se había salvado de las bombas en aquel 

momento, habían ardido las eras y todo lo demás y ésta, como un milagro, seguía 

estando de pie. 

Cuando pude dominar la emoción, me aparté de aquella cama, quería irme, tenía que 

irme y ver qué había pasado con mi compañía, pero me ataba a aquella realidad un 

sentimiento más fuerte que yo mismo. Quedé de pie junto a la ventana, solo, 

completamente solo, mirando aquella desolación. Casi a mis pies, familias enteras 

calcinadas en sus propias eras, quemadas con sus montones de granos, muchos ya 

limpios a punto de ser recogidos, el trabajo de todo un año, el único medio de 

subsistencia de los pocos habitantes de aquel pueblo martirizado, aquellos que se 
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habían negado a abandonar sus casas, sus tierras, sus medios de vida, aquel apego a 

lo suyo lo estaban pagando caro, aquel pueblo estaba martirizado, machacado por los 

continuos bombardeos porque querían cortar la carretera que subía desde Alfambra 

para que no llegaran suministros. Varias veces lo habían conseguido, las bombas 

habían abierto grandes socavones en la carretera, pero los ingenieros volvíamos a 

repararlos durante la noche.  

Y todo aquel escalofriante panorama era obra del hombre, era su obra. Hombres que 

tal vez se persignaban antes de dejar caer la mortífera carga de su avión, hombres 

que tal vez escuchaban los consejos de su Dios de a semejantes, un Dios, que no era 

un Dios, tampoco era Jehová, tal vez era un Dios que cada uno se inventaba según 

sus necesidades para justificar su felonías, para que limpiara sus conciencias y no se 

ahogaran con la sangre de víctimas inocentes, que ni siquiera sabían qué era una 

guerra, ni para qué era, aquellos fanáticos que manejaban aquellos aviones de la 

muerte pensaran que hacía aquella guerra en nombre de Dios, de su propio Dios, de 

un Dios que era de su propiedad privada, y que les ordenaba matar infelices, destruir 

el mundo. Y todo aquello era el hombre, todo lo que mi vista alcanzaba a ver desde 

aquella ventana, todo era el hombre, su obra, la obra del hombre, ese monstruo que 

arrasa todo lo que encuentra a su paso.  

En un corral había un rudimentario refugio cavado en el suelo por los militares de mi 

compañía. Algunas personas tuvieron tiempo para alcanzarlo; ahora iban saliendo y no 

podían comprender cómo todavía podían estar vivos, porque ni siquiera tuvieron 

tiempo de pedir ayuda a su Dios; todos salían tristes al ver tanta destrucción, tanta 

desolación; en las eras quedaban solo restos calcinados, cadáveres de las bestias que 

todavía estaban apurando las últimas faenas del verano; en un montón de granzas 

había una vaca suiza comiendo y fue ametrallada, acribillada a balazos por un avión 

de caza de los que iban protegiendo a los bombarderos, todo estaba quemado, todo 

había ardido no quedaba nada, el aire casi faltaba, no se podía respirar sin inhalar 

aquellos gases, el sol tal vez cansado de ver tanta desolación empezaba a declinar, el 

cielo fue cambiando de color, se puso azul, gris, finalmente negro; la luna no apareció 

y las estrellas brillaban a media luz.  

¿Sería esto el fin del mundo tan anunciado? ¿Seríamos los que quedábamos, los 

elegidos? ¿Elegidos? ¿Para qué? ¿tal vez para vivir en un mondo desolado, donde 

nadie se entiende, porque nadie está conforme con nada ni con nadie, en un mundo 

lleno de odio, donde se machacan unos a otros sin saber por qué ni para qué? Tal vez 

Dios nos había elegido para que hiciéramos un mundo mejor, para después destruir lo 

que todavía quedaba de aquel mundo mezquino y ruin; tal vez fuera esto, y los que 

quedábamos allí fuéramos los encargados de hacer un mundo mejor, porque lo que 

quedaba ya no era mundo, no se podría construir más que algunas barracas con los 

despojos de lo que antes había sido aquel pueblo llamado Argente, situado a corta 

distancia de la famosa sierra Palomera, que tantas vidas costó de ambas partes por su 

posición. 

A lo lejos se divisaba un bosque, tal vez de sabinas o enebros, que era la vegetación 

más propicia de aquel clima frío. La gente tenía pánico, no querían que el nuevo día 

les sorprendiera todavía allí. Aquella noche muchos se fueron buscando aquel bosque, 

pero de todos los que se fueron ninguno regresó, mientras los que no se fueron 
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hablaban entre sí y recordaban con nostalgia lo que habían sido sus vidas antes de 

empezar aquella guerra. Pero ya no tenían pueblo, ni era, ni campo donde sembrar 

nuevas cosechas, todo estaba calcinado, los muertos pudriéndose porque nadie tenía 

tiempo de ocuparte de los muertos ¿Para qué? Ellos ya no necesitaban nada.  

Hacía tiempo que habían dejado de cantar las alondras que con sus dulces trinos 

saludaban el alborea de cada amanecer en aquellas tierras de Aragón, donde la 

Virgen del Pilar derramaba sus lágrimas sobre El Ebro, porque había perdido toda su 

influencia para ayudar a aquellos honrados campesinos que ya no tenían casas, ni 

enseres de labranza, ni semillas para sembrar nuevas cosechas; ya no era como 

antes, parecía que para aquellos honrados campesinos, esclavos de sus tierras ya no 

había mundo, porque la mayoría nunca había salido de su pueblo, si no era para las 

faenas del campo; habían vivido felices cantándoles jotas a sus mujeres, mientras 

sostenían la mancera de su arado detrás de sus yuntas, jotas como aquella que 

cantaba el legendario Miguel Delta y que decía:  

“Yo le di un beso al Jalón 

para que al Ebro lo llevara  

y al pasar por Zaragoza  

que a Pilar se lo dejara” 

Una hermosa jota que está grabada en las páginas de la historia de Aragón. 

Los pocos que quedaban se reunieron tratando de encontrar un valor que ya no 

tenían. Una voz se alzó de entre los demás y dijo: “Tengamos ánimo, levantémonos y 

luchemos y, entre todos hagamos un nuevo pueblo, y, si es posible, un nuevo mundo y 

así rendiremos un tributo a nuestros muertos, a los que quedan bajo estos escombros, 

a los que han sido calcinados por las bombas sobre sus humildes pertenencias. Dios 

lo ha visto todo y no nos olvidará porque Él también ha surgido con nosotros”. Pero 

aquella voz se perdió en el vacío, nadie contestó porque lo mejor que pudo hacer Dios 

hubiera sido detener aquellos aviones de la muerte, pero no lo hizo. 

Mientras algunos recordaban, otros lloraban por sus muertos, nadie prestaba atención 

a nadie, todos estaban derrumbados, como ausentes cuando miraban la desolación, 

tanta destrucción, tanto horror; no se lo podían creer y sólo se les ocurría una pregunta 

que nadie contestaba: ¿por qué? Pensaban entre nostalgias y añoranzas. Un nuevo 

día los despertó de aquel sueño, los devolvió a la amarga realidad, entonces se dieron 

cuenta de aquella verdad que no acababan de admitir porque no se conformaban a 

que todo fuera sólo eso: ¡horror! Esperaban cobrar ánimo y sobreponerse a lo que ya 

no tenía remedio, pero nadie se decidía a ser el primero y esperaban eso, que alguien 

fuera el primero para empezar a construir un nuevo pueblo y ¿por qué no? También un 

nuevo mundo tan esperado por la humanidad entera. 

Pero amaneció el nuevo día y alguien se decidió a decirme:  

- Díganos algo, UD. Que está más acostumbrado a estas barbaridades y 

también lo ha presenciado mejor. 

- Díganos algo, oriéntenos por favor. 

- Tengo que irme –contesté. 
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- Pertenezco al ejército. Soy un soldado y no puedo seguir aquí: tengo que 

intentar reunir lo que quede de mi compañía, si es que todavía queda alguien; 

pero os puedo decir una cosa: la única que os puede ser útil en este momento. 

No os dejéis vencer por la desesperación. Así no conseguiréis nada, 

sobreponeros a vuestro dolor como yo mismo me sobrepongo al mío, tratad de 

volver a ser vosotros mismos, volver a ser maños, demostrar que por vuestras 

venas corre la sangre de aquella heroica que evitó la entrada de los franceses 

en Zaragoza, Agustina de Aragón, que su espíritu que todavía sigue errante, 

velando por Aragón entero, no tenga que avergonzarse de ustedes, y quiera 

Dios que estos pobres consejos os puedan servir para algo. Que Dios y la 

Virgen del Pilar os ayuden. 

Me fui, volví a aquella casa, envolví el cuerpo de aquella mujer con la colcha que antes 

la había tapado, me la cargué al hombro y la llevé al cementerio que estaba en la parte 

norte del pueblo relativamente cerca. El Cementerio despedía un olor insoportable, 

una bomba había destruido una tanda de huecas de tres pisos, los cadáveres estaban 

esparcidos por el suelo; aguantando como pude, metí a aquella mujer en una hueca 

que estaba desocupada, la tapé con ladrillos que había en un rincón del cementerio y 

salí. Allí quedaba un pensamiento, mi propio pensamiento y una macabra 

demostración del poderío destructivo del hombre, el fin de un capítulo de esa obra que 

el hombre ha escrito con sangre inocente por donde quiera que pasa.  

Aquellos supervivientes tenían miedo, yo también tenía miedo, miedo a ver como el 

mundo se sigue destruyendo a sí mismo, pero no podíamos perder la poca fe que 

todavía nos quedaba porque todavía esperábamos algo, aunque no sabíamos lo que 

era, tal vez algún Dios, que, según sus discípulos prometen vida eterna para los que 

cumplan su mandato.  

Tenemos que seguir creyendo en algo para no perder toda nuestra esperanza, porque 

los que no creen en nada, tampoco esperan nada y caminan a ciegas y caerán en 

algún precipicio de donde no podrán salir jamás, porque mientras vivamos en un 

mundo administrado por seres humanos toda la humanidad vivirá en decadencia 

¡Pobre Humanidad! Si Dios no interviene pronto y más directamente ¿Qué será de la 

Humanidad? ¿Qué será de nosotros? 

Salí del cementerio con la amargura en el corazón, sentí un ruido ensordecedor, 

instantáneamente me lancé al suelo contra la tapia del cementerio, tres aviones 

pasaron volando a ras de los pocos tejados que quedaban de pie, dieron varias 

vueltas sobre el pueblo pero nada se movía, sólo un perro que, asustado corría por la 

carretera, un avió lo ametralló y lo mató.  

Aquella noche se reunió la compañía, un sargento pasó lista con la luz de una linterna, 

seis no contestaron cuando lo nombraron; no contestaron nunca más, cuatro habían 

muerto y dos habían desaparecido. Trasladamos lo que quedaba de los enseres de la 

compañía de una masía alejada del pueblo y de la carretera, no había suministro, no 

había rancho. En el segundo bombardeo una bomba destruyó media casa, donde 

estaba la cocina y todo quedó bajo los escombros.  

Era otro capítulo de la obra del hombre, esa gran obra que en el día de hoy, 60 años y 

un mes después, no ha dejado de ir incrementándose cada día más: cientos de 
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pueblos de todo el mundo destruidos, convertidos en polvo, millones de seres errantes 

de un lugar a otro, desnudos, descalzos, sin nada que comer mientras esos fanáticos 

que se hacen llamar ejército de liberación se sienten orgullosos de su obra, su gran 

obra, una obra en la que cada capítulo se firma con sangre de millones de infelices, 

mientras parece que Dios o Jehová, mira con indiferencia el ritmo del mundo, el ritmo 

de esta desgraciada humanidad. 

¡Que Dios nos perdone a todos si puede!  

Desde Palma del Rio 11 de agosto de 1998 
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Conclusiones  

Al principio del trabajo me plante la hipótesis de “Las vidas de la gente cambian 

con la guerra”, con el firme propósito de probarla hice entrevistas a cuatro 

personas. 

De las cuatro vivencias que tengo, tres son de durante la guerra y una es de la 

postguerra, sin embargo, las cuatro, han estado influidas por el trascurso de la 

guerra. Agustina, se quedo embarazada y hubo de sacar al hijo durante la 

postguerra, haciendo de criada en una casa señorial en Lleida. José, tuvo un 

hijo del que se perdió, su infancia, su juventud y su madurez, y además paso 

largas temporadas en campos de concentración- donde las condiciones de vida 

eran pésimas- y a su regreso estuvo en varias prisiones. Martín, con solo 16 

años, y sin que le hubiera crecido la barba aun, tuvo que coger armas y 

enrolarse en el ejercito de la república, perdió a su familia, dos veces, en la 

retirada de Aragón y en la retirada de Cataluña, así que le toco estar solo en 

los diferentes campos de concentración, donde llego a coger sarna y piojos. No 

acepto al dictador, y las veces que volvió a España lo hizo como maqui, hasta 

que a su muerte, regresó, pero para entonces, ya se había casado, había 

tenido hijos y nietos en Francia. Pilar, mi abuela, es la vivencia de la 

postguerra, porque nació en el 1940, y  su niñez, estuvo marcada por el 

hambre y las historias que sus padres contaban de la guerra. Su padre, 

soldado nacional, había sido hecho preso por los republicanos, y pasado largo 

tiempo en la cárcel, hasta su posterior liberación, ya al final de la guerra. Volvió 

a casa, y lleno a la mujer de sarna y piojos. 

También es interesante ver los dos aspectos de la guerra el republicano y el 

nacional en mi trabajo, por ejemplo cuando Martín, republicano, me hablo de 

las colectivizaciones, me dijo que así, en el pueblo nadie pasaba hambre, todo 

el mundo ayudaba y se sentía feliz por formar parte de ella. Ya que en muchos 

casos los hijos estaban en el frente y los padres eran demasiado viejos para 

poder labrar las tierras, con la colectivización esto no pasaba, porque se 

labraban las tierras de forma conjunta, y se comía todos lo mismo. En cambio 

mi abuela, nacional, me conto que las colectivizaciones no fueron para nada un 

alivio, primero, porque se expropiaron las tierras y los animales a todo el 

mundo, así que después de la marcha de los republicanos, la gente fue pobre y 

porque al principio si era cierto que la gente no pasaba hambre, y todos días 

comían carne, sin embargo, al comer todos días carne y todo el pueblo, se 

acabaron los animales, y el pueblo paso hambre. 
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