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1. INTRODUCCIO

El mén en el que vivim no és un indret constant, fix ni immobil. No és un paratge estable,
concret ni molt menys un espai que sempre ha restat igual; tot el contrari. El nostre avui
és la imatge d’aquell passat que imaginem tant llunya pero que en realitat és present en
el nostre dia a dia. Un avui que representa el cim de la historia fins aquest moment, a
causa de les decisions insegures de milions de generacions que han tingut un paper
culminant en les nostres vides. El nostre dia a dia doncs es basa en les pors, les
possibilitats, les derrotes i els esforcos del passat; d’'un ahir que ha anat avancant a

passos petits fins al s.XXI.

Sovint les persones Unicament posem émfasis en adonar-nos del limits fins el que ha
arribat la humanitat o fins hi tot els limits que queden per trencar , perd crec
verdaderament que abans de seguir endavant ens hauriem de parar a pensar. | és que
no és el fet de pensar i raonar el que fa que els humans ens creguem superiors a la
resta? Desgraciadament perd en moltes ocasions oblidem la nostre qualitat i actuem amb
el risc de perdre. Es per aixd que crec en la gran importancia del passat, en alld que ens

ha fet arribar fins als nostres dies i alld que ens ofereix la clau per seguir avangant.

Per aquest motiu, hauriem d’aprendre d’aquells moments en que la ment humana s’ha
allunyat del raonament i ha iniciat catastrofes i enfrontaments per 'ambicio de tenir més;
per I'anhel de ser sempre el superior. Aquesta actitud és la que ha portat en moltes
ocasions espantoses guerres iniciades per un petit conflicte que han acabat repercutint a
milers de milions de persones fins a arribar a les orelles dels nens i nenes del nostre
mon, i per experiéncia propia puc dir que escoltar la historia real d’'una persona que ha

viscut els anys de guerra; és impressionant en tots els sentits de la paraula.

En les terres espanyoles tan sols fa 79 anys es va produir un conflicte bél-lic que va
enfrontar tot els pais produint la mort d’aproximadament 500.000 morts entre els dos
bandols que s’enfrontaven. Durant els anys que dura la guerra Civil el terror i el panic
s’estengueren per tots els racons del pais, fins arribar a un petit poble de les terres
catalanes. Alla afronta la guerra una persona que amb sort avui tinc el plaer de gaudir al
meu costat. Una nena que abandona la infantesa en plena guerra per madurar i
comengar a pensar en alld que era convenient i prudent degut als temps que es vivien.
Una dona que avui amb 93 anys té el gust d’explicar-me el que van significar per ella

aquests anys i els consequents.

Es doncs, per aquest persona que em fascina dia a dia, plena de il-lusid, estimacio,

tempranga i superacié que encamino el meu treball de recerca en les vivencies de la



guerra civil des del punt de vista d’aquella a qui amb paraules contundents puc
anomenar heroina. Es a dir des de les vivéncies d’algi que va viure aquest periode
tant dificil en que una persona aprén a valora el que és viure, el que significa plenament

estar viu i la importancia de les nostres decisions que construeixen la nostra vida.

Per tot el que ja sé i per tot allo amb que em sorprendra dedico el meu treball de recerca

a escriure la biografia de la Quima; la meva estimada besavia.

2. OBJECTIUS

Un treball de recerca no crec que sigui un simple treball d’escola ni molt menys una nota
més en el nostre historial académic; crec que és tot el contrari. Es la idea que genera el
nostre cervell després de tants anys d’estudis. Es la representacié d’aquelles inquietuds
que han quedat incomplertes durant el cami i fins hi tot la representacio de tot alld que
ens defineix com a persones. En el meu cas el meu treball de recerca ha esdevingut
d’una mescla entre la curiositat pel passat més proper i les histories familiars explicades
per aquells més savis. Aixi doncs basant-me ens els dos grans interessos en que tracto

el meu treball, a continuacio us exposo els objectius que vull aconseguir en finalitzar-lo.

- Saber del passat historic proper. A I'escola milers de cops hem tractat sobre alldo que

ens ha portat al segle Xl, fruit d'un passat que en termes escolars tractem a I'assignatura
d’historia. En ella s’enfoquen tots aquells temes que tenen una importancia rellevant en
el nostre passat, encara que sempre he pensat que es projecta des de una perspectiva
molt llunyana. Es per aixd que en el meu cas considero la historia important i vital
estudiada des d’un altre punt de vista; sincerament no per la importancia del nombre de
bombes llengades en una guerra, ni per 'estratégia en els fronts; sind pels sentiments

que mouen a l'interior d’'una persona en viure aquestes experiéncies.

- Plasmar els sentiments d'una vida passada per la guerra escrivint la biografia

Primordialment el meu treball de recerca es basa en aquest punt; en poder mostrar al
mon aquelles ensenyances d’historia que a mi em van arribar a bocins; entre els cafés

dels dinars familiars, els Nadals al voltant del foc i fins hi tot de l'interés que mostrava per



aquelles fotografies en blanc i negre que semblaven d’un altre planeta. Es doncs per
aquesta barreja d’interés i costum familiar que projecto el meu treball de recerca en
escriure la biografia d’'una persona que ha viscut la guerra. Potser per honorar alld que
m’ha fet créixer i fins hi tot per mostrar el moén aquella visié de la historia que no és tant
superficial, aquella que m’ha fet questionar tantes coses i aquella que si reflexiono
plenament m’hauria encantat rebre durant 'ESO; perd d’altre banda m’ha causat aquest

anhel de saber més, de preguntar i d’agafar amb forga aquest repte que se’m presenta.

Aixi doncs d’una banda centraré el meu treball de recerca en una primera part en la que
m’informaré de tots els aspectes relacionats amb una guerra que forma part del nostre
passat; la Guerra Civil. Amb un fet que va deixar marcar en les nostres terres i que va
afectar directament a generacions que conviuen amb nosaltres i comparteixen

gratuitament tot alld representa la clau del saber.

D’altre banda al finalitzar la part de recerca bibliografica , em centraré en l'objectiu
principal del treball. Per mitja de les vivéncies de la meva besavia; escriure el llarg
recorregut de la seva vida plena d’emocions i aventures inimaginables que es plasmaran
en la seva biografia. Sera en els anys des de la seva joventut fins a I'experiéncia de ser
mare, que podrem fer un gran tastet d’aquells anys de guerra que la van obligar a
madurar i a comprendre que la vida no era un joc. Aixi doncs primerament presentaré els
aspectes més rellevants i imprescindibles per entendre la vida de la meva besavia que
posteriorment desenvoluparé en la seva biografia. Seguidament, i per ultim redactaré
amb algunes dosis historiques tractades anteriorment, I'objectiu principal d’aquest treball
que és poder escriure la biografia d’aquella que per mi avui i sempre sera un bagul de

saviesa.



3. LA GUERRA CIVIL ESPANYOLA

La Guerra Civil Espanyola va ser un enfrontament bél-lic que s’inicia el 17 de juliol de
1936 i finalitza I'1 d’abril de 1939 i va tenir lloc basicament a Espanya, al Protectorat

espanyol al Marroc, a la Guinea espanyola i al Sahara espanyol.
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La Guerra Civil va suposar un fet molt impactant ja que destrui la visié de progrés que en
teoria formava les persones davant la societat a nivell social, politic i ideoldgic. Per una
banda es van abandonar els valors que havien de ser I'esséncia de cada persona i que
sota tot moment havien de guiar la societat. D’una banda és molt significatiu el nombre
de morts

que sumen els dos bandols el qual s’aproxima a 500.000 morts en el front; perd tampoc
hem de passar per alt la gran quantitat de persones que van morir a causa de
I'empitjorament de les condicions de vida, les dificultats de I'atencié sanitaria, la manca
d’aliments i també els desplacaments forgats que obligaven a les families a abandonar el
poc que tenien. Per altre banda és important remarcar I'exili que es dugué a terme durant

aquests 4 anys de guerra i les consequéncies drastiques d’aquesta tot i la seva fi.
3.1 ORIGEN DEL CONFLICTE | ANTECEDENTS A LA GUERRA

El 12 d’abril de 1931 es convoquen unes eleccions municipals espanyoles pel cap del
govern general (Berenguer), celebrades durant el govern de I'almirall Aznar que donen el
triomf als partits republicans a 41/50 capitals de provincia.



El rei Alfons XIllII veient que ja no comptava amb el suport de I'exércit i que les proximes
eleccions donarien un resultat aproximat a les anteriors, decideix partir a l'exili i
abandonar el poder. De fet, la caiguda de la monarquia durant aquest periode no és un
fet inesperat ja que la imatge democratica del monarca s’ana deteriorant poc a poc com a
consequiéncia de les farses electorals, la falta d’'una veritable democracia, la falsa idea de
canvi electoral ideada per Canovas del Castillo (president del consell de ministres), la

Guerra del Marroc...

Davant d’'un pais sense monarca, immediatament el dia 14 d’abril es proclama la
Republica , dirigida per un govern provisional, guiat per Niceto Alcala-Zamora que
acabaria essent el primer president de la Republica. A partir d’aquest moments doncs,
comenga el viatge que s’havia ideat en El Pacte De Sant Sebastia 'agost del any,
anterior , signat per republicans, socialistes i algunes persones a criteri individual, que
donaran lloc a 6 anys de grans canvis i esdeveniments repartits en quatre periodes que

son els segients:

- El Govern Provisional (1931)

- ElI Bienni d’esquerres : Proposta de dur a terme la politica d’esquerres.

- Bienni Negre: Objectiu principal del CEDA de destruir tot el que va fer el periode
anterior.

- El Front Popular

3.1.1 EL GOVERN PROVISIONAL

El govern Provisional va ser una etapa de inestabilitat i inseguretat al pais, que dura des
de l'esclat de la proclamacio del régim republica, fins la formacié del primer govern
ordinari (15 de desembre de 1931), passant per la dimissié de Niceto Alcala-Zamora que
deixa el poder a Manuel Azafia. Aquesta periode d’iniciacid es complica degut a la
contradiccié que mostraven les idees de llibertat i drets de les persones, ja que el govern
rapidament les podia suprimir. Va ser doncs per calmar la incertesa i estabilitzar el regim
del pais, que el govern tingué com a principal objectiu convocar eleccions el 28 de juny

d'aquell mateix any. A partir d’aquestes eleccions en sorgiren les Corts constituent

Idees principals de la Constitucio del 1931




(composicié parlamentaria amb majoria d'esquerres) que s’encarregaran de redactar La

Constitucié de 1931, que significara la base juridica del nou régim.

A nivell territorial el problema que va tractar rapidament el nou régim va ser la
proclamacié de la Republica Catalana a mans de Francesc Macia, que acorda retirar
Esquerra Republicana de la Republica Catalana, a canvi del compromis del Govern
Provisional de presentar a les futures Corts Constituents I'Estatut d’Autonomia que els
catalans decidissin, per tal de recuperar la gloria i prestigi que va abolir Felip V amb el
Decret de Nova Planta (1714).

Es perd que al finalitzar aquest Govern Provisional, esclataren els primers problemes que
es manifestaren en forma de vagues en la poblacié. Amb l'inici de la Republica es
donaren dos peces basiques a nivell social que van ser la Llei del contracte de treball i la
de Jurats Mixtos. Aquestes dues permetien defensar les condicions de treball d’'una
persona i defensaven el dret a vaga, a un periode de descans o vacances pagades i
també defensaven la idea de decisions preses pel mateix nombre de patrons i de

treballadors.

3.1.2 EL BIENNI D’ESQUERRES
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El 14 d’octubre de 1931 s’inicia el Bienni d’esquerres que s’encamina en un proposta que
tenia com a principal objectiu dur a terme la politica d’esquerres a mans del president de
la Republica Manuel Azafa. Va ser amb ell i el seu gabinet; format per republicans i

socialistes, que es planteja un gran anhel de canvi en la Republica.

Aquests canvis es veieren clarament plasmats en els ambients militars, social, econdmic,

politic i cultural.

Relacié de l'església amb el govern republica

En relacié a l'església es prohibiren ensenyar els ordres religiosos, es dissolgué la
Companyia de Jesus fent passar els seus béns a l'estat, s’introdui el matrimoni civil i el
divorci, s’expulsa el cardenal Segura (antirepublica) i la secularitzacié dels cementiris

(propietat del estat i no de I'església; desvinculacio).

Reformes en I'ensenyament i cultura

També es van produir grans canvis en ensenyament i cultura per tal de potenciar el
progrés en relacié al gran canvi que s’estava vivint en el pais. Es van crear 13.000 aules
en dos anys i es va crear la Institucié lliure d’Ensenyament; que volia aconseguir una

renovaci6 pedagogica.

Innovacions en la glestié militar

Un altre punt fort, es dona en la questid6 militar, on van obligar a disminuir I'excés
d’oficials,(imposant un oficial per cada 5 soldats) a disminuir el nhombre d’ascensos
immerescuts generats en el retorn de la Guerra del Marroc i a tancar 'académia militar
de Saragossa, per no ser necessaris més oficials. Aquests grans canvis, com cal
recordar anaven lligats amb I'esperit d’entusiasme republica davant un futur indeterminat;

fet que obligava a I'exércit a mostrar fidelitat a la Republica fent el jurament de fidelitat.

Problemes agricoles i socials

Pel que respecta a problemes de la societat se li sumava el problema agrari. Més de la
meitat de la poblacié espanyola es dedicava a 'agricultura d’'unes terres que pertanyien a
un sol propietari o un grup de propietaris. Aquest fet en moltes ocasions deixava a un
elevat nombre de treballadors sense feina. Es per aquest motiu, que es crea la Llei de la
Reforma Agraria, la qual va permetre I'expropiacié sense indemnitzacié de terres dels

Grandes d’Espanya, i sense indemnitzacido els conreus d’aquells que no estaven
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degudament treballats. També es retiraren les terres d’aquells que van participar en

I'intent de cop d’estat de Sanjurjo (1932).

Per altre banda el Bienni d’esquerres també es va veure dificultat pels problemes en la
societat, la qual volia reformes immediates i eficaces. Per contra, mentre hi havia
avengos rellevants, el corrent anarquista va anar guanyant forca. Les vagues, les
insurreccions , els atacs i les ocupacions de terres van donar lloc a esdeveniments que
van posar en perill la caiguda del govern republica. ( per exemple; I'episodi de Casas

Viejas )

La crisis politica de la Republica

Per finalitzar el Bienni d’esquerres, es van sumar aquells problemes que tractaven afers
politics. Malgrat I'esperit reformista, la Republica tenia una forta oposicié. D’'una banda
els reaccionaris que no estaven d’acord amb les decisions del moment ( cop estat
Sanjurjo), I'església ( que se li retirava pressupost, no se li permetia 'ensenyament, se li
limitava la possessio de béns...) i la gran burgesia ( que temia I'aixecament obrer). Per
altre banda també hi havia la insatisfaccidé de les classes populars que volien reformes
immediates per millorar el seu nivell de vida. Aixi doncs degut a la gran insatisfaccio i

inestabilitat del govern republica Azana decidi dimitir

3.1.3.BIENNI CONSERVADOR (1933-1935)

Després de la dimissio d’Azafia, es convocaren unes eleccions el novembre del 1933
que donaren una majoria a dreta i centre, enfront d'una esquerra dividida. Especialment
doncs en aquestes eleccions van destacar la CEDA de José Maria Gil Robles i Partit
Radical. Aixi doncs Alcala Zamora davant uns resultats tant clars de les eleccions decidi
encarregar al lider republica radical Alejandro Lerroux la formacié d’un govern amb

I'objectiu d’obtenir reformes rapides del bienni d’esquerres.

L’inici d’aquest govern comencga amb la paralitzacié d’aquelles lleis amb les quals havia
treballat el govern del bienni d’esquerres enfocades en la questié agraria. En primer lloc
es paralitzaren les reformes i es determinaren les devolucions de terres expropiades als
terratinents. D’altre banda es va concedir una llibertat total alhora de contractar per

treballar en el mén agrari; fet que molts salaris van ser reduits i molts treballadors van ser
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acomiadats. Per la seva banda, el govern catala continua amb la seva propia politica
reformista , centrada especialment en la llei de Contractes de Conreu, que el tribunal de
Madrid declara anul-lat perd que el Parlament catala torna a aprovar el setembre de
1934.

Com a consequéncia d’haver retrocedit davant les reformes engendrades per l'antic
govern, les forces del moviment obrer , en especial U.G.T i PSOE decidiren fer vagues i
conflictes diversos. Com a consequeéncia la CEDA reclama mesures més extremes amb
'amenacga de retirar el suport parlamentari; finalment perd es produi I'entrada de la
CEDA al govern. Aquestes revolucions basicament tenen el seu punt culminant a
Catalunya i Asturies, ja que sén les dos Uniques zones on s’aconseguiren reunir totes les
organitzacions treballadores. Tot i aix0 les revolucions arriben a nivells extrems amb

I’'arribada al poder de la CEDA amb Lerroux.

En el cas d’Asturies els grups obrers van dominar la zona minera fins que van ser
derrotats per I'exércit del Marroc, donant un nombre de 1000 morts. En el cas de
Catalunya la revolucié va ser més profunda, ja que Lluis Companys; el president de la
generalitat, proclama la Republica catalana dins la Republica federal espanyola. Aquesta
decisi6 va obligar a actuar rapidament el govern central , el qual declara 'estat de guerra
a Catalunya i empresona 3500 persones en els fets del 6 d’octubre. Cal dir que aquest
esperit d’insurreccié va afectar negativament a Catalunya, ja que el govern central
suspengué I'Estatut d’Autonomia de Catalunya i nomena un governador general imposat
pel mateix govern central. Degut a la crisis del govern per la corrupcid, com el cas de
I'estraperlo (ruleta trucada que per mitja de suborns s’havia intentat implantar en casinos

espanyols) i la malversacio de fons, Alcala Zamora decidi convocar noves eleccions.

Fets del 6 d’octubre de Catalunya

El 6 d’octubre de 1934 és conegut pel moviment d’insurreccié del govern autdbnom de
Catalunya; el qual anava en contra de l'ordre conservadora que imposava el govern
espanyol. La problematica s’inicia amb l'abolici6 de la llei catalana de Contractes de
Conreu, per part del govern central. Aquesta agressio a I'estat catala obri una greu crisi
entre Madrid i Barcelona, que desperta el sentiment nacionalista a la poblacié catalana.
Tot semblava poder pactar-se durant I'estiu entre la Generalitat i el govern espanyol; fins

el moment en que Lerroux i ministres de la CEDA precipitaren els esdeveniments.
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Finalment perd el dia 6 Companys proclama la Republica de L’Estat Catala. A

consequeéncia de I'enviada de tropes Companys I'endema al mati proclama la rendicié.

3.1.4.EL FRONT POPULAR

En vista de les noves eleccions, veient la necessitat de reformes i considerant la seva
derrota anterior, republicans, socialistes i comunistes decidiren presentar-se junts a les
eleccions amb el nom de Front Popular. Per contra la dreta s’agrupa en el Bloc Nacional,
dirigit per la CEDA. Els resultats donaren pas al triomf del Front Popular, els qual en el

seu programa demanaven I'amnistia als presoners de I'octubre del 1934.

Manuel Azafa va ser anomenat President de la Republica, mentre Santiago Casares
Quiroga feia de cap en la presidéncia del govern. A continuacié s’alliberaren de tot castig
els presos dels fets d’octubre de 1934 i el nou govern va instaurar una politica que
seguia els ideals del govern durant el bienni republica. Aquest fet per una banda intenta
oferir una imatge estable a la societat, després del pas dels anteriors governs; pero tot i
aix0 hi hagué una part de la societat com foren l'església i els propietaris de les
fabriques, que es sentiren atemorits per les reformes. Conseqlentment els sectors més
radicals incitaren un clima de revolucio i crispacio social; convertit en el cas de la Falange

Espanyola en enfrontaments al carrer.

Davant d’aquests ambient doncs, els sectors o grups més radicals decidiren incitar la
idea d’un cop d’estat, per posar fi a I'iltim govern de la Republica i implantar una

dictadura militar que afavoris a aquest sector més benestant.

Aixi doncs la Republica tampoc va poder arribar a la finalitat o meta a la que volien arribar,
ja que no van poder resoldre tots els problemes pendents ni tampoc aquells que anaven
sorgint durant el seu cami. Per una banda van haver d’afrontar les divisions entre dretes i
esquerres, que s’allunyaren i es tornaren cada cop més impacients i inflexibles, degut a la
ineficiéncia d’algunes solucions aplicades i també per la crisis econdmica. D’altra banda
també van ser un problema rellevant, les circumstancies internacionals que va viure la
Republica envoltada per la crisis econdmica dels anys 30 i 'ascensié dels régims totalitaris
qgue no ajudaren en res a la voluntat del republicans, especialment als d’esquerres que
volien aconseguir un govern democratic estable.

3.2 CAUSES DE LA GUERRA CIVIL
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La guerra civil Espafola va ser un conflicte social , politic i béllic que es produi a
Espanya després del fracas en gran part del cop d’estat del 17 i 18 de juliol de 1936 a
mans d’'una gran part de I'exércit en contra del govern de la Segona Republica. Aixi
doncs, tot aquest conflicte s’origina degut a la problematica que s’acaba creant al llarg de

la segona Republica.

Problemes estructurals d’Espanya

El pais espanyol durant els anys de republica no deixa d’experimentar milers de canvis,
un darrera l'altre degut als diferents representants que arribaren al poder. Aquest fet
afecta negativament a la industrialitzacié que Espanya havia d’incorporar, motiu pel qual
es produi un endarreriment econdmic important el qual dona lloc a les accentuades
desigualtats socials. Aquest, també es reflecti sobre la reforma agraria la qual s’estanca i
acaba donant terres a proporcions desiguals als diferents grups socials. D’altra banda
aquest endarreriment, també engendra un deéficit de maduresa politica; demostrada
clarament en algunes decisions del moment, i 'analfabetisme representat per la poblacio.
La tensié en I'ambient durant la Republica, s’encarna en gran part sobre el tradicional

intervencionisme militar, i el desencaixament amb Catalunya i el Pais Basc.

Context Internacional Desfavorable

Un dels gran conflictes es va originar als Estats Units on es va produir el crac borsari del
29, que va comengar afectant a tots els sectors economic i socials de I'economia nord-
americana. Poc a poc perd a causa de la relacié que aquesta banca tenia amb I'europea
va donar a la crisi americana un caire contagidos mundial. La Gran Depressié doncs, va
significar el maxim descens de diners econdmicament i globalment parlant; que dura del
1929 fins el 1939.

Es també cert que durant I'época de la segona Republica, tant Espanya com la resta
d’Europa mostra una gran crisis de les democracies degut a la competéncia que hi havia

entre els diferents grups politics.

Radicalitzacié Politica

A Espanya els diferents grups politics, passada I'euforia de linici de la Republica,
iniciaren un procés competitiu i de superacio entre ells que acaba donant com a resultat

la radicalitzaciéo d’ambdéds grups.
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Per una part els grups politics de dretes no van acceptar el programa reformista
republica en cap moment, ja que els seu ideari buscava la igualtat. La politica de dretes
tampoc va complaure a les esquerres, ja que la seva actuacié principalment es basava
en les conspiracions militars, activitats de grups feixistes i el recolzament radical de
I'església. Per part dels grups d’esquerres, les radicalitzacions es van basar en I'actuacio
immediata i descontrolada. Primerament acceleraren les actuacions socials i
economiques i llavors iniciaren els enfrontaments del PSOE. Per finalitzar la CNT adopta

una estratégia revolucionaria.

Alteracio de l'ordre public i de la legalitat

Poc temps abans de que es produis el cop d’estat de 1936 ja es palpava en 'ambient
espanyol el conflicte degut a diferents fets que succeiren anteriorment; concretament el
1932. Es produi un cop d’estat fracassat per part de Sanjurjo i el 1934 la gran revolucié
d’Octubre. Més tard el conflicte augmenta per les conspiracions militars, la percepcio
d’una possible revolucio obrera i els assassinats del tinent de la Castella i de José Calvo
Sotelo. Per dultim el problema es desborda amb les ocupacions de terres, els

enfrontaments al carrer i els atemptats creixents del 1936.

3.3.INICI DE LA GUERRA EL COP D’ESTAT DE JUNY DEL 1936

Preparacio de I'aixecament militar

Després del resultat electoral en que donava com a vencedor el Front Popular, es va
produir un primer intent d’assaltar el poder amb el “cop de forca” a mans de Gil Robles i
posteriorment a mans de Franco com a cap de I'Estat Major de I'Exércit . Aquests
intentaren frenar I'entrega del poder al Front Popular, perd a conseqliéncia de la
denegacio es produi una reunio de varis generals de dretes en la que es va acordar un
aixecament militar que enderrocaria el govern del Front Popular, i que el govern de la
Junta Militar estaria dirigit pel general Sanjurjo, que en aquell moment estava a Portugal.
Temporalment perd va ser el general Mola qui crearia la trampa del cop d’estat adoptant

el nom del Director.

Tot i aixd la planificacié no va ser suficient ja que tot i que Mola i el generals de dretes
van anar emmarcant tots els passos indispensables pel cop d’estat, aquest cada cop es

retarda més. Finalment va ser datat el 18 i 19 de juliol de 1936.
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La sublimacié militar

» 17 de juliol durant el mati del 17 de juliol els generals militars a Melilla,
encarregats de l'inici del cop d’estat; es van reunir al departament cartografic des
d’on van determinar les zones que atacarien posteriorment. Després de l'intent de
repressio per part de Romerales i l'alcalde ( afusellats ), es proclama I'estat de
guerra. Aquest fet va alertar a certs punts del Marroc i les Canaries del cop
d'estat, i com a consequéncia produi que l'aixecament militar estigués pel
Marroc, les llles i la Peninsula Ibérica.

» 18 de juliol Queipo de Llano es va aixecar a Sevilla, Franco a les Canaries,
Goded a les llles Balears i Mola a Pamplona.

» 19 de juliol es produeix l'arribada al Marroc del general Franco. Al Marroc
I’'aixecament militar provoca una revolucié que acaba amb la dimissio del cap del

govern.

Fracas de la rebel-li6

» 20 de juliol el nou cap de Govern de la Republica José Giral, es decidi a donar
armes a les organitzacions obreres. Aquesta resisténcia obrera, la guardia
d’Assalt i els sectors de I'exércit , i la Guardia Civil fidel a la Republica van
controlar 'aixecament a les ciutats principals.

L’espontaneitat es personifica en les organitzacions obreres i la Guardia a favor
de la Republica, fet que dona lloc a la formacié d’'un poder popular. Aquest grup
va produir el desplagament de les autoritats republicanes i per tant la creacio de
comités locals(Barcelona) i provincials, l'inici d’'una col-lectivitat de terres i la

dissolucié de I'exeércit per la creacié de milicies populars.

Si bé hem de remarcar que aquest aixecament militar no va aconseguir apoderar-se del
punt estratégic que era Madrid, ni de grans ciutats com Barcelona, Bilbao, Malaga,

Mdrcia...

La divisié d’Espanya

Després de I'aixecament militar Espanya queda totalment dividia en una zona insurrecta
(en mans de I'exércit d’Africa i les milicies feixistes ) i una zona republicana ( en mans de
les milicies popular i el control de I'armada).

i Zona republicana Zona insurrecta |

| Catalunya Marroc |
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Valencia i Murcia Canaries

Menorca Balears

Madrid Nord de Castella
Asturies — Oviedo Galicia

Biscaia i Guipuscoa Navarra i Alaba
Cantabria Part d’Arago

Sud de Castella Andalusia occidental
Part d’Andalusia Nord d’Extremadura

EL fracas de I'aixecament en certs punts dona lloc a un esperit de reconquesta per part
del bandol de dretes; el qual després de la mort amb avié del que havia de ser el cap de
la rebel-li6; Sanjurjo, decidi determinar Miguel Cabanellas com a general i van redactar el
Decret n.1 en que la Junta Militar assumia els poders de 'estat. Les forces republicanes
per la seva banda, aconseguiren evitar 'aixecament en més de la meitat d’Espanya,
incloent zones amb activitat industrial, gracies a la participacié de les milicies socialistes,

comunistes i anarquistes; aixi com la lleialtat de la Guardia Civil.
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3.4 DESENVOLUPAMENT DEL CONFLICTE

El pla dels militars s’inicia amb gran entusiasme i contundéncia des del primer moment
sobre la ciutat central espanyola, Madrid. Tot i aixd, primerament les columnes dels
nacionals es van anar expandint per les regions de Valladolid i Navarra, que en un intent
fallit foren aturades per les milicies a la Sierra. Per altre banda no tota la sort era dels
republicans, sind que per contra I'avanc dels militars en aquest primer moviment de
guerra, va ser rellevant. Per una banda, les forces presents al nord d’Africa ajudaren a
consolidar el grup nacional en zones com Cordova i Granada, tot avancgant cap al nord

del pais.

3.4.1 PRIMERA FASE DE GUERRA

Juliol de 1936 — marg¢ 1937

Amb el pronunciament dels nacionals, I'enfrontament entre ambdds bandols és va
comengar a desenvolupar velogment deixant per endavant un periode de grans

conflictes.

» Toma de Badajoz entre el 5 i el 14 d’agost la columna organitzada de la Legio i

les tropes procedents del nord d’Africa, posaren rumb cap a Extremadura des
d’Andalusia, eliminant durant el cami grups republicans poc rellevants. L’esperit
nacional ocupa Zafra, Almendralejo i Mérida. A ulls dels nacionals va ser un
triomf ja que significava la unié entre els exércits nacionals establerts al nord i al
sud de la Peninsula.

Tot i aixd no era la unificacio total del territori esmentat ja que encara eren “lliures”
el nord asturia i basc; al igual que al sud només quedava Malaga en mans dels

republicans.
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El segient objectiu va ser directament Madrid, per prendre el control central del pais,
escampant-se des dels extrems del pais fins l'interior tot vorejant les fronteres tant
portugueses com franceses. Abans de dirigir-se a la capital perd, van prendre Irun(front
basc); fet que acaba amb el contacte entre bascos i francesos i significa I'aillament dels

republicans en un territori de gran perill.

El 21 de setembre el rumb dels oficials canvia radicalment degut a la decisié del general
Franco, que feu avancar les tropes que anteriorment estaven a les colonies africanes, no

cap a Madrid, sin6é cap a Toledo per aconseguir més for¢a nacional.

» Madrid I'objectiu

Des de Toledo fins a Madrid; ciutat clau; I'ofensiva tarda més d’'un mes, pero

finalment la ciutat va ser bombardejada. Els nacionals van arribar a Méstoles,
Leganés i Getafe, i com a consequéncia poc a poc queda desprotegida la zona
sud i oest de Madrid, des d’on decidirien atacar I'exércit nacional. Tot i aixd pero,
el 23 de novembre davant la forta expectativa de resisténcia i fortalesa dels
republicans, el general Franco decidi un cop més abandonar de manera temporal
la presa de Madrid directa. Aquesta decisi6 amplia la visi6 d’'una guerra

inacabable.

Franco organitza la mobilitzacié de les seves tropes amb l'ajuda d’instructors
alemanys, i aconsegui grups encarregats de la formacié de soldats, la
col-laboracié d’una infermeria italiana i una aviacié alemanya. D’aquesta manera

a principis del 1937 el grup nacional, ja comptava amb mig mili6 d’homes més.

Gener— marg 1937

La batalla per I'obtencio6 de la ciutat de Madrid s’inicia en aquest periode propiament dit ja
que l'exércit nacional, es reorganitza unica i exclusivament per prendre la capital. El
primer pas a mans dels nacionals es produi el 1937 a les portes de Madrid conquerint
una dotzena de kilbmetres de la carretera propera al Escorial. Els dos conflictes que

generaren l'intent de prendre Madrid van ser:

» La batalla del Jarama és una batalla que es produi durant la lluita per la

possessio de la capital espanyola, com a principal objectiu del cap de I'estat. En
aquesta batalla que tingué lloc a I'est del riu Pingarron; principalment I'exeércit
nacional intenta destruir la defensa i domini del Sud de Madrid ja que permetia

comunicacions amb Valéncia.
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» Batalla de Guadalajara va ser una accié militar que s’inicia el 8 de mar¢ de 1937 i

va ser un intent d’encerclar la ciutat de Madrid. La iniciativa nacional fou confiada
a Corpo di Truppe Volontaire (italia, perd va ser rapidament tallada per la

contraofensiva republicana).

3.4.2.SEGONA FASE DE GUERRA

Campanya del Nord

L’exércit nacional veient altre cop la gran dificultat per inserir-se en el territori de Madrid
decidiren anar cap al nord. Els territoris encara republicans eren Asturies com a nucli
revolucionari i el Pais Basc per la defensa de la seva nacionalitat. No obstant, ambdues
zones havien quedat desprotegides poc a poc i degut a I'aillament progressiu Mola decidi
iniciar bombardejos massius en concret a la regié de Durango i Guernika, realitzats per

aparells de la Legié Condor.
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Destrosses del bombardeig de Guernika

Aixi doncs la resisténcia republicana que oferia el “cinturé de ferro” (Biscaia, provincia de
Santander i Asturies menys Oviedo) es destrui pels nacionals concretament el dia 21
d’octubre de 1937 amb I'entrada de Franco a Gijén. Aquest esdeveniment podriem dir,
que va ser linici de la decadencia energética del bandol republica. Tot i aixo, el
comandament republica organitza dues ofensives per atreure aquests petits grup
republicans a nous camps de guerra per aturar els nacionals i reconstruir I'edificacio
consistent republicana. Aquests enfrontaments van ser diversos perd van tenir gran

rellevancia a les batalles de Brunette i Belbich

> Batalla de Brunette

La batalla de Brunette s’inicia el 6 juliol en un punt que es considera débil dins el
front establert per controlar Madrid. L'objectiu clau dels republicans era allunyar
els nacionals de Madrid. Per mitja del factor sorpresa doncs, els republicans
atacaren la zona de Brunette, on s’establia el front nacional preparat per atacar
Madrid, per tal d’evitar 'atac a la capital espanyola alhora que intentaven alleujar

la situacio del nord.

> Batalla de Belbiche
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Es una batalla que correspongué a I'ofensiva republicana al front d’Aragé d’agost
fins el setembre del 1937. Aquets batalla a mans del general republica de l'est
anomenat Poza, consistia basicament a penetrar dins la zona nord per recuperar

I'antiga zona republicana.
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3.4.3.TERCERA FASE DE LA GUERRA

Eliminat el front nord republica del pais, ambddés bandols decidiren centrar-se en punts
especifics on concentrar les seves forces, per tal d’aturar el moviment de I'enemic. En el

cas d’aquells que anaven a favor de la Republica decidiren dirigir-se cap a Extremadura;
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en canvi per altra banda els nacionals posaren rumb cap al seu ferm objectiu, que era
Madrid.

Finals de desembre de 1937

L’exércit republica a finals de I'any 1937, declara una ofensiva a la sortida de I'exércit
nacional, establert aleshores a Terol. Aquesta, clarament es basa en la idea de tallar el
“subministrament” d’homes pertanyents a I'exércit nacional. Aixi doncs degut a I'ofensiva,
el bandol republica inicia un conflicte bél-lic a la ciutat que produi la recuperacio de Terol
i la reorganitzacio dels nacionals cap a I'est del pais, on desfaria la fortalesa republicana

present en la zona.

Ofensiva franquista cap a I'Est

L’ofensiva franquista de I'est es desenvolupa al llarg de 300km des dels Pirineus, fins les
muntanyes que dominaven el litoral valencia. L'ofensiva dels nacionals va derrotar el
front republica a Belbiche, Calanda, en direccio a Alcanyis. Poc a poc el front nacional va
minvar fins al territori catala, on Lleida caigué en ruines el 4 d’abril. Durant el periode en
que les tropes nacionals estigueren presents a la provincia lleidatana, es produi un

esdeveniment important que significa l'inici de I'ofensiva franquista sobre Catalunya.

> Batalla de Seros

Va ser un conflicte que es produi a la riba del Segre, aprofitant que el pont que
uneix les dues ribes d’aquest, no havia estat volat. Aquesta ofensiva va ser
important en el transcurs de la batalla de I'Ebre ja que va alleugerir la tensié de
les linies republicanes.

» La batalla de I'Ebre (juliol-novembre de 1938)

La batalla de I'Ebre va ser un dels combats que fou el detonant de la derrota
republicana; ja que I'exeércit republica perdé un gran nombre d’homes i recopila un
grup molt gran de ferits de guerra. El general Francisco Franco accepta la batalla
desencadenada pels republicans, guiant-se per la dificultat que observava en la
posicié republicana, els quals finalment hagueren de retrocedir i cedir terreny

després d’una llarga lluita acarnissada.

A nivell global aquesta batalla personifica la victoria nacional ja que I'exercit de la

Republica comencga a disminuir. Sorprenentment la sort pels nacionals ascendia per
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moments i avangava a passes de gegants quan es produi el pacte de Munic. El pacte
de Munic és un acord que signaren Anglaterra i Franga a favor del regim feixista

alemany.

3.4.4.QUARTA FASE DE GUERRA

Després de la retirada de I'exércit republica de I'Ebre i el desencadenament de 'ofensiva
sobre Catalunya, el gran problema que tingueren en comu els dos bandols va ser la falta
d’armament. En principi la sort pels nacionals havia de canviar, en I'arribada d’armament

enviat pels alemanys, perd aquest resta a Franga en mans de Murmanski.

La campanya de Catalunya

La campanya de Catalunya va ser la marxa del nacionals a la presa del territori catala
que havia quedat desprotegit després dels atacs cap a l'est i estava en mans dels
nacionals. Va ser un periode molt dur per diferents factors, com la societat desgastada i
inquietant degut el desordre constant. Un fet molt rellevant durant el conflicte per la presa
de Catalunya va ser “la desorganitzacio total dels poder republicans i de les unitats
militars” que lluitaven als fronts ja que en la societat predominava la debilitat i la divisio

de poders.

L’amplia superioritat de I'armament i I'aviacié, mesclat amb la fatiga i manca de forga
republicana, van presentar l'ofensiva dels nacionals sobre I'exércit republica a
Catalunya. Aquesta ofensiva obliga els republicans a retirar-se ordenadament cap el
territori francés, on serien internats. D’aquesta manera les forces franquistes penetraren
els terrenys espanyols i es dirigiren en dues direccions. Primerament una part de I'exercit
es dirigi cap als Pirineus i ocupa Solsona, Manresa, Berga i la Seu d’Urgell. Mentre, la
segona part del exercit nacional posava rumb cap a Tarragona (ocupada el 15 de gener),
Barcelona(26 de gener) i Girona(4 de febrer). Més tard perd es desplagaren fins la
frontera amb Franca i ocuparen Llivia(11 de febrer). La campanya de Catalunya finalitza

el 13 de febrer, quan els nacionals retiraren I'exércit que defensava la zona de Mollo.

67 diputats a Corts per negociar
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A mitjans de febrer del 1939, la zona centre-sud d’Espanya encara era republicana; i per
tant una llarga columna de soldats s’estenien entre aquestes zones per tal de pressionar
les forces internes. Tot i aixd degut a la gran debilitat dambddés bandols, abans d’iniciar
un llarg combat, Negrin ( President de la Segona Republica) convoca unes corts per

exposar el seu ideari de fi de guerra basat en:

» L’exclusioé de forces estrangeres
» Referéendum sobre el régim franquista

» Renunciaci6 a les represalies del perdedor

Com era esperat, renunciar esdevenia una possibilitat degut a la decadéncia de 'exeércit
republica, perod tot i aix0, era molt més irreal la negociacié de les condicions anteriors.
*Aquesta afirmacié basicament és formulada ja que primerament tan Franga com
Anglaterra no volien excloure’s rapidament del conflicte, per la por a la represalia del
govern franquista, lligat amb tots els altres regims amb els quals podia negociar i pactar.
En segon lloc, també hem de tenir en compte el fet que intentar pactar amb els nacionals
no esdevingué la voluntat de tots els republicans; sind que per una banda hi havia una

grup anomenats “agents de Moscou” partidaris de resistir fins la victoria o bé fins la mort.

Marxa cap a la dictadura franquista

La situacio entre I'exércit nacional era cada cop més ansiosa per assumir el poder; pero
davant la claredat franquista, els seus oponents republicans es balancejaven en una
poder dividit en diferents ideologies. Per una banda trobavem aquells que defensaven
I’'exili com la sortida més favorable. Per altra banda perd es trobaven aquells que eren
partidaris de la negociacié amb militars. | per ultim trobavem aquell grup més reduit que
defensava la resisténcia(Negrin).Tot i aixd Franco no estava interessat en atacar els
republicans en un moment d’inquietud, siné que esperava la caiguda de I'oponent pel seu
propi pes. Veient la inestabilitat republicana el 28 de marg I'exércit franquista entra
Madrid.

L’1 d’abril Franco va publicar el seu famds comunicat que deia aixi: “La guerra ha

acabat”.

4.POSTGUERRA
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La postguerra és aquell periode que es caracteritza per 'acabament de la guerra
Civil Espanyola, I'inici d’'una gran davallada demografica, i una crisis tant social
com economica. Aquesta eépoca marca Espanya aproximadament de 1939 fins
1959; degut a les repercussions i grans canvis que la nova politica franquista
imposa per mitja de la Llei de Responsabilitats Politiques. Aquesta llei va ser la
senténcia més contundent d’'una societat condemnada als proxims anys de
dictadura; i sigué un senyal de fugida per molts d’aquells que no havien afavorit
I'exercit nacional durant la guerra. Aquestes ideologies es llengaren de manera
superficial perd contundent el 13 de febrer del mateix any que finalitza el conflicte;
mostrant un drgan de govern politic que imposava la persecucié de tots aquell

que des de 1934 havien participat al bandol republica.

Tots els canvis ideoldgics influenciaren de gran manera en la situaciéo d’Espanya,
no nomeés a nivell social sind també a nivell politic i econdomic degut al poder

impositor que s’instaura en una societat desgastada i indefensa.
4.1.POLITICA

Després d’un periode de llarga guerra i de desgast social, el poder nacional personifica la
seva victoria en una dictadura absoluta a mans del general Francisco Franco. Durant
aquest periode com hem anomenat anteriorment, les bases franquistes es centraven
radicalment en I'eliminacié i emmudiment de la veu republicana. D’aquesta manera es va
abolir la Constitucié del govern republica i s’instaura un control policial ferm que
controlava les accions i ideologies amb les quals actuava la societat; refutant totalment
qualsevol senyal a favor del govern democratic o bé qualsevol indici d’esperit critic cap al

nou reégim franquista.

Aquest poder del qual hem parlat, va fer un gir radical de 360 graus amb la instauracio de
la dictadura franquista del 1939 fins el 1975. Amb el seu nomenament com a cap suprem
de l'estat, Franco reunia en ell tots els poders: del Estat, del Govern, de les Forces
Armades i del poder Legislatiu. En segon lloc per reafirmar la seva imposicié de canvi
total crea les Bases Legals Franquistes : La llei de successio(1947), Fuero del

Trabajo(1939), Llei de referéndum nacional, Fuero dels espanyols (1945) , Llei
constitutiva de les Corts (1942), Llei de principis fonamentals del moviment (1958) | La

Llei Organica de I'Estat (1967)
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Davant aquesta imposicié de lleis i normes doncs, es consolida una imatge de govern
solida que aparentment ningu podia destruir ni modificar; ni tan sols la monarquia. Amb
I'arribada del cop d’estat, el rei i Juan Carles( fill del rei )es veieren obligats a exiliar-se
lluny del conflicte; tot i que el princep volia participar en el front nacional. Després de la
forta denegacid, la relacio entre la monarquia i Franco es comenga a refredar, fins que
Franco rebé una carta del rei el qual li presenta les seves discrepancies en front la
dictadura del moment i posteriorment reclama el seu poder monarquic. El 1948 es
reuniren Franco i Don Joan Rei D’Espanya en un vaixell; on es decidi que el futur rei

seria educat sota el regim franquista.

Posteriorment al inserir la imatge borbonica, la visié de la dictadura millora tan que el
1953 s’afirma el contacte amb la Santa Seu i el 1955 Espanya va ser acceptada per les
Nacions Unides fet que consolida a nivell mundial la dictadura franquista. Després del
jurament de bandera que oferi un compromis amb la dictadura i la unié de Don Joan
Carles i la Reina Sofia, es convoca l'important conferéncia de Munich en que coincidiren
socialistes i monarquics. En aquest esdeveniment els socialistes acabaren apostant pels
monarques, ja que tot i que la seva ideologia anés destinada a les bases republicanes,
veieren en el rei la persona que els conduiria fins la democracia. Aixi doncs abans de
morir el general Franco, aquest mateix assegura el poder a Joan Carles que temps
abans de la seva mort ja exercia algun carrec sota la supervisié del govern franquista.
Tot i aix0 la confianga del general sobre el princep, es veié clarament que no sigué
estreta ja que abans de morir, Franco intenta crear una monarquia Franco-Borbonica
intentant casar la seva neta amb Alfonso de Borbd. Després de la seva mort pero, el
poder passa a mans del rei Joan Carles i s’iniciaren una série de reformes, en que el nou
rei demana la col-laboracié d’un antic lider del moviment Nacional, Adolfo Suarez.
Finalment el juny de 1977 Espanya presencia les seves primeres eleccions
democratiques des de 1936; i més tard el 1978 la nova Constitucié (on es determina el

rei Joan Carles com a rei d’Espanya )va ser aprovada.

4.2.VISIO EUROPEA DAVANT EL FRANQUISME
1946

Després del llarg desenvolupament de la guerra i les seves conseqléncies arreu

d’Europa la imatge espanyola era demacrant i amb un gran desprestigi. A més a més
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amb la fi de la guerra i l'arribada del régim franquista, oferiren a la resta d’Europa la
imatge d'un territori dominat i tancat no només a nivell econdmic, sin6 també
completament a nivell ideoldgic, ja que la dictadura no contemplava res més que el
creixement prestigios de la nacié espanyola amb un unic cap de govern. Com a resposta
el desembre de 1946 la ONU determina la sortida dels ambaixadors acreditats a Madrid,
del pais. Per aquest motiu el general intenta suprimir aquells simbols que ressaltaven
continuament la visié d’'una dictadura, com el saludo, I'alliberament parcial dels politics
presos, la declaracio dels drets civils(tot i que no es podien comparar amb els drets d’'una
societat democratica)...El més rellevant perd, va ser el nomenament d’'un nou grup de
govern format per destacats catolics, amb la fi de ressaltar la col-laboracié d’elements del

Vatica en un pais on era present la dictadura.
Guerra freda

La guerra freda va ser un enfrontament politic, ideoldgic i militar que va sorgir durant el
segle XX entre el bloc de poténcies capitalistes representat per EE.UU, i el bloc de
poténcies comunistes representat per la Unié Soviética. Si és cert que aquests conflictes
no van desencadenar conflictes bél-lics fisics; van donar lloc a una problematica empesa
per la demostracié de la superioritat d’'armes a un nivell molt elevat. Llavors, la zona
capitalista per dur a terme un aixecament d’armes molt més important que el de la zona
oriental, decidi crear un pla on participessin diferents poténcies europees a favor del
capitalisme per mostrar els beneficis d’aquest sistema. Aixi doncs d’aquesta manera, per
mitja del pla ideat per George Marshall, es facilitaria el final de la crisis dels paisos
occidentals i s’afavoriria a l'eliminaci6 de I'amenacga socialista sobre una poblacid
descontenta. Espanya; en mans de Franco en assabentar-se del pla cedi bases militars a
canvi d’'una ajuda economica; tot i que el més rellevant va ser la repercussié de la
col-laboracié amb EE.UU, ja que oferi al pais espanyol la ruptura de I'aillament anterior , i

per tant la reinsercié en la ONU el 1953.

4.3.ECONOMIA

Intolerancia religiosa que allunya el pla Marshall
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Anteriorment 'hem esmentat com aquell punt, en que Franco veié el creixement sense fi
de 'economia espanyola, pero tot i aixo la visié canvia davant una peticié imprescindible
del president nord-america. Truman estigué en tot moment d’acord amb la col-laboracio
d’Espanya en el pla, fins el moment en que exposa el fet de que el govern espanyol
havia d’ interpretar de manera correcte l'article numero 6 del Foro de los espanyoles,
que privava de llibertat de culte a la societat espanyola. Franco, com a resposta envia la
sol-licitud d’una interpretacid molt més lliberal de I'article en questié que fou denegada el
cap de 4 anys. Aixi doncs finalment Espanya queda fora del pla Marshall degut a la seva

intolerancia religiosa.

La nova politica economica

El general Franco es veié desprotegit al veure allunyar-se una oportunitat de creixement
economic, en col-laboraci6 amb gran poténcies. D’aquesta manera com a unic cap de
'estat decidi impulsar una nova economia espanyola basada en [lautarquia i

I'estatalisme.

» L’autarquia és un sistema d’autosuficiencia econdmica que s’implanta durant
I'época franquista, segons la qual un pais o regié ha d’automantenir-se, per mitja
de la creacio de tot alld que necessitaven; refutant I'intercanvi amb regions
exteriors.

» Estatalisme és refereix a l'atribucid i control de totes aquelles activitats d’alguns

sector que oferien aliments(blat), serveis(ferrocarril)...

D’aquesta manera es desenvolupa una societat molt més restrictiva i controlada en la
que el 1941 es crea I'Institut Nacional de la Industria, amb la fi de potenciar el creixement

industrial espanyol posicionat en un endarreriment molt considerable.

Pla d’estabilitzacio 1959

El 1959 es va iniciar una politica econdmica per fer augmentar I'economia
espanyola i per acabar amb l'aillament comercial que enfonsava Espanya. Aixi
doncs s’instaura una politica molt més cooperativa i modernitzada, encaminada
en l'obertura d’Espanya cap a la resta d’Europa que caracteritza el pais en la

decada dels anys setanta.
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4.4. SOCIAL

La societat espanyola en un periode de decadéncia com va ser la postguerra, també
decaigué degut a la desastrosa politica agraria, a la que es va unir la séquia del 1946.
Com a consequéncia la recol-lecta va ser totalment insuficient; més que en periode de
guerra; fet que dona lloc al repartiment d’aliments necessaris i principals en la societat
(fins el 1951) i que dona lloc al mercat negre i al estraperlo; per tal d’aconseguir

sobreviure amb el poc racionament per persona.

La industria tampoc pogué ser una font de beneficis amb la que alimentar la poblacié ja
que la falta de capital i de tecnologia impedi I'obtencidé d’aquest capital tan necessari. Tot
i aix0, la falta d’aquesta tecnologia dona lloc als salaris molt més baixos, per un
rendiment obligatoriament més alt. Més tard, durant la reinsercié en 'ONU, es procura
millorar la situacié de les classes més baixes i treballadores, oferint les assegurances i
una estabilitat en la feina sempre i quan la persona respectés la prohibicié de qualsevol

tipus de moviment reivindicatiu i la reclamacié de les llibertats politiques.

5.ELS AMBIENTS DE LA PROTAGONISTA
“No comencis la casa per la teulada”

Segur que aquesta paraula al llarg de la nostra vida 'hem sentit un munt de vegades.
Estic segura que la sentim com a minim 2 cops cada dues setmanes, 12 cops l'any i
possiblement, I'escoltem més cops que vegades escrivim bé beaucoup. Es per aquest
motiu que per mitja d’aquesta frase tant rutinaria m’agradaria comengar-vos a introduir
allb que acabara sent el meu projecte de treball de recerca; la creacio d’'un llibre. En el
meu cas com ja vaig explicar en la introduccid, tinc un gran afecte cap aquesta idea ja
que plasmara tot alld que s’ha anat desprenent durant molts anys de la veu nostalgica de
la meva besavia al parlar de la seva vida. Llavors, és d’'important rellevancia puntualitzar

que tot i que el llibre es basi en un recorregut al llarg de la seva vida, el meu gran interés
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és enfocat en aquells capitols de la seva vida que s’intercalaren en la guerra i
postguerra. Per aix0 mateix, abans de comencgar m’agradaria presentar-vos tres
escenaris en que ella ha estat vivint al llarg de la seva vida, en que cercant i investigant
he pogut trobar esdeveniments o personatges rellevants durant el transcurs de la guerra
Civil.

5.1.SANT CELONI

Sant Celoni és un poble situat al extrem del Vallés Oriental, a la vall mitjana de Tordera; i
la poblacio representa la capital natural del Baix Montseny poblada des de temps molt

antics.

Durant la querra

» Destruccio del convent dels caputxins
El 2 de maig de 1582 el rector de Sant Celoni envia una carta al bisbe de
Barcelona per sol-licitar un permis de construccié d’'un monestir dels caputxins
dalt del tur6 de la mare de Déu del Puig. Després de la resposta afirmativa, el
convent es comenga a construir entre el paratge natural del Montseny com a
simbol de proteccid i puresa; que enforti I'evolucio per la creacié de diferents
convents arreu de Catalunya. Durant els primer anys de guerra; entre 1936 i
1937, el convent va quedar greument destruit per la “copula” degut a la destruccid
voluntaria d’'un grup de miquelets, que necessitaven els maons i tot el material
possible per crear una fortificacié al voltant de les vil-les. Posteriorment pero, la
junta d’armament i proteccié de la vil-la decidi enderrocar definitivament les restes
de parets que quedaven per no alertar a l'aviacio feixista; i allunyar tant com

siguis possible la preséncia de bombes.

Postguerra

» Crims franquistes
Com a moltes de les poblacions republicanes, la presa franquista va ser simbol
de repercussions i castigs importants a mans de generals o bé caps del exercit

nacional. En el cas de Sant Celoni aquests crims no s’esborraren amb el pas dels
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anys; siné que encara ara després de 55 anys dels crims de 1960 que tingueren
lloc a Sant Celoni i a Mas Clara , esta oberta la denuncia publica a aquests crims.
La nit del 3 al 4 de gener de 1960 un grup de maquis, es dirigien cap a Franga
quan foren alertats de que un dels seus antics companys de guerra era
empresonat pero viu a la ciutat de Barcelona. Com a conseqiéncia es dirigiren a
bord d’'un tren cap a Barcelona, quan propers a les muntanyes del Montnegre
foren descoberts pel maquinista. Aixi doncs saltaren per endinsar-se dins un bosc
que per molts d’ells significaria el final de la seva vida. EI mati del 4 de gener un
grup d’oficials on s’hi identifica Marceliano Crespo, Rodrigo Gayet Girbal i el cap
del grup 131 del cos de Girona; el capita José Blazquez Pedraza, mataren a 5
guerrillers vestits amb I'uniforme de maqui.

Un dia més tard el cap del grup, 'anarquista Joaquim Sabaté Llopart; I'inic que
pogué escapar del tiroteig arriba a Sant Celoni en busca d’'un metge que el
pogués salvar de les tres bales que portava incrustades dins el cos.
Desgraciadament pero, davant de l'actual Salle Sant Celoni, el 5 de gener del
1960 un general a traicié dispara unes bales que acabaren amb la vida de
'important maqui. La seva tomba esta situada al cementiri de Sant Celoni, on any
rere any el voltant de la tomba s’acumulen boniques flors per rendir homenatge

aquell que “mori per la llibertat”.
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CAPITAL BANDOLER,
ESTAT TERRORISTA V'

MAI ES R[NDlRA
LA RESISTENCIA

ANABQUISTA

Quico Sabaté Ideari anarquista que defensa Sabaté.

La societat celonina considera que possiblement algun dels participant en al seva
mort continua viu i que realment I'amnistia militar de I'estiu del 1976 i la politica
del 1977 no podran esborrar mai aquells crims franquistes que van en contra de

la Humanitat.

» Bombardeig feixista
Després de la presa del territori del Vallés tan occidental com oriental, el territori
del est de Catalunya on vivia la meva besavia passa a formar part d’'un front de
guerra que estava en mans de la Legié Condor de Hitler; que establi el 27 de
gener de 1939 el seu aeroport per bombardejar la retirada republicana cap a I'exili
a Franga. Curiosament d’'un dels bombardejos que es produiren a Sant Celoni del
23 al 29 de gener d’aquell any, recentment s’ha trobat una de les 4 bombes
llencades sobre el poble. Els constructors que la van trobar rapidament avisaren a
la policia, que dirigiren l'artefacte a la TEDAX, els quals s’encarregaren de fer

explotar I'objecte en unes condicions controlades.
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> Exili
Amb el final de la guerra moltes de les persones que havien estat en amistat o
directament formaven part del bandol republica es veieren obligades a marxar per
no ser morts. Molts dels catalans fugiren cap al nord per poder travessar la
frontera natural francesa i arribar a salvar les seves vides. Tot i aix0 la dificultat no
tan sols era el cami i el recorregut amb els seu multiples perills sind que també,
hem de tenir en consideracio com era l'arribada de mig milid6 de refugiats en el
nou territori. Només feia una setmana de la victoria dels nacionals, quan a la
poténcia francesa ja hi havia la preséncia de 170000 dones, nens i gent gran;
220000 soldats i milicians; 40000 invalids i 10000 ferits. Degut a la desesperant
situaciod, el govern francés va dirigir tots els refugiats cap a les platges d’Argelers
vallades per un filferro i custodiades per marroquins, senegalesos i gendarmes.
Com és imaginable doncs les condicions de vida en aquests camps era
impensable i moltes persones van morir per manques alimentaries, d’ajudes
sanitaries i de les condicions minimes de vida. Aixi doncs; és important
puntualitzar en el fet de que portar un nadé al mén, donava nul-les esperances de

vida.

» La maternitat d’Elna
Citacié que descriu perfectament el que va ser la maternitat d’Elna per la pagina
Descobrim EI 2013.
Després d'una reforma que el va convertir en un espai museistic, el castell d'en
Bardou, més conegut com la Materintat d'Elna, va obrir les seves portes per
homenatjar la labor que la infermera suissa Elisabeth Eidenbenz va dur a terme
en temps de la guerra civil. Des del 1939, Eidenbenz va buscar les dones
embarassades que es van exiliar als camps de concentracié del sud de Franca i
les va acollir en aquest palauet abandonat per facilitar que poguessin donar a

llum en condicions decents.

5.2.SANTA MARIA DE PALAUTORDERA

Santa Maria de Palautordera és una vila i municipi de la comarca Barcelonina del Vallés
Occidental, que forma part de la subcomarca del Baix Montseny. Esta situada en un
terreny on l'aigua sempre ha estat un bon recurs de subsisténcia, degut a les rierades

provinent del meravellds cim del Montseny, que actua en moltes ocasions com a frontera
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natural. Es també de vital importancia remarcar 'agricultura intensiva de cereals, patates
i vinyes que es conreava en I'época, i també I'explotacié bovina, porcina i d’aviram. Aixi
doncs tots aquests recursos van ser les bases principals per la creacié d’'una poblacio
catalana que aprofita els recursos naturals. Aquesta poblacié consolidada pero, va haver
de canviar com moltes viles d’Espanya degut a la guerra civil i a la seva consecutiva
postguerra. Per determinar concretament els canvis que va sofrir la poblacié, presento a
continuacio fets extrets de les actes de l'ajuntament primerament del 1936-1939 i

després decisions preses i canvis durant la postguerra.

Durant la querra

1.Acta del 22/9/1936

L’ajuntament de Palautordera convoca una reunié per inaugura l'alcaldia a mans
de Joan Colomer Prat, que suplantava la figura de Josep Gemferrer, anomenat
en la darrera acta del 8/7/1936. Aquests canvis es produiren poc després de
I'aixecament militar que alhora revolucionaria les forces republicanes; donant lloc
a l'inici d’'una alcaldia republicana encarnada per Joan Colomer Prat; que fou un
afiliat al partit socialista unificat de Catalunya i va ser un dels portaveus del comité
comarcal de la UGT.

En aquesta acta també es plasmaren les primeres idees del nou alcalde basades
en el canvi de segell on s’inclourien les 4 barres catalanes, canviar el nom de la
plagca principal del poble,i seleccionar el representant de lalcaldia que es

desplacaria fins la reunié de consellers de Barcelona.

2.Acta del 12/1/1937

Reunié en que s’exposa l'inici d’un periode de descens del fons econdmic no
només de la poblacié entesa com un col-lectiu; siné també a nivell personal.
Davant aquesta crisis de descens econdmic I'ajuntament decidi municipalitzar les
botigues de queviures per tal de reflotar 'economia del municipi. Aquest tipus de
botigues concentraven en els seus locals tots aquells articles de consum diaris i

necessaris per les persones. Aixi doncs, tot i que 'economia descendia la compra
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en aquests locals havia de seguir ( en menys quantitat ) per tal de mantenir-se en

vida; al igual que el ingressos al fons del municipi.

3.Acta del 1/6/1937

En aquesta acta consta el descens economic d’'un sector concret de la poblacio
que soén els barbers. Durant tota la reunié del equip de govern de Palautordera
delibera l'oferiment d’'una ampliacié de la jornada de treball, com en la resta de
municipis veins. Com a resultat obtingueren, una jornada més amplia que
s’iniciava a les 8 del mati i finalitzava al migdia, i s’estenia fins hi tot durant els
diumenges. Aixi doncs en aquesta acta concretament podem apreciar la
necessitat que comencgaren a veure alguns sectors d’ampliar els seus torns, degut
a que la guerra havia comencgat i les condicions de vida s’havien comengat a
delimitar econdmicament.

D’altra banda també es determinar la creacid d’'una nova avinguda en la vila

anomenada, Avinguda de la Republica

4.Acta del 14/12/1937

Veient que la venda disminueix en picat el sector que s’encarregava de la venda
de lactics, demana a 'ajuntament vendre a la llet a 1,10 pessetes. Aquest fet altra
vegada, a primera vista ens pot semblar senzill perd tot hi aixd ens mostra la
necessitat de continuar treballant que tenen les persones, encara que sigui

guanyant menys.

5.Acta del 11/5/1938

Al maig d’aquell any I'alcalde, veient com anava la situacié del bandol republica
decideix abandonar el carrec d’alcalde per unir-se a les forces republicanes que
poc després comencaran el seu exili forcat. En concret Joan Colomer i Prat
s’exilia a Franga i acaba en el camp situat a les platges d’Argelers i Judes. El seu
nou successor ja no va ser republica; sind que sigué un alcalde del bandol
nacional que comenca el seu mandat amb molta forga. Ramon Altimira prengué la
seva primera decisié centrant-se en el poble en relacié al seu esperit de guerra.
Decidi canviar el nom de tots i cadascun d’aquell carrers, que segons el seu
criteri donaven energia i

valor al bandol republica; d’aquesta manera presenta:
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Placa de Mossén Cinto Plaza de José Antonio

Placa de Marti Vilanova Plaza del General Martinez Campos
Carrer Francesc Macia Calle Primo de Rivera
Carrer de la Comunitat del Mar Calle de creados por Dios y por Espafa

*Durant el 1939 les actes d’aquesta poblacié no estan guardades; possiblement perque

es van perdre o bé perqué simplement no foren creades.

Postguerra
1.Acta del 28/8/1939

Durant els ultims mesos del 1939 els canvis politics que es dugueren a terme en
la vil-la foren decisius. El sistema de govern de l'ajuntament depura a molt
membres de l'alcaldia que eren republicans per les possibles represalies que

avisaven el final del conflicte.

2.Acta del 10/8/1942

La nova alcaldia nacional contracta guardes jurats per controlar les possibles
revoltes republicanes entre grup organitzats de guerrers que s’havien salvat dels
fronts, i tornaven a les seves poblacions de procedéncia o bé restaven amagats
entre el paratge del Montseny, el Corredor i el Montnegre.

També veient la gran davallada tant de salut com d’alimentacié en la poblacio,
I'ajuntament decidi contractar un metge escollit pel mateix alcalde; per un preu de
5394,50 pessetes.

3.Acta del 14/6/1950

Es aprovat en I'acta; la restauracié necessaria d’'unes bones vies de l'aigua per
oferir aquests servei tant indispensable a la poblacié. D’altra banda es determina

també el nomenament d’'una de les vies principals amb el nom del “Caudillo”.
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4.Acta del 15/3/1956

L’ajuntament determina en aquesta acta la instauraci6 de les comissions:
d’Hisenda, d’obres publiques i foment, de sanitat i de governacio.

També per una altra banda, és important esmentar el fet de I'entrada de nous
regidors a I'ajuntament que formaren part de I'ideari nacional, ja que esmentaren
unes paraules encarades al esperit nacional que juraven fidelitat al régim local de

la nova alcaldia; formada unicament per elements del bandol franquista.

Joan Colomer i Prat Ramon Altimira situat al centre de la fotografia

5.3.GUALBA

Gualba és un municipi de la comarca del Vallés Oriental. Forma part de la subcomarca
del Baix Montseny. Limita al nord amb Campins, al sud-oest amb Sant Celoni i a I'est

amb Riells i Viabrea.

Durant la guerra
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1.Acta del 30/7/1936

Amb T'inici de I'alcaldia de Josep Sanutges, s’instaura a la vila un sistema de govern
en que hi havia representants del Front Popular; els quals defensaven la fe i I'ajuda

de I'ideari de la Republica. En concret el nou poder va regit per:

Alcalde 1- Josep Sanutges Serrat
Alcalde 2- Jaume Doménech Marqués
Conseller 1- Pere Sina Pascual
Conseller 2- Josep Safreig
Conseller3- Josep Nicolau Garriga

Conseller4- Bartolomeu Sibina Camps

2.Acta del 18/10/1936

En aquesta acta podem veure en primer lloc el canvi d’alcaldia en mans de Joan
Albanell Rogui que significa un canvi d'ideologies. Com a consequéncia s’acorda la
millora de 'administracié per mitja de la restauracié de comissions : Hisenda, Obres

publiques, Cultura, Treballs i Boscos, Transports, Agricultura i Proveiments.

*en el cas dels afers de proveiments, davant la guerra es prengué la decisié de no
treure cap bestia vacuna o porcina; ja que significaven una gran font d’aliment

davant aquest periode tan dur.

En segon lloc també es retira el permis legal d’obtenir elements de la natura com la
caca o el carbo. Aquest fet es basa principalment en dos pilars; en primer lloc es
guia en la voluntat de donar feina als parats davant la vida durant la guerra i en
segon lloc; en la questid de recol-lectar el maxim d’elements beneficiosos pel poble

en aquell moment.
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3.Acta del 21/3/1937

Davant la guerra, la poblacié s’ompli d’alguns refugiats que arribaven del front.
Davant d’aquest fet els veins es repartiren els refugiats, i reclamaren a I'Ajuntament
la peticié a la Generalitat d’'unes ajudes econoOmiques per la manutencié d’aquests.
D’igual manera que es repartiren els antics lluitadors del front, també s’hagueren de
repartir els aliments necessaris per viure; aixi doncs es determina un kilo de carn

per familia.

4. Acta del 12/12/1937

El canvi d’alcaldia a mans de Josep Balnes, que municipalitza temporalment la
comercialitzacié de cereals, llegums i patates; es basa en la creacid6 d'un fons

alimentari per recol-lectar aliments per la llarga época que s’estava desenvolupant.

5.Acta del 2/1/1938

La conselleria del estat visita Gualba ja que s’adonaren que la falta de calci en la
poblacié, no concordava amb el benefici que l'estat obtenia d’aquest. Degut a
aquestes sospites; I'estat obliga a vendre el calci a 45 pessetes i castigaren la

poblacié amb la imposicié d’'una comissié degut a la falta.

*el resultat es determina en I'acta del 30/1/1938 on s’indica que tingueren que pagar

al estat 5026 pessetes.

6.Acta 21/5/1938

La poblacié al veure que arribaren més refugiats de Huesca, Terol, Tarragona i
Lleida demanaren una quota pel manteniment d’aquests a [I'ajuntament.

Majoritariament podriem dir que la majoria de refugiats provenien del front num.106.
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7.Acta del 2/2/1939

Seguint el jurament de fidelitat de la nova alcaldia davant l'ideari franquista (acta del
6/2/ 1939), s’inicia la primera acta seguint un nou métode de govern regit per la
llengua castellana. En l'acta de Constituci6 y Posesion para el régimen
governamental y administracion del término, es decreta també doncs la fe cap al
régim nacional. També es important dir que amb l'alcaldia de Joan Blasi es col-loca

un guardia jurat a la poblacio, per tal d’evitar la mobilitzacié de la poblacié.
8.Acta del 23/9/1939

En l'any de la victoria nacional, el conseller de la reforma economica i social de la
Terra envia una ordre telegrafica enunciant les noves comissions que [I'estat
espanyol volia rebre després de la victdria com a castig o represalia dels pobles

revoltats.

9.Acta del 11/10/1945

En aquesta acta es mostren les noves iniciatives del poble encarregades a la
construccié d’'una nova escola en bones condicions. La determinacio del guarda jurat
en la poblaci6 també sigué un fet culminant ja que permeté el permis per la

reconstruccio optima dels canals de I'aigua potable.

10.Acta del 15/10/1945

La racionalitzacio disminui i I'ajuntament Unicament oferia a la poblacié una ampolla
d’oli i un saquet de sucre. Amb aquestes proporcions basicament ens podem adonar
que el nivell de vida quedava reduit a un no-res; que dia rere dia havien d’anar

superant per tirar endavant.

11.Acta del 9/8/1952

Durant aquest periode es produi un gran ressorgiment de I'economia de la poblacio
degut al conreu Optim del blat. Com a consequéncia de I'experiéncia amb el calci,
I'estat reenvia un altre conseller. Com a resposta en canvi, el poble tranquil degut a

la legal producci6 espera la veu del estat.
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12.Acta del 8/2/1953

En aquesta acta es decreta la unid del cos de policies de Sant Celoni i Gualba.
Aquest fet per una banda assegura I'estabilitat d’ambdues poblacions, perd per altre
lloc significa una petita despesa economia per Gualba que degut al desplagament

celoni hagueren de fer un pagament de 23,30 pessetes.

6.CONCLUSIONS DE LES ACTES AMB IMATGES D’'UNA VIDA

A continuacié us presentaré resumidament aquests fets com es visqueren des de la pell
d’una persona, que visqué tots aquests canvis al seu voltant. Els més rellevants sén de
caire politic i administratiu dels quals podem trobar un registre en les actes; altres pero
com I'educacio o I'alimentacié només es poden explicar des de la veu de la protagonista.

(transcripcio de les seves idees)
Politicament

- Des de la Republica la situacié politica del poble representada per les alcaldies ja no
s’havien mostrar molt contundents. Tot hi aixi, amb linici d’aquest conflicte bél'lic la
situacié augmenta, produint un continuo canvi d’alcaldes i regidors, que sovint variaven a
remolc de la situacié de guerra. En un primer moment on jo vivia van voler seguir amb el
dia a dia de les persones, si més no dels nens i en un moment en que l'alcaldia estava
en mans d’'un grup seguidor dels republicans, decidiren crear una nova escola ja que hi
havia gent que no sabia ni llegir ni escriure. Sincerament en aquell moment no crec que
siguis el més necessari per viure, ja que si aconseguies sortir sa i estalvi d’aquells anys...
ja et podies considerar un afortunat. Tot hi aixd recordo aquell fet com un bri
d’esperanga ja que si més no intentava mantenir aquella minima educacié per les

generacions que pujaven.

El tema del calci, va ser un fet que em toca directament la familia ja que el meu pare

havia treballat alla durant molts anys. Degut a diverses sospites que ja tenia I'Estat sobre
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el poble, determinaren un “castig” a la petita empresa de calci que hi havia a Gualba fent-
los pagar una comissié que disminui els sous ja molt reduits. Per aquest fet doncs,
moltes de les families del poble que algun dels seu membres treballaven a les mines, es

van veure apurats en una e€poca en que els racionaments ja eren molt justets.

Com a conseqléncia algunes botigues tancaren i les que encara tenien la persiana
oberta intentaren tirar endavant amb el que es podia. EI comerg era justament de
subsisténcia pura, ja que en un sol local podies trobar tot alld que era indispensable per
la poblacio. Aquests negocis perd necessitaven més ingressos per poder obrir dia rere
dia i per aixd0 en moltes poblacions els botiguers demanaren un augment de la jornada,
que en alguns casos s’estenia fins i tot els diumenges. Aquells negocis més limitats, com
és el cas del bar de la meva tieta es veieren obligats a tancar, ja que la gent del poble

només gastava el que tenia en productes de primera necessitat.

També perd no em vull descuidar d’'anomenar les multiples “Avenidas del Caudillo”. Sota
els anys de dictadura i fins hi tot poc abans dels anys de la victoria nacional, el bandol de
Franco ana sumant posicions dins les alcaldies de Gualba i Palautordera per exemple, ja
que la por davant la imminent derrota republicana va fer evadir del mapa els antics
republicans que havien estat al carrec. Un dels camins amb els que s’obriren pas
aquests nous regidors van ser amb el canvi de noms de carrers, que exaltessin la
dictadura franquista. Per aixd en molts pobles existia I'avinguda del Caudillo en la que

curiosament vaig viure jo durant uns anys.

Socialment

- Com hem comentat abans la poblacié no tenia gaires recursos per millorar el seu nivell
de vida, perod si som sincers hem de puntualitzar que aquest disminui a tota pastilla n els
anys de postguerra. Durant aquest periode el poble de Gualba ana regit per uns
subministraments d’aliments que augmentaven o disminuien segons el curs de la

profunda crisis econdmica, i el nombre de refugiats nacionals que la gent acollia.

Degut a aixd la salut va deixar de ser un factor comu entre tota la poblacié i com a
consequeéncia a Palutordera per exemple vam viure la contractaciéo d’'un metge al poble,
que intentava abastar tota la poblacié. EI 1950 per exemple, al mateix poble es comenca
a instaurar un sistema per millorar I'aigua a la poblacid, ja que aquests és un recurs

indispensable per nosaltres.
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El racionament de menjar era molt minim i 'aliment que més pes tenia era el pa; també
hem de pensar perd que tota una familia s’havia d’alimentar molts cops amb un sol salari
que regularment era de 7,80 pessetes; per tant aquests cupons de racionament
significaven una base necessaria per molta gent. Generalment sempre s’organitzava en
petites quantitats d’aquells aliments essencials, com carn, llet, sucre, oli... perd recordo
una vegada que els racionaments eren tan baixos que simplement abastaven el pa, I'Oli i

el sucre.

Per ultim m’agradaria dir que els canvis politics també produien un resso a nivell de
poblacié. Si que es cert que moltissima gent no sabia ni llegir ni escriure, perd tampoc
hem d’oblidar-nos de la importancia del boca a boca que permetia a tot el poble
d’assabentar-se de les novetats en l'alcaldia que trontollava constantment. Per aquests
motiu amb el comengament de la decaiguda republicana, el poble va comencgar a prendre
part de moltes revoltes que reclamaven una millora de les qualitats de vida; i per tant

exigien canvis rapids i necessaris.

Aixi doncs com hem vist é€s un periode amb molt de desgast fisic i també psicologic. Per
una part els homes patien tot aquell cami sense fi que anava els fronts, als campaments,
als barracons i al reclutament de quintes amb una formacid i un servei inacabable. | per
contra les dones, sofrien tota la repressid dels pobles, les revoltes i aquells problemes
interns dels pobles en els quals es sofrien grans riscs. També doncs ambdods sexes
havien d’intentar sortir endavant d’aquella situacié sense cap font alimentaria complerta i
sense una base econdmica que oferis possibilitats. A més a més s’afegia el factor
educatiu catala, que rapidament queda oprimit i castigat per la dictadura, la qual produi
un pou sense fons d’'una gran crisis economia coma consequéncia de les despeses de

tants anys de guerra.

Alguns dels punts que ens exposa la meva besavia en la transcripcié del seu dialeg, que
he mostrat anteriorment, en tenim fotografies de I'época que ens ajuden a posar cara a

tot alld que ens arriba del passat.
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El fet de no saber llegir i escriure es remarcava en el document nacional

d’identitat de les persones. Dos exemples que es contraposen son els DNI de

I’lhome de la meva besavia on es determina que sap llegir i escriure ja que firma; i

el de la seva mare en que es puntualitza que no té nocions educatives.




- Un altre aspecte dels quals la meva besavia m’ha remarcat grans desgracies
era en el sentits de I'alimentacié i el nivell de vida de I'época. En el seu cas, pot
dir que va viure un lligam molt fort amb el seu cunyat, que visqué molt poc temps
a consequéncia de les condicions de vida del moment. La seva salut ja no era
gaire bona, pero els ajuts de I'época que visqué agreujaren la seva malaltia i li
provocaren la mort. * Estava estudiant la carrera de metge i 'hagué de deixar; per

el que semblava ser tenia una gran intel-ligéncia.

Germa d’en Pere Membre de la quinta del meu besavi

- Per ultim m’agradaria il-lustrar la imatge de les quintes formades per
homes que realment encara se’ls podria denominar nens. Entre aquest
grup de reclutats pel front esta present el meu besavi situat a la part
inferior; el segon comengant per I'esquerra que esta assegut al terra. Tots
ells; o si més no la majoria van ser obligats a molts anys de formacié amb

la inquietud de quan serien enviats als fronts. Sortosament el meu besavi
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en va sortir viu; i vaig poder compartir alguns anys amb ell, on ni el rancor
ni la rabia eren presents en cap de les seves paraules; fet que trobo

realment admirable d’aquesta generacio.
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7. LES ENTREVISTES

On vas néixer tu Quima?

Jo vaig néixer al poble de Gualba, a la torra en que vivien els meus pares; en una masoveria.

Queé és una masoveria?

Es el terreny que els meus pares guardaven. Era una finca que tenien terres i bestiar i els meus
pares s’encarregaven de cuidar la casa a canvi d’'un sostre.
Llavors pero quan vaig néixer jo ens vam canviar de casa.

Aixo quan?

Quan jo tan sols tenia mesos. Els pares es van canviar de casa i de feina i vam anar a viure a una
caseta a les afores del poble de Gualba. Alla la meva mare tenia un hortet d’'on preniem molts
aliments i el meu pare treballava en el negoci de la calg. També vivia amb nosaltres la meva avia.

| tu tens germans?

Si. Jo era la més gran de 3 germans. Si que era la més petita d’estatura; perod tot hi aixo ho vaig
deixar tot per ells ( rialles).

| anaves a I'escola? Te'n recordes del que feies?

Si que hi anava si. Estava a deu minuts de casa meva caminant, i estavem tots els nens i nenes
barrejats a la classe, controlats per una sola professora que es deia Eventurina. Aquesta
professora era molt graciosa i mira si n’era de graciosa, que reia d'una manera molt curiosa quan
una companya de la classe li feia pessigolles al pujar a la tarima. Ella tot hi aixo ens ensenya a
restar, sumar, multiplicar i dividir... tot i que dividir ho vaig deixar correr perque era el
comengament de la guerra i el calcul no era lo meu. Aquest cami pero s’acaba amb 14 anys.

Quan va comencar la guerra tenies 14 anys?

No ben bé. Al acabar aquest curs els meus pares m’enviaren amb la meva tieta a viure a Sant
Celoni, degut a que se li casava la filla i no tenia cap ajudant per al bar/botiga. D’aquesta manera,
un dia per sorpresa es presenta aquesta oferta que els meus pares acabaren acceptant. Amb tot
aixo jo vaig arribar a Sant Celoni pel marg i feia els anys (14) a principis d’abril, més tard al juny
dona pas a la guerra.

| vas deixar d’estudiar?

No, al principi la meva mare dubta d’enviar-me a Sant Celoni per la por a deixar d’aprendre. Tot i aix0 la
meva tieta li assegura portar-me per les nits amb una mestra. Aquest periode pero, va ser breu, ja que
dura fins l'inici del conflicte. Tot just un mes.
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| durant aquella época amb quina llengua estudiaves Quima?

- Sempre amb castella reina. Si bé a casa i a 'escola podiem parlar en catala (no estudiar), venint
la guerra s’acaba pronunciar un mot en catala.

| no vas estudiar mai més?

- Si. Tot just acabada la guerra jo ja tenia novio, I'avi Pere. En el moment en que s’acaba la guerra
i ell pogué retornar del barracons amb un permis, jo vaig conéixer a la seva familia. Va ser per
aquest motiu que al conéixer-me al pare d’en Pere em porta a classes de calcul, que com abans
he dit és el que pitjor portava.

| alla a Sant Celoni amb qui vivies?

- Amb la tieta, I'oncle i el seu fill; perqué la meva cosina ja era casada i vivia fora de casa. El meu
tiet era molt bon home, que sempre recordaré tot el que tingué que patir ell per la guerra. Amb
I'inici de la Guerra Civil s’organitzaren un seguit de grups per anar a lluitar als fronts; perd
desgraciadament veient que el conflicte aniria per llarg les organitzacions republicanes locals i
provincials feren cridar I'any 1938 una nova tanda de quintes per formar part dels batallons que
anaven dirigits cap a la guerra de I'Ebre. Aquest grup cridat se’l anomena la quinta del biberd, i
entre ells hi havia en Pere; amb el qual comengarem a ser novios per mitja de cartes, i el meu
cosi. Aquest historia te la explico pel que ve a continuacié. Resulta que el meu tiet fou un dels
afectats pels martirs i les amenaces nacionals, ja que amb la crida, el meu cosi mort de por fugi;
essent declarat heretge. Aixi doncs els guardes agafaren el meu tiet i 'enviaren a la Model on jo
sovint baixava per veure’l, donar-li noticies i oferir-li converses com a metode de companyia.

Baixaves a Barcelona tu sola?

- No; baixava amb una nena que era veina meva i que li succei el mateix que a nosaltres.
D’aquesta manera cada cop que baixavem a Barcelona, anavem juntes a la carreta d’un
comercial que ens feia pagar com si fos un xofer. Si t'he de ser sincera aquella situacio m’ompli
d’orgull i de ganes d’experimentar. Baixar a la gran ciutat, sola i desprotegida en aquell ambient
perillés envoltat de guardes i conflictes.

Vas veure bombes?

- | tant. Una vegada quan baixavem a Barcelona jo i aquesta amiga meva de la que et parlavem,
vam viure una aventura d’aquestes de pel-licules. Vam arribar a la ciutat i cadascuna de nosaltres
ja sabiem, que al entrar a la preso ens haviem de separar per la diferent localitzacié d’ambdues
garjoles. Al veure al meu oncle la sala es converti en un lloc alegre i comode entre nosaltres;
dintre d’aquell recinte. Tot hi aixd quan me’n vaig voler adonar ja havia perdut la carreta per
arribar a casa de nou...miraculosament pero, la meva amiga havia tingut el mateix problema que
jo; i ambdues divagarem una estoneta per la gran ciutat esperant el proxim transport possible.
Amb aquestes que entrarem a una botiga a comprar uns regals; jo pel bateig d’'un nebot de la tieta
i ella per alguna altre cosa que no recordo. El drama perd vingué quan al arribar la camioneta,
vaig adonar-me que no tenia diners per tornar a casa.
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Per una part pensava que el mon s’acabava alla mateix, i que eren certes les paraules de la mare
dient que allo era perillés. Perd per contra, aquelles experiéncies feien desbordar les meves
ganes de viure i de pensar “ quan expliqui aixd als meus nets” ; perqué aquell mateix dia quan
finalment el senyor em deixa pujar a la camioneta; varem veure anant a mil per la carretera el
bombardeig del 38 al port de Barcelona.

| no tenies por?

- Ni molt menys; tot el contrari era una aventura. Pobres de nosaltres pensavem quan veiem el
bombardeig de lluny “ per qué no podem estar alla al mig nosaltres?”. | és que realment
desitjavem viure un bombardeig en primera persona no com a observadors. Recordo un cop que
van bombardejar Gran Via i la meva vista no podia mirar cap a un altre lloc, ni tan sols cap a la

fugida.

| 'oncle?

- L’oncle va poder sortir quan el seu fill s’entrega. Les families eren les encarregades d’avisar la
persona que s’havia amagat. Aquesta quan sentia que havien agafat algu de la seva familia, i que
aquest estava sotmés a les agoniques presons i als maltractes, sortia desesperat en la majoria de
casos. Es que clar, quin fill era que no sortia per defensar al seu pare?

I aquests martiris només els feien el bandol republica?

- No, el que passa que aqui només sabiem les coses dolentes dels republicans , perque els
nacionals encara no havien arribat. Fins hi tot quan van arribar els nacionals molts de nosaltres
donavem gracies a la seva entrada, que d’'una vegada per totes havien acabat amb les tragedies.
Allo perd només era el comengament. Recordo també que els republicans usaven txeques; que
eren com una mena d’interrogatoris. Eren edificis en que s’engarjolava gent sospitosa de
col-laborar amb el bandol contrari; i alla se’ls jutjava i se’ls torturava perqué parlessin.

| en Pere ja el coneixies?

- En Pere el vaig coneéixer de joveneta al poble. Just quan ens enviavem cartes i comengavem a
festejar a la nostra manera, el van cridar a files. En un primer moment aquella anomenada quinta
del biberdé unicament era enviada a una espécie de refugi per preparar-los en cas de necessitar
gent al front. Al veure que la guerra anava per llarg i que la batalla de I'Ebre estava recent
iniciada, a ells els van enviar al front; i va ser en aquest moment en que com que les cartes i les
noticies no arribaven, ens vam desesperar.

Us pensaveu que estava mort?

- Bueno aquella idea no sortia de les nostres boques pero tan jo com la seva familia ho teniem molt
interioritzat. Tot hi aixd ningu ho assimilava fins que el que portava el recompte de morts al poble
no donava el veredicte final.

La historia perd es ben curiosa, perqué en Pere tenia un germa gran que era molt i molt llest; estudiava
per metge. En aquelles époques que el seu germa estava a la guerra 'amistat que jo tenia amb el seu

germa augmenta dia a dia, ja que passavem
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estones parlant d’en Pere i intentant desconnectar d’aquell patiment constant. Un dia pero
vaig veure alguna cosa diferent en la seva cara, i tota jo s’esperava una declaracio
assegurada. Va fer una cara estranya i va prosseguir a explicar-me el seu millor secret.

- Tu tens la llengua llarga Quimeta?

- Perres del mon; jo se guardar un secret.

- Resulta que el Pere es viu. Esta prop d’aqui perd ningu ho pot saber ja que I'afusellarien. Ara
viu refugiat en una masia prop d’aqui, perd aquesta familia en breus rebra nacionals refugiats,
i com a consequiéncia haura d’estar amagat al bosc un temps; ben mirat fins que s’acabi la
guerra.

Mai havia estat tant agraida de que aquell noi confiés en mi; no li podria explicar mai lo felic que

em va fer; tot i que alhora una responsabilitat estava sobre meu tot el dia. Ho prometo que mai

vaig insinuar ni dir una paraula sobre aquest tema a ningu; ni a la meva familia. Més tard, gracies

a un amic de la familia del Pere, que treballava a I'ajuntament; van donar en Pere per mort; i aixi

la seva recerca quedava completament anul-lada.

| llavors us veu retrobar?

- Si; a mida que van passar les setmanes els refugiats nacionals van arribar al poble i en Pere
es va haver d’amagar al bosc per no ser descobert. Tot hi aixd en ocasions el podia anar a
veure i aquell secret continuava ocult sense sortir per protegir a aquell que en poc acabaria
essent el meu marit.

| fins quan va estar al bosc 'avi Pere?

- Varestar alla amagat fins que la guerra es va acabar. Des del moment en que a I'ajuntament
el van donar a la llista de morts al front, va haver d’estar obligatoriament amagat entre els
boscos d’Olzinelles i pels basant del Montseny. Quan la guerra finalitza I'1 d’abril de 1939 tot
aquell que havia estat a favor del bandol republica va iniciar una fugida cap a I'exili. En Pere
en canvi encara amagat entre el bosc, procura que no el descobrissin; i quan es veié 'ambient
més calmat es trasllada de nou a la seva casa d’origen. Desgraciadament pero aquesta
tranquil-litat no dura gaire, ja que en breus Franco tornava a cridar files per preparar-les per la
Segona Guerra Mundial.

En Pere va participar a la Segona Guerra Mundial?

L’avi Pere al poc d’acabar la guerra d’Espanya va tornar a ser reclutat, aquest cop per les tropes
nacionals. Franco per mostrar 'agraiment que tenia amb les dictadures italianes i alemanyes, va
reunir grups d’homes per lluitar en qualsevol moment a favor d’ambdues poténcies; perdo sempre amb
al condicio de que els enfrontament nos perjudiquessin a Espanya a nivell econdomic, politic i social ja
que Espanya havia quedat pobra i destruida per la seva propia guerra interna. D’aquesta manera
aquest grup d’homes on també hi havia el teu besavi, van ser enviats primerament a un anys i alguns
mesos a fer la mili. Alla aprenien els comportaments i I'ideal militar essencial; que un cop al front
possiblement improvisarien
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| durant aquest temps no us veieu?

- No; sempre podiem usar cartes i missatgers com el seu germa. Tot hi aixd quan va ser traslladat
als barracons on els continuaven preparant per ser enviats a la Segona Guerra Mundial, va
sorgir una ocasio per retornar temporalment. El seu germa va comencar a emmalaltir de molt
jove, fet que en un temps curt deixaria els seus pares sols al poble sense esser cuidats per
ningu. Desgraciadament al germa del Pere estava molt malament i jo al festejar amb l'altre fill
volia ajudar en allb que hauria ajudat una jova. Per aquest motiu en Pere i jo ens vam decidir
casar; per poder cuidar jo d’'una manera correcta aquells que van passar a ser els meus sogres.

Pero com us veu casar, si en Pere estava als barracons?

- Casibé ja feia un any que en Pere estava intern alla (entre els barracons i la mili ) perd aquest
temps va ser profitds ja que va fer una bona amistat. No feia massa que el seu germa havia
mort, i desgraciadament no es van poder acomiadar. Aixi doncs estressat pel deure i allo que el
feia recordar a casa un dia es va apartar per plorar, quan de sobte un general el veié. Aquell
home tenia una importancia rellevant en aquells barracons; i a canvi de llenya el deixa baixar
temporalment. Va ser llavors quan un dia de primers de marg del 1942, a les sis del mati ens
vam casar. Realment aquell moment va ser molt esperat per la familia del Pere ja que abans del
casament ens havien aconsellat tenir un fill, per si a en Pere li passava alguna cosa. Tot i aixd
vam preferir esperar. Aquell casament va ser molt intim; estaven els nostres pares i els dos
testimonis; i obligatoriament encara hi havia de ser present el dol per la mort del meu ex cunyat.
Per aquest motiu per prohibicio i respecte de la meva nova sogra no vaig poder dur res blanc, ni
tan sols el ram; anava tota jo vestida de negre.

Després del casament que vau fer?

- Després d’aquell casament en plena guerra mundial, vam fer una lluna de mel a Valéncia que
dura vuit dies. Tot i aixd0 vam acostar-nos dos dies a Saragossa per peticié dels meus sogres.
Aixo basicament va ser perqué la meva sogra jura anar a la basilica del Pilar, a veure la Pilarica
si el seu fill tornava en vida dels fronts. Al ser aixi, vam voler agrair aquest fet i vam viatjar dos
dies a Saragossa. A continuacio perd vam tornar els meus sogres a Sant Celoni i nosaltres dos
sols vam dirigir-nos cap a Valéncia. Sincerament en aquell viatge em vaig sentir com una
princesa d’una pel-licula, ja que tot depenia de nosaltres dos i el nostre amor tan jove i innocent.
Alla passejavem per les platges de Malverrosa i visitavem espais desconeguts mentre ens
coneixiem cada dia una miqueta mes. | alli va ser finalment on “vam fer en Josep”; el nostre fill
gran, tan desitjat pels seus avis.

Quan vau tornar que va passar?

- Alatornada en Pere va tornar a ser cridat per aquells que li havien concedit el permis. Durant
els seus ultims mesos alla va ser un periode molt dur per ell, ja que estava allunyat de casa i
sabia que venia de cami el seu primer fill. Aleshores jo vivia ja amb els seus pares, ja que ells
eren gran i necessitaven ajuda, pero al veurem embarassa i sense el meu marit al meu costat,
em vaig adonar que les coses es tornaven a posar dificils de cop.
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En aquell temps que era més desitjat un nen o una nena?

- En aquell temps realment no es tenia preferéncia per res en concret; perod estic segura que mil
dones igual que jo es decantaren clarament per tenir una nena. Aixo es devia a que moltes de les
dones veien que si tenien un fill, possiblement aquest seria enviat a la guerra com molts dels seus
pares. Per aixd0 mateix quan el meu primer fill va ser en Josep vaig tenir moltissima por del que
podria passar després quan ell ja tingués els setze o disset anys ( com el seu pare quan va ser
cridat per les noves quintes ). Llavors ja més tard quan em van arribar les meves 3 nenes ja em
vaig quedar més tranquil-la, pero la realitat és que portar un nen al mén, independentment del seu
sexe era molt temedor.

Quan va tornar en Pere?

- En Pere torna que el seu fill ja havia nascut; és a dir, quan ell entra de nou a casa dels seus pares
jo ja havia donat la vida al Josep i I'havia vist néixer. En canvi ell, alla als barracons es lamentava
d’aquest pérdua sapiguen que en qualsevol moment podia néixer. Finalment li concediren un altre
permis, que vingué lligat amb I'abandé definitiu dels barracons. Després de set anys donaven per
acabat el seu servei als fronts i per tant molts d’aquells grups interns en els barracons al veure el
final de la segona guerra mundial foren destinats al retorn.

| que se’n va fer dels pares d’en Pere?

- Ells ja eren molts gran, pero tot hi aixo sempre havia pensat que tenien molt bon cor. Recordaré
sempre un dia després del cop d’estat diria que era, que molta gent del poble esporuguida s’havia
reunit alla a Can Cervera; ja que era una casa molt llarga i céntrica, situada al bell mig del carrer
major. Per aixd amb la mort del seu fill gran es debilita, i la seva il-lusié i forga es convertiren en
temor. Tot s’ha de dir que amb I'arribada dels quatre nets que els donarem, foren molt felicos i
que gracies a deu ells pogueren presenciar la infancia de cadascun d’ells.

8. CONCLUSIO

| qui és que no li agraden els contes? Qui sén aquells que poden negar que els
desagradi explicar-los? | qui és aquell que mai s’ha adormit introduint-se en un d’ells?
Qui son aquells que 'endema no hi han pensat i repensat? Diguem, qui €s aquell que no
desitja al cap dels anys que aquell contes siguin realitat; i no una invencio per comengar
el son d’un nen neguités? Hi ha respostes que estic convenguda que no tenen resposta,
perd si alguna cosa puc assegurar €s que per primer cop a la meva vida, he escrit i llegit

un conte que té 100% arrels que neixen de la capa més profunda i obscura de la realitat.
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Durant un any m’he pogut nodrir d’aquells ensenyaments i petites historietes que la meva
besavia m’ha estat explicant; tot gaudint i intentant aprofundir en aquells aspectes que ni
tan sols la seva ment recorda; perd que amb ajuda i cooperacié hem pogut tractar. Ha
estat un procés llarg i complert, perqué com ja sabem quan ens fem grans realment ens
tornem cada cop més semblants als nens petits si tractem el tema de la mentalitat i els
records, perd també he de dir que I'experiéncia i els seus 93 anys han estat un cami molt
facil sobre el que treballar ja que Unicament ofereix sentiments purs i facils de reconéixer.
Amb aquesta base tan solida doncs, de perseveranga i d’'unes ganes immenses de
coneixer més, he anat creant les bases d’un llibre basat en la vida d’'una persona que ha
viscut la guerra; concretament centrat en aquell periode. He de dir perd, que es dificil
plasmar el pensament d’'una persona en un moment determinat, ja que possiblement
amb el pas del temps el sentiment o la visid cap aquell aspecte sera completament

diferent o si més no, menys intens.

Tot i aixd amb aquest treball, presento els resultats que pretenia aconseguir, tot
assegurant que a partir de les historietes de les vides reals es pot aprendre, i molt.
Encara que el meu treball de recerca no questionés aquesta afirmacié, m’agradaria
puntualitzar el gran conjunt de coneixements que he aprés durant aquest viatge. A la

introduccio realitzada al principi de tot del treball; vaig mencionar el segient :

“M’agradaria oferir aquella visio de la historia que no és tant superficial, aquella que m’ha
fet questionar tantes coses i aquella que si reflexiono plenament m’hauria encantat rebre
durant 'ESO”

Realment crec i si més no espero, que amb aquest projecte he plasmat molt el pes
sentimental i la visid d’'una persona durant aquell fet historic concret, ja que tot i que el
fruit del meu treball de recerca sigués la creacié del llibre; havia de partir d’'un base
emocional i introspectiva dins els pensaments i sentiments de la meva besavia. Aixi
doncs, m’agradaria puntualitzar que aquests sentiments i visions personals que he
mostrat en el llibre, és aquell element indispensable que em mancava en la historia

durant I'escolaritzacio; i que vaig posar com un dels objectius principals del projecte.

D’aquesta manera amb esforg i treball cooperatiu, entre generacions totalment diferents,
avui dia 2 de novembre entrego aquell projecte que vaig comencgar sense cap base
historica solida, i que ara acabo amb coneixements teorics; i els més importants, els
sentimentals i reals d’'una vida d’'una de les persones que més aprecio en el meu cami. |

qui sap? Potser algun dia llegiré aixo als meus fills per calmar el seu neguit nocturn. |
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I'endema possiblement em preguntaran si és real, si va passar; si existia aquesta heroina

anomenada Quimeta. | jo orgullosa i segura, respondré amb un: Si.
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Vint-i-sis

Ressegueixo detingudament cada racé de la sala presa d’una curiositat i una
nostalgia propia d’'una nena de 3 anys. Inspirant i expirant profundament.
Lentament. A consciéncia. Intentant aturar el tic-tac del rellotge. Desitjosa de
que amb tan sols un gir de canell pogués recuperar tots aquells instants que
s’han esmicolat rellotge avall. Inspiro altre cop, i em perdo en l'olor tan
caracteristica d’aquella sala impregnada de tants records. De tants esbossos
de somriures. De tants camins humits que llisquen galtes avall. De mirades
perdudes a través d’aquella gran finestra. De patiments per persones que hem
preferit no retrobar i de “primers” moments. Una sala que ha sigut testimoni de

primers passos, de primeres hores de joc, de balbucejos, deures de I'escola, de
petons dels meus fills, abragades dels meus néts i fins hi tot de mirades

robades dels meus besnéts. Inspiro i expiro altre cop gaudint d’aquell Carpe

Diem tan profund que acabava de fer amb tan sols uns minuts. Recomenco la
respiracio perd ara a un ritme molt més fluid, molt més viu i energétic impregnat

d’orgull de tot alld que m’ha ofert la vida al llarg de 2.932.848.000.000.000

segons, 48.880.800 minuts, 814.680 hores, 33.945 dies, 4.464 setmanes, 1.116
mesos i 93 anys.

Tot i aix0, deixo enrere l'intent de “viure el moment” que havia creat segons
abans, deixant-me emmarcar per I'antic mirall situat sobre el moble del rebedor.
| és que realment m’adono, que és impossible reprimir les ganes de veure

entrar per la porta aquells que han format i formaran sempre part de mi; la
meva familia.

Es un sol cop a 'any quan tots els rostres dels grans, minyons, joves i adults
estem tots junts en un sol acte, donant vida a una casa que esclata per portes,

finestres i calaixeres I'esséncia d’una familia. Somric sola al compas del meu
peu hiperactiu, recordant els Sant Esteves passats anys abans. Tot d’'una

m’adono que una de les meves mans comenga a marcar al contra tempo una
melodia molt més accelerada, possiblement de compas quaternari, que

61



introdueix amb cada una de les seves anacruses, les ganes incontrolables
d’escoltar el repicar del timbre. Un so que varia en aquestes dates, deixant

entreveure la dolgor del Nadal. Un so estrident, fort i contundent que
commemora la grandesa de tot aquell que amb una rialla comparteix amb mi el

dia 26 de desembre any rere any. De sobte comengo a caminar altre cop, quan
recordo que un detall important se’m havia passat per alt. Em dirigeixo sense

pressa pero sense aturar-me al tocador on hi ha desats els meus perfums. Una
gota del seu elixir em revifa com si tornés aquells anys de joventut, on les

petites coses construeixen el cami. Ding- dong. M’escampo la coldnia pels
canells rapidament i amb el so dels meus passos ferms pel parquet, viatjo fins

el 26 de desembre de feia un any just, quan amb el mateix entusiasme anava a
donar la benvinguda a una porci6 de la meva familia.

El pany esta fred i deixa anar un soroll estrident; sec. Es aleshores quan els
meus ulls es concentren un altre cop en la silueta engarjolada dins el cristall del
rebedor i madono del somriure duna dona. Un somriure nervios.
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Perd ple de desig. Uns ulls cansats. Perd savis. Una mirada inquieta. Perd
penetrant. Amb un cos demacrat pel anys. Perd replet d’'amor. Ding-Dong. |
amb el segon repicar em col-loco bé el collaret de perles i la brusa i somric
aquell jo del mirall, al qual només retrobo cada 26 de desembre. Quan dono la
volta al pom desgastat, sé i asseguro amb totes les meves faccions que
comencga 'hora de repartir, tot allo que la vida m’ha donat, m’ha ensenyat, i
m’ha prestat a aquells que tinc al voltant.

Els primers en entrar son els més petits. Quin regal veure’ls nascuts. Quin regal
les seves abragades, veure’ls jugar i fins hi tot barallar-se. Quina il-lusio

veure’m de nou entre els meus i veure’ls tancar els ulls en submergir-se entre

els meus fragils bragos. El meu besnét més petit és el primer en creuar la porta.
Entra rapid, fugac i enérgic. Com és ell; mostrant tot el que sent amb la seva
rodoneta cara envoltada d’uns cabells rossos perfectes. Un simple cos petit que
unicament es mou per sensacions, per alldo que el fa felig, per aquells qui
'estimen i ell I'estima; i que amb seva simple esséncia conquista tothom del

seu voltant. De cop sento uns passos més rapids dirigint-se a mi per el meu
darrera. Potser com un simple joc de nens, o Unicament la direccié contundent

d’'unes passes; perd abans d’acabar amb la meva curiositat, prefereixo seguir

avancgant i deixar-me sorprendre. M’agraden les sorpreses. No les grans, ni les
exuberants, sin6 el simple sentiment de ser sorprés per algu. Aquella inquietud
de no saber, deixar-se endur, confiar i acabar il-lusionada. | de sobte, penso
que de ben segur no m’equivocava quan sentia passos rere la meva ombra, ja
que només en girar-me tinc ja tots els meus néts amb els seus respectius fills a
'entrada de casa.

- Quina sorpresal!- dic jo amb una gran nostalgia — entreu fills meus, que
aqui la calefacci6 esta engegada des de dos quarts de vuit del mati!

- Estavem esperant si 'amfitriona ens deixa passar — diu el meu nét més
gracios, alhora que molts somriures comencen a desfrenar-se.

- No sé, no sé... — deixo anar obrint pas a I'entrada — Au va! Que els plats
quasi bé ja sén a taula.

| només al acabar de pronunciar la paraula “taula”, tots i cadascun d’ells ja han
passat pels meus bragos. Uns més alts. Uns més baixos. Uns timids i uns

altres més distants. Uns que s’emocionen amb només respirar l'aire de “casa”.
Els que tenen pressa per anar a jugar. Aquells que es reuneixen al final de la

taula amb les ametlles i la copa de cava. | fins hi tot aquells que per simple
costum es dirigeixen a la cuina per comengar a organitzar i manipular tot alld

que realment ja esta fet.
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- Vull fer un brindis — salta un dels meus 4 fills, rodejat per les seves tres
germanes — copes amunt i brindem per la mama! Per aquella que ens
regala cada 26 de desembre 'oportunitat de retrobar-nos en un dinar tan
bonic com aquests; de veritat tots et donem les gracies!

| tan sols en acabar aquestes 34 paraules, la meva veu ja esta trencada i els
meus ulls entelats. Ja ho he mencionat. M’agrada ser sorpresa. M’agrada

experimentar i trencar amb alld que la gent espera. M’agraden les decisions al

moment i les actituds empeses per falta de temps. M’agrada viure aquests
moments; com el d’ara mateix en que tots ells esperen amb els seus ulls sortits
d’orbites unes paraules, que degut a la meva emocidé mai sortiran tan pures i
sinceres, comparades amb el petd ple de sentit que els hi llengo amb totes les
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meves forces. Mirant-los a tots, pocs instants, pocs segons. Per repartir de
manera equitativa tot I'infinit amor que guardo pels 26 que som avui a la taula;
un dels quals avui ens observa des de més amunt. Des d’alla on dormen les
estrelles.

En acabar 'apat, com no és sorprenent els nens s’escapen escales amunt com
una fletxa; tret de les meves besnétes que amb un caminar pacient es van
apropant al meu voltant amb la boca rodejada de xocolata. Els seus llavis no
son del tot apreciables. Son d’un color carmi viu; perd camuflat entre un cacau
de diferents pigmentacions que oscil-len entre la xocolata blanca i la negra.
Perd esta clar que darrera d’aquest trets tant graciosos, les seves personalitats
no es perden, simplement es complementen. Me les miro embadalides, sense
perdre el fil de la conversa; una conversa de la qual la majoria de les paraules
s’escapen del meu llenguatge, perd m’atrapen els seus gestos i la veracitat

amb la qual pronuncien cada mot. La més gran xiuxiueja una cango; porta I'art
corrent pel seu cos. La petita esta fixada en la televisié on passen una de les

mitiques pel-licules de Woody Allen; una gran apassionada del cine. La mitjana

d’igual manera esta mirant el film; pero dreta. La ballarina té un cul inquiet;
necessita moure’s i no parar. No crec que hi hagi limit per cap d’elles tres, per
aixd veig en elles I'esperit jova que conserva la meva anima; un esperit
imparable i sotmés al esforg i fidelitat en un mateix. Un esperit entregat als
somnis, a superar la realitat, en aconseguir una felicitat egoista per repartir a
cadascun dels teus; a fer-se valer. Em submergeixo en aquelles tres figures

que encarnen davant meu l'ideal de joventut, i em deixo guiar per la marea dels
records. Poc a poc. Sense pressa; fins que un atac de tos em retorna a la
realitat. Es el meu fill que pres de la bogeria no pot parar de riure alhora que els
meus ulls rastregen el perimetre que rodeja la casa. Inspiro tot l'aire que els
meus pulmons son capagos de contenir; ja que necessito aquestes dosis per
reconfortar d’energia I'any que esta a punt de comencgar. Reomplo els pulmons

i em deixo endur per el brunzit acollidor de la conversa. Amb un to dissonant,
de tant en tant alertat per la veu més potent i cridanera de la mitjana de les
meves besnétes, que amb un “ssshhht” intens de la seva mare, puc assegurar
que s’ha adonat que el meu jo ja viatja pel mén dels somnis.

Contrariament jo no deixo d’estar present en la conversa de les nenes; pero
des de la figura d'oient i admiradora numero u. Rebusco en els meus anys
d’adolescéncia i em deixo endur per aquell balanceig mental que ocupa la
meva ment. Tinc una certa por, penso detingudament. De no recordar; fins hi
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tot de recordar massa. Perd potser per aquesta turbuléncia de pors
innecessaries es desperta cada cop més les ganes de recordar. D’aprofundir i
reviure en questido de minuts tot alldb que va formar part dels anys que em van
fer madurar; 'adolescéncia. Creo la imatge d’aquells que tot i que ara no estan

amb mi, em van acompanyar durant la meva infancia i em van impulsar a volar
els meus aprenentatges i jo sola arreu del mén. Per un mon, que a ulls meus

tenia un grau de bellesa superior a banyar-te a en una banyera de milers de
milions de pessetes. | deixant-me portar a una velocitat de 100 nusos, arribo

rapidament a casa la meva tieta; qui va cuidar de mi durant una época molt
important de la meva vida. La recordo bella, alta, elegant i cordial perd6 amb un

esperit de lluitadora innata. La trobo balancejant-se en un gronxador penjat a
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I'arbre del seu jardi quan de sobte entreveig 3 rostres més delatats per la
silueta de les seves ombres.

La penombra poc a poc deixa al descobert dos rostres adults i una mica

demacrats per la calor, possiblement d’aquell principis de marg. Aquella
sensacio asfixiant del primer dia de primavera, que presenta en estora vermella
la benvinguda al dur estiu. Aquests; amb pas ferm vacil-len en un trepitjar
dubtés al obrir la porta. Rere les dues capelines s’amaga una nena de cabells
marrons curts, perfectament recollits en dues trenetes, que dubtosa també pren
una posicié ferma com una estatua davant la portalada del jardi. De sobte una
corrent d’aire fred fa aterrar la meva tieta que havia estat fantasiejant amb el

piular dels ocells. Aquesta; rapida i enérgica deixa enrere el balanci i s’apropa a
abracar la parella amb un crit enérgic. Un crit; que arriba fins I'altre banda del

recinte, on la nena es deixa caure amb una posici6 ressentida i desesperada a

la gespa. Visualitzo la seva caiguda com si es desesperés a camera lenta;
amortitzant cada segon. Emfatitzant el seu desacord en front I'entrada al jardi
de la meva tieta. Resignant-se a seguir els passos dels seus adults; prenent
decisions que es personificaven mitjangant el seu cabell. Pam. En el mateix
instant en que el seu cos toca el terra m’estremeixo rapidament; i és alla quan
m’adono que m’estava equivocant. Que tot alld que representaven les seves
trenes no era ni resignacio ni inseguretat. Sin6é por. Por i horror per deixar de
veure els seus pares davant un periode de conflictes i perill davant una societat
on els valors desapareixerien per sempre més. Vull que corri. Que s’escapi.

Que visqui sense lligadures. Sense dificultats per somriure i llibertats per plorar.
Que expressi la seva opinid i no es deixi vencer per res ni per ningu. Tinc

ganes de cridar; d’abragar-la i dir-li que tot anira bé. | que sobretot no perdi mai

de vista el que sent tot i les circumstancies.

- Mama estas bé? Tranquil-la estas somiant!

Clar que sabia que somiava. Que em deixava portar i que es d’allo era el
present. Havia realitzat un viatge al meu passat, on tothom creu que sempre és
més facil viure que al propi present. Perd sabeu qué? Sempre he estat en
desacord amb aixd. Qui sap si la vida d’aquella nena amb pocs anys seria més
dificil de viure i reconduir que qualsevol altre. | és que sovint tendim a refugiar-
nos en llocs on creiem estar més protegits que en el nostre avui. Un avui que
amb valor i decisions podria arribar a ser algun dia aquest “lloc on refugiar-se”. |
si bé aquell jardi que mantenia la indignacié de l'infant era radiant d’una llum de
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principis de marg; us puc assegurar que aquest passat no seria mai un bon
moment en el que tornar a navegar. Un mar ple de combats, fam, censures,
llibertats limitades, i mort a tocar de casa en questidé d’un parell d’anys.

Busco palpant amb els peus les sabatilles de llana amb la qual cosa noto el
terra fred. Aconsegueixo arribar a una d’elles i com sempre em decepcion al

notar que és el peu contrari. Quan m’aconsegueixo reincorporar els meus peus

em condueixen alla on les meves ganes anhelaven desbocar-se. On guardava
la representacié de la meva vida per mitja de cartes, fotografies, retalls de

diaris... que havia anat seleccionant al llarg de tot el meu trajecte. Un cami amb

moltes experiéncies. Moltes aprenentatge, errors, superacions, amor, ganes,
esforg, tempranga i bondat. Aixi doncs quan les meves gastades mans
aconsegueixen allargar-se i toquen per fi el fons de armari, tinc protegida entre
els bragos la meva vida. Soc propietaria dels records de 93 anys, 1.116 mesos,
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4 464 setmanes, 33.945 dies, 814.680 hores, 48.880.800 minuts,

2.932.848.000.000.000 segons. Guardo “la caixa”.
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En mans de tots

L’olor del passat demana deixar enrere aquell petit trosset de cartré decorat
amb un paper cel-lofana molt vintage. Crida abandonar aquelles quatre parets
que el retenen; anhela sortir i revelar-se. Un record darrera un altre, com un
engranatge perfectament realitzat perd corromput pel pas dels anys. De
moment pero; les meves mans el retenen.

Pocs cops durant la meva vellesa he obert aquesta capsa; no per por ni per
tristesa; sind pel simple fet de no poder dir “prou”. Quan els meus ulls capten
aquelles fotografies opaques i rossegades per la pols del armari, no es poden
deturar fins que no han retingut un cert temps totes i cadascuna d’aquestes
imatges. Séc incapag¢ de fer una seleccié d’alld que desitjo veure de la meva
vida, ja que desitjaria reviure tots i cadascun dels instants que I'han format fins
el dia d’avui. S6c com una aficionada al cinema que esta enamorada de viure
totes aquelles escenes que un dia la van deixar sense respiracio; perd amb
ganes de més.

El brunzit del menjador i les corredisses dels meus besnéts m’acompanyen a
través del corredor, quan de sobte dos dels fills de la meva néta es creuen
davant meu fent una cara de sorpresa; que encenen el meu somriure en
questié d’'un moment. Em retrobo amb el mirall just l'instant abans d’entrar al

gran menjador on amb diferents noms amorosos em donen la benvinguda, fent-
me un petit passadis, recolzat d’abragades i caricies que m’empenyen a reunir-
me amb tots ells a la taula. Em situo al centre i en acabar-me d’acomodar, el
soroll de les cadires histeriques per trobar una posicio, finalitza ja que al aixecar
la mirada veig tots el meus fills, néts i les meves besnétes rodejant la taula. El
silenci és colpidor pero alhora calid, impregnat d’aquella curiositat i ambicio

sana per ser coneixedors d’alld que portava entra les meves mans; pero que
ara reposava al centre de la taula.

Sense esperar cap pregunta, comengo a introduir tot aquell desig que tenia de
compartir el valor d’aquella caixa antiga. Un simple rectangle amb volum que

guardava el secret i 'esséncia de tota una vida, les bases clarament de gran
part de les persones que estem aqui reunides. Per aixd amb cautela i els ulls

vidriosos allargo les mans tremoloses al vértex de la caixa blau cel.
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- En un dia tan especial com avui he recordat, orgullosa i nostalgica la sort
que tinc d’estar un dia més envoltada de tots vosaltres. Tots i cadascun
de vosaltres sense excepcido d’edats, pensaments, sexe i el vostre
recorregut durant la vida. Pensant en aquells que també han format part
de la meva vida i deixant-me endur per la remor de les converses de les
nenes — dic aturant-me en la nineta dels seus ulls- he pogut recordar que
en el fons del meu armari desava la caixa d’on surt tot alld que jo he
alliberat per la meva boca durant els anys. | no us podeu imaginar la
il-lusié que m’ha fet recuperar-la després de tant de temps.

La meva jova, la qual es dirigeix a mi amb el nom de mama, amable com
sempre fa el gest d’aproximar-me el bagul dels records, que aboco sobre la

taula. Miro encuriosida, intentant recordar els moments en que jo havia decidit

guardar articles i fotografies dins la caixa i sincerament no en recordava cap;

perod realment  estic molt  agraida cada cop que I'obro.
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Poc a poc les mirades estatiques, cobren moviment i veig passar davant meu

un munt de mans ansioses per agafar qualsevol d’aquells records. Gests rapids
i intensos que es mouen per I'impuls del saber; de la curiositat presa com a

motor de vida. | és per aquest motiu que velogment la meva vida passa per

mans de tot aquells que tinc al voltant, com una pel-licula perd en aquest cas
lleugerament desordenada. Noto com els batecs del meu cor s’acceleren i les
meves pupil-les volen abastar alld que els seus ulls observen, i les seves
preguntes questionen.

-Qui és aquest mama?
- Quants anys tenies aqui Quima?

-Ets tu Josep a la comuni6 del teu cosi! Oi que si tieta?

Tantes preguntes em comencen a atabalar tot i que m’omplen alhora d’alegria i
entusiasme. Veient aquell batibull de preguntes i resposts inacabades, la meva
néta més gran decideix posar una mica d’ordre en aquella olla de grill sense fi.

-Potser no és moment de tantes preguntes. Estem atabalant a I'avia no creieu?

-No Mbénica carinyo — dic jo sense ofensa — no és aix0. Simplement que
m’agradaria contestar-vos totes les preguntes amb detalls perqué entenguéssiu

'esséncia de cada cosa. Cadascun del pedagos, fotografies i escrits no estan

aqui per pura casualitat. No estava pensat per llegir-ho mai tot en public ni fer-
ne alguna cosa important; simplement perqué sén records que formen els
fonaments d’una vida, de molts anys enrere en que cap de vosaltres existia.
Potser algun dia vosaltres també tindreu una capsa com aquesta amb
fragments de “vosaltres” per poder explicar els vostres origens, pensaments i
caracter. Amb tot aixo vull dir; que ja m’allargo molt...

- No mama — diu una de les meves filles amb un somriure entre els seus llavis —

digues tranquil-la que tots t'escolten embadalits

- Doncs amb tot aixd vull dir que dins d’aquesta capsa s’amaga tota la meva
infancia i adolescéncia. Alld0 que ningu de vosaltres va compartir amb mi, i
aquelles coses que vaig pensar en guardar perqué ningu més que jo havia
viscut. Per aixd mateix a partir del moment en que vosaltres — dic mirant als
meus fills- vau ser més grans i conscients del mén; vaig posar el cadenat a
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aquest bagul perqué ja tenia algu amb qui poder compartir els records que
anavem formant al llarg dels anys i que em podria ajudar a explicar als meus
nets, i sorprenentment besnéts. Aixi doncs —els continuo dient amb els meus
ulls vius amagats rere els vidres de les ulleres — si us séc sincera, no recordo el
moment en que vaig decidir iniciar aquesta caixa pero si que; en instants com
aquests agraeixo de tot cor tenir-la de suport per contestar totes aquestes
preguntes que arriben fins al moment que vaig prendre el paper de mare. Aixi
doncs que us sembla si comenco des del principi? Una infantesa dolgca que es
camufla pel fum i els horrors d’'una guerra Civil que m’obliga a madurar.
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E d’Eventurina

Amb la sortida del sol, una llum ténue pero persistent comencava a escolar-se
per les vores de la finestra. Que jo recordés mai havia vist aquella font de llum
arreglada; ja que sempre quan la persiana era baixada, un fil de llum
continuava entrant amb fidelitat per una de les cantonades del finestral. Amb
aquest bri de llum doncs I'habitacié que compartia amb els meus 2 germans,
s’'omplia de vitalitat només tocades les sis i vint-i-cinc dels matins de
comengament de primavera. Aixi doncs un dia més amb el cant del gall el meu
COS es posa en marxa per anar cap a I'escola. Vaig aixecar-me velog¢ del meu
llit i vaig espolsar a través de la finestra; ja oberta, el llengol amb que m’havia
cobert tota la nit.

Velogment i veient que el sol avangava cap a 'agulla del campanar, em vaig

redrecar el cabell i me’l vaig recollir amb dues trenetes que acabaven amb una
goma vella. Vaig baixar les escales, anant amb compte de no topar amb
'esglad trencat i just en el moment en que em col-locava la motxilla a la meva
espatlla, s’obri la porta que donava a I'exterior facilitant-me el cami per anar a
'escola. De sobte darrera la porta aparegué la meva avia amb un somriure
d’orella a orella.

L’avia vivia amb nosaltres des que jo era molt petita; fins hi tot crec que abans
del meu naixement. Ella cuidava de mi dia rere dia, ja que tan la mare com el
pare estaven totalment entregats a la feina que ens donava de menijar; i per
aquest simple perd gratificant motiu, tenia la sort d’aprofitar fins al moment, tots
els instants importants de la vida amb ella al costat.

Em coneixia cada racé d’aquella cara que m‘observava immobil davant la porta,
de cap a peus sense excepcio de res. La seva cara era amable, una d’aquestes

cares amb que agraeixes topar per la tranquil-litat que et transmeten, per la

sinceritat i confianga que t'aporten. Tot i les arrugues de l'edat, les seves
camuflades galtes acabaven en un somriure molt ben forjat que amb alguna
dent de menys continuava oferint la mateixa pau i confianga. La seva estatura
era perfecte, ideal per abragar ja que com deia ella “amb els anys la gent es va
empetitint” i aquella altura s’adheria com un trencaclosques a les meves
abracades.

- Javas cap a l'escola avui?- pregunta ella amb un posat curiés.

- Siavia, avui vull passar pel cami llarg; el que rodeja I'església.

74



- Ah molt bé! Una brillant idea! Amb el comengament de la primavera
comencen a sortir els primers gira-sols. Potser amb sort en veus algun.

Amb la il-lusié d’'una nena de 12 anys amb una vida per davant, vaig sortir de
casa entusiasmada, tot just després de fer un peté a l'avia. Els meus peus
avancaven amb una rapidesa que el meu propi cos desconeixia, omplin cada
segon amb com a minim 3 passes. En un obrir i tancar d’ulls doncs, vaig arribar
vora les mines de granit que rodejaven Gualba. Cada cop que passava per alla
les boques d’aquells infinits tunels eren més extravagants, perd certament
aquells forats eren Il'aliment principal del poble. Majoritariament totes i
cadascuna de les families tenien algun membre treballant dins de les mines, fet
que facilitava la unio i fraternitat entre les diferents cases, degut a les

situacions perilloses dins les coves de granit.
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Vaig continuar avangant pel cami que rodejava la vil-la fins entreveure el gran
prat del qual havia estat parlant amb la meva avia. A primera vista el camp era
tot verd; un verd groguenc que es preparava per I'arribada de les pluges i la
rosada fresca; i que poc a poc acabaria oscil-lant a tot un camp groc replet de
gira-sols. Em vaig endinsar en aquell terreny somiadora de trobar algun indici
de flor, deixant-me cobrir mica a mica per l'altura de les herbes. Em sentia
camuflada, com intentant fugir d’algu i explorava el territori pensant que
formava part d’aquell paratge inofensiu. Cantant al ritme d’'una nana em vaig
redrecgar i com si fos un flor em vaig anar estirant buscant la llum del sol. Al
acabar de donar una volta sobre mi mateixa, vaig percebre al final del cami un
territori que destacava. No només per la seva grandesa. Ni per I'exuberant
riqguesa. Ni tan sols per la torre de la qual disposava. Sin6 per la gran filera de
gira-sols que rodejava el tancat d’aquella casa. Era la masoveria.

Quan vaig ser davant de la portalada, la tanca semblava d'una algada
gegantina al meu costat. No tot el recinte estava vallat ni molt menys, pero la
portalada i les jardineres amb flors donaven al cami de terra, fet que durant el
dia era lI'escenari d’'una drecera per mercaders i comerciants que venien a
Gualba. Per la resta de persones del poble la masoveria era com una segona
casa, ja que si molts homes treballaven a les mines; la majoria de dones
treballaven dins la vivenda ajudant en les diferents feines. Durant molts anys
aquella finca havia sigut d’'una familia molt benestant, que reunia 6 nets i 14
besnéts sota la responsabilitat dels 2 germans de Can Figueres; la qual cosa
feia que aquell llegat visques en comunitat dins els centenars de milers
d’hectarees que formaven la casa. Dins el recinte es cultivaven un gran nombre
de productes, que posteriorment eren una font d’ingressos al vendre'ls al
mercat; es criava el bestiar, i s’oferia el contracte de masoveria a una sola
familia. Aixi doncs, durant molts anys abans del meu naixement, els meus

pares havien exercit el carrec de masovers d’aquella torra; una petita caseta

rodejada de parcel-les agricoles de les quals s’havien de fer responsables.

El pas d’un cavall que venia al trot des del final del cami, em va alertar i vaig
decidir continuar resseguint la vorera de la masoveria a un pas molt més
lleuger, ja que quedaven aproximadament 20 minuts per comengar les classes.
Quan vaig arribar al final del cami i la renglera de flors unicament formava part
del meu rastre, em vaig girar encuriosida per intentar veure la fi d’aquella finca;

i va ser aleshores quan darrera una immensa roureda vaig poder entreveure la
torra. Era petita i acollidora; i tot i que els anys havien passat encara

conservava perfectament dretes les 4 parets que em van veure néixer.
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-Si. Si.- puntualitzo mirant-los a tots- vaig néixer en aquella finca on els meus
pares havien treballat. Perd pocs mesos després del meu naixement ens vam
traslladar a una petita casa menys céntrica de la vil-la. Els meus pares havien
treballat de valent en aquella explotacié agricola, i aixd0 ens permetia viure
tranquils, perd tot hi aixd el meu segon germa estava de cami i aquelles
quatre parets ja no eren un lloc adient per tots. A més a més — vaig senyalar
persistentment- aqui on em veieu, la vostra “Quima” aquell mateix any havia
comengat a anar a l'escola i el jugar ami se‘'m estava a punt d’acabar.
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Finalment vaig arribar puntual a I'escola, ja que quan vaig deixar la maleta
sobre el pupitre, el professor acabava d’arribar darrera meu. Vaig remirar
fugagment la figura del professor i em vaig quedar embadalida al veure que era
una dona. Els meus companys continuaven parlant, tirant-se paperets i
xiuxiuejant comentaris en una rotllana i en aquell moment em va donar la
sensacio que l'unica que s’havia adonat del canvi de mestre era jo. La nova
professora era alta, esprimatxada i esvelta. D’esquenes, el seu cabell cobria
lleugerament el clatell, ocultant aquella porcié blanca delatada pel matis pal-lid
dels seus bragos. Al final dels seus ondulats cabells, comengava el coll de la
camisa una mica forgat per la preséncia d’'un mocador molt fi; perd que era
perfecte pel vent present en la temporada. Aquest, com una serp s’enroscava
fortament al seu coll i anava girant entorn dels seus bragos sempre subjectes

als malucs. Aquell sac d’'ossos es balancejava a cops secs, sense sotilesa ni de

manera fluida, com esperant algu o alguna cosa; o potser simplement per la
inseguretat del primer dia. Perd de sobte, els dos pals que tenia com a cames
es van posar en marxa i s’aturaren amb un cop decidit davant la pissarra sense
ni tan sols girar la vista a tot 'alumnat; que ara ja si, tots i cadascun de
nosaltres I'observavem amb atencié. Amb un gest nervids de cap delata la
recerca d’alguna cosa, que acaba donant émfasis en un guix blanc abandonat
sobre l'estanteria. Quan es col-loca de nou davant la pissarra l'interés era
colpidor, perd poc a poc s’ana calmant quan de sobte vam veure que el guix

era retornat a la part fosca de I'estanteria i ella es retirava darrera la taula.

Un eco enorme es divaga per tota la classe donant a conéixer aquella estranya
paraula escrita a la pissarra. La primera lletra era una E i la resta si fa o no fa

les coneixia, perd en segona posicid “el saquet d’'ossos” havia escrit una lletra

per equivocacié pensava jo inquieta i recolzada sobre el meu pupitre, quan de
sobte un dit s’aixeca enlaire.

- Es el teu nom? — pregunta un noi de 12 anys que anava a la meva
classe.

- Exacte — digué ella molt més activa.

- | el podries pronunciar? — digué ell curiés — mai I'havia sentit.

Un somriure s’escapa de la frontera que creaven les seves dents, es notava
que no volia somriure; encara no. Es tractava d’una presentacid i com és
comprensible volia crear-se una imatge indestructible i forta, perd en aquell
precis moment sense saber el perque la seva rialla es propaga per tota la
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classe sense fi. En questié d’'un moment tots teniem una rialla als llavis perd
cap de nosaltres va voler anticipar-se als seus moviments per por a equivocar-
se. Certament pero, la tensioé no va durar gaire ja que sense calcular bé el

temps de gir, la seva rialleta s’expandi per tota 'aula sense deixar a ningu amb
les ganes de passar-s’ho bé.

Eventurina- digué ella divertida — sento aquesta gresca nois pero es que
mai m’havien demanat una cosa aixi a les altres escoles.

Ah! Es el seu nom? — pregunta I'Oriol adormit darrera la classe.

Si, Eventurina nois — afirma ella entre un riure provocat per la innocéncia
de I'Oriol — no, si és normal. Alla d’'on séc jo és un nom comu, perd aqui
ja m’han informat que no és gaire normal trobar-se Eventurines.
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| amb aquest curiés moment comenga una any molt engrescador a I'escola
que en breus trobaria a faltar. Cada mati el cami cap I'escola es feia una
miqueta més curt, ja que amb I'arribada de I'estiu el sol impactava des d’un
angle perfecte a primera hora del mati i la calor no era gens molesta. El millor

moment pero era la tornada, quan el sol ja s'amagava darrera el arbres i

nosaltres respiravem estirats al costat del riu. Amb la tranquil-litat d’aquella
esplanada propera al riu, el silenci fins hi tot era bonic i els somnis d’aquells
infants; de mi mateixa es desprenien cel amunt. Tot i aixd el meu dia a dia
es complementava per alld que anava aprenent, i em deixava ensenyar.

- Les matematiques no eren el meu fort, ni molt menys; pero tot hi aixo
vaig aprendre a sumar, restar i multiplicar — els hi dic mirant un
quadern de notes.- Dono gracies pero a la professora de la que us he

parlat ,'Eventurina ho feia tot molt més facil als meus ulls i alld
que semblava més complicat poc a poc anava agafant forma.

Amb 14 anys compartia cinc dies de set a la setmana l'aula amb nens de
diferents edats. L’escola només estava formada d’una sola linia i per tant cada
cert temps el nombre d’alumnes variava, aportant una variabilitat de companys
que anaven i venien. Dia rere dia practicavem alld que se’n deia calcul des
d’'un punt de vista molt basic ja que no tothom adquiria les novetats amb el
mateix entusiasme i facilitat per aprendre. Pero tot i 'esfor¢c que havia d’aportar
la

meva persona en tot moment, també hi havia ocasions que gaudia i aprenia

simplement de la companyia que m’oferia aquell ambient tant divers. En
ocasions aquella tensid6 basada en la concentracié tendia al xivarri i a la
bogeria creada per una cadena de riures que costava moltissim d’aturar. Una
dia, després de que esclatés el primer somriure culpable de la resta, I'aula

semblava una corral de gallines. L’Eventurina reia al unison amb nosaltres
pero tot i aixi per no exaltar 'emocio del moment, aquell dia decidi somriure de
cara

a la pissarra alhora que intentava completar un problema. Amb tot aixo,
una companya de la classe de la qual he oblidat completament el nom, va
ser

posseida per la histéria personificada, fet que impedia retornar al clima de la
classe, no només pels alumnes sind per la propia professora. Ella després
de
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tot ja ens coneixia, i sabia que els nostres somriures s’aturaven tot just ella
decidia girar-se i creuar els bragos perd aquell dia les seves dues
extremitats,

tampoc estaven disponibles ja que estaven situades al seu abdomen intentant
calmar el sanglot. Seguidament la meva companya que devia tenir uns 9
anys

procedi a agafar la cama de I'Eventurina, que quedava més enlairada a
causa de la tarima que hi havia davant de la pissarra; i decidi martiritzar-la
amb unes

pessigolles devastadores a vista dels que estavem al-lucinant als pupitres.

Una tarda quan el sol comenga a caure i la punta del campanar oferia una
petita ombra em vaig adonar realment que I'estiu havia arribat. No veia ningu
pel carrer a través de la finestra que donava al pati, i com era de costum molts
dels pupitres havien quedat desocupats. Vaig aixecar-me de la taula amb el
toc de timbre i vaig recollir fugagment les meves pertinences situades al calaix.

Vaig recordar-me amb molta sort de deshabitar el meu penjador, i per
aquest motiu amb feines i treballs em vaig acostar al mobiliari. Amb el dit
que em sobrava intentava agafar la meva jaqueta, quan de sobte vaig veure
una ma

que me la resguardava al meu coll, alhora que el quadern em queia a terra.
Tan atabalada com estava no vaig pensar en mirar qui havia esta; aquell que
tan amable m’havia ajudat a respirar entre aquell batibull de paperassa i
records, quan de sobte una rialleta sona de fons camuflada entre el piular
dels ocells. Em vaig girar tan de pressa com vaig poder i vaig entreveure
unes cames primes alhora que pronunciava “Gracies Eventurina” per darrer
cop a la meva vida
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Amb tan sols catorze anys?

Estiro 'esquena per recol-locar el meu cos que poc a poc envoltat de nostalgia
i emocio s’havia anat escolant cadira avall. De nou la meva vista s’apodera
d’aquells ullets que m’escolten atents i premo amb contundéncia alld que
romania en les meves mans des del principi de la historia. Per por i precaucio
potser. O per la delicadesa que mostra davant de la grandesa dels altres
records; no en tinc ni idea. El que si que és cert, es que tota la meva forca esta
reunida en aquell puny que custodia ara mateix, allo que després del pas dels
anys ha acabat essent una tija seca.

Estirava 'esquena de nou, intentant recolzar d’'una vegada per totes les meves
mans sobre els genolls; mentre el peu del meu pare colpejava amb sequedat
la porta. Amb el vent que entrava per la finestra de la cuina, aquesta vacil-lava
en un tancar i obrir-se de nou mentre sentia apropar-se les passes rapides de
la mare. Sabia que eren els seus peus refugiats en aquelles sabatilles
desgastades, de nits amunt i avall custodiant la masoveria. De les seves
inquietuds que l'obligaven a bellugar-se i del seu peculiar arrossegament de
peus amb el que alliberava tensions. De sobte la porta cedi i la figura de la
meva mare es mostra il-luminadora i il-lusionada a conjunt d’aquell mati
assolellat. Em va fer un dels seus petons matiners plens de vitalitat, i s’ana a
refugiar entre els bragos del pare que sorprés s’espanta.

- No t'esperava tan matinera avui — s’inclina dient el pare.

- Tens tota la rad, perd avui quan el gall cantava per segona vegades i tu
encara dormies — va dir recalcant la mare, la seva facilitat per dormir entre
una rialla — han trucat a la porta. Realment “ha trucat” un home, que resulta
que és el nou carter.

- Ah si! Es un noi molt jovenet i amb una cara poc afable per el veinat...
les veus que corren...En fi que volia?

La mare sense deixar acabar la frase, abandona disparada la cuina deixant en
l'aire un silenci inquietant. El tic-tac del rellotge reprimia les nostres ganes de
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saber i de preguntar, perqué essent sincera aquella actitud no era habitual en
la mare. Els ulls del pare van caure des d’'una altura imprevisible fent esclatar el
meu riure que dona inici al seu. Entre sospirs ofegats, i intents d’aturar la
grandesa d’aquella rialla; es deixa apreciar des del final del passadis el

murmuri d’'una persona que no convivia amb nosaltres, i que amb un tancar i

obri d’ulls la vaig tenir al davant.

- Quimeta aixecat a fer un pet6 a la teva tieta; no siguis mandrosa que fa
estona que hem estés els llengols.

- Encara estan alla per estendre —li vaig dir assenyalant el cistell amb les
peces brutes en una rialleta entremaliada, alhora que em llengava en

bracgos de la tieta.

Ella no era molt alta, era un tret que venia estipulat de familia i sempre havia
pensat, que el fet de tenir aquells rissos al cim del cos i recobrint la seva cara
allargada li donava una imatge molt propera. Tenia un gran home al seu
costat, un verdader treballador i lluitador amb el que havia tingut el meu cosi.
El meu oncle trencava els estandards familiars ja que des de les seves
espatlles el

mon es veia més llunya; des d’on les casetes es transformaven en formigues
i les persones en granets de sorra. Per0 el que realment des de petita
m’havia impactat; era la complicitat que havia vist sempre entre les mirades
d’ambdues persones. Deixant de banda la diferéncia d’estatura aparent, entre
ells dos sempre fluia el respecte i la igualtat impregnada d'un amor
impressionat que copsava a tot aquell que hi parava atencié.

- Tenies rad que no estava estesa la roba reina — digué la mare algant
la veu per trencar les meves reflexions personals.

Després d’aquesta frase no calgué preguntar res. Les meves orelles
s’havien donat més i que per enteses, i tot i que les cames havien
reposat comodes en aquella postura ara calia obeir. Abans de travessar
la porta pero el pare s’alga en la meva defensa.
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- Justament ara anavem a l'exploracid de les mines de calci amb la
Quima, ja que aquesta hora el sol encara reposa baix — explica picant-
me l'ullet.

- Avui? Pero si tenim convidats! No crec que sigui el més apropiat

- Deixa’ls fer dona no t'amoinis, igualment hem de parlar de coses
de grans —comenta ella burlant-se del pare.

- Tant se val tieta, les mines continuaran essent alla d’aqui uns dies —
vaig dir tancant el tema, tot deixant fluir la cara alleujada de la mare.

El pare treballava des de que jo tenia un any a les mines de calci de
Gualba; uns forats immensos d’on el poble en treia pedres precioses.
Aquestes coves en un primer moment podriem dir que no pertanyien al
poble, ja que antigament la dificultat per arribar era molt gran i el cami era
molt costds. Perd amb el pas dels anys, la necessitat d’explorar i obtenir
un cert benefici s’iguala al preu de les vides que es perderen en l'intent, i
poc a poc alld que conduia al paradis de roques s’ana fent molt més
planer i comode amb I'iUs de diferents métodes. Tot i aixd, diariament
molts dels homes del poble treballaven tot el dia dins d’aquelles boques de
pedra i aquest fet desperta en mi una intriga, que es transforma en
fascinacié davant la figura del pare. Cada mati quan em llevava des dels
tres anys, veia la cua de la seva capelina fuetejant fugag el lateral de la
porta, i el seu rostre no tornava a aparéeixer fins les 7 de la tarda rere
I'altim sospir del sol. Aixi doncs suposo que el fet de desitjar dia rere dia,
escoltar una de les seves histories noves dins les mines, m’enganxa a ell;
sentint una gran connexio sense ni tan sols creuar paraules. Amb una sola
mirada. Pero el més curiés era que mai en la meva vida havia visitat aquell
indret, replet de treballadors des de la sortida de l'alba; que havia derivat
en una promesa amb el pare. Estava clar perd que aquell no era el dia, i
només al acabar d’estendre la roba em vaig dirigir a la cuina per organitzar
els preparatius

pel sopar. Abans perd em vaig deixar somiar per un segon, clavant la
mirada en les mines que es deixaven entreveure al final de les prades
masegades pel sol. En aquell moment perd, vaig notar una ma sobre
la meva espatlla que volia compartir aquella meravellosa escena. El
pare.

Amb el tercer crit de la mare tots estavem asseguts a taula, que amb
'arribada de la convidada s’havia convertit en un banquet. Si projectaves la
vista des de la banda de la tieta trobaves tots aquells plats extravagants que
arrebossaven pel costat degut a la seva extrema quantitat. En ells
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predominaven l'escénica d’aquelles herbes aromatiques cultivades per la
mare dia rere dia al jardi de casa nostre, que d’'una manera inimaginable
omplien I'habitatge d’un aroma exotic. Al centre, estaven col-locats aquells
plats misteriosos que la mare anomenava “segons”. Mai haviem cuinats
segons a casa, pero si he de ser sincera he d’admetre que realment la flaire
que desprenia cadascun d’aquells plats era impressionant. El sopar fou
impressionat, envoltat d’'un aire molt familiar i proper sense deixar a ningu
descontent; i per si la gana era present en algun de nosaltres la mare decidi
com a darrera cosa, oferir-nos un trosset de pastis. Desgraciadament pero,
amb tota la pena del mon vaig deixar anar un gest refutador d’aquella

delicia, al veure tocar la meva panxa plana la cantonada de I'extensa taula.
Amb el primer badall de les nou, decidi pujar amb penes i treball al llit, ja
que la conversa dels grans emboirava la meva ment; i aixi poc a poc em
vaig deixar caure entre els llencols secs del sol abrasador fins ben passat
dues hores.

El meu cap estava present en tot moment en aquell alt i baix de veus que a
partir d’'una certa hora allunyaren als meus germanets, possiblement per el

tema de la conversa i les altes hores de la nit. Només en sentir els seus

cossos esprimatxats pujar les escales, prossegui allo que donava inici els
anomenats “tema de grans”, ja que amb un silenci sepulcral ajustaren la
porta del menjador. Tot i aixd, no sé si per sort 0 per desgracia la meva
finestreta estava entreoberta i per aquests 20 centimetres que hi devia
haver, s’escolaven totes i cadascuna de les paraules que sortiren de les
seves boques aquella nit.

- Jo opino que és una noieta molt espavilada, i que res d’aixo I'afectaria.
Tot el contrari! L’ajudaria a madurar i agafar responsabilitats.

- Pero és molt petita, i necessita I'escola com el pa de cada dia — recalca
la veu de la mare.

- Jo no vaig anar a aquest mon que anomeneu escola, i ben bé que em va

ensenyar la vida...amb alguna que altre clatellada pero séc aqui, viva i
amb fills. | espero rebre nets en breus — digué emocionada la meva tieta.

- |l quan es casen? — ressona amb gravetat la veu del pare.
- Enuna setmana. Per aix6 d’aqui res la botiga quedara sola i jo amb la

meva edat no em puc fer carrec de tot. — exclama la tieta — | de veritat
que soc la primera que sent por per els fills, ja em coneixeu; pero si us
proposo aixd és perquée sé que la Quima se’n podria encarregar
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perfectament d’atendre els clients. Ja té catorze anys i la vida per ella
comenca ara.

- Amb només catorze anys creus que ha aprés tot alld que ens ofereix
'escola? — pregunta indecisa la mare.

- Si és per I'escola ni us preocupeu...se’'m ha acudit una idea brillant.
- Ara ve quan el maten — xiuxiueja el meu pare traient el cap pel finestral.

- No remuguis que és cosa de vells — digué ella amb una mirada desafiant-
Podria estudiar per la nit amb l'ajuda de la mestra del poble. El silenci fou
gegant. Potser fins hi tot més gran que la por que recorria cada part del meu
cos. Potser m’equivocava i realment no era por, simplement ftristesa i
inseguretat; pero el que si que era veritat era que el fet d’estar en mans de
les seguents paraules em tenia esglaiada. Em vaig incorporar al finestral per
no perdrem cap mot d’aquella conversa que delimitava el meu desti, fins
que vaig veure les mans del pare recolzades al mateix lloc pero al pis de
baix.

En aquell moment tant delicat també s’hi oposava el trontollament social
amb una |l Republica on els diversos partits s’anaven passant el torn, un
darrera l'altre fins que en breus tot es desmuntaria amb un cop d’estat.

- Bé, si alguna cosa va malament tornara pel Nadal si? — digué la mare
seca.

- Perfecte doncs, ja tenim una nova dependenta i celonina al poble; segur

que estara encantada! No veus que els nens s’adapten a tot..

- | tan que sén nens — respongué el pare — nens que creixen com una
metxa pressa pel foc.

Amb aix0 els meus ulls es situaren al capdamunt del armari instantaniament
intentant localitzar alld que seria el meu equipatge de ma. Abans de tancar la
finestra i respirar aquell aire pur de la nit per ultim cop perd, vaig agafar un
branquillé d’aquell test de poncelles que havia estat regant cada mati abans de
fer cami cap a l'escola. El vaig tallar contundent i secant; sense donar-me
temps per sentir i deixar-me endur per aquella onada de sentiments, que de
moment deixaria enterrada al fons d’aquell mar revoltat per I'olor d’'una flor.
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- Podeu endevinar on era I'endema al mati aquella flor? — els pregunto als
meus besnéts ocults darrera I'escala de cargol.

- Amb tu de cami a Sant Celoni — respongué un fil de veu.
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Els clients de marg

La porta del local estava oberta de bat a bat, deixant entra les primeres llums
del mati entre les cortines que et conduien al rebost. Només al posar un peu
dins la sala vaig veure un home que s’havia anticipat a I'entrada de la
propietaria i a primera vista aquest fet em feu tirar enrere. Al topar amb la meva
tieta ella entengué de que es tractava i amb una veu sense alteracions m’obliga

a entrar. La sala era d’'una mida rectangular, deixant de banda la part del rebost
ocult rere unes cortines de tons blavosos. Només entrar trobaves un grup de
taules sobrepoblades per totes aquelles cadires que possiblement la nit anterior,
foren col-locades per una partida de cartes plena d’apostes. Sobre les taules
perd no quedava cap rastre del joc, més que les taques en forma de bombolla
d’algun alcohol vessat en la partida. Si estenies la mirada rere una pila de diaris
acumulats pels propis clients en una taula, podies trobar 'amplia barra rere la
qual en breus s’ocultarien les meves cames deixant entreveure el meu cap. Era
forca llarga i des d’alguna perspectiva podia semblar que fes una petita
circumferéncia que finalment donava lloc a una U. Sobre una part de marbre
fred, hi havia una especie de teranyina de vidra perfectament tallada que
permetia aguantar els vasos cap per vall. Al baixar la mirada lentament,
repassant cada racé d’aquell recinte vaig veure d’una passada la conversa que
mantenien la tieta i aquell home assegut a la butaca des de primera hora del
mati. Abans de girar-me cap a ells perd, vaig preferir acabar tota aquella ruta,

per orientar-me si més no en I'espai on hauria de treballar cada dia. Just abans
d’entrar al rebost em vaig deturar en una paret plena d’objectes i retalls penjats

de les parets. Era una gran paret decorada i tapada per trossets de diaris,

columnes de revistes i fotografies antigues que exaltaven un poble que pel que
semblava tenia una certa importancia. Una església impressionant, unes grans
torres de vigilancia de segles abans i unes parets sagrades en representacio
d’'un monestir que es conservava per la propia voluntat del poble.

Les meves cames continuaren caminant cap aquell indret on encara no havien
trepitjat, quan de sobte el repicar d’'un got de vidre amb el marbre concloia amb
el recorregut; ja que tres persones més entraven al local donant inici a alld que
seria el meu dia a dia.

Amb les campanes que marcaven dos quart de set, els meus ulls ja estaven
desvetllats i preparats per la jornada diaria que m’esperava. Portava
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aproximadament un mes vivint a Sant Celoni amb la meva tieta, en una petita
caseta al centre del poble. Treballant durant el dia. Estudiant durant la nit.
Com és normal durant els primers dies els canvis foren importants; els meus
pares em mancaven i alld que sembla la tipica rutina avorrida s’havia

transformat en la base de la meva enyoranga. Ja no rentava la roba, ni I'estenia,

ni tan sols podia observar en la llunyania les boques de les mines de calci.
Encara que si soc sincera, cada mati potser per la sona cumulada o si més no
per donar una petita ajuda al meu cos necessitat de descans, sortia al balcé de
I'habitacié de la meva cosina i buscava en I'horitzé alguna cosa que em sonés
familiar. Tot hi aixd la situacié no era suficient per enfonsar-me o si més no em
consolava pensant aix0, ja que cada nit quan les classes s’acabaven i la mandra
acaparava cada raco de mi; els meus pensament robaven uns de minuts al meu
son per pensar en alldo que trobava a faltar; omplint els meus ulls de llagrimes a
les quals prohibia sortir.

Aquell mati perd el notava diferent, potser perqué la meva tieta m’havia deixat
plegar abans el dia anterior o bé perque el sol il-luminava el campanar oferint-
me un bonic despertar. Perd fos com fos aquell comencament d’abril em
convidava a somriure i a pensar que potser tot alld no era tan dur. No era tan
dolent; i que potser I'estiu m’emplenaria de ganes de viure. Aixi doncs després
de deixar preparat 'esmorzar pels meus tiets i el meu cosi em vaig dirigir cap al
bar situat a dos carrers en direccié oposada a I'autopista. El carrer major estava
completament buit, no es sentia ni una anima, tret del meu esbufec cansat de
correr, per la por que m’oferia aquella situacié. En un tres i no res, vaig ser
palplantada davant la porta de ferro del local, i després de refugiar-me rere el
soroll espantés d’aquella andromina, em vaig adonar que la raresa del dia
augmentava per moments.

Des del dia que vaig arribar al nou poble, la meva tieta m’havia anat ensenyant
tot allo que al seu gust era imprescindible per mantenir la clientela. El més
important, com deia ella era tenir la perspicacia de classificar els clients per
actuar d’'una manera correcta al agrado del comprador. Per una banda tenia el
client habitual; aquell que simplement s’assentava a les taules rodejades
d’apostes, i que coneixia mil cops millor totes i cadascunes de les persones del
bar, que no la carta de productes que oferia. En segon lloc teniem aquell client
molt més moderat i silencids, aquell que sempre restava a les tauletes del final i
que la seva eleccié no variava per res del mon. | per ultim teniem aquell grup

de clients; que al meu gust eren els més detestables, ja que havien augmentat
en massa amb l'arribada de la calor. Era aquell client que ja tenia un tamboret
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assignat en la barra, en el qual ja hi havia la marca de la seva postura degut a
que arribaven i marxaven a la mateixa hora que la cambrera; en aquest cas jo.
En la meva opinid no tan sols era el tipus de persona més barroera sind que, a
més a més la seva mirada intimidant en ocasions prenia un caire dominant
sobre la meva figura de nena joveneta. Degut a les molésties que em causaven
les seves actuacions i intents de conquesta, vaig decidir fer un canvi sobtat en

el meu caracter adoptant una posicio seca envers aquells tipus de clients, ja

gue convivien amb mi tota la jornada. Poc a poc, vaig comengar a deixar de ser
una nena als seus ulls i des de les 8 del mati, totes i cadascuna de les seves

histories familiars passaven per les meves orelles; ja que era I'iinic que els

mantenia ocupats. Aquell mati pero, el representant d’aquell grup de clients que
restaven al bar tot el dia no aparegué, deixant en mi una curiositat perspicag; ja
que cada mati el Senyor Clopés, aixi em feia anomenar-lo m’esperava fora el
recinte fumant un puret, mentre alliberava les seves preocupacions i les ansies
per entrar a alld que ell anomenava “santuari”.

Era el primer cop des de que havia comencat a treballar alla que no el veia
apareixer. Com tothom sabia, ell era una home entregat a la feina, perd tot hi
aixo preferia endur-se els afers del ajuntament cap a casa on meditava i prenia
les mesures adients amb la pau i tranquil-litat que 'assumpte necessitava. La
situacié canviava perd només a final de mes, quan obligatdriament es pactaven
les convocatories per les actes i la seva preséncia era indispensable.
Estranyament perd aquell mati érem 18 de juliol i ni tan sols les parades del
mercat s’havien situat al mig de la plaga. Aixi doncs degut a la intriga a la que
estava submergida, vaig decidir baixar parcialment la porta de ferro mentre jo era
fora; amb I'esperanga de veure un dels clients habituals assentats als seus
respectius tamborets en el meu retorn.

Els fanalets del carrer feia for¢ca estona que s’havien apagat, i pel que feia a la
gent poca s’havia atrevit a sortir al carrer. Era cert que els finestrals estaven
tancats i barrats, perd degut a I'estranyesa del moment vaig arribar a pensar
que algu estava espiant-me des de linterior d’aquells edificis. Vaig seguir
caminat, en un nuvol de nerviosisme i desesperacio fins que amb molta sort vaig
acabar arribant per un caminet a la plaga de I'església. Vaig mirar i remirar
I'edifici esperant que alld no fos veritat. L'anomenada “casa de tothom” estava
tancada, havia clausurat els seu barrots deixant fora tots aquells indigents que
no tenien sostre per dormir?; em preguntava jo mentre seguia caminant. De
sobte guiada per I'esperanga del moment se’m acudi fer la volta
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al recinte per trobar alld que, veto aqui se’'m aparegué al davant

- Perdoni! — vaig cridar projectant la veu carrer amunt.

La dona segui pujant carreré6 amunt, girant-se un parell de vegades per
assegurar-se d’accelerar el pas.

- Perdoni! Siusplau — vaig dir mig entrebancant-me.
Sortosament la senyora es deturar i presa del dubte decidi retrocedir per
ajudar a aixecar-me.

- On vas nena? Qué necessites? — digué alarmada

- No trobo ningu! | la gent? Estic sola al bar i no hi ha ningu pel carrer.

- Normal, no t'’han avisat els teus pares? Deuen estar al recinte municipal,

ens han alertat discretament.

- No ells eren a casa quan jo he marxat. La meva tieta és la propietaria del
bar del carrer paral-lel al major. Jo séc la seva neboda treballo alla em

coneix? He deixat sola la botiga, aixi que no crec que sigui el més adient
ser aqui.. perd no hi ha ningu i...

- Tranquil-la per la botiga nena — digué ella prement-se la ma- avui no
entrara ningu. Ha esclatat un cop d’estat en contra la Republica, els teus

tiets ja te’n parlaran. Ara torna a casa — digué respirant fondo — i espera

ordres dels teus oncles.

- Si gracies. Abans pero tancaré la botiga — vaig dir jo girant-me carrer
avall

- Estara tancada per un temps — murmura ella a una distancia prudencial

gue jo no vaig arribar a sentir.

Aixi doncs d’aquesta manera vaig ser coneixedora que a diferents parts del
territori espanyol havia esclatat un cop d’estat. Una ferida de mort a la Republica
i un inici forcés, d’'un periode que ens portaria feines i treballs superar.
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Les meves cames havien reduit la velocitat, ja no podien més. Vaig comencar a
esprintar al veure que només em separava un carrer del bar quan de sobte la

portella d’'un portal s’obri obligant-me a frenar. Un noi alt i amb cara de nen

aparegué davant meu per art de magia d’'una casa de pedra en la que hi havia
col-locat un precios retol amb el nom de “Can Cervera”. No havia sentit mai
aquell nom, ni tan sols un de similar perd em vaig deturar un moment a
murmurar de manera interna aquell peculiar nom. Quan em vaig adonar, em
vaig trobar parada al mig del carrer barrant el pas a aquell jove que em passava
un cap. Instantaniament em vaig perdre en els seus ulls verds i els meus intents
d’apartar-me foren lents. Tot hi aixd6 quan aconsegui passar amb una rialla
camuflada em vaig adonar que davant del bar hi havia algu. La meva

tieta. La qual amb un cop fort, segella fort la porta d’aquell negoci per un temps.

Les finestres de les cases amb el pas des dies, anaven deixant escapar les
il-lusions de les persones. Les veus dels carrers s’havien apagat i ni tan sols les
faroles il-luminaven en la fosca nit, degut a la inexistent preséncia humana pel
carrers. Les portes eren tancades com mai havien estat, per por, inseguretat i
novetat a tot aquell ventall de noticies que de manera inquietant arribaven al
poble per mitja de cartes de familiars, carros nomades guiats per la situacié
politica i fins hi tot per la veu de I'ajuntament; pressionat per les ansies de

saber. D’enca les veus d’aquell mati de juliol, els intents de sortir al poble eren
vans tot i la normalitat aparent en la localitat. Tot hi aixd0 es veia que tots
preferiem prevenir que curar ja que fins hi tot amb les campanades del cop
d’estat I'església s’havia tancat en banda, ajustant la porta als desemparats.

Aquell mati quan el nuvols cobrien de misteri tot el cel, i les escletxes de llum
eren dificils d’apreciar, em va semblar ser despertada pel soroll molest d’'un
ramat de cabres. La imaginacié estava clar que podia jugar males passades,
pero aquell dia hauria apostat el que fos que si més no, el causant del meu
despertar sobtat era familiar d’aquells animals de camp.

Vaig baixar rapidament les escales prestant atencié a tot alld que em rodejava i
que podia donar credibilitat a aquella historia de bojos poc argumentada, més
que amb el soroll que retronava encara dins el cap. A continuaci6 em vaig
apropar a la cuina quan de sobte vaig entreveure una silueta negra dins la sala.
Primerament vaig pensar que es tractava d’algun d’aquests veins propers, ja
que de cara a I'exterior la tieta mantenia una imatge deu. Pero0 llavors els meus
dubtes s’esvairen al contemplar des de la llunyania unes cordes i un martell
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dins la capelina que duia la silueta. Pressa del panic vaig retrocedir uns instants
quan de sobte algu m’agafa per les espatlles. Era el meu cosi. El panic

s’endinsa en el meu interior ja que rarament el crit fou sec perd contundent; el

qual espanta més al meu cosi que no pas a la meva persona. Seguidament
baixa trotant aquells graons que quedaven per sota meu i entra a la cuina
decidit a llangar-se als bragos d’aquell amb qui jo tant m’havia recreat.

Al girar-se em vaig deixar caure recolzada amb la paret de I'escala; era I'oncle.

- On vas amb aquestes pintes de sapastre? — digué I'oncle referint-se al
meu cosi acabat de llevar.

- Thas vist a tu? Sembles un lladre.. i amb molt poca classe per cert —

digué ell col-locant el cul sobre el marbre.

- Jo vaig a treballar fill, no em posaré el vestit dels diumenges per
embrutar-me les mans. —retornar ell topant-se amb la meva mirada que

ja divagava més tranquil-la — No com la teva cosina — continua- que crec

que avui tot i essent dilluns fara diumenges en el segon graé de I'escala.

- Sembles un lladre — li vaig dir jo encara amb el sobresalt al cor.
- Repeteixo que vaig a treballar — recalca bufant — ens han reclamat els

cassolers en nom del alcalde al ajuntament en deu minuts, aquells més
forts del poble — puntualitza ell vacil-lant.

- S’han oblidat de mi pare!
- No crec que sigui aixd — digué ell rient — Tot hi aix0 a les dotze, tot el

poble esta citat a la placa; I'alcalde compareixera davant dels vilatans
per anunciar la crida Abans perd — introdui des de I'enva de la porta.

podrieu preparar alguna cosa de sopar amb aquells aliments amb més mal
estat...aquesta setmana ja no ens queda res millor.

Vaig mirar el rellotge sorpresa de haver cregut que era més aviat. El campanar
anunciava estrepitds les onze i amb una hora el temps es feia més que curt.
Com una bala, em dirigi cap al rebost per agafar aquells aliments més corcats i
passats que es personificaven basicament en patates i cebes. Aixi doncs tot
oblidant aquella pudor nefasta em vaig dirigir a la cuina sense oblidar d’agafar
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allb que la meva mare m’havia ensenyat com el remei de tot; herbes com el
julivert i el romani. Sortosament el meu cosi havia entés el protocol i al arribar
només em calgué pelar i trossejar els ingredients ja que l'aigua ja bullia des de
feia ben bé 5 minuts. Tot hi aixd la col-laboracié no dura gaire ja que en questio
de minuts un crit es projecta cap a mi llengant-me les responsabilitats de la

casa com un gerra d’aigua freda.

- Pujo que tinc pressa! He de cosir els pantalons de pana abans que la
mare em talli el coll. Cridem si necessites alguna cosa.

Aquella ultima frase podriem dir que era el seu lema. Dia rere dia dissimulava
les seves poques ganes de fer res, darrera aquell dit aparentment amable.
Deixant de banda les cabodries perd, em vaig espavilar a recollir la roba estesa i
endrecar la cuina, després de cuinar alld que em penes i treballs feia una racié
per persona que ens alimentaria fins 'endema. A les 12 en punt sortia de casa.
Estrepitosa i volatil, com un gas sotmeés a certa pressio, que oblida totalment
d’esperar el meu cosi. A la d’arribar a I'hora. De cami, vaig entreveure un grup
de persones que acompanyats de frares corrien cap al turonet. D’aquesta
manera pressa de I'estranyesa de no saber quin era el cami més curt, els vaig
seguir ingénua i a cops de vent. Al arribar un grup de monges seguits dels seus
propis crits m’alertaven de que alguna cosa no anava bé, ja que tots ells
brandaven al cap resignant-se a lliurar alguna cosa als suposats opressors
reunits en un cercle. Interessada em vaig acostar resseguint un cami marcat

per unes petjades, fins a quedar aturada per un soroll que feu ressonar el
turonet. Estava clar, que alld no era la plaga a vista de tot aquell que siguis una

mica intel-ligent; pero el fet és que tampoc era facil d’endevinar que aquell

espai era més perillds del que realment semblava, fins que vaig sentir
'estimbada d’'una de les parets dels monestir del poble degut al impacte d’'una
columna de pedra. Rapidament les meves cames actuaren a fer el sentit oposat
alhora que un frare, el que duia el ciri sagrat; cridava histéric entregar la seva
vida per aquell antic monestir.

Quan vaig arribar a la placa; conduida per tots aquells que com jo feien tard
I'alcalde ja estava col-locat sobre una tarima envoltada de maons gegants.

- Estimats vilatans aqui reunits, benvinguts a I'acte que comencgara a
continuacioé. En ell m’agradaria calmar totes les incerteses que us
ronden pero desgraciadament no puc; només séc capa¢ de prendre
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mesures de prevencio contra els possibles atacs als pobles en que
I'aixecament no va donar resultats.

El murmurar de la gent resultava pacific. Possiblement molts d’ells parlaven amb
curiositat de 'ornamentada brusa que duia el cap de I'ajuntament o bé discutien
de l'estranya preséncia d’aquells maons. Per0 el fet era que les persones no
estaven revoltades per la por; i aixd mantenia els nervis arrecerats.

- D’aquesta manera en la darrera acta d’ahir al vespre es va decidir la
construcciéo d’'una muralla en forma de fort, per garantir un temps de
reaccié6 davant qualsevol problema. Per facilitar aixd0 en aquests
moments s’esta derruint I'estructura del monestir del turé situat darrera
'hospital. — digué l'alcalde aturant-se; coneixedor ja, de 'augment del
brunzit de tot aquell que parava orelles - Seguidament pero, I'exércit
republica escampat pel territori actualment pur, demana des del
provincial; 'entrega de noves lleves durant I'inici d’enguany.

El silenci fou esperonant. Un d’aquells silenci que trenca tots els murmuris per
quedar-se realment amb la por a la boca. Feia un any i mig que el poble s’havia
quedat devastat d’homes joves; ja que tots ells eren suposadament lluitant als
fronts; i aquest fet volguéssim o no era trist i desesperant. Pero si bé hem de

ser sincers, ningu en el seu sa estat s’hauria imaginat que enguany

desapareixerien nous nois per desfilar cap als fronts.

- Aixi doncs prosseguint amb les ordres i la ideologia que portara a la
victoria I'exércit republica, se citen aquesta tarda aquells nois que
pertanyin a la quinta del 1920 — 1921.

Les veus es desbocaren a un ritme desmesurat, modelant i agafant tons
diferents fins a reunir-se tot a una cridant “ La quinta del biberd”. Tota aquella
remor s’ana atenuant deixant-se endur per crits de pares i plors de mares i fills
que comengaren a assumir que allo era veritat. Llavis que tastaven llagrimes
desesperades. Mans que s’enlairaven cap al cel suplicant quelcom. Uns ulls
vers. Uns ulls vers que desapareixien entre la massa. Res; quan de sobte em
vaig recordar que a partir de dema a casa en seriem un menys.
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Amb els ulls negats de llagrimes, abans que caigués el capvespre em vaig
dirigir alla on veuria desaparéeixer al meu cosi. Al arribar alla, tothom formava

un gran cercle replet de plors, promeses i mirades que sense dir res es deien

adéu; deixant marxar aquells que possiblement mai més veurien en aquesta
vida. Jo en canvi em vaig quedar copsada al veure sobtadament el meu oncle
lligat, mentre tota la quinta del biberd desfilava carretera avall. De seguida m’hi
vaig aproximar per escoltar el que estava passant, commoguda per no poder
dir adéu a aquell que era com el meu germa de sang; el meu cosi.

Aquest pero contrariament, ja feia hores que havia marxat. S’havia allunyat.
Havia fugit. Havia denegat la lluita per la patria, per ser considerat un heretge.
Havia deixat aquell que li havia donat la vida; lligat entre cordes com un traidor.
Un pare condemnat als martiris d’'una preso per les pors del seu fill. Un oncle,
que atemorit per ser tancat a la model continuava consolant, aquella que amb
ulls negats observava el noi del ulls verds que desapareixia carretera enlla.
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La Model

Les llagrimes continuaven humitejant els meus ulls minut rere minut. La imatge
retronava a la meva ment com un disc rallat; gravant cada detall a primer cop
d’'ull invisible a la meva ment. Les mans del meu oncle retingudes i
emmanillades questionaven la seva gran bondat davant de tot el poble, que
inquiet modelava la narracié dels fets com una cadena. Era cert que el seu
proxim desti era la model. Era cert que el seu fill era un heretge. | també era cert
que tothom sabia les consequéncies de la fugida del meu cosi. Perd també era
totalment verag, que aquell que restava ajagut i emmanillat sobre la furgoneta de
la policia, era un pobre innocent que patia les represalies

d’aquella época que acabava de comencar.

El pas en direccié cap a casa delirava en un neguit nervidés i una saturacié
constant. Em feia por i era una necessitat alhora. Por per no saber com
explicar-ho a la meva tieta, qui de sobte s’havia quedat sense cap home a la
familia capag de portar diners a casa. | necessitat de que algu m’abracés i em
digués que tot aniria bé. Que tan sols seria questié de dies i que alld que ara
semblava la fi del moén, en breus significaria la unié familiar d’aquells dos que
havien marxat de casa per raons contradictories.

Tot hi aixi quan vaig arribar a casa la porta estava tancada; completament
bloquejada per la clau que possiblement restava fixada al pany; fet que a

primer moment em va estranyar moltissim. Després pero en I'intent de trucar a

la porta no vaig veure cap tipus de indicis de llum, aixi doncs tant rapid com el
meu cap va fer associacions vaig decidir entrar per aquella finestreta que
donava a la meva habitacié. L’ascensio va ser una mica complicada degut a que
no era un cami segur i quotidia, sind que més aviat era provisional i només havia
sigut utilitzat per emergéncies. Al deixar-me caure sobre el llit les penes
m’oprimiren les visions esperangadores i al contemplar des de la banda dreta
del llit 'habitacié del meu cosi, les llagrimes inundaren els meus ulls. De sobte el
meu plor s’augmenta. Molt més pur. Molt més sec i amb molt més de sentiment
donant-me la sensacidé que el plor modelava cap a sons que mai havia sentit.
D’aquesta manera, pressa del dolor que em causava aquella situacié vaig
submergir el cap dins el coixi per calmar aquell ofec.

No va ser fins aleshores que vaig comprendre que no estava sola a casa, ja
que fins hi tot quan la meva veu i el meu plor havia estat silenciat per el coixi;
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podia continuar sentint el ressonar d’un nas inundat de llagrimes. A primer

moment la sensacié d’escoltar un familiar plorar no va ser gens comode pero
mica a mica vaig notar com sense ella saber-ho; havia apaivagat aquell dolor
que de primeres només el sentia meu.

Aquella mateixa nit abans de que el sol caigués vam rebre una carta notificant
tot alld que ja sabiem. Les nostres cares no s’allargaren ni uns centimetres, ja
que tot alld que podiem deduir d’aquell escrit estava més que assumit; tot i que
veure-ho per escrit copsava molt més. En la carta enviada per el comité local
republica, tinformaven basicament d’on estava tancat aquell que havia estat
pres pels martiris. Si. Exacte. Una paraula dura pero clau, que s’emmascarava
entre aquelles lletres emboirades d’honor i de patria, basades en la por. La por
com a motor d’obligacié; de poc raonament i d’actuacié rapida per tal de no
posar en perill als teus. Per aix0 mateix, en aquell document afirmaven
clarament que el meu oncle no sortiria de la model fins que el seu fugitiu fill
desfilés cap als fronts que ja desviaven cap a I'Ebre. La dificultat perd llavors ja
era de la familia, que s’havia d’encarregar de visitar i alimentar aquell que
restava entre barrots, i informar dels fets al seu relatiu amagat entre els boscos.
D’aquesta manera; essent conscients de que estavem soles davant de tanta
responsabilitat, la meva tieta i jo ens assegurem al sofa per parlar d’allo que ja
era inevitable ocultar.

- Queé farem amb l'oncle? — vaig preguntar jo amb el cap cot.

- No ho sé reina — digué ella sense llagrimes per vessar- nomeés ser que
els martiris comencgaran en breu; i per tant el meu fill ha de ser informat.

- I Toncle alla sol? Si més no necessitara la mateixa companyia que
necessitem nosaltres tieta.

- Tens rad pero la cuitat és un lloc perillés ara mateix- exposa ella
dubitativa.

- Més perillés que el que ja tenim a sobre?
- No ho crec, pero jo necessito estar aqui. Si més no per tu Quimeta. La

botiga encara resta tancada i els béns a casa s’acabaran aviat. Aixi

doncs m’hauré de quedar aqui i pujar; arriscant-ho tot, la porta del bar de
nou per portar uns ingressos a casa. — decidi ella amb un posat

lamentable.

- No et preocupis per mi. Pensa en tu i 'oncle. | el teu fill. Qué faras amb
ells?

- Hauré de buscar I'heretge d’aquest poble — afirma ella amb gran
sarcasme. — perd no em podré fer carrec del teu tiet Quimeta. No dono
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I'abast filleta.

- Ja baixaré jo. Amb carreta o a peu si fa falta. — vaig dir jo convenguda

La meva tieta m’abraca impulsivament. Enduta totalment per la pressid i la
nostalgia del moment; de les paraules que acabava d’escoltar. D’aquesta
manera abragant-la amb tot alld que li podia oferir, vaig deixar anar:

- Avui per tu; dema per ell.

L’endema quan els nuvols comengaven a esvair-se, i el sol comengava a
despuntar pel cel del dissabte, jo era asseguda sobre la falda de la meva amiga
Carme cami cap a Barcelona. Curiosament ella vivia dos carrers per sobre dels
meus, amb una familia formada per 6 germans, un dels quals desgraciadament
pertanyia a la quinta del biberd. Tot hi aix6 la familia era benestant i res en ella
semblava inestable; just fins el dia en que l'alcalde decidi parlar en aquella
maleida plaga. El noi espantat fugi al instant que aquelles paraules sortiren de

la boca del alcalde, fent coneixedors pero; a aquells que 'havien portat al mon.
Aixi doncs quan les forces locals hagueren d’intervenir els plors foren més

frenats, ja que a priori els fets ja havien estat assumits. Per pura coincidéncia

doncs, aquell mati ens haviem trobat sorpreses a la parada de la furgoneta que
ens duia a Barcelona. De primeres la conversa havia sigut cautelosa, fins hi tot

tallada; perd vam arribar un moment en que els nostres ulls ja deien tot el que

la nostra ment o volia rebel-lar.

El viatge es feia llarg, potser per la simple angoixa d’arribar a aquell lloc replet
de gent que era considerada dolenta o simplement per la incomoditat del
viatjar; pero si he de ser justa també hauria de dir que la qualitat era de duc o
rei comparat amb el que el xofer feia pagar.

- | vas entrar mai en aquella pres6 mama?- pregunta sobtadament una de
les meves filles que acabava d’entrar al cercle familiar.

- I tant que hi vaig entrar. El primer dia amb molta por; més o menys com
el teu primer dia d’escola — puntualitzo mirant al més petit de la familia. —

perd després aquest viatges es convertiren en una aventura.
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La segona setmana que vaig anar a visitar el meu oncle, les coses ja anaven
molt més fluides, ja que tant jo com la Carme ja haviem observat la situacio i
les condicions que oferia La Model; i per aixd en aquella ocasid anavem
proveides de tot alld que creiem que els nostres familiar necessitarien. en una
bossa de roba vella havia col-locat en primer lloc aquells aliments vitals per fer
recuperar les forces a I'oncle, que tot i que reposava dins la seva cambra

'angoixa I'’havia apagat moltissim. En la segona bossa pero, no hi constava cap
peca de menjar, simplement abans de sortir de casa havia recordat les males
condicions en les que dormia, i havia arreplegat una roba gruixuda sobre la

qual descansaria millor.

Al arribar a la preso el retrunyir d’'un fort soroll m’obliga a girar-me focalitzant a
'exterior, sense veure cap fet estrany. Tot i aixd vaig abandonar aquest
maldecap i em vaig dirigir amb la Carme a les cel-les que ens pertocaven. Alli
em vaig enfonsar entre aquells barrots i sorpresa per la llum del migdia, vaig
retrobar-me un cop més amb el meu oncle; un tiet que poc a poc anava deixant
enrere el desgast i semblava recuperar-se cada cop que el sol tornava a sortir.
Eren les quatre quan em vaig adonar que el temps havia volat; i que com a
consequéncia ni volant hauria pogut agafar la camioneta que sortia en direccio
cap al Montseny. Per aquest motiu, pressa de la confusié i immersa en la
conversa que estava mantenint amb l'oncle em vaig deixar portar per aquelles
sabies paraules. Quan el capvespre s’apropava en forma d’'una boira que cobri
el cel de Barcelona, tot el que podia haver explicat al meu tiet ja estava parlat.
Tot i aixd la seva posicidé era inamovible, i pel seu cap n’hi rondava la idea de
ser lliure a canvi de la mort del seu fill; encara que possiblement aquella idea
sorgia cada nit abans d’aclucar els ulls.

Després d’ acomiadar-me amb un fort petd de I'oncle, vaig comencgar a fer cami
fins a Plaga Catalunya, des d’on feia dues hores hauria pogut agafar un mitja

de transport que em dugués fins a casa. Al assentar-me als bancs que

rodejaven la font em vaig adonar realment del problema que tenia sobre la

meva persona, ja que amb la por i el neguit en mi vaig comencar a plantejar-me
on i com passaria la llarga nit. Sortosament la flaire d’una olor familiar em va fer

donar mitja volta, en la que vaig poder entreveure el lla¢ d’'un vestit de flors. Era

una peca de roba cenyida al cos, que es desbordava al arribar a la cintura. En
ella un serp de colors resseguia la silueta dels seus malucs, estrenyent-la en un
lla¢ tant perfecte que podria semblar brodat. En pujar la vista em vaig adonar
que algu com jo, restava dempeus per la part del darrera del meu banc,
canalitzant els seus neguits al compas dels seus peus.
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Em vaig abalancgar sobre la seva esquena i donant gracies al cel de trobar-me
de nou amb la Carme.

- Que fas aqui? — digué ella sorpresa.

- Quima! — crida amb una veu d’alegria — pensava que ja havies tornat
amb la camioneta d’en Cisco.

- L’he perdut- vaig dir jo entristida — i no sé com tornar; pero sort que tu ja
estas amb mi.

- Tranquil-la, aquella camioneta d’alla és d’uns del poble que encarreguen
al seu xofer proveir-los de bon menjar cada setmana; i aixi d’aquesta

manera ell també fa els seus ingressos extres.

- Perfecte — vaig respirar jo tranquil-la — i ara on anaves?

- Buscava una botiga que m’ha encarregat comprar la meva mare, un

extracte d’un oli que només troba alla.

De sobte un pensament fugag em vingué al cap, agraint realment haver-me
trobat la Carme. Just dos dies abans la tieta m’havia comentat que necessitava

un present per regalar al bateig del seu nou nebot, al qual tenia una gran il-lusié

per ser I'hereu de la familia del seu germa. Aixi doncs coneixedors, de tot i
cadascun dels viatges a Barcelona em demana el gran favor. D’aquesta
manera amb una mica de pressio i posant presses al caminar de la meva
amiga comencgarem a desfilar portal del angel avall.

Amb el repica de les 7 i mitja de la tarda entrarem a aquella immensa botiga, on
els productes estaven organitzats per colors i mides diferents. Mentre la Carme
divagava curiosa entre els diferents passadissos jo em vaig quedar palplantada
davant del mostrador de cristall. Era imponent i realment colpidor. La seva
polidesa i organitzaci6 donaven una majestuositat i consideracié a aquell local
que tot i les aparences, tenia uns preus molt moderats. De sobte en la vitrina
vaig veure aquells articles per recent nascuts a qui tothom els fa molta gracia; i
presa de la nostalgia i la bellesa d’aquells productes, vaig retenir a les meves
mans uns peulcs de llana blau pal; que rapidament estigueren pagats i dins una
bossa de cami a Sant Celoni.

L’estona d’espera es feu eterna ja que amb la caiguda del sol no hi havia
massa a contemplar i qualsevol soroll proper o llunya es feia un mén perillés
per aquelles dues nenes de poble. Miraculosament el xofer fou puntual i

10



després d’esperar un cert temps, en que la gent pagava i pujava en aquells
seient polsegosos em vaig adonar d’un greu error.

Els peus de la Carme ja desfilaven camioneta amunt quan amb les mans a les
butxaques em caigué l'univers sobre el meu cap. No havia recordat amb les
presses i la pressido del moment que al comprar el present, els diners per la
tornada s’havien escurgat i no s’allargaven, ni tan sols s’aproximaven a alld que
necessitava pagar per tornar a casa.

Aquella llagrimeta ja semblava que fos un tret de la meva cara normal, ja que
ultimament no hi havia hagut dia que aquesta no aparegués. Suposo que la
situaciéo em sobrepassava i volgués o no queia sobre meu, el cinquanta per
cent de les responsabilitats de la familia, ja que per el moment a casa
unicament érem dos. Sobtadament un soroll m’alerta des de la llunyania. Era

agut. A ritme constant. Repetitiu. Velo¢g. Amb modulacions en el timbre i alertant.
Rapidament i sense entendre res el xofer ens estira ambdues pel brag i en
questié de segons engega el motor de la camioneta, cremant els neumatics per
les rondes. Quan férem lluny envoltats d’un aire replet de crits i tensions la
velocitat del vehicle disminui. No fou fins aleshores que tots els tripulants ens
vam girar espantats per el retrunyir més fort que haviem sentit a la nostra vida.
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A una velocitat molt més tranquil-la i valorant allo com un espectador de cinema,
vam aconseguir entreveure la silueta d’avions bombarders la nit del 16 de marg
de 1938. Amb les seves piruetes tot formant estels de fum pel cel deixaven

anar presos de la bogeria alld que des de la distancia semblaven boles de
paper; que esclataven al terra produint un fort terratrémol i molts morts. A
tot Espanya en aquell moment s’estaven produint fortes repressions i
lluites dels nacionals contra els republicans, en una guerra acarnissada
que no tenia expectatives de durar gaire. Tot i aixd, en questions de
mesos comencarien a desfilar noves quintes per intentar reprimir I'entrada
dels nacionals a Catalunya. En aquell precis moment s’estava produint a
les terres de [I'Ebre el conflicte de Ila batalla de L'Ebre.
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Compta amb
mi

Una flaire copsa estrepitosa la porta del meu dormitori a la llum del migdia.
Uns passos familiars trepitiaven de nou aquell parquet esdentegat. Una
mirada avergonyida reposava a l'espera de la propia por; d’'un neguit que
m’impedia pronunciar qualsevol mot. Aquell mati el xivarri de I'habitatge;
conduit per la histéria i la decepcié de no veure els dos homes de casa, havia
comencgat molt més abans de les vuit quan jo dormia de cara a la paret. Amb
I'entrada de I'olor d’aquell café per sota la porta, les meves cames ja penjaven
del llit inquietes

per moure’s al compas d’aquella melodia de veus que poc a poc es convertia
en un allegro. Abans d’obrir la porta vaig mirar de reull per la finestra quan
alguna cosa em va estranyar. Dues rodes desgastades impedien el pas per la
casa; d’'un espai que des de l'inici de la guerra fins aleshores havia estat
inhabitat per homes; perd que de nou semblava que aquelles parets tornessin
a ser oient de veus greus. Abans que els meus peus poguessin tocar I'Ultim
esglao, el fang de les seves sabates em detura. Era una terra molla, pero
compacta; com volent mostrar I'esforg inacabable que requeria amagar-se al

bell mig del bosc per no anar al front. Per la simple dificultat d’entregar al teu
pare. O bé; per mostrar la frigidesa i contundéncia de la seva crua decisié que
en aquell moment detestava. Realment aquell mati no vaig veure el meu cosi;
unicament en vaig poder reconéixer les seves sabates i la seva cagadora
polsegosa que s’amagava rere una cadira. Amb aixd perd ja en vaig tenir
suficient, com per adonar-me que realment era alla i que poc a poc tornaria a
la normalitat. Si més no; a una normalitat més reforgadora moralment.

Les seves cames es dirigien cap dins del cotxe de policia que hi havia a
'entrada de casa, mentre els meus ulls analitzaven la situacid; banyats en la
flaire del café. No semblava trist; ni tampoc enfadat. Ni molt menys decebut
amb un mateix, simplement es dirigi al cotxe conscient. Conscient del que feia
i el que havia passat. Coneixedor del que li venia, i orgullés del seu retorn;
perqué si bé tot anava malament res podia anar pitjor que el que li tocaria
viure
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en aquells fronts que rodejaven I'Ebre. Aixi doncs sense cap tipus de
resignacié, aquell que havia fugit en mals moments, tornava ara per ser
presoner del sistema i heroi d’'un pare.

Quan els meus peus descalgos tocaren I'ultim grad, es tanca la porta del
vehicle i unicament el vent que corria en aquell moment fou testimoni de
la

mirada amb el meu cosi. Van ser tan sols uns instants; questié de segons

podria dir; un segons que significaren un emotiu adéu. O potser fins aviat.

Amb I'ultim sospir del dia s’acabaren els sanglots de la meva tieta. Ella si que
havia presenciat el dur comiat, i per contra I'arribada del meu oncle es feia
llarga i inacabable; donant lloc a un mar de dubtes i temors. De sobte pero,
ens sembla rebre un anhel d’esperanca, quan sentirem una remor propera a
la porta. Rapidament obrirem la portella i ens llencarem als bracos; d’aquell
que

feble restava dificilment dret davant la porta. Els seus bragos eren
esprimatxats i algunes marques en la seva cara, esdevingueren clars signes
de violéncia

usada com a métode amenacador. Els seus llavis estaven tallats i fins hi tot,

semblava tenir les mans amb les que ens intentava abracgar, rovellades del
contacte amb els barrots fastigosos de les cel-les. Tot i aixo la seva mirada
tranquil-litzadora era la mateixa; i per aquest motiu vaig mirar al cel agraint el
retorn del meu tiet a aquell que era dirigit cap als fronts de [I'Ebre.
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Tens la llengua gaire llarga?

La pluja comenga amb la remor de I'inici de la nit. Els nuvols bufaven més forts i
el vent em tapava la vista d’aquells somnis que tremolaven cada nit. Aquella
vespre perd va comengar a minvar molt rapid i amb la foscor de la nit davant del
meus ulls em vaig trobar gelada de fred. EI moviment al meu voltant no

parava; era constant i arriba un punt en que es torna esfereidor. Milers d’homes

formaven als meus voltant en una series de fileres; organitzats per les
estampetes que duien com a simbol del seu batallé. Tot hi aix0, jo al no sentir-
me identificada per cap d’aquelles vaig intentar fugir d’aquell epicentre de crits
camuflant-me entre els diferents grups. Desgraciadament perd la meva
visibilitat es tapa i la humitat de l'aigua del riu cala en els meus peus produint
una continua esgarrifanca, alhora que la remor calla esperant un so pitjor.

En questio de segons el poc paisatge que es veia es comenga a omplir de
cossos pesats que queien des del cel destruint tot el que trobaven davant. Els
grups es comencgaren a desplagar d’'una manera imparable, que com figuretes
de ceramica, acabava destruint-se amb el xoc dels contrincants que atacaven
amb armes de foc.

Rapidament vaig mirar enrere; lluny intentant buscar escapatoria a tota aquella
batalla que no tenia cap sentit als meus ulls. Malauradament pero, res del que

vaig veure alla darrera em puja els anims. Muntanyes de cossos rodejaven les

voreres dels rius; i encara més lluny, alla on la meva vista no voldria haver
arribat vaig entreveure I'afusellament d’aquells que presos del panic prop dels
fronts havien intentat escapar.

De cop un fil de llum interrompi aquell pensament. Unicament un flaix horrorés
que s’havia anat desenvolupant en un deliri de por i confusié. Sortosament perd
jo era sana i salva a casa; i tot i que sabia que el meu cosi encara no hauria
pogut viure aixd; em vaig estremir al imaginar en Pere alla al mig essent
qualsevol d’aquelles peces que depenien de l'atzar, la sort i 'esperanca. Amb
llagrimes als ulls vaig abragar una caixa.

- Sabeu quina caixa? — els hi pregunto als xerrameques dels meus gendres.
Aquesta que teniu aqui amb vosaltres, era la caixa dels secrets; aquella caixa
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on guardava totes les cartes que ens escriviem amb el vostre avi. Cartes plenes
d’explicacions, confessions, sinceritat, por i fins hi tot d’amor; que en un mes
proper aquestes cartes deixaren d’arribar.

Eren principis de febrer quan els nervis de rebre una carta d’en Pere derivaren
a ser angoixes permanents que esperaven una senyal de donar-lo per viu. Les
setmanes passaven i les noticies dels enviats al front eren escasses o si més
no horroroses si eren notificades per l'ajuntament. Cada cert temps un
encarregat del ajuntament prenia la tasca de notificar i confirmar les morts de
joves al front a les seves families respectives; i de moment per sort encara no
havien trucat a la meva porta per explicar-me cap desgracia semblant. Tot hi
aixo el germa del Pere restava al poble ja que era més gran i es dedicava cent
per cent als estudis de metge; fet que era clarament apreciable en el seu
llenguatge la intel-ligéncia que el denotava. En aquells moments doncs, la
nostra amistat s’ana enfortint i si fa o no fa les nostres trobades comencgaren a

ser frequents degut a la comoditat i la sinceritat que en rebia almenys la meva
persona. Per aquest motiu els temes dels quals parlavem es van fer més
profunds i no hi havia gest que se’ns escapés.

Un mati perd, com ja era habitual abans de dinar es presenta el germa del Pere
amb unes ulleres negres que sempre havia pensat que el feien menys llest del
que era a ulls dels altres. Tot i aixd la nostra relacié era molt més estreta i només
amb el posat que va fer amb la cella vaig saber que alguna cosa

m’havia d’explicar.

- Quimeta fa dies que no sabem res del Pere; I'Ultim cop que en vam
saber res és fa una setmana, que estaven parats amb el seu grup a la
banda est del riu pendents d’'un possible atac.

- Jo tampoc en sé res; ni tan sols per cartes he estat notificada — digué jo
capcota.

- Tens la llengua gaire llarga? — em digué ell amb un posat tipic d’'una

declaracié d’amor.

- Una altra cosa si, vaig dir jo; perd xerrameca no ho soc gens i menys Si
depén d’en Pere.

- La veritat és que en Pere és viu; i no molt lluny d’aqui. Resta amagat
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perque es va aconseguir escapar del front sense ser empresonat; pero
el fet és que no pots dir ni una paraula d’aixd perqué matarien al teu
estimat i aquells que li deixen un hostal.

- | com sortira mai d’alla?

- Es quiestié de temps Quimeta. Des de fa temps la nostra familia té un
company al ajuntament que ens ajudara a donar-lo per mort ens les
inscripcions oficials del ajuntament. Tot hi aixd I'estabilitat politica del
govern del poble, com pots veure no esta molt ben solidificada ara per
ara, i per tant amb els pares preferim no arriscar-nos a que el trobin. Si
et sOc sincer viu a una masia d’aqui al costat on hi ha dos homes grans
amb conills, vaques i porcs. Perd de moment aquest secret no ha de
sortir mai de la teva boca.

Si era completament sincera aquell moment hauria pensat que els seu germa
se’m declarava; per el seu posat serios i sincer. Pujant una cella i abaixant la
mirada per confirmar una de les millors noticies que passaven pels meus
timpans en molt de temps. Per aixd perd calia esperar; calia callar i saber
deturar-se davant unes ganes immenses de cercar aquell que havia fugit
amagat pels boscos durant 3 setmanes; per aquell que en questié d’anys
esdevindria el meu marit.

Quan el sol despunta entre el nuvols del nou mati, la boira encara envoltava el
terrat de casa. Des del repla del segon pis podia sentir els passos de la meva
tieta, descalgos i encara somiadors de tenir de nou l'oncle a casa. Aquest no
havia tornat molt enérgic ni tan sols sa, pero il-luminava la casa d'alegria amb
aquell somriure que dedicava cada cop a la seva dona. Potser pel simple fet de
fer-nos felicos o per tirar endavant la situacio carregosa; pero al cap i a la fi cada
dia intentava introduir-se en les feines per no causar alld que ell en deia "nosa".

Vaig baixar impacient les escales i vaig sortir disparada per la porta, sense
oblidar de llengar un pet6é a lI'oncle que estava ajagut al balanci situat davant
I'entrada. Alla fora ja m'esperava aquell que hores enrere m'havia rebel-lat el
secret més gran de la meva vida, confessant que en Pere estava viu; que havia
escapat i que tot i que les veus comengaven a pronunciar una possible mort jo
sabia que ara mateix tot estava bé a prop meu. En arribar al roure que feia més
ombra els nostres passos van reduir-se a una velocitat vital, sentin les
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respiracions que s'acceleraven cada cop que érem més propers a la casa. El
seu germa; el metge ja havia pogut intercanviar més d'un abragada i algun que
altre mot amb el Pere, perd en canvi en el meu cas no havia sentit més noticies
d’enca l'tltima carta.

Vam travessar el poble en escassos minuts, retallant tot el cami possible, totes
les mirades i les preguntes. Totes les salutacions de “bon dia” i els “sabeu
noticies?”, que es desbordaven al final dels meus llavis en un somriure que mai
mostrava; que sempre guardava endins com si ni tan sols el meu coixi pogués
endevinar el motiu. En Pere. Aixi doncs en breus respiracions vam aturar-nos
davant d’una casa estranya, que donava tot just al darrera del ajuntament i que
s’hi accedia per una portella crua dificil de localitzar. EI metge dona tres cops
suaus i s’enretira girant la cara, donant entendre la represa de la marxa, quan
de sobte un home de baixa estatura es palplanta davant nostre amb un posat
cansat.

- Ets el més impacient de tots els vilatans, i sense cap motiu — digué ell
recolzant-se a I'esquena del germa d’en Pere.

- Sento dir-te que soc el més organitzat, i el que prefereix enllestir els

assumptes; i més si es tracta del meu pobre germa al front.

- Evidentment — afirma ell rient.

Aleshores els moviments foren rapids; velogos i entretallats per les mirades
continues que intercanviaven els dos homes, perd que a la fi acabaren alla on
la meva es desespera. L’home baixet i amb poc cabell, agafa un paper amagat
dins la seva cagadora i el penja rere el vidre de I'ajuntament. Aquell document
se’l coneixia tot el poble; deixant de banda els nens petits ignorants que no
veien la llum del sol des de l'inici del cop d’estat; ja que en ell s’hi publicaven
I'estat d’aquell que n’era coneixedor. Es a dir podriem dir que era el veredicte
que se sabia d’aquells que eren el front; ja que a la vora de cadascun dels
noms podies veure les darreres noticies que necessitaven els familiars.

En ocasions mort no era el més dur; ja que quan rebies noves ja era sindbnim de
males noticies; ja era desolacié i mals pensaments que emboiraven a aquell

que obria la carta o escoltava la veu del missatger. En ocasions més mal
causava la paraula “heretge” que omplia de barbaritats i comentaris a la familia
d’aquell que suposadament havia fallat al seu esperit degut a la por. Una por o
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temor que no era entesa per la poblacié ni tan sols era imaginable a ulls
d’aquells que vivien arrecerats al poble entre les muralles, perd que per contra

crucificaven aquells que volien entrat; ser protegits de nou.

En un instant el seu boligraf s’acosta al paper cercant el nom d’en Pere
camuflat entre la rastellera de cognoms d’hereus que mai tornarien, i col-loca

finalment la punta del boligraf en angle recte al foli deixant premsat “mort”. De
seguida el germa d’en Pere s’abraga al seu company agraint aquest favor en
forma de plor; que per sort dona credibilitat als fets. Amb un gir rapid de cap
vam deixar enrere l'ajuntament que poc a poc anava quedant engolit per la
multitud de gent que avangaven guiats pel neguit, personificat per la por. Al
arribar al final d'un carrer estrets, les passes del metge s'aturaren de cop,
contenint tot l'aire que retenien els seus pulmons. Va ser aleshores que vaig
poder entreveure la figura d'un vehicle davant I'entrada de I'hostal custodiat per
la suposada mestressa de la casa.

El cotxe era de I'organitzacié dels nacionals; i en pocs minuts el germa d'en
Pere m’aclari la preséncia de nous refugiats al poble. La seva veu es torna
tremolosa, pero I'obertura d'una finestra ens detura per complet el neguit;

alhora que un xiulet provenia d'aquell petit indret. Sense fer soroll i tapant-me la
boca el germa d'en Pere em feu pujar la vista enlaire; fent-me perdre en la

immensitat del cel. Llavors amb un riure burleta em recondui el menté i vaig

quedar-me deturada en aquells ulls verds que espantaren tots els malsons.

Sospiro recordant aquella sensacio, i deixo fluir 'emocié que corre per dins
meu sense cap vergonya; mirant els ulls d'aquells que em rodegen; explicant
que després d'aixd no va acabar. Que l'experiéncia només comencgava a
empitjorar i que en questié de dies la vila es deturaria, i el neguit empitjoraria
per I'arribada dels refugiats nacionals. D'aquesta manera amb tot el que
portava a sobre, el que més endavant seria el meu futur marit va deixar
silenciosament aquella casa i s'endinsa al bosc sense cap data final.

Aixi doncs com molts altres republicans en Pere, fugi de les repressions que
es donaven a la Peninsula per aquells que anaven en contra del regim
franquista. Molts d’ells s’exiliaren a Franga.

- Aquells arbres del Montseny, els veieu? — dic contundent i aixecant el dit

— Aquella fou la casa d’en Pere durant un temps; fins que s’acaba la
guerra. Evidentment que I'anavem a veure i el cuidavem tan com podiem,
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perd ningu del poble podia saber de la seva existéncia, ja que seria la fi

de tot el cami que havia lluitat per estar viu. Potser és cert que en
aquells moments festejar era una cosa ben diferent a la que es veu avui
en dia, perd en el nostre cas va ser una experiéncia molt diferent; entre
arbres, secrets, cartes i moltes pors. Aixi doncs, només us puc dir que
tot hi que en Pere hagués tornat sa i estalvi, les inquietuds encara em
rondaven el cap, mentre avions bombarders perseguien en renglera
aquells que fugien pel nord de Catalunya del 23-29 de gener de 1939.
Esperitats i fugagos, que amb un sol segon quedaven destruits per
aquell objecte anomenat bomba.
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Adéu; una paraula usual

Quantes vegades a la nostra vida hem dit un adéu real? Un adéu de cap a
peus, pensant el que significa i que ni tan sols s’aproxima a un fins aviat. No és
un ens veiem després, ni un fins més tard. Es un comiat que sovint és
provisional pero qui sap; i més jo que en podia saber d’aquesta paraula en un
moment en que amb un tret de guerra no podies ni acomiadar-te; en una
epoca en que un comiat potser es convertia en una adéu fins I'eternitat.
D’aquesta manera quan vam poder treure en Pere del bosc, no ens podiem
imaginar que el veuriem tornar a marxar. Hauria sigut impossible crear una
imatge tan terrorifica dins els nostres caps il-lusionats i plens d’alegria pel
nouvingut, perd realment alld succei; quan per ordres del cap de la nova
dictadura espanyola imposada, Francisco Franco ordena la preparaciéo de
noves quintes pel ajuts necessaris als aliats espanyols en la Segona Guerra
Mundial. Aquest fet sigué desolador per tothom, ja que amb el final de la
guerra la poblacié espanyola pensa que la desgracia ja era historia.

Observava entretinguda com dubitava al fer-se la maleta. Organitzava I'espai,
les preferéncies de robes i s’emocionava al apartar alld que no podia
emportar- se amb ell. De tant en quan murmurava les lletres oblidades
d’alguna cangd, s’obria pas entre la multitud de records i em llengava una
mirada fent-me entendre que ell estava alla; que li agradava compartir aquells
moments que

amb altres persones es feien incomodes, perd que amb mi eren usuals;
planers. Realment assentada al final del seu llit no em podia creure que en
questio

d’hores un adéu tornaria a sortir de la meva boca mentre el mirava als ulls, pero

el cert és que al escoltar I'estrebada que comprimia la bossa em vaig adonar
que era I'hora. Amb un somriure forgat als llavis vaig intentar acomiadar-me
de la manera menys dolorosa possible; amb una bri d’esperancga als ulls i amb
promeses plenes de cartes i somnis.

- Si s6c realment sincera — dic deixant la vista aturada damunt la taula —
aquells tres anys que vaig passar sense ell, va ser I'época més llarga
de la meva vida, perqué realment ningu sabia on aniria a parar el
projecte de la mili.

11



Les primeres setmanes foren les més llargues de totes, ja que era una

temporada en que no eres coneixedor de cap noticia que pogués calmar el
teu neguit. Per art de magia perd la meva tieta decidi reobrir la botiga,
possiblement per distreure’s una mica, pero si més no va ser una idea brillant

per millorar els problemes econdmics que arrossegavem i les cabories que ens
perseguien dia i nit. Els primers dies foren destinats a la neteja i 'endrecga de
tot

allo que el pas del temps havia anat degradant, i que per mala sort insectes

fastigosos com aranyes havien adoptat com el seu hostal provisional. Tot hi
aixo si que podiem afirmar que amb el fi de la guerra la vila respirava una
miqueta més alleujada, ja que el bar s’ompli amb els tres tipus de clients que
tant em coneixia. Aixi doncs si fa o no fa les mateixes cares passaven dia rere
dia, encara que en ocasions venien acompanyades de joves que com jo
reprenien els negocis abandonats per les amenaces davant una guerra.
Contrariament pero I'educacié no era la mateixa; ni tan sols les formes, ja que
entre els seus xiulets i comentaris fatxendes a una noia jova, mai van escoltar
cap tipus de resposta que sortis de la meva boca. Era evident que no totes les
floretes anaven amb les mateixes intencions, perd aquell moment no podia
pensar en res més que en el Pere; i per aquest motiu tant simple mai em vaig
intercanviar cap mirada amb cap d’aquells homes que reposaven el seu cul en
els tamborets davant la barra.

- De mentre ocult entre les muntanyes...- dic jo mirant els més petits-
estava el vostre besavi. | sabeu que feia quan estava retingut a la mili?

- Cacar! Disparar! — diu el més petit emocionat

- Tallar cebes — confirmo amb un somriure burleta — Resulta que al arribar
alla a la base, s’assignaven tasques diverses per a cadascun dels
interns. Segons el que m’explicava el vostre avi, alla el dia a dia no era

ni molt menys un passeig entre camps de roses, perdo comparat amb la
tensio que havia viscut al front, resultava un respir d’aire fresc. L’estanca

sigué molt dura, perd per a molts d’ells va ser el moment idoni per

adjudicar-se la lleialtat i perfeccié davant els generals que et conduien
posteriorment als barracons. La durada a la base no dura més d’un any i
mig i al fer-se la seleccié organitzada per enviar noves quintes cap als
barracons, enviaren en Pere. Després de la formacio militar a la base, en
aquell nou espai s’enviaven a aquells grups creats per combatre, en
qualsevol moment en que poténcies com Alemanya i Italia necessitessin
alguna ajuda. Les ordres perd mai s’havien donat, i en el moment en que
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ell arriba als barracons, s’hagué de preocupar de la llenya i de no perdre
els coneixement apresos durant I'any i mig anterior. Si que és cert pero,
que les cartes i les noves arribaven molt més tard i amb molta lentitud
durant aquest periode de postguerres, i aixd en certa manera es causa
per el gran control de comunicacions que empra I'exércit nacional en tota
la Peninsula, perd amb molta més for¢ca en aquells territoris que s’havien
resistit a la pressa del poder. Finalment perd arriba un moment que una
noticia copsa a l'estabilitat familiar d’en Pere, ja que el seu germa pres
d’'una malaltia havia mort. Aixi doncs la desolacié i 'angoixa comenga a
rossegar la ment d’aquell que era retingut als barracons.

Em vaig aixecar rapid del sofa i vaig posar-me a cérrer fins davant de casa els
Cervera. Totes les finestres eren tancades i des de I'entrada es podien sentir
els plors de la mare d’en Pere ofegant-se per veure la mort d’'un dels seus fills.
M’hauria agradat poder fer costat als seus pares en aquells moments tan
crucials de les seves vides; tot hi aixd era envair una casa que ni tan sols era
meva, i a vistes d’un poble aquests eren els tipics fets que feien correr el boca

a boca embrutant la reputacio de les families. Tot hi aixd els dies que vingueren

a continuacid, i fins hi tot els mesos seguents vaig anar acostant-me a casa els
Cervera per donar un cop de ma, a aquells que ja grans necessitaven I'ajuda
d’algu. Sovint pero intentava visitar-los en hores en que el poble no s’hi veia ni
una anima, perque tot hi que ells no ho deien, tots assimilavem que era una
situacido molt estranya; per aquest motiu una tarda de finals de desembre vam
introduir una conversa que tard o d’hora arribaria.

- Jo crec que us haurieu de casar Quimeta — digué ella mentre feia punt —

i donar-nos un net; que sempre porten un pa sota el brag. - Perd en Pere
esta als barracons, i les dificultats perqué baixi seran grans.

- Enrealitat al pare li han arribat noves d’ell — deixa anar al aire.

- No la deixis amb la intriga a la pobra noia — defensa el pare d’en Pere —

resulta que el nostre pobre fill estava angoixat i ha proposat a un
general amb el que han establert un lligam, concedir-li un permis per
baixar un temps a canvi de llenya.
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Amb les paraules entretallades, no vaig poder pronunciar ni un sol mot; ja que
tot i que la meva il-lusid havia arribat a un punt inversemblant la idea de
casar-

nos va arribar d’'un moment a un altre. Vaig respirar i em vaig adonar que

realment estava cuidant a aquells que eren els seus pares, i que cada dia
esperava noticies seves, i que res del que m’espantava tenia suficient forga
com per pronunciar un no; aixi doncs amb l'aprovacié del permis i una
espera infinita vaig poder tornar a veure aquell que en questié de dies seria
el meu marit.

- Aquell dia segur que molts de vosaltres I'haureu imaginat meravellés, en una
església recoberta de llums i envoltada de tots aquells que coneixiem. Doncs
realment no va ser ni de bon tros aixi. — vaig afirma agafant una fotografia del
meu casament — Em vaig casar a les sis de la matinada un dia d’estiu en plena
Segona Guerra Mundial. No duia cap pega blanca, ni una; ni tan sols el bel.
Aixi, a simple vista sembla estrany — vaig assentir a les joves — perd després de
casi bé un any de la mort del meu cunyat m’obligaren a guardar dol. Per aixo

després de compartir la cerimdonia amb el capella, els dos testimonis i
ambdds pares, em vaig allunyar una setmana d’aquell poble de la ma del
meu marit

sense cap por de les bombes, els trets ni les trinxeres; ja que tenia amb mi tot

el que volia; el seu amor.
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Platja “El Saler”

Viatjavem un ens mans de l'altre; agafats i recorrent cadascuna de les arrugues
de les nostres mans. Les seves rossegades ungles inspeccionaven el territori, i
cautelosos els seus ulls es perdien en el vidre entelat del cotxe. Tan era en
aquell moment on viatgéssim i on ens anéssim a perdre, el que realment
importava en aquells instants eren les maletes que portavem a sobre. Els
obstacles superats, el temps que vam poder robar al temps, i les noves
oportunitats que buscarem sota les pedres. Aixi doncs no importava si

viatjavem a Perq, a la Xina o creuéssim el mar Mort; I'Unic que valia era que
durant vuit dies res podria separar el “si vull” que donarem els dos.
Respirava alleujada quan el cotxe s’atura de cop i el meu cap que havia
reposat sobre I'espatlla del meu marit, caigué avall produint-me una forta

sotragada. En un tancar i obrir d’ulls la meva sogra va desaparéixer del vehicle
i comenga a gastar els dos dies que tenia per passar amb nosaltres. D’enga
que en Pere havia desfilat per primer cop cap al front, ella prometé que si viu
tornava, es reuniria amb aquella a qui t'han havia resat; la Verge del Pilar de
Saragossa. D’aquesta manera amb obligacio i pressio vaig entrar en un espai
fosc que m’engoli, fent-me respirar una aroma a cendra i espelmes que
cremaven a ritme de pregaries i promeses. La cupula s’enlairava a una altura
inversemblant, fen-te petit cada cop que aixecaves nostalgic al cap; fins el
moment que des de la llunyania apreciaves una llarga filera de gent

bocabadada a les portes de veure la figureta. L’emocio que senti la meva sogra
fou inexplicable, fins hi tot per aquells que ho veiérem amb els nostres propis

ulls, ja que s’aboca als peus de I'estatua fent brollar un mar de llagrimes.

| és que en part aquesta reaccio era normal, per algu que sense poder dir cap
mot havia exposat indirectament el seu fill a dirigir-se a una mort casi segura
amb tan sols disset anys i molta vida per endavant. D’aquesta manera veient el
sentiment incontrolat que senti la meva sogra cap al meu marit, el cap em
comenga a donar voltes; uns girs desmesurats que enfortiren aquelles ganes
que sempre havia tingut de tenir en bragos el meu propi fill. Un nen fruit de
peticions com “ens haurieu de donar un net’, sentiments com “t’estimo” i de la
meva seguretat al pronunciar “si vull”.
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Amb la represa del vehicle férem una parada al poble per separar-nos dels
meus sogres, que ja satisfets de la visita a la basilica del Pilar llavors ens
donaren vuit dies justos per gaudir de la nostra lluna de mel a Valéncia. Alli
realment vaig comengar a donar-me compte d’alld que realment era gratificant i
meravellés d’una relacid, perqué de moment el nostre festeig havia estat

banyat en mar de llagrimes, desesperacions, morts i inquietuds. A Valéncia en
canvi visquérem la setmana més perfecte d’una llarga vida que ens quedava

per davant, ja que sense mostrar cap exageracio; podia afirmar que em sentia

com una verdadera princesa. Els gestos, les caricies, i la companyia mutua que
ens podiem donar, no es podia comparar a cap sensacié anterior amb ningu; ja
que les passejades per la costa del Saler, i els sopars enlluernats per la lluna
superaren totes les meves expectatives. Desgraciadament pero tots sabiem

que vuit dies no eren una eternitat, i amb la resplendor d’'un bri de llum lunar
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entrant per la finestra del lavabo, ens vam adonar abragats que amb el proxim
cant del gall estariem de retorn.

- Llavors tot ana sobre rodes? — pregunta amb una cara il-lusionada la
meva besnéta mes petita, amb un ris daurat sobre la cara.

- No —dic jo amb nostalgia — llavors quedava un petit tram per tornar-nos
a retrobar encara.

Amb l'arribada de la lluna de mel en Pere fou reclamat de nou als barracons on
alla la situaci6 era cada cop més dura; degut a la saturaci6 de grups
inacabables que entraven a una velocitat molt gran. Les tasques cada cop es
dividien en molta més gent, fet que representava un esforg molt més gran a
I'hora d’organitzar les diferents obligacions que tenien dins d’aquell espai.

De mentre jo em recorria cada rac6 de la meva nova casa, oferint-me
completament a aquells que ja eren com els meus pares. Després del
casament I'entrada i la sortida d’'una casa que no era meva ja no resultava un
fet violent, ni un comentari del qual el poble en podia parlar; ja que el que unia
'església en aquell moment no ho separaven les brutes paraules. D’aquesta
manera durant un mes m’estigué entregant completament a complaure els
meus sogres, ja que al arribar una edat no es podien valdre per ells sols; fins

que un cert dia em vaig adonar que havia de comengar a cuidar-me per protegir
aquell que bategava lentament dins meu. Les alegries foren immediates, i la

nostalgia s’apiada dels meus sogres els quals recuperaren una porcié de la

vida que els arreplega la mort del seu altre fill; el meu cunyat i germa d’en Pere.
D’aquesta manera doncs; mes rere mes, contemplava encuriosida 'augment
d’aquella panxa simbol del nadé que s’estava formant dins aquelles parets tan
fines, i anhelava cada cop més l'arribada del pare.

Desgraciadament les condicions no jugaren al meu favor altre cop; ja que
passats els nous mesos i escoltant el plor d’'aquell que acabava d’arribar al

mon; es confonien les meves llagrimes de fascinacid i tristesa alhora de no tenir

en Pere al meu costat. Finalment perd, passats tres mesos d’angoixa i soledat
per no poder veure el seu fill néixer, les estrelles s’alinearen i de nou la vida
brinda una nova oportunitat a aquell que després de set anys recluti, unicament
anhelava veure el seu primer fill ja nat.
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Un mati qualsevol la porta deixa anar un grinyol suau, poc contundent i insegur
en un vacil-lar d’entrar o recular. El vent passava amb poca contundéncia pero
la corrent formada entra I'habitacid del nadd i la de la porta principal, era
suficient per moure el mobil d’en Josep, qui es distreia enlairant els seus peuets
envoltats d’'uns mitjons fets per la seva avia. Un objecte fou col-locat al rebedor

i amb al so del seu caminar particular només em calgué girar-me cent vuitanta
graus i llangar-me als bragos del meu marit. Estava alt, bell i clarament fatigat;
pero la seva mirada em tranquil-litza en un sol instant, fent-me adonar de que
ell ja estava aqui i em recorda que junts féiem anar el mén al nostre favor. Aixi
doncs en questié de segons ens retrobarem en una calida abragada que

transportarem fins I'habitacié del naddé. Alla en Pere s’agenolla prop del llitet
del seu primer fill i se senti un dels homes més rics i afortunats del mén. De tot
allo que ell havia conegut com a moén si més no, ja que durant aquests set
anys allunyat de tot el que havia de ser els seu ambit només havia conegut
desgracies; de tota mena i de tots colors perd encara mai havia presenciat un
naixement; una vida. Va ser aleshores que mirant-me’ls els dos; em vaig
adonar que tot i la semblanga donada pel gens hi havia una similitud que em
feu tremolar només pensar-hi. Allunyant-me del costat del meu marit, em vaig
recolzar al armariet, fent-me conscient que havia donat la vida a aquell tresor
que potser amb els anys també podria ser enviat als fronts; torturat i fins hi tot
mort amb un tret de bala. Em vaig adonar que potser els nens no portaven res
més que un desti desgraciat sota el brag, i no un pa al néixer. Em vaig
mentalitzar que ni tan sols oferint la meva propia vida, el podria allunyar de les
bombes, i que ni tan sols amb el cant d’'una nana podria acabar amb la remor
d’aquelles quintes que desfilaven moltes d’elles de retorn a casa.

- Finalment perd vaig obrir els ulls i em vaig perdre en la seva mirada que es
dirigia a camera lenta cap a mi; capturant cada instant i cadascun dels detalls
que ell creia perduts; potser per enfortir-se o per pur plaer. Perd amb només un
gest de cap em dona la suficient forga com per adonar-me de que el present és
el que val, i que ahir era passat i que I'ara en uns instants ens donara els nous
demas. Per aix0 vaig respirar i vaig prometre’m cuidar a aquells que hi havia al
meu davant com si tingués la fi del mén a tocar del dit més llarg de la ma. | avui
els obro — dic respirant i mirant-me’ls a tots — i us veig aqui, entre els meus
bracos; orgullosa de que aquell esfor¢ hagi donat una familia tan especial, fruit
de la temor convertida en esperanca i il-lusié. Una pinya que sorgi de fums i
cendres de guerra.
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Gracies.



