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WANTED FOR MURDER

El somni america de Frankie Carbo

On August 20, 1940, Grand Jury Indictment No. 82014 was returned in Department 41, Superior Court, this city, Judge
Thomas L. Ambrose, charging the crime of Murder against the following men: BENJAMIN “BUGS” SIEGEL, LOUIS “LEPKE”
BUCHALTER, FRANK CARBO, HARRY M. “CHAMP” SEGAL and EMANUEL SAMUEL “MENDY” WEISS.

It is charged that on November 22, 1939, the above subjects murdered Harry Schacter, alias Harry Greenberg, alias Harry
Gottesman, by gunshot wounds while he was sitting in his automobile at Yucca and Vista Del Mar Streets, this city. Viclim was
formerly a member of the Louis “Lepke” Buchalter mob of gangsters of New York City. It has been established that he was
murdered to prevent him from testifying against members of the mob there.

Benjamin “Bugs” Siegel is in custody here; Louis “Lepke” Buchalter is in custody in New York City. Descriptions of subjects
wanted are as follows:

PLEASE PASTE THIS ON YOUR FINGERPRINT CARD

FRANK CARBO AUGUST 22, 1940

Fingerprint Classification:
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'Frank Tucker B-95838
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FRANK CARBO, New York City No. 95838,
Italian, 35 years, 5 ft. 7% in., 175 Ibs., medium
build, medium complexion, dark curly chestnut
hair, streaked with grey, parted on left side,
black eyes, neat dresser, resides in best hotels:
occupation, Manager of Boxers of the middle-

weight division.



Per als qui avancen sense trepitjar els altres.



Voldria donar les gracies a totes aquelles persones que, d’una manera o
altra, han col-laborat en la realitzacié d’aquest treball de recerca. Als
meus pares, que m’escolten, em donen suport i m’ajuden des de fa 17
anys. Al personal de la biblioteca Bisbe Morgades, I’arxiu municipal de
Manlleu i I’arxiu parroquial, sense els quals a aquest treball li faltaria
comencament. A la familia Carbd, per atendre’m tan atentament. A la
tutora-professora del treball, per la comprensio i els anims. Al meu
germa, que m’escolta sempre.



“Gatsby creia en el llum verd, en I’extatic esdevenidor
gue any rere any recula davant nostre. Avui se’ns ha
escapat, per0 tant se val, dema correrem més,
allargarem més els bracos... | un bon mati...

Aixi avancem, barques contra el corrent, arrossegats

constantment cap al passat.”

El gran Gatshy
Francis Scott Fitzgerald
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INTRODUCCIO

Si volem trobar I’origen d’aquest treball de recerca ens hem de remetre a una frase, una
senténcia que va obrir aquesta particular caixa de Pandora: “El pare del gangster Frankie Carbo
era manlleuenc.” La procedéncia catalana del mafiés havia omplert articles de diaris i també
converses i resultava irresistiblement temptadora pel fet de ser tan inusual. Davant una
afirmacio aixi, és inevitable fer-se preguntes: Es cert? Esta demostrat? Com es va produir aquest
curios relleu generacional? I, en comencar a buscar informacid sobre ell, van sorgir moltes més

glestions; la seva biografia estava plena de llacunes i ambiguitats.

La curiositat ens va animar i el context de la vida de Carbo ens va convéncer. La mafia i la boxa
son dos mons complexes i plens de matisos, teixits per histories dures, impactants i sovint també
morboses que han inspirat un bon grapat pel-licules. Perqueé el cinema també suposava un altre
al-licient a I’hora d’escollir aquest treball. Com a grans cinéfiles, sabiem que —tractant-se,
sobretot, d’aquests temes— els films ens serien un suport molt Gtil per tractar els diversos

aspectes que ens anéssim trobant.

Pel fet de tractar-se de preguntes, molts dels motius que teniem per dur a terme aquest treball es
van convertir també en els seus objectius. En primer lloc, estavem especialment interessades en
investigar a fons sobre els seus origens i comprovar si hi havia algun indici tangible que pogués

demostrar o desmentir la sang manlleuenca del gangster.

Un altre aspecte important era esbrinar quina havia estat la seva implicaciéo amb la mafia, a
partir de quan havia comencat, el grau d’importancia que havia tingut dins d’aquells cercles i
amb quins membres de families criminals s’havia relacionat. En aquest ambit, un tema decisiu
era saber si havia format part de la organitzacié de sicaris coneguda com a Murder, Inc.,
vinculada essencialment a la familia novaiorquesa Genovese, liderada per Lucky Luciano; o si,
en canvi, havia estat entre les files de la banda d’Al Capone a Chicago, com apuntaven els

periodistes Fernando Vadillo i Carles Capdevila.

També voliem valorar la seva influéncia dins I’ambit pugilistic nord-america entre les décades
de 1940 i 1950, des de quines persones formaven part de la seva xarxa d’extorsio fins a com
havien actuat les autoritats de I’época en relacié als seus crims. De la mateixa manera, ens
interessava coneixer quins metodes havia utilitzat per apropiar-se i controlar els diversos
boxejadors i, per tant, distingir quins pagils havien estat victimes seves i els combats manipulats

en els quals havien participat.
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A part de les seves activitats criminals, un tema sobre el qual créiem necessari investigar era
I’ambit personal. Enlloc es mencionava que tingués muller o fills i, malgrat que tot indicava que
Carbo era un home independent i bastant nomada, era molt probable que hagués establert

Iligams més forts amb algunes persones i consideravem que aixo era quelcom que calia indagar.

La principal font d’informacié que hem utilitzat per assolir aquests objectius ha estat, sens
dubte, la premsa escrita. Diaris de renom com The New York Times, només per citar un
exemple, ens han servit per establir amb més precisié I’ordre cronologic dels fets que van
marcar la vida de Frankie Carbo i els reportatges de diferents revistes, com la Life magazine, ens
han proporcionat un gruix important d’informacio i fotografies de qualitat. Aixo ens ha obligat a
contrastar molt més les dades obtingudes, pero era la Ginica manera de coneixer alguns aspectes

de la vida del gangster que no han estat publicades en llibres.

En un primer moment també vam recorrer a diverses persones, com els periodistes que ja havien
parlat una mica del tema o els veins de Manlleu que duen el cognom Carbd, pero va resultar que
no tenien cap avantpassat que concordés amb el perfil que estavem buscant. Aixi doncs, vam
abandonar aquest atzucac i vam acudir als arxius de Manlleu, el registre civil de Florida i els
documents que diverses entitats com Ellis Island o I’FBI havien posat a disposicid del public a

les seves pagines web.

A I’hora d’analitzar la influencia de Carbo en el mén de la boxa els llibres han estat una font
molt Gtil, ja que tracta d’un tema sobre el qual s’ha escrit bastant als EUA tot i que hi ha molt
poques obres editades en castella o catala en qué hi aparegui mencionat. També hem recorregut
a algunes pel-licules per contextualitzar o exemplificar, depenent dels casos, els diferents

aspectes tractats.

Pel fet de ser basicament una biografia, aquest treball esta estructurat cronologicament, des del
naixement fins a la mort de Frankie Carbo. Les divisions en diferents blocs corresponen
principalment a les décades. D’aquesta manera, el primer apartat comprén els anys 10 i 20, el
segon tracta de les activitats de la Murder, Inc. durant la década de 1930, el tercer i el quart se
centren en la boxa dels anys 40 i 50 respectivament i, per acabar, I’Gltim és sobre el final de la
vida de Carbo, és a dir, a partir de 1960. Dins de cada apartat també s’ha procurat seguir I’ordre
cronologic, incloent primer una introduccié sobre la situacié dels diferents ambits en aquell
moment i seguidament I’explicaci6 dels fets i les persones que van marcar cada tram de la vida

de Frankie Carbo.
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1. ONCE UPON A TIME IN AMERICA
1.1 Els origens

Paul John ‘Frankie’ Carbo va néixer el 10 d’agost de 1904 al barri del Lower East Side, a Nova
York. Aquest era un barri on hi predominava la classe obrera i els immigrants d’origens tan
diversos com Irlanda, Italia, Polonia o Ucraina, en molts casos també jueus, que arribaven cada
dia a la “terra de les oportunitats”. Els pares de Carbo eren nouvinguts pero, a causa de la
inexistencia d’un certificat de naixement del petit Paul, no podem afirmar amb certesa quin era
el seu pais natal. Arran d’aquest fet han sorgit dues grans teories: la primera és potser la més
convencional i afirma que, com tants d’altres, provenien de Sicilia; la segona suposa una

sorpresa gratament curiosa: el pare de Carbo era de Manlleu, una vila de la comarca d’Osona.

“Frankie Carbo era d’origen catala”, afirma un article de La Vanguardia en motiu de la seva
mort. “El seu pare, Josep Carbd, va anar a America del Nord a finals del segle passat, es va
casar i quatre anys després va tenir un fill, Frankie, i més endavant una filla que encara viu a
New York.” En I’escrit també es parla de la seva amistat amb altres catalans que van “fer les
Ameérigues”, com el masic Xavier Cugat (1900-1990) o amb Fortunio Bonanova, pseudonim del
bariton i actor mallorqui Josep Lluis Moll (1895-1969). El cert és que ni I’existéncia de la seva
germana ni la seva relacié amb aquests artistes apareixen mencionades en cap altre font, si bé és
veritat que Cugat era un bon amic de Benjamin Siegel, un gangster que, al seu torn, coneixia

molt bé Frankie Carbo.

Qui va abordar aquest tema més exhaustivament va ser el periodista esportiu Fernando Vadillo
Ortiz de Guzman (1923-2001), que estava especialitzat en el moén de la boxa. Vadillo va anar un
pas més enlla i va afirmar, en els seus Ilibres Boxeo, dioses y gangsters (1980) i Boxeo y mafia
(1981), que Josep Carho estava “fart de treballar a preu irrisori en uns telers de Manlleu -vil-la

912

de la provincia de Barcelona de rancia tradicio en la industria téxtil”<. Un altre periodista, Carles

Capdevila, parla també de I’origen manlleuenc del pare de Carbo al seu llibre Nova York a la

catalana (1996) i cita el que li va explicar Vadillo en una conversa telefonica:

“Ho vaig poder confirmar en noticies aparegudes a la premsa amb motiu de la seva mort, pero jo ja
havia recopilat les seves histories mafioses a través de relats directes de gent que I’havia tractat,
com el seu propi lloctinent, Blinky Palermo, o el manager del famés boxador Uzcudun. A Cuba
encara es trobarien testimonis de gent que va ser explotada per ell.”®

! La Vanguardia, 16 de novembre de 1976
2VVADILLO, Fernando. Boxeo y mafia. Madrid, Ediciones Taxco, 1981 (p.141).
® CAPDEVILA, Carles. Nova York a la catalana. Barcelona, Edicions La Campana, 1996 (p.77).
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Aquesta teoria, pero, té un inconvenient. A I’arxiu municipal i a I’arxiu parroquial de Manlleu
no hi ha cap certificat de naixement o bateig d’algi anomenat Josep Carbo. De fet, ni tan sols es
troba, en els certificats compresos 1860 i 1900, ningli amb el cognom de Carb6. Tot i aixi,
I’arxiver de la parroquia, Alex Roca, ens explica que a finals del segle XIX un incendi va
destruir els certificats que es guardaven a I’església de Sant Esteve de Vilacetrd. Per tant,

existeix la possibilitat que el suposat pare manlleuenc de Frankie fos batejat en aquella església.

Aquesta possible sang catalana de Carbo ha aparegut també en una novel-la de ficcio, La ciutat
vertical (2011) de la periodista Bea Cabezas, que va ser guardonada amb el Premi Carlemany.
En I’obra, Cabezas situa I’arribada de Josep Carbé a Nova York a I’any 1894 i inventa un nom
per a la mare de Frankie: Sofia, una italiana amb qui Josep es va casar i va anar a viure en un

apartament al Bronx.

Podriem especular i parlar de les necrologiques publicades el juny de 1903 per The New York
Times, entre les quals hi apareix un nom, Joseph Carbo, que correspon a una criatura d’un any
(o menys) que va morir el 12 d’aquell mes al districte del Bronx. Aquest Joseph ens recorda,
inevitablement, la costum de posar al primer fill el nom del pare, perd no hi ha cap manera de

demostrar que es tracti d’alguna cosa més que un coincidencia.

Pero, tant si els pares de Carbo eren catalans com italians, van haver de seguir un recorregut
molt semblant per arribar al nou mon. Els que en aquella época volien marxar als Estats Units
havien d’agafar un vaixell que els dugués directament a New York o, en molts casos, que fes
escala a I’Ameérica Central o del Sud abans d’arribar a la seva destinacid. La mortalitat en
aquests viatges transatlantics era molt alta (un de cada set passatgers moria) perd aixo no va

impedir que del 1836 al 1914 uns 30 milions d’europeus emigressin als EUA.

Imatge 1 Arribada d'immigrants al port de Nova York
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Moltes d’aquestes persones van posar els peus sobre la terra promesa, per primera vegada, a
Ellis Island. Des del 1890, aquella illa a mig cami entre el port de New York i la badia de New
Jersey, s’havia convertit en una de les aduanes principals del pais. Alla, els immigrants eren
inspeccionats legalment i médicament i eren inscrits en uns registres. Al film The Godfather:
Part 1l (1974) de F. F. Coppola es veu I’arribada amb vaixell del jove Vito Corleone i com,

dins d’un edifici d’Ellis Island atapeit de gent, li fan una revisié medica i li demanen el nom.

En aquests registres trobem un passatger anomenat Jos(e) Carbo. Amb 25 anys, va arribar el 3
d’abril de 1894 amb el vaixell Colombia, que havia salpat a la ciutat de Coldn, Panama. Per edat
podria tractar-se del pare de Carbo, igual que el passatger Fran(cis)co Carbo, que també tenia 25
anys quan, el 23 de mar¢ de 1897, va desembarcar del vaixell Seguranca; I’havia agafat a
I’Havana, Cuba. En aquests documents, pero, també trobem dos immigrants que es

correspondrien a la teoria italiana.

El periodista londinenc Kevin Mitchell explica aquesta altra versio en el seu llibre Jacobs
Beach: The Mob, the Fights, the Fifties. Segons Mitchell, el pare de Carbo era “Angelo Corbo,
un ped malalt de tuberculosi, que moriria amb 54 anys el 1931; la seva mare, Clementina
Petrono”, de qui el britanic també explica que “era la tipica mare italiana; poc més se’n sap

d’ella, excepte que Paolo, o Frankie (com ja se I’lanomenava llavors), la va cuidar fins que es va

morir, I’any 1942.”

Als registres d’Ellis Island no hi apareix cap
Clementina Petrono, pero si dos Angelo Corbo. Un
d’ells va arribar el 18 de juny de 1895 directament
des de Napols amb el vaixell The Werra. Tenia 16
anys i va fer el viatge amb el seu pare, Filippo
Corbo. L’altre va desembarcar el 14 de juny de
1900, tenia 20 anys i era sabater; havia fet

transbord a Rio de Janeiro perd provenia del sud

d’ltalia. Aquests perfils concorden amb la teoria

que el pare de Frankie era un italia de la ciutat d’Agrigento, a Sicilia.

Fossin quins fossin els origens dels progenitors de Carbo, ell va créixer en I’ambient tipic dels
barris d’immigrants: moltes persones atapeides en apartaments mindsculs, condicions poc
higieniques, gana, homes i dones treballant durament per sous misérrims i pillastres que aviat es
van adonar que robar era molt més facil. Des del Lower East Side de Manhattan o el Bronx, el

somni america era molt diferent del que s’esperaven quan van decidir creuar I’ Atlantic. Pero, tal
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i com havia estat des dels seus inicis, van ser aquells nouvinguts els que, de mica en mica, van
forjar els EUA.

1.2 Les bandes juvenils

Paul Carbo va comencar a delinquir durant la seva infancia,
época durant la qual va formar part d’una de les moltes

»
P

bandes de joves criminals que recorrien els carrers de Nova

4

1D

4.

York buscant algi a qui escurar-li les butxaques. Aquella

-
-

)

situacié esta magistralment retratada a la pel-licula Once
upon a time in America (1984) de I’italia Sergio Leone, que

Y ‘\3‘-‘ ; amb aquest film finalitzava la seva trilogia americana iniciada

Imatge 3 Fotograma de Once upon a amb C'era una volta il West (1968) i Giu la testa (1971).

time in America
El film és una adaptacio de la novel-la The Hoods, escrita per Harry Grey, i narra la vida d’un
grup d’amics jueus del Lower East Side. La banda, liderada David ‘Noodles’ Aaronson
(interpretat, en la seva versié adulta, per Robert DeNiro), treballa pel gangster del barri fent
petits robatoris i no dubten a fer negocis pel seu compte quan coneixen un noi una mica mes
gran, Max Bercovicz. El grup de nois aconsegueixen ascendir dins el mén mafiés i comencar a
acumular fortuna mitjangant els cops de puny i I’astlcia a parts iguals, perd tot canvia amb
I’assassinat del petit de la colla. Noodles decideix venjar-lo, la policia el deté i acaba al

reformatori.

Per a Carbo, els reformatoris catolics es va convertir en
una mena de segona llar a partir de 1915, quan hi va
entrar per primera vegada amb només 11 anys. Des de
llavors i fins a 1918, quan tenia 14 anys, el jove
delinglient va entrar-ne i sortir-ne diverses vegades.
Perd aix0 no els importava, ni a Carbo ni als nois de
Once upon a time in America. L’Gnic que els
preocupava era ser cada vegada més poderosos i tenir
cada cop més diners. Al final ho acabarien aconseguint,

pero el preu és sempre molt alt. o
Imatge 4 Tres nens al carrer, (1900)
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1.3 La Llei Seca

Dins del marc del puritanisme defensat pels protestants evangelics, molt influents en la societat
nord-americana, havien sorgit des de feia temps diversos grups que perseguien el consum de
I’alcohol a EUA. Algunes d’aquestes associacions eren la Unié d’Abstinéncia de les Dones
Cristianes, el Partit Prohibicionista i la Lliga Anti Tavernes, que condemnaven el consum
exagerat d’alcohol, identificat sobretot amb els immigrants centreeuropeus i llatins. La pressid
d’aquests sectors va dur a I’aprovacid, I’any 1919, de la National Prohibition Act o llei Volstead
(anomenada aixi en honor d’Andrew Volstead, el president del Comite Judicial de la Casa

Blanca que va supervisar I’aprovacio de la llei).

. LipS THAT
- ToucH Lipuor
or

Imatge 5 Dones amb pancarta: “Els llavis Imatge 6 Manifestacié amb el lema “Volem cervesa"
que toquin el licor no tocaran els nostres.”

L’aprovacié d’aquesta llei, que popularment seria coneguda com a Llei Seca o simplement
Prohibicid, era un intent d’imposar a la societat els codis morals de la classe dominant del
moment. Aixi es va aprovar la divuitena esmena de la Constitucié americana, que prohibia la
venda, la importacié i la producci6 de begudes alcoholiques (aquelles que superessin el 0,5%
d’alcohol) i que, amb sorprenent ingenuitat, pretenia reduir la delinqliencia i la pobresa i

millorar la qualitat de vida dels ciutadans.

La Prohibicié va entrar en vigor el 16 de gener de 1920 i va deixar un important sector de la
industria fora dels circuits legals, fet que van aprofitar amb rapidesa les bandes de delingtients.

En aquells moments, just acabada la Primera Guerra Mundial, hi havia una forta demanda
d’alcohol, sobretot des del sector de I’oci. Aixo creava unes oportunitats evidents amb la certesa

d’immensos beneficis per aquells que ja estaven acostumats a moure’s al marge de la llei.

Aixi doncs, la llei Volstead va tenir unes conseqiiéncies totalment indesitjades. Aviat les bandes

de delinquients es van apoderar dels circuits d’abastiment i distribuci6 i el consum de begudes
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alcoholiques va augmentar considerablement. Es van obrir speakeasies per tot el pais (moltes
vegades regentats per la mafia), que eren els establiments secrets i il-legals on se servien les
begudes alcoholiques. També s’hi organitzaven altres activitats, com balls i concerts de jazz. El
seu nom prové del fet que els propietaris demanaven els clients que parlessin baix (speak easy

en anglés) per no ser descoberts.

A més, el fet que productors, proveidors i
contrabandistes s’enfrontessin a penes de preso
augmentava els costos de I’alcohol en el mercat negre i
els gangsters com Al Capone, que importava

il-legalment des de Canada i fabricava de manera

clandestina, van acumular aviat fortunes desorbitades.

Imatge 7 Clients d’un speakeasy

Per altra banda, els mafiosos comptaven en molts casos amb la complicitat de les autoritats, de
qui rebien el beneplacit a canvi suborns. La corrupcié també va arribar a les esferes policiaques,
en gran part perque el nombre d’agents federals destinats a controlar el compliment de la llei era

escas i mal pagat.

Amb la Prohibici6 es va aconseguir tot el contrari del que en un principi s’anhelava. Algunes
dades governamentals informen que durant la I’aplicaci6 de la Llei Seca es va beure més que
mai i, en consequéncia, les morts per sobredosis accidentals i els enverinaments com a
conseqliencia de la mala qualitat del producte també van créixer. De la mateixa manera, van
augmentar els delictes comesos, des dels homicidis fins a aquells relacionats amb el joc o la
prostitucid. La Prohibicié va acabar I’any 1933, per0 els gangsters que havia contribuit a

enriquir no moririen amb ella.

1.4 Primeres acusacions d’assassinat

Les entrades i sortides del reformatori entre 1915 i 1918 no van fer que Paul Carbo s’apartés del
mon criminal. Coneixem molt poca informacio sobre les seves activitats entre I’aprovacio de la
Llei Seca (1919) i I’acusaci6 per I’assassinat del traficant d’alcohol Mickey Duffy I’any 1931.
Sabem que el 1922, tot just assolida la majoria d’edat, va ser acusat d’assalt a ma armada i I’any
seglient tornaria a ser arrestat, aquesta vegada per un robatori.Mentre s’obria pas en els baixos
fons de New York, els sobrenoms, un tret molt caracteristic dels criminals d’aquella época, van

comengar a acompanyar al jove Carbo. Fent referéncia a un article de The New York Times, a
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finals dels anys 20 Carbo era “diversament conegut per la policia d'unes guantes ciutats de la

Costa Est amb els noms de Paul Martin, Frankie Tucker, Dago Frank i Jimmie the Wop.”*

Tot i tenir poca informacid, totes les dades de les que disposem situen Carbo a la Costa Est, o
sigui que és molt poc probable que estigués implicat en els ambits criminals de Chicago com
havien apuntat algunes fonts. “Frankie Carbo va crear la branca del boxing-business dins la

completa organitzacié d’Al Capone™

, afirmava Fernando Vadillo. Pero I’etapa en que Capone
va tenir poder en la mafia de Chicago va ser de 1925 a 1931, un periode durant el qual Carbo va
estar implicat en diversos incidents prop de New York. A més, no es té constancia que
participés en la boxa fins a mitjan anys 30 i la inexisténcia de documents que certifiquin la
pertinenca de Carbo a la banda d’Scarface ens fa pensar que les seves activitats es van limitar,

principalment, a les que explicarem aqui.

A finals de 1928, Frankie va tornar a tenir problemes amb la justicia pero aquesta vegada per un
delicte molt més greu: un assassinat comes el 14 de setembre de I’any 1924. En aquella época,
Carbo formava part d’una banda del Bronx dedicada a I’extorsio de taxistes. Segons un article
de The New York Times del 1958, “I’acusacié demanava quatre anys de presé per haver disparat
Al Weber, un taxista, en una sala de billar del Bronx.”® Probablement, Weber s’havia negat a
seguir pagant el que Carbo li exigia. Un altre article del mateix diari explica que “va servir 20
mesos d’una senténcia de dos a quatre anys per homicidi involuntari després de defensar que

havia disparat en defensa propia.”’

Z310-14 CELL, STHe SiNG

Paul Carbo va complir la condemna a la famosa preso de
Sing Sing. Aquesta penitenciaria, construida I’any 1825,
va ser la tercera preso als EUA i amb el temps es va
convertir en una de les més estrictes, amb castigs severs i
seguretat maxima. Esta emplacada a Ossining, un poble a
30 milles al nord de la ciutat de New York, a la riba del
riu Hudson. ElI nom de la pres6 prové de Sinck Sinck,
que era tal com s’anomenava una tribu de natius

americans que habitava aquella zona i que literalment

significa “pedra sobre pedra”. Tenint en compte que va

servir 20 mesos de pres6, Carbo deuria sortir en llibertat = )
Imatge 8 Una de les diminutes cel-les de

Sing Sing

* The New York Times, 3 de setembre de 1931

®> VADILLO, Fernando. Boxeo y mafia. Madrid, Ediciones TAXCO, 1981 (p. 131).
® The New York Times, 25 de juliol de 1958

" The New York Times, 11 de novembre de 1976
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condicional a finals de I’any 1929 o principis de 1930.

Pero, poc abans del judici i posterior empresonament per aquell assassinat de feia quatre anys, la
policia va interrogar Carbo en relacié amb un altre homicidi. El 25 de novembre de 1928 va
apareixer al diari una noticia que el conectava amb la mort d’Arnold Rothstein, el mafiés més
poderds de New York durant les decades de 1910 i 1920.

1.5 L’assassinat d’Arnold Rothstein

1.5.1 Rothstein, I’home de neqgocis de la mafia

Rothstein va néixer a la ciutat de New York I’any 1882. El fet que fos
fill d’'una respectada familia d’empresaris jueus no va evitar que, atret
per les activitats il-legals, entrés en el mon de les bandes criminals tot

just comencar el segle XX.

El 1909 es va casar amb I’actriu Carolyn Greene i va decidir dedicar-

se al lucratiu negoci del joc i les apostes. Per comencar, va obrir un

casino al districte de Manhattan i va invertir en un hipodrom de Imatge 9 Arnold Rothstein
Maryland, on corria el rumor que Rothstein manipulava les curses. L’any 1916, ja consolidat en
el mon delictiu, va construir un casino nou que li va proporcionar immensos beneficis ens els
tres anys en que va funcionar. El seu advocat, William Fallon, va afirmar una vegada que:
“Arnold Rothstein és un home que espera a les entrades... Un ratoli esperant el formatge a

I’entrada del seu cau.”®

El 1919 es va veure involucrat en el Cas dels Mitges Negres. Els homes de Rothstein van pagar
als jugadors de I’equip de beisbol dels Chicago White Sox perqué perdessin la final de la
temporada contra els Cincinatti Reds, permetent al gangster guanyar una quantitat significativa
de diners apostant contra els de Chicago. Després del partit, molts estaven convenguts que els

Sox havien perdut expressament i es va obrir una investigacio.

Rothstein va defensar la seva innocéncia davant del Gran Jurat i va ser declarat innocent per
falta de proves que verifiquessin la seva vinculacié amb el frau. L’escandol, pero, no va quedar
impune i vuit jugadors van ser expulsats de per vida del beisbol. Aquell fet es va comencar a

coneixer com a Black Sox Scandal, substituint la paraula white (blanc) del nom de I’equip

8 LACNBD La Cosa Nostra Database <http://www.lacndb.com/Info.php?name=Arnold%20Rothstein>
[1/11/2011]
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(Chicago White Sox) per black (negre), un mot que acostuma a anar lligat a fortes connotacions

pejoratives.

Amb el canvi de decada Arnold Rothstein va canviar també de negoci, deixant de banda les
apostes per dedicar-se al trafic d’alcohol, en aquell moment increiblement profitds gracies a la
Llei Seca. A diferéncia de molts dels altres traficants, Rothstein ja havia aconseguit una gran
fortuna, que invertiria en destil-leries il-legals i speakeasies. Aixi doncs, es va convertir en un
dels traficants d’alcohol més importants de New York, amb associats com el famés Waxey

Gordon, que exercia el seu domini a I’estat de New Jersey.

Durant aquest periode també va tenir diversos protegits com Meyer Lansky, ‘Lucky’ Luciano i
Arthur Flegenheimer, que en aquella época eren joves i ambiciosos gangsters i que s’acabarien
convertint en els protagonistes de la segiient generacié mafiosa. Rothstein els va donar un carrec

i els va ensenyar a fer servir el cap enlloc de la violéncia.

El 4 de novembre de 1928 van disparar a Rothstein i, ferit de mort, va entrar en coma.
Recobraria la consciéncia unes hores després, pero a les preguntes de la policia sobre qui havia
estat el que I’havia disparat només contestaria: “\Vosaltres seguir amb els vostres assumptes. Jo

29

seguiré amb els meus™. Arnold Rothstein va morir el dia segient.

1.5.2 L’assassinat

El setembre de 1928, Arnold Rothstein va participar en un torneig de poquer organitzat per
George ‘Hump’ McManus. A mesura que se succeien les partides Rothstein perdia i cada
vegada devia més diners als altres jugadors. Al final del dia, el deute amb McManus i els seus
amics pujava a centenars de milers de dolars,
per0 Rothstein els va acusar de fer trampes i va
negar-se a pagar-los res. McManus va
tranquil-litzar la resta de jugadors prometent-los
que el gangster pagaria i el va intentar

convencer durant setmanes, perd Rothstein no

canviava d’opinid. Imatge 10 Michael Stuhlbarg interpreta Rothstein a la

série de TV Boardwalk Empire

El 4 de novembre, McManus, pressionat pels seus amics i en estat ebri, va citar Arnold

Rothstein a Central Park, on Rothstein va ser abatut a trets. Després de setmanes amagant-se,

® The Outlaw Journals <http://www.babyfacenelsonjournal.com/arnold-rothstein.html> [1/11/2011]

2n de Batxillerat 17 Curs 2011-2012



Treball de Recerca Wanted for murder: El somni america de Frankie Carbo

‘Hump’ McManus es va lliurar a la policia i va ser processat, pero van deixar-lo en llibertat per
falta de proves. Qui va disparar els trets fatals, si George McManus o algu altre, segueix sent un

misteri.

El 17 de novembre, quan McManus encara no s’havia entregat a la policia, Paul Carbo va ser
detingut a Philadelphia per uns detectius de la policia de New York que volien interrogar-lo en
relaci6 amb I’assassinat de Rothstein. Ell es va identificar com a Frank Tucker i va negar
anomenar-se Carbo, pero “el cap de I’oficina d’empremtes digitals de New York va informar als
detectius que les empremtes de Tucker i les de Carbo coincidien”®. Tant I’inspector de
I’Oficina Central de la Policia de New York com el Capita de Detectius del Bronx van descartar

Carbo com a sospit6s de I’assassinat.

Tot i aixi, el fet que els detectius acudissin a ell significa que, en aquell moment, Carbo tenia
algun tipus de relacié amb Rothstein o, com a minim, amb els seus homes. En un interrogatori
de I’any 1940, el gangster Benjamin ‘Bugsy’ Siegel es va mostrar reticent a donar detalls a la
policia sobre la seva relacié amb Carbo, pero el que si va admetre va ser haver-lo conegut I’any
1928 al districte de Manhattan. Es molt probable que es coneguessin al barri de Lower East
Side, on havia nascut Carbo, ja que Siegel pertanyia a una banda del barri (The Bugs and Meyer

Mab) que dirigia conjuntament amb Meyer Lansky, protegit de Rothstein.

1.6 L’amistat amb Benjamin Siegel

Siegel va néixer I’any 1905 (un any més tard que Carbo) amb el nom de Benjamin Siegelbaum
al districte novaiorques de Brooklyn. Era un dels cinc fills d’'una familia pobra d’immigrants
jueus austriacs. Siegel no volia tenir un futur com el del seu pare, que havia treballat durament i
amb honradesa per mantenir la familia. Aixi que, amb tan sols 14 anys, va travessar el pont cap
a Manhattan i va formar, amb el seu amic Moey Sedway, una banda al Lower East Side

dedicada a I’extorsio.

Ben Siegel va ser arrestat per primera
vegada amb 20 anys acusat de violar una
noia. Tot i aixi, no hi va haver judici

perque ella va retirar els carrecs,

probablement per por a les represalies. Y : ,'

Imatg otografia d’identificacio policial de Siegel, 1928

10 The New York Times, 26 de novembre de 1928
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En aquella época va coneixer un altre jove jueu, Meyer Lansky, amb qui va crear la Bugs and
Meyer Gang, mitjancant la qual pretenien organitzar els delinqiients jueus de Brooklyn tal i com
ho havien fet els italians o irlandesos. També van formar part d’aquesta banda Louis Buchalter i
Arthur Flegenheimer, que es convertirien igualment en mafiosos d’anomenada i de qui parlarem

més endavant.

El sobrenom de ‘Bugsy’ li venia d’una frase feta que li solia dedicar Lansky, qui li deia que era
crazy as a bedbug (literalment, boig com una xinxa), pel seu temperament explosiu. Anys més
tard, parlant del caracter de Siegel, Lansky explicaria: “Li vaig dir al petit Benny que podia ser
el meu nimero dos. Era jove perd molt valent. EI seu gran problema era que sempre estava

preparat per entrar en accio i disparar — actuar sense pensar.”

Segons sembla, Siegel no suportava el seu sobrenom i se li atribueix la frase: “Els meus amics
em diuen Ben, els desconeguts em diuen Mr. Siegel, i els tios que no m’agraden em diuen

‘Bugsy’, perd no a la cara.”*

El negoci principal de la Bugs and Meyer Gang era, gracies a la Prohibicio i a la protecci6 que
rebien d’Arnold Rothstein, el trafic d’alcohol. Siegel i : :
Lansky proporcionaven licor a diversos speakeasies de

New York, New Jersey i altres ciutats importants de la

Costa Est. Després de la mort de Rothstein, alguns dels

seus socis, entre ells ‘Bugsy’ Siegel i Meyer Lansky, van \ 5 ﬁ

’ 3
Imatge 12 Fotografia d’identificaci6 policial
de Meyer Lansky

heretar les seves diverses empreses.

Quan Ben Siegel i Paul Carbo es van coneixer (1928), Siegel tenia tot just 23 anys pero, a través
de la seva relacié amb Lansky, havia desenvolupat lligams amb membres importants de diverses
families mafioses de New York, com Charles ‘Lucky’ Luciano, Frank Costello, Albert

Anastasia i Vito Genovese.

1 PRYOR, Alton. Outlaws and gunslingers. Edinburgh, Stagecoach Pub, 2001 (pag. 33)
12 Organized Crime Encyclopedia <http://organizedcrimeencyclopedia.wikia.com/wiki/Benjamin_Siegel>
[consulta 31/8/2011]
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2. MURDER, INC.

2.1 La Guerra Castellammarese i la nova generacio

A finals de la década dels anys 20, el salt generacional entre els mafiosos que dominaven els
baixos fons de New York i els joves gangsters que comencaven a emergir de les files de les
seves bandes era evident. Mentre els caps veterans volien conservar el codi moral i I’estructura
de les mafies sicilianes on s’havien format, els nous criminals buscaven I’americanitzacio dels
negocis i la inclusié de delinqlients d’altres procedéncies a les seves bandes, un fet impensat

fins llavors, quan I’important no era ser un bon pistoler sino ser italia.

Al capdavant d’aquesta mafia tradicional hi havia Giuseppe ‘Joe The Boss’ Masseria, que
liderava la que més endavant es coneixeria com a familia Genovese. Al seu costat tenia grans
mafiosos de I’época, com Frank Costello, Vito Genovese, Joseph Lanza, Carlo Gambino, Albert

Anastasia i Joe Adonis.

En aquells moments, Masseria era I’lamo de New York i, per gestionar els seus negocis (cada
vegada més complexos), va escollir un sicilia sense escrapols perqué fos el seu lloctinent al
/ - — # districte de Manhattan. Segurament
Masseria no s’esperava que seria
precisament aquell home el que, des del
si de la seva propia familia, I’acabaria
destronant. El sicilia ambicios era Carlo

Lucania, més conegut al nou continent

..n com a Charlie “Lucky’ Luciano.
Imatge -13 Joe Masseria  Imatge 14 Lucky Lucian
Luciano havia nascut amb el nom de Salvatore Lucania I’any 1897 a Sicilia. Va arribar a New
York quan tenia 9 anys (1906) i es va forjar als carrers de Brooklyn amb altres futurs gangsters.
A mesura que va créixer i es va anar formant en diverses bandes, preferi el pragmatisme

america basat en el capitalisme a les tradicions i codis morals de la seva terra de naixement.

Pero el conflicte del relleu generacional no seria I’tnic que marcaria el final dels Felicos Anys
20. La tensid entre la banda de Masseria i els castellammareses de Salvatore Maranzano
comencaven a provocar estralls. El grup criminal de Maranzano s’anomenava aixi perqué estava
composta principalment per sicilians de la ciutat de Castellammare del Golfo com Thomas
Lucchese, Gaetano Gagliano, Joseph Bonanno, Joseph Maglioco i Joseph Profaci. La visi6 de

Maranzano era una mica més oberta que la de Masseria, acceptant la participacio de jueus i
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immigrants d’altres nacionalitats en els seus negocis. Per0 el que realment els enfrontava no era

el seu concepte de familia mafiosa sind un motiu molt més basic: el poder al carrer.

La lluita entre els homes de Masseria i els de Maranzano, coneguda amb el nom de Guerra
Castellammarese, es va allargar des de 1929 fins a 1931 i va cobrar-se prop de 80 victimes
mortals. Mentre treballava per Joe Masseria, Luciano va travar amistat amb altres mafiosos amb
nous criteris. Aquest és el cas de Louis ‘Lepke’ Buchalter i el seu soci Jacob ‘Gurrah’ Shapiro,
especialitzats en I’extorsié d’empresaris, o de la societat que ja llavors formaven Ben ‘Bugsy’
Siegel i Meyer Lansky, dedicats al trafic d’alcohol, la prostitucio i el joc i a qui ja coneixia des

de la seva pertinenca a la banda Five Points Gang®.

Aixi doncs, Luciano va anar aconseguint poder mitjancant altres negocis al marge de la banda
de Masseria. Aix0 va fer que es convertis en una pega clau per la Guerra Castellammarese i que
la seva col-laboraci6 fos cobejada pels dos caps mafiosos. Pero els dubtes fingits a I’hora de
posicionar-se per un bandol o I’altre van fer que fos victima d’un segrest I’any 1929 del que
torna miraculosament viu encara que greument apallissat. Aquest episodi fa que es guanyi el

sobrenom de ‘Lucky’, I’afortunat.

Finalment, I’any 1931 arriba a un acord amb Maranzano amb el qual es compromet a eliminar
Masseria (llavors encara el seu cap). Es aixi com, el 15 d’abril de 1931, Luciano va citar ‘Joe
The Boss’ a I’Scarpato’s, un restaurant italia de Coney lIsland. ‘Lucky’ comptava amb la
simpatia de Masseria, aixi que, sense cap mena de contratemps, van sopar junts i van jugar a
cartes fins que es van anar quedant sols al local. Llavors Luciano s’excusa per anar als serveis i,
mentre era al lavabo, quatre homes (Albert Anastasia, Vito Genovese, Joe Adonis i ‘Bugsy’

Siegel) van entrar al restaurant i van matar Masseria, havent-li disparat set trets.

2.2 Maranzano i I’estructura de la mafia

Després de la mort de Giuseppe Masseria, Maranzano es va autoproclamar capo di tutti capi* i,
conservant els negocis de Luciano i la resta d’homes que li donaven suport, va reorganitzar les
bandes mafioses de la ciutat, un repartiment que acabaria donant lloc a les Cinc Families de
New York.

13 La Five Points Gang va ser una banda criminal novaiorquesa de finals del s. XIX i principis del s. XX.
Fundada per Paul Kelly (la ma dreta del qual era John Torrio), qui va reclutar joves delingiients com
Luciano i Capone. S’anomenava aixi perqué estava situada en un famés encreuament de cinc carrers, al
districte de Manhattan.

14 Capo di tutti capi és una expressi6 italiana que literalment significa ‘cap de tots els caps’ i servia per
referir-se a aquella persona que dirigia practicament totes les organitzacions criminals de la mafia nord-
americana de principis del s. XX, per sobre dels liders de cadascuna de les bandes.
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Segons aquesta nova estructura, Maranzano seguiria al capdavant de la seva banda (que es
convertiria en la Familia Bonanno); la banda de Masseria va passar a mans de ‘Lucky’ Luciano
(acabaria sent la Familia Genovese); Joe Profaci va mantenir el seu grup (que amb el temps
seria la Familia Colombo) gracies a la neutralitat durant la Guerra Castellammarese; i,
finalment, Frank Scalise i Gaetano Gagliano es van convertir, respectivament, en els liders dels
gangs d’Al Mineo (futura Familia Gambino) i Tom Reina (futura familia Lucchese), dos

gangsters que havien donat suport a Masseria durant el conflicte.

A més de I’estructura de les bandes, Salvatore Maranzano també va definir I’organitzacio
interna de les families, prenent com a referéncia la que ja tenien les mafies a Sicilia. Cada
familia estaria dirigida per un cap (don o boss) ajudat per un sotscap (underboss o sotto capo),
normalment un fill o afillat que es faria carrec de la familia i rellevaria el don en cas que
estigués malalt o el matessin. Més endavant s’incorporaria la figura d’un conseller, el

consigliere, que seria el tercer en importancia dins de I’organitzacio tot i no tenir homes a les

seves ordres.

THE MICHAEL CORLEONE FAMILY
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Si prenem com a exemple la pel-licula El padri (The Godfather [1972], Francis Ford Coppola),
podem observar I’estructura de la familia Corleone, en la qual Vito Corleone (Marlon Brando)
és el don; el fill gran, Santino ‘Sonny’ Corleone (James Caan), és I’'underboss, sobre qui cau la
responsabilitat de liderar la familia després del primer atac al seu pare; i, per ultim, Tom Hagen

(Robert Duvall) ocupa el carrec de consigliere i com a tal, acompanya i assessora Vito

Corleone.
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Per sota del sotscap, la familia es dividiria en grups d’uns 10 soldats (soldati, made men o wise
guys), els encarregats de fer la feina bruta, i cada escamot estaria liderat per un caporegime (o
simplement capo). Les families també podrien comptar amb la col-laboracié de socis no
necessariament italians, consideracié que va suposar una certa obertura de les famiglie, fins

llavors tan intransigents amb la nacionalitat dels gangsters de les seves bandes.

Malgrat les innovacions estructurals, Luciano considerava que Maranzano era encara un
gangster massa tradicional. A més, corrien rumors que, tement I’ambicié desmesurada de
‘Lucky’, Maranzano tenia planejat eliminar-lo. Per Luciano aquests eren motius suficients per

desfer-se de I’home a qui havia ajudat a guanyar una guerra.

El 10 de setembre de 1931, sis mesos després de la mort de ‘Joe The Boss’, cinc homes que
s’identificaren com a policies van entrar a I’oficina que Maranzano posseia al Grand Central
Building. En realitat, per0, eren sicaris pertanyents a diverses bandes que feien costat a ‘Lucky’
Luciano, com les de Siegel i Lansky o i

Dutch Schultz, que van matar Maranzano
de dos trets i el van degollar. L’assassinat
del capo di tutti capi va donar el tret de
sortida a I’operacio Vigilies Sicilianes, que
va consistir en desfer-se de tots aquells
gangsters considerats de la ‘vella mafia’ i
que no havien recolzat Luciano. Eliminada

la vella guardia, ‘Lucky’ Luciano va agafar

les regnes del poder. e
Imatge 16 Cadaver de Maranzano

2.3 L’assassinat de Mickey Duffy

2.3.1 Duffy, el Barog de la Cervesa

Mickey Duffy és un dels sobrenoms
irlandesos —com John Murphy i
George McEwen- que utilitzava
Michael Joseph Cusick, un dels

traficants d’alcohol més importants

de Philadelphia durant la Llei Seca.
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Nascut el 1888 al barri de Grays Ferry (Philadelphia, Pensilvania), Duffy era fill d’immigrants
polonesos pero canvia el seu nom per encaixar millor amb les bandes irlandeses de la zona, amb
les quals s’involucra des de molt jove. ElI maig de 1919 va ser arrestat per intent d’assassinat i
va servir dos anys i onze mesos a I’Eastern State Penitentiary. Abans, perd, ja havia estat

relacionat amb altres activitats criminals com robatoris a ma armada i assalts a camions.

En sortir de la preso, la Llei Seca havia convertit el trafic d’alcohol en el negoci il-legal més
rentable, aixi que Duffy obri una cerveseria il-legal a Camden (New Jersey) i aviat va convertir-
se en un dels contrabandistes més importants de la vall de Delaware, sent conegut amb el nom

de Beer Baron of South Jersey. Poc despreés de la seva alliberacié es va casar amb Edith Craig.

El 1924, Mickey Duffy possela cerveseries per tot Philadelphia, Camden i South Jersey que li
proporcionaven milers de dolars en beneficis. Aquell any decidi expandir el seu negoci, obrint
diversos clubs com el Perkin i el Cadix, ambdds a Philadelphia, que es convertirien en els
speakeasies de moda. Tothom coneixia Mickey Duffy, que gestionava els seus negocis de
contraban i apostes des del vell hotel Ritz-Carlton. Durant els anys 20 s’associa amb
personatges com Max Hassel (amb qui, malgrat tot, mai va deixar de rivalitzar), Harry Green,
James Richardson, Charles Bodine i Nicholas Delmore. Pero, en un negoci com el seu, els

enemics eren més abundants.

La nit del 25 de febrer de 1927, Duffy va rebre tres trets quan sortia del Club Cadix amb la seva
dona Edith. EI seu guardaespatlles, John Bricker, va morir i el porter del club, Earl Brown, en
resulta ferit. Duffy va ser tractat amb tot de comoditats a I’hospital Hahneman, on el van visitar
nombrosos amics i socis. Un article de The New York Times de I’época explica: “Té una gran
habitaci6 privada, quatre infermeres —dues de dia i dues de nit— i dos metges que I’atenen. La
seva habitacio esta literalment plena de flors.™ Els autors del crim van ser Peter Ford i Francis
Bailey, membres d’una banda de trafic d’alcohol rival liderada per Bailey. Els enfrontaments
violents es van aturar per uns mesos, pero a mitjans d’abril els atacs entre bandes rivals tornaven

a omplir les pagines dels diaris.

Duffy es converti definitivament en la figura més important del trafic d’alcohol a Philadelphia
quan el 1928 Max ‘Boo-Boo’ Hoff va veure com s’acabava la seva carrera després d’una
investigacio del Gran Jurat. Sovint anava a Atlantic City, on s’allotjava a I’Ambassador Hotel i
passava el temps passejant per la platja i el port. Precisament va ser a la suite d’aquest hotel on,
la nit del 29 d’agost de 1931, Mickey Duffy va ser assassinat amb una arma de foc mentre

dormia.

15 The New York Times, 28 de febrer de 1927.
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Imatge 18 La policia retira el cadaver de Mickey Duffy Imatge 19 La multitud s'aglomera per assistir al funeral de Duffy

Centenars de persones van anar al funeral del Bar6 de la Cervesa, pero la policia només va

permetre el pas a amics i familiars.

2.3.2 Sospitosos de I’assassinat

Segons declaracions de la seva dona, Edith Craig, “tres homes van visitar Mickey poc abans de

morir”*®

, pero ella va ser incapa¢ d’identificar-los posteriorment. La policia sospitava dels
propis homes d’en Duffy, que haurien conspirat contra ell per apoderar-se del negoci. Harry
Green i James Richardson van ser detinguts el dia segtient de

I’assassinat, pero finalment foren alliberats sota fianca.

El 2 de setembre de 1931, dos detectius de New York van
detenir Carbo, que llavors tenia 27 anys i encara era anomenat
Paul, i una ballarina d’un club nocturn —Vivian Lee—, de 19
anys, per la mort de Duffy. La detenci6 va tenir lloc després
que la policia d’Atlantic City arrestés dos homes de la banda
de Samuel E. Grossman, un rival de Duffy i sospitds també de

I’assassinat, que van declarar que Grossman havia dut Carbo a

Atlantic City per assassinar-lo. Els homes també duien una

fotografia de Vivian Lee. Imatge 20 Paul Sparks interpreta

Duffy a la serie Boardwalk Empire

El cap de policia d’Atlantic City va informar-ne a la policia de New York, i dos dels seus
detectius (Welie i Garvey) van arrestar Carbo i Lee al Cambridge Hotel, on s’estaven. Carbo,

gue en aquells moments estava en llibertat sota fianca per I’assassinat del taxista, va declarar

18 West Virginia Daily Mail, 30 d’agost de 1931.
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que era un inspector d’autobusos i Lee s’excusa afirmant que només estava visitant Carbo i que

no sabia res de I’assassinat de Duffy.

Tot i aportar una coartada (segons va dir, la nit de I’assassinat estava sent tractat al Manhattan
Eye and Ear Hospital), la policia va acusar Carbo de la mort de Duffy i el 3 de setembre el va
lliurar a les autoriats de New Jersey perqué fos jutjat. Malgrat tot, el 10 d’octubre va ser posat

en llibertat per falta de proves.

El desembre de 1931, Samuel E. Grossman i Albert Skale, aquest Ultim també acusat de
I’assassinat, van morir a trets en un club de Philadelphia. Aixi va comencar una altra onada
d’assassinats, aquesta vegada entre tres grups de traficants que en altres temps havien estat sota

les ordres d’en Duffy.

2.4 El Sindicat Nacional del Crim

Convertit en el gangster més poder6s de New York, Luciano va tragar la nova estructura de les
organitzacions criminals basant-se en idees que ja havien aparegut I’any 1929 a la historica
convenci6 d’Atlantic City. En aquesta reunio, en la qual van assistir les figures mafioses més
destacades del panorama nacional, ‘Lucky’ va promoure la creaci6 d’un organ directiu, ‘La
Comissi@’, que gestionés les accions i objectius de totes les bandes delictives del pais. Aixo
significava organitzar la mafia com si fos un sindicat, de manera que s’evitessin els conflictes
entre grups rivals, que se saldaven amb guerres esterils i I’Unic que aconseguien era perjudicar
els negocis. Aquests conceptes estaven influenciats per les idees John Torrio, gangster a qui

Luciano havia conegut a la Five Points Gang.

Aixi doncs, amb la seva arribada al poder el setembre de 1931, el primer que va fer Luciano fou
abolir el carrec de capo di tutti capi i reemplacar-lo per la Comissio, formada pels representants
de les organitzacions delictives més poderoses, independentment dels seus origens étnics (molts
gangsters jueus van ser incorporats al Sindicat, com Lansky, Siegel o ‘Lepke’ Buchalter).
D’aquesta manera, la Comissid consistia en els caps de set families: els de les Cinc Families de
New York, el de la banda de Chicago (Illinois) i el de la de Buffalo (estat de New York).
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2.4.1 Els dons de les Cinc Families

Charlie ‘Lucky’ Luciano estava al capdavant de la familia Genovese, formada principalment per
homes que havien estat a la banda de Giuseppe Masseria. L’underboss de Luciano era Vito
Genovese i el consigliere, Frank Costello. Costello seria don entre els anys 1946 i 1957 i
Genovese el substituiria, liderant la familia fins a a 1969. Altres membres dels Genovese foren
Joe Adonis, Louis ‘Lepke’ Buchalter i Jacob ‘Gurrah’ Shapiro, Benjamin ‘Bugsy’ Siegel,

Meyer Lansky i Arthur ‘Dutch Schultz’ Flegenheimer.

Vincent Mangano (successor de Frank Scalise) era el don de la familia Gambino, que controlava
la Murder, Inc. en els seus inicis. De fet, I’'underboss de Mangano va ser Albert ‘Mad Hatter’
Anastasia, que dirigi la Murder, Inc. durant un temps i acabaria rellevant Mangano al capdavant
de la familia Gambino (va ser don entre 1951 i 1957). S’anomena aixi per Carlo Gambino, lider

de la familia durant els anys 70.

Gaetano ‘Tommy’ Gagliano estava al carrec de la familia Lucchese, coneguda amb aquest nom
perque I’underboss de Gagliano i futur don (1953-1967) va ser Gaetano ‘“Tommy’ Lucchese.

Aquesta familia tenia interessos importants en els sindicats i també en el sector téxtil.

Joseph Bonanno, com a lider de la familia Bonnano, va ser el relleu de la banda de Salvatore
Maranzano. Per aquest motiu, estava composta principalment per sicilians de Castellammare del
Golfo i tenia codis i tradicions molt arrelats. La familia Bonanno tenia vincles amb la familia
Colombo, la seva principal aliada, ja que el fill de Joseph Bonanno (amb 26 anys s’havia

convertit en el don més jove de la historia) estaba casat amb una neboda de Joe Profaci.

Joe Profaci es va convertir en el cap de la familia Colombo. Profaci era algi odiat pels seus
soldats ja que els impostos que cobrava eren molt elevats. La familia déu el seu nom a Joe

Colombo, a carrec de I’organitzaci6 entre 1964 i 1971.

2.4.2 Els dons de Chicaqgo i Buffalo

Al Capone, el lider indiscutible de la familia de Chicago durant els
anys 20, en aquells moments estava més preocupat per les
apel-lacions que pels negocis des que el febrer d’aquell mateix any
(1931) Elliot Ness i els seus homes havien aconseguit que el
jutgessin i condemnessin per evasio d’impostos. El succeiria Frank
Nitti, que va ser don entre 1932 i 1943.

Imatge 21 Al Capone

2n de Batxillerat 27 Curs 2011-2012



Treball de Recerca Wanted for murder: El somni america de Frankie Carbo

Stefano Magaddino estava al capdavant de la familia de la ciutat de Buffalo, a I’estat de New
York, que va anar creixent fins a arribar a invertir a Canada, on aconsegui associats. Magaddino

seria el cap de la banda fins a la seva mort I’any 1974.

Les grans novetats que aportava el Sindicat del Crim eren dues: d’una banda, el territori es
reparti estrictament i de forma equilibrada entre les diferents families; de I’altra, s’implantaren
una serie de lleis drastiques segons les quals ningu que pertanyés al Sindicat podia ser assassinat
sense el permis de la directiva, que només solia concedir-lo després d’un judici en qué I’acusat
tenia les garanties habituals (algt que el defensés, testimonis...). L “incompliment d’aquestes
normes estava sancionat amb la pena de mort, que s’encarregaven d’executar els membres de la

Murder, Inc.

El naixement del Sindicat va suposar la creacio del crim organitzat, ja que aquest treballava pel

benefici de tots els seus integrants.

2.4.3 La Murder, Inc., el brac executor

La idea de Luciano era que les execucions fossin un assumpte merament disciplinari, sense
connotacions venjatives que poguessin afavorir les rivalitats entre bandes. Es per aquest motiu
que va decidir crear una organitzacio independent del Sindicat formada per pistolers a sous

encarregats de dur a terme els “contractes” (aixi anomenaven les execucions) dictats per la

Comissid. Un aspecte que ‘Lucky’ Luciano tenia clar era que aquesta
organitzacié, que anomenarien Murder, Inc. (abreviaci6 de Murder
Incorporated, literalment, Assassinats, S.A.), havia d’estar integrada per

sicaris de diferents nacionalitats, reafirmant el caracter empresarial de

la nova mafia en contraposicio al tradicionalisme anterior. Per dirigir

aquest projecte va confiar en Louis ‘Lepke’ Buchalter, de la seva propia

familia (Genovese), i en Albert Anastasia, el sotscap de la familia

. Im 22 Louis Buchalter
Gambino. atge

En aquella época, les bandes mafioses del districte novaiorqués de Brooklyn es diferenciaven
clarament entre aquelles integrades per immigrants italians i les que estaven formades per jueus.
El barri jueu de Brownsville estava dominat per la banda d’Abe Reles (més conegut com a “‘Kid
Twist’ per retorcer el coll a les seves victimes), els Brownsville Boys, que havien aconseguit el
poder aniquilant les mafies rivals. Pel seu cant6, a Ocean Hill s’havia imposat la banda italiana
liderada per Harry Maione (conegut com a ‘Happy’ per la seva expressié, a mig cami entre un

somriure i una ganyota desagradable).
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En els seus negocis d’extorsid, contraban d’alcohol, prostitucio i intimidacio, els sequagos de
Maione i els Brownsville Boys havien treballat conjuntament en algunes ocasions, com també
havien col-laborat amb Louis ‘Lepke’ Buchalter. Coneixent I’eficiéncia dels gangsters de

Brooklyn, Buchalter va decidir integrar-los a la recentment creada Murder, Inc.

D’aquesta manera, tal com havia previst Luciano, el fet que Murder, Inc. estigués integrada per
membres jueus (Brownsville Boys) i italians (banda d’Ocean Hill) va fer que s’acabés amb la

guerra étnica que es vivia als baixos fons entre aquests grups de delinguents.

3260 1
i

Imatge 23 Kid Twist (centre) i dos dels seus homes Imatge 24 Happy Maione (centre) i dos dels seus homes

Dins de I’organitzacid, Albert Anastasia, el gran botxi de la Murder, Inc., era I’encarregat
d’executar els dictamens que li venien de ‘Lepke’ Buchalter. Anastasia parlava directament amb
‘Lepke’ i tot seguit donava les ordres a ‘Kid Twist’ o0 a ‘Happy’ Maione. Aixo va fer que
I’organitzacié també fos coneguda en els cercles mafiosos amb el nom de The Combination (la

combinacio).

La base de funcionament del grup estava constituida per dues regles essencials. La primera era
que Unicament la Murder, Inc. podia executar un “contracte” ordenat per la Comissid. Per tant,
només aquesta organitzacié estava legitimada per dur a terme els assassinats de membres del
Sindicat. La segona, que mai no s'havia de llancar un contracte contra els agents de I'ordre,
policies, politics, agents especials, fiscals, etc. La Comissio sabia que qualsevol politic o policia
que col-laborés amb el Sindicat a canvi de suborns es tornaria contra ells si aquesta regla

s'incomplia. Aquesta mesura es va mantenir durant generacions.
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La caserna general de la Murder, Inc. era una botiga de dolgos anomenada Midnight Rose’s
(rosa de mitjanit), situada a la cantonada del carrer Livonia i I’avinguda Saratoga al barri de
Brownsville (Brooklyn). Estava oberta les 24
hores del dia i alla era on esperaven les
“trucades de la mort”, que els informaven

dels “contractes” que havien d’executar. Tot

@ HOLLYW uumm

just penjaven el telefon, comengaven a ORANT
planejar I’assassinat. Eren molt meticulosos
en totes les seves decisions, sempre guiats per
I’afany cometre crims perfectes, aixi que
discutien tots els detalls, des del millor lloc

per dur a terme el crim fins a I’assassi més

eficient per cada cas.
Imatge 25 Botlga Midnight Rose’s

Els assassinats seguien sempre un patré semblant: els que havien encarregat el crim, que

normalment serien també els principals sospitosos d’aquest, es deixaven veure en llocs publics

mentre els nois de la Murder, Inc. cometien I’homicidi. La llista d’assassins disponibles era

llarga i escabrosa.

Els més destacats van ser Jacob ‘Gurrah’ Shapiro i alguns dels homes que ell i Buchalter tenien
a la seva antiga banda, com Emanuel ‘Mendy’ Weiss, Charlie ‘The Bug’ Workman i Allie “Tick
Tock’ Tannenbaum. Sens dubte, també van destacar Reles i un seu pistoler, Martin ‘Buggsy’
Goldstein, aixi com Maione i un dels seus homes, Frank ‘Dasher’ Abbandando. EI gangster
Louis Capone (sense relacié amb Al Capone) s’encarregava de mantenir la pau entre Maione i
Reles, a qui coneixia des de feia temps perqué eren clients habituals de la pastisseria que havia
regentat a Brooklyn en els seus primers anys als EUA. Perd I’assassi més temut, cruel i
sanguinari de la Murder, Inc. era Harry “Pittsburgh Phil” Strauss, que va cometre assassinats per

tot el pais.

Paul John Carbo també va ser pistoler de la Murder, Inc. i testimoni d’aixd en son els
assassinats que va cometre per a I’organitzacié, com els de Max Greenberg i Max Hassel, dos
homes que treballaven pel famés traficant d’alcohol Waxey Gordon, I’any 1933 i I’execuci6 de
Harry ‘Big Greenie’ Greenberg (sense relacié amb I’anterior) I’any 1939, en col-laboracié amb

altres gangsters destacats com ‘Bugsy’ Siegel i ‘Lepke’ Buchalter.

Durant les decades dels trenta i els quaranta, la Murder, Inc. va estendre I'abast de les seves

activitats de costa a costa, deixant una estela de morts que s'estimen a més de mil.
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2.5 Els assassinats de Max Greenberg i Max Hassel

2.5.1 Max Greenberg

Max ‘Big Maxie’ Greenberg va néixer el 1883 a Detroit, Michigan. Es desconeixen els seus
origens i no hi ha dades sobre els primers 30 anys de la seva vida, perd se sap que a principis de
la década de 1910 va passar a formar part de la banda criminal Egan’s Rats, a St. Louis, i es va

convertir en un dels seus millors membres.

L’any 1914 va ser sospités, juntament amb el seu germa Morris, de I’assassinat de Sam Mintz,
un informador de la policia, pero I’acusacio no es va tirar endavant. També es creu que va tenir
un paper clau en el primer robatori en un banc que van cometre els Egan’s Rats, el 1919. Pero la
jugada no els va sortir tan bé com pensaven i la policia va detenir alguns membres de la banda,

entre ells Max Greenberg, que van complir una condemna minima.

Després de sortir de la presd, Greenberg s’inicia en el negoci de I’alcohol traint el seu propi cap,
William Egan. Egan li havia donat diners perqué comprés un carregament de whisky i
Greenberg ho va fer, perd es va quedar I’alcohol mentre intentava fer creure a Egan que s’havia
enfonsat al riu accidentalment. Egan no se’l va creure i hi va haver una gran baralla que va

obligar Greenberg a deixar St. Louis i tornar a Detroit.

A la tardor de 1920, va coneixer Arnold Rothstein a
través del també traficant Waxey Gordon, i li va
demanar un préstec de 175.000 dolars per comprar
llanxes motores per transportar alcohol des d’Ontario
fins a Detroit. Rothstein va acceptar, pero va decidir dur
a terme I’operacié a New York, on la demanda era molt

més gran. A Greenberg se li va permetre treballar

conjuntament amb Gordon a canvi de fer-se una
Imatge 26 El traficant Waxey Gordon asseguranca de vida a la companya de Rothstein.

El marg de 1921, Greenberg va tornar a St. Louis per obrir un nou negoci. Willie Egan li va
donar una ultima oportunitat per tornar els diners del whisky desaparegut, perd Greenberg s’hi
va negar per enésima vegada. A causa d’aix0, un home no identificat el va disparar mentre
caminava pel carrer, tot i que només el va ferir a la mandibula. Quan, I’octubre de 1921, Egan
va ser assassinat, molts van creure que Greenberg era qui estava darrere del crim. Assetjat pels

Egan Rat’s, que buscaven venjanga, Greenberg va agafar un tren cap a New York.
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Alla va reprendre el seu negoci de trafic d’alcohol amb Waxey Gordon i Arnold Rothstein, que
durant aquell temps I’havien expandit i importaven des del Canada i la Gran Bretanya. Aquella
operacio, els licors de la qual es repartien entre les classes altes de la societat novaiorquesa, va
esdevenir una de les més importants i amb més exit del pais. Aixi va durar fins el setembre de

1925, quan la policia va detenir Greenberg, Gordon i 13 homes més.

A finals de la decada de 1920, Max Greenberg i Waxey Gordon es van aliar amb Max Hassel.
Greenberg controlava els hotels i els interessos dels negocis, Gordon aportava els musculs i
Hassel, la seva experiéncia i els seus contactes. Aquesta alianca els va permetre ser la

productora principal de cervesa als estats de New York i Pennsylvania.

2.5.2 Max Hassel

El veritable nom de Max Hassel era Mendel Gassel i havia nascut I’any 1900 a la ciutat letona
de Svinsk, en aquell moment sota domini de I’Imperi Rus. Va immigrar amb la seva familia a
Reading (Pennsylvania) quan tenia 11 anys i va aprendre anglés a I’escola, tot i que la va

abandonar aviat.

Comenga a treballar en una fabrica de
cigars i també venent diaris (aix0 va fer
que més endavant se’l conegués com a
millionaire newsboy, el repartidor de
diaris milionari), pero, just comencada la
Prohibicid, va decidir que el seu negoci
seria la producci6 i trafic d’alcohol.

Malgrat la seva joventut, va aconseguir

imposar-se per sobre d’altres criminals AN

de Reading i es va convertir en el Imatge 27 Venedors de diaris (entre 1900 i 1910)

traficant d’alcohol més important de la ciutat. Posseia diverses destil-leries, aixi com hotels i

speakeasies on es venien els licors.

L’any 1923 va tenir la seva primera ensopegada amb les autoritats quan una de les seves
destil-leries va ser descoberta per agents de I’FBI. Els federals van detenir un dels seus germans,
que en aquell moment es trobava en el local, i van fer tancar la destil-leria immediatament.
Seguint el fil, van anar desmantellant els altres edificis que Hassel posseia a Reading, on hi

havia emmagatzemades quantitats desorbitades d’alcohol.
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L’operacié es va acabar durant I’estiu de 1924, quan el director de I’FBI a I’estat de
Pennsylvania va informar que les destil-leries de Reading eren les que subministraven
practicament la totalitat de I’alcohol que es venia a Philadelphia, la capital de I’Estat. Pero,
gracies als seus advocats, Hassel va aconseguir resoldre aquell assumpte pagant algunes multes
de 1.500%. Tot i aixo, els licors aviat van tornar a inundar Reading, aquesta vegada provinents
d’altres ciutats de Pennsylvania com Lancaster i York, que també estaven dominades per Max

Hassel.

L’any 1926 se’l va acusar d’evasid d’impostos, perd Hassel se’n va tornar a sortir amb només el
pagament d’una multa, aquesta vegada de 150.000%. Els intents de jutjar-lo pels suborns a

politics, jutges i advocats també van resultar fallits.

Durant aquella época, Max Hassel gaudia d’una bona relacié amb Max ‘Boo-Boo’ Hoff, I’lhome
que controlava el trafic d’alcohol a Philadelphia, i Waxey Gordon i el seu associat Harry

Greenberg, que operaven a New Jersey i New York sota les ordres d’Arnold Rothstein. L’any

1928, pero, després que el Gran
Jurat acabés amb la carrera
delictiva de Hoff, Mickey Duffy
es converti en el Bard de la
Cervesa de Philadelphia i, per
tant, en el nou associat de Hassel a
la capital. Quan aquell mateix any
Rothstein  va ser assassinat,
Hassel, Gordon i Greenberg
controlaven 17 cerveseries
repartides pels estats de New

Jersey, New York i Pennsylvania.

Imatge 28 La policia desmunta una destil-leria il-legal

Els negocis de Hassel es van veure seriosament afectats pel crack borsari de 1929 i, poc després,
va traslladar el seu centre d’operacions a Elisabeth, New Jersey, concretament al Cartaret Hotel.
A més, I'any 1931, Mickey Duffy va ser assassinat a trets i, tot i que no es va arribar a

condemnar ningl pel crim, Paul Carbo va ser considerat com a sospit6s.

El 1933, preveient el final de la Llei Seca (que tindria lloc el mar¢ d’aquell any), Hassel va fer

un Gltim intent d’aconseguir la nacionalitat nord-americana, que li havia estat negada
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anteriorment a causa dels seus delictes. La seva intencio era aconseguir un passaport per viatjar
a Alemanya, d’on pensava importar la millor cervesa i convertir-se aixi en un cerveser legitim.

L altre gran problema de Hassel era el gangster novaiorques Arthur Flegenheimer, alies Dutch
Schultz, en aquell moment un fugitiu de la justicia i que el pressionava per participar en els seus

negocis, tot i ser rebutjat per Hassel una vegada i una altra.

2.5.3 Els assassinats

La tarda del 12 d’abril de 1933, Max Greenberg i Waxey Gordon van anar a veure Max Hassel a
la seva suite del Carteret Hotel, a Elisabeth (New Jersey), on Hassel residia des de feia uns anys.
Poc després que la reunié comencés, Gordon va deixar els seus companys i es va retirar a una
altra habitacié amb una prostituta de 22 anys, Nancy Presser, amb qui va passar la resta de la
tarda. En les seves declaracions, el guardaespatlles de Hassel, Louis Parkowitz, va dir que també

havia marxat de la suite quan van comencar a discutir temes seriosos.

Va ser I’GItim de veure Greenberg i Hassel amb vida ja que, uns quants minuts després, va
tornar a I’habitaci6 en sentir trets de pistola i es va trobar els dos homes morts. Parkowitz va
afirmar que s’havia creuat amb diversos homes mentre corria cap a la suite de Hassel, pero la

policia mai va trobar testimonis de I’assassinat.

Tenint en compte la posicio dels cossos, Hassel probablement va intentar fugir de I’habitacio i
el van disparar per darrere, al cap. El cadaver de Greenberg estava assegut en una cadira darrere
d’un escriptori, amb la seva ma dreta dins la butxaca de I’abric, sostenint un revolver del calibre
45. L’havien disparat quatre cops, tant al cap com al cos. A I’escena del crim es van trobar vuit

vasos mig plens, indici que hi havia altres homes a I’habitacié quan va comencar el tiroteig.

Aviat van comencar a correr diverses teories sobre I’autor de I’assassinat. Una indicava que
havia estat un dels homes de Dutch Schultz, com a venjancga per no haver acceptat el mafios
holandés en els seus negocis. Una altra assenyalava directament Frankie Carbo, en aquell
moment pistoler de la Murder, Inc. Uns anys més tard, el gangster Joe Stassi va afirmar que,
efectivament, alguns membres de la familia Genovese com Meyer Lansky i Joe Adonis havien
ordenat matar Hassel, Greenberg i Gordon per tal de consolidar el seu control sobre les

operacions de trafic d’alcohol a New Jersey.
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Al seu llibre Bootlegger: Max Hassel, the Millionaire Newsboy, Edward Taggert defensa

aquesta Ultima versid. Segons Taggert, que va entrevistar Joe Stassi a I’hora d’escriure el llibre:

“Joe era un dels que va disparar. [...] Joe o els caps importants [Lansky, Adonis, etc.] també
van contractar Frankie Carbo, que tenia una reputacié ben coneguda com a pistoler. Els
investigadors van dir que hi havia dos assassins. [...] La connexidé de Carbo fa pensar que ell
era el segon pistoler. [...] La meva conclusio és que Parkowitz va obrir la porta de I”habitacié
824 a Joe Stassi. Frankie Carbo, a qui Parkowitz no havia vist a través de I’espiell de la porta,
va seguir Stassi cap a dins de I’habitacié i el tiroteig va comencar.”"’

El 17 de gener de 1936, tres anys després dels assassinats, la policia va detenir Frank Carbo, que
llavors tenia 31 anys, a I’estadi Madison Square Garden (New York) acusat de les morts de
Hassel i Greenberg. El detectiu que el va arrestar era Walter Sullivan, el mateix que I’havia
detingut el 1924 per I’assassinat d’Al Weber, crim pel qual va complir 20 mesos de presé.
Aquesta vegada, pero, tot i passar cinc mesos empresonat a Elizabeth a I’espera del judici,
Carbo va ser finalment alliberat sota fianca (10.000 dolars cada carrec) per falta de proves el 2
de juny de 1936.

2.6 El control dels pesos mitjans

A un dels articles de The New York Times sobre la detencié de Frankie Carbo en relacié amb els
assassinats de Hassel i Greenberg explica que, en aquell moment, Carbo vivia al barri

novaiorques de Queens, concretament a la casa nimero 5236 de 62nd Street.
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Imatge 29 Casa de Carbo a Queens vista mitjangant el Google Maps

" TAGGERT, Edward. Bootlegger: Max Hassel, the Millionaire Newsboy. Lincoln, iUniverse, 2003
(pag. 237 i 238).
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A part d’aix0, aquesta noticia conté una altra dada especialment rellevant: Carbo va ser detingut
al Madison Square Garden, I’estadi més important on es feien combats de boxa, fet que el
relaciona directament amb el pugilisme. EI mateix article, afegeix que “Carbo [...] estava
interessat en un boxejador que combatia al Garden la nit anterior”*®, és a dir, la nit del 17 de
gener de 1936.

Segons la base de dades de la pagina web BoxRec, aquell dia hi va haver un combat dels pesos
semipesants entre Solly Krieger i Oscar Rankins en qué el segon va resultar vencedor. El

boxejador en qui estava interessat Carbo era Solly Krieger, a qui finalment acabaria controlant.

El cert és que, malgrat formar part de la Murder. Inc, la principal font d’ingressos de Carbo a
partir de mitjans de la década dels trenta era la boxa. EI gangster tenia una gran habilitat per
identificar el talent i treure profit dels seus contactes en la societat més marginal, els outsiders.
A més, es va saber aprofitar de dos factors per convertir-se en una de les figures més importants
en el mon del pugilisme: el buit de poder entre managers i organitzadors de combats en les
categories de pesos mitjans i més baixos i I’absencia d’una comissié regulatoria independent i

eficag.

A causa del seu passat (i, en aquell moment, encara present) com a criminal, no li estava permes
obtenir una Ilicéncia per ser manager de boxa, aixi que es va haver d’apoderar del control en
silenci i entre les ombres. D’aquesta manera va aconseguir el domini quasi total de la categoria

de pesos mitjans®™.
A I’article anteriorment mencionat es fa referéncia indirecta a Solly Krieger, pero ell no va ser

el primer boxejador que va “posseir” Frankie Carbo. L’home amb qui es va iniciar en el mon del

pugilisme va ser ‘Babe’ Risko.

2.6.1 Eddie ‘Babe’ Risko

Eddie ‘Babe’ Risko va néixer el 14 de juliol de 1911 a Syracuse, New York, amb el nom de
Henry L. Pylkowski. Abans de convertir-se en professional, va tenir una extensa carrera a la
Marina dels Estats Units com a Mariner Pulaski. S’hi havia allistat amb només 17 anys i va
restar invencut durant més de 100 combats, fins a guanyar el titol de la Marina dels pesos

mitjans el 1931 a Panama.

'8 The New York Times, 18 de gener de 1936
19 a categoria pes mitja abasta els boxejadors amb un pes superior a 66,7 kg i inferior a 72,6 kg.
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Era una practica habitual que alguns
soldats participessin en els combats de
boxa que s’organitzaven entre les
companyies de I’exércit, com s’aprecia a la
pel-licula de Fred Zinneman D’aqui a
I’eternitat (1953), en la qual Montgomery
Clift, que interpreta un boxejador retirat
convertit en soldat, és durament pressionat
pels seus superiors i companys, que volen

que els representi en la competicié de

Imatge 30 Clift i Frank Sinatra a From here to eternity pugilisme que preparen

L’any 1929, i ja amb el nom d’Eddie ‘Babe’ Risko, es va iniciar en la boxa professional, en la
categoria de pes mitja. El seu primer manager va ser Joe Puff, perd a mitjan anys 30 Risko el va
substituir per Gabe Genovese, cosi de Vito Genovese (consigliere de la familia criminal liderada
per ‘Lucky’ Luciano).

El 1935, Carbo va decidir provar fortuna en el negoci de la boxa i es va convertir en I’home
que, escudant-se en la figura de Gabe Genovese, controlava la carrera de Risko. Probablement,
el fet que Teddy Yarosz, en aquell moment campié mundial dels pesos mitjans, perdés contra
Risko, va ser, com a minim en part, obra del mafiés. Amb aquesta victoria, el noi de Syracuse es
va fer amb el titol de campié mundial de pes mitja.

Quan, a finals d’aquell mateix any,
I’organitzador de combats Jimmy
Johnston li va demanar: “Frankie,
necessito que ‘Babe’ Risko i Jock
McAvoy lluitin. Ja tinc McAvoy. Pots
aconseguir Risko?”®, Carbo no ho va
dubtar ni un moment. EI 20 de
desembre de 1935 se celebrava el
combat entre ells dos, i Risko perdia per
primera vegada des que era campio. Al

gangster li era indiferent si els seus

Imatge 31 Risko amb altres boxejadors (1935)

20 Times Daily, 29 de juliol de 1958
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pugils guanyaven o perdien; el que li interessava era guanyar diners amb les apostes, i

segurament aquell dia havia apostat per McAvoy.
‘Babe’ Risko va ser campié mundial dels pesos mitjans fins a 1’11 de juliol de 1936, quan va
perdre un combat contra Freddie Steele al Civic Stadium de Seattle. Després de la derrota va

seguir boxejant, pero finalment es retiraria del ring I’any 1939.

Risko va morir el 7 de marg¢ de 1957 a casa seva, mentre dormia. Tenia només 46 anys, una

dona, Sally, i una filla, Diane, i era director de vendes en una companyia de New York.

2.6.2 Freddie Steele

Quan Freddie Steele va aconseguir el titol
després del combat contra Risko, Frankie
Carbo es va interessar rapidament per ell.
“El metode de Carbo, quan veu un
boxejador que vol, és simplement anar amb
el manager i informar-lo que li interessaria
tenir-lo” explica Robert K. Christenberry
en un reportatge per a la revista Life. “Ho

fa de manera ‘legal’ tot oferint un preu, tal i

com si estigués exercint el seu dret

, T Imatge 32 Freddie Steele (centre) amb el manager i I’entrenador
d’expropiacio.

Aixi doncs, Carbo va aconseguir el control sobre Steele, el boxejador de Seattle (Washington)
també conegut com a ‘I’assassi de Tacoma’. Havia nascut el 18 de desembre de 1912 amb el
nom de Frederick Earl Burgett i va comengar a boxejar amb només 10 anys. L’any 1938, ja com
a campid de pes mitja i sota domini de Carbo, Steele va véncer Solly Krieger, futur posseidor

del titol i boxejador del gangster, en un dificil combat en el qual no era el favorit.

Tot i aixi, el 26 de juliol del mateix any, un public de 35.000 persones va veure com Steele no
només perdia el combat contra Al Hostak sin6 també el titol de campié mundial. L’escenari era

el mateix en qué I’havia aconseguit, el Civic Stadium de Seattle.

! CHRISTENBERRY, Robert. “My rugged education in boxing”, Life magazine, 26 de maig de 1952

2n de Batxillerat 38 Curs 2011-2012



Treball de Recerca Wanted for murder: El somni america de Frankie Carbo

Alguns observadors van acusar-lo de sortir amb els bracos abaixats, posicié que va fer que rebés
un knock-out® en el primer assalt. Aquesta actitud per part de Steele no és tan estranya si tenim

en compte que estava dominat per Carbo i, el seu rival aquella nit, Al Hostak, també.

Després d’aquella desfeta, Freddie Steele va fer un Gltim combat (en qué va perdre) i es va
retirar. Durant la decada dels 40 va participar en diverses pel-licules de Hollywood, com The
Story of G.I. Joe (1945), en la qual interpretava un important paper secundari al costat de Robert
Mitchum. Va morir el 22 d’agost de 1984.

2.6.3 Al Hostak

Per a Carbo, el relleu en el tron dels pesos mitjans va ser només una formalitat. La situacié no
havia canviat per al gangster, que seguia controlant el campié —i, amb ell, tota la categoria—, tant
si aquest es deia Steele com Hostak.

Albert Paul Hostak havia nascut el 7 de

. . . E NATE DRUXMAN presents
gener de 1916 a Minneapolis, Minnesota, O W . i 10 Pooran pon 1ok
. . ) ] md WORLD’S MIDDLEWEIGHT CHAMPIONSHIP
en una familia d’immigrants txecs que el 7 o FREDDIE
o+ Sentle, ALl = STEELE
1918 es traslladaria a Seattle. Alla, es va ROW ' T Doy
L , . it —V8.—
iniciar en el mdn de la boxa en descobrir n 1 =y AL
i €7D || Fredue Stcel HOSTAK
que tenia traca en defensar-se dels e RS Tk e Al Hostak
SEAT || & i
. TUESDAY — 3:30P.BM. — JULY 26, 1938
companys de classe que el molestaven i va _z SEATTLE CIVIC STADIUM--3rd No. and MERGER
2/ et %] o - §5.7
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comengar la seva carrera professional I’any State Tax - - » 255 $5.75
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1932 com a boxejador de pes lleuger™. Imatge 33 Tiquet del combat Steele vs Hostak
Al Hostak va perdre el titol de campié mundial quatre mesos i dos combats després d’haver-lo
aconseguit. Va ser I’1 de novembre de 1938 contra Solly Krieger, un altre boxejador de Carbo.
Hostak es va trencar les dues mans poc després de comencar el combat, i va resistir fins el
catorze assalt, quan va caure per knock-out per primera vegada a la seva carrera. L’excampid

Freddie Steele va ser un dels primers a pujar al ring per consolar-lo;

Perd Hostak també era conegut com a ‘Savage Slav’ (I’Eslau Ferotge), i el 27 de juny de 1939
va aconseguir recuperar el titol de campié mundial de pes mitja; I’altim pugil que ho havia

aconseguit havia estat Stan Ketchel I’any 1908. | ho va fer contra el mateix boxejador que li

22 Un knock-out es produeix quan, després d’un cop reglamentari, el boxejador que ha caigut no s'aixeca
abans d'acabar el compte dels deu segons. En el cas de knock-out I'oponent és declarat vencedor.
2% LLa categorfa de pes lleuger engloba els ptgils amb un pes superior a 57,2 kg i inferior a 61,2 kg.
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havia pres: Solly Krieger. L’arbitre del combat, I’anterior campi6 dels pesos pesants James J.
Braddock, va aturar el combat i va declarar vencedor Hostak per knock-out técnic® després que

Krieger caigués a terra quatre vegades.

Per enésima vegada, la coronacio6 del nou campié havia tingut lloc al Civic Stadium de Seattle,
i aixi seria altre cop el 19 de juliol de 1940,
quan Tony Zale va vencer Hostak i va obtenir el
titol mundial. No es té constancia que Frankie
Carbo, que en aquell moment recorria el pais
fugint de la justicia, tingués cap Illigam amb
Zale. Carbo reapareixeria en el panorama
pugilistic uns anys més tard, després de

deslliurar-se dels seus problemes amb les

autoritats, almenys momentaniament.

Imatge 34 Hostak es prepara pel combat

Al Hostak va morir el 13 d’agost de 2006 a Kirkiland, Washington.

2.6.4 Solly Krieger

Carbo s’havia mostrat interessat per Solly Krieger des de gener
de 1936 i probablement el va aconseguir a finals d’aquell
mateix any, després de ser alliberat per falta de proves en

relacié amb els assassinats de Max Hassel i Max Greenberg.

Krieger va néixer el 28 de mar¢c de 1909 al districte de
Brooklyn, New York, i va comencar a boxejar el 1929. Els seus

primers mesos com a pugil amateur va utilitzar el nom de

Danny Auerbach, perqué estava per sota del limit d’edat per f

entrar a la competicié amateur Golden Gloves i va utilitzar el _
Imatge 35 Solly Krieger

carnet d’identitat d’un seu amic, el veritable Auerbach.

El manager de Krieger era Hymie Caplan, que més endavant aniria a la preso per frau. Dos dels
combats en que va participar Krieger durant el 1937, presumptament sota domini de Carbo, van
resultar bastant polemics. EI primer d’ells fou contra Oscar Rankins, amb qui ja havia lluitat

altres vegades. Krieger va perdre per punts i aquesta va ser una decisié molt discutida pel

% Un knock-out técnic és quan, a judici de Il'arbitre, un dels boxejadors és declarat en inferioritat
manifesta, i l'altre, vencedor.
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public. El segon va ser contra I’irlandés Walter ‘Popeye’ Woods, de qui també corrien rumors al
voltant de la seva relaci6 amb Carbo. Poc abans del final del combat Woods estava molt per
sobre de Krieger en qlestio de punts i mantenia bé el ritme, perd va caure per knock-out “quan

faltaven només 11 segons perqué sonés la campana”?.

Després de perdre la corona contra Hostak el juny de 1939, Solly Krieger es va passar a la
categoria de pes semipesant i el seu Gltim combat seria el 22 de juliol de 1941 com a pes

pesant®.

Durant els anys seglients Krieger va patir diverses molésties a I’ull esquerre i el 1951 li van
haver d’extirpar. Ell volia donar la cornia a alguna persona invident, pero va resultar que estava
infectada i, per tant, no podia ser trasplantada. Va morir el 24 de setembre de 1964 a I’edat de

55 anys.

2.7 La lluita dels fiscals contra la mafia
2.7.1 Thomas E. Dewey, fiscal especial (1935-1937)

L’any 1935 el descontentament entre la poblacié era evident.
Els ciutadans creien que les autoritats i, en particular, el fiscal
del districte de Manhattan d’aquell moment, William C. Dodge,
no prenien mesures contra la mafia i, de fet, el cert és que molts
politics, jutges i policies acceptaven suborns dels gangsters del
Sindicat. Finalment, el Governador de I’Estat de New York, en

aquell moment el democrata Herbert H. Lehman, va decidir

recorrer a un republica per no ser acusat de partidisme i aixi fou [

[mﬂ i i

Imatge 36 Dewey a la portada de la
revista Life (1948)

com va enviar el fiscal especial Thomas Dewey.

Dewey rapidament va reclutar un equip de 60 persones format per ajudants, investigadors,
administratius i experts en processos judicials. A més, I’alcalde de New York, Fiorello H. La

Guardia, va posar un equip de 63 policies a la seva disposicid.

El primer objectiu del recentment escollit fiscal especial va ser el mafiés holandés Arthur
Flegenheimer, més conegut com a Dutch Schultz (dutch és la paraula anglesa per ‘holandés’),

amb qui ja s’havia enfrontat en dos judicis anteriors. En I’4ltim d’ells, ja el 1935, Schultz havia

25 BoxRec Boxing Encyclopaedia < http://boxrec.com/media/index.php/Solly_Krieger> [9/9/2011].
%8 |a categoria de pes pesant abasta els ptgils amb un pes superior a 79,4 kg.
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aconseguit que el judici es dugués a terme Iluny de la ciutat New York, on seria molt facil per
I’acusacio trobar testimonis en contra d’ ell, i finalment es va celebrar a la petita localitat de
Malone. Alla, I’holandés es va guanyar la simpatia dels ciutadans mitjancant diverses obres
benéfiques i un comportament exemplar i, quan va arribar el moment que el jurat pronunciés el
veredicte, va ser declarat innocent. En tornar a New York, Schultz es va trobar que la seva

banda de delingiients havia estat absorbida pel Sindicat.

2.7.2 L’assassinat de Dutch Schultz

Molt molest amb les investigacions de Dewey, Dutch Schultz, que es dedicava a I’extorsi6 de
restaurants, sindicats i cases d’apostes, va demanar a la directiva del Sindicat que eliminessin el
fiscal especial. Si bé és cert que en un bon principi s’ho van plantejar (fins i tot van arribar a
espiar-lo), finalment van desestimar la idea després que ‘Lepke’ Buchalter s’hi negués, ja que

considerava que un assassinat aixi era massa perill6s i duria molts problemes.

Malgrat la falta de suport del Sindicat, Schultz va decidir matar-lo igualment, ell tot sol, en
menys de 48 hores. Pero la directiva no pensava permetre-li. EI 23 d’octubre de 1935, ‘Lepke’
va enviar els sicaris Mendy Weiss i Charles ‘Bug’ Workman, al restaurant Palace Chophouse, a
New Jersey, on hi havia Shultz i tres dels seus homes. Weiss i Workman van obrir foc. Els
sequacos de I’holandés van morir a I’instant, pero ell encara viuria unes hores més durant les
quals pronuncia les seves Ultimes paraules, un seguit de frases surrealistes, misterioses i

inconnexes que encara avui son objecte d’estudi.

R e, :
Imatge 37 Schultz, ferit, en una taula del Imatge 38 Schultz agonitza en un llit de
restaurant Palace Chophouse I’hospital de Newark, New Jersey
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Després de la mort de Schultz, la majoria de les operacions de les quals s’encarregava van
passar a mans de ‘Lepke’, qui estava acumulant una gra n fortuna gracies a I’extorsio a les

empreses de transports, a la industria de la confeccid i als obrers.

Per altra banda, ja que la directiva del Sindicat veia molt dificil acabar amb Dewey, va decidir

que, enlloc d’aix0, eliminaria tot aquell que hi tingués qualsevol mena de relacié.

El propietari de Midnight Rose’s (la botiga de dolgos des d’on operaven), Joseph Rosen, va

amenacar ‘Lepke’ de delatar-lo a Dewey, que en
aquells moments li seguia la pista. La resposta de
‘Lepke’ va ser contundent: El setembre de 1936 va
enviar Weiss i Strauss perque I’assassinessin. No
seria I’4nic homicidi d’aquest tipus comes en aquella
época pels sicaris de la Murder, Inc. George ‘Whitey’
Routnick, que havia estat vist amb un informador del
fiscal, va ser apunyalat violentament una setantena de
vegades el maig de 1937 per ‘Kid Twist’ i els seus

homes, que després el van esquarterar.

Degut a la vigilancia constant que Dewey exercia

sobre ‘Lepke’, durant I’estiu de 1937 Buchalter va

decidir amagar-se, tot canviant d’ubicacié i S

, Imatge 39 Lepke el 7 Imatge 40 Lepke el 24
d’aparenca constantment. d"agost de 1939 d"agost de 1939

2.7.3 Dewey, fiscal del districte de Manhattan (1937-1941)

L’any 1937 Dewey va ser escollit fiscal del districte de Manhattan, pero aixo no va fer que
abandonés la persecucio de Buchalter. ‘Lepke’ va comencar una mena de purga dels baixos
fons, eliminant tots aquells considerés que fossin delators, tant si en tenia proves i testimonis
com si no. Els casos d’homicidis sense resoldre es van disparar, sobretot al barri de Brownsville

(Brooklyn), i com més pressio per part de Dewey rebia ‘Lepke’, més assassinats es cometien.
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“El que va venir després va ser un bany de sang” va escriure Burton Turkus, que I’any 1939 es
convertiria en I’ajudant del fiscal del districte de Brooklyn. “Llavors va ser quan va ser

oficialment considerat el criminal més perillés d’ América.”

Es creu que en aquesta época va acabar amb uns dotze caps mafiosos de baixa categoria. No
podent-li incriminar cap d’aquests crims, I’FBI el buscava per trafic de drogues i va emetre una
ordre de busca i captura. D’aquesta manera, ‘Lepke’ es va convertir en I’enemic public nimero
1i es van imprimir un milié de cartells que informaven dels 50.000 dolars de recompensa oferts
a aquell que entregués el mafids, viu 0 mort. Aixo va fer que sorgissin pistes i rumors sobre el
parador de ‘Lepke’, moltes d’elles contradictories i inversemblants. Perd el cert és que

Buchalter no es va moure mai del districte de Brooklyn.

La condici6 de fugitiu de ‘Lepke’ duia molts problemes als associats del gangster, que van
animar-lo a entregar-se tot assegurant-li que els caps mafiosos havien aconseguit un acord amb
el director de I’FBI, J. Edgar Hoover. Aquest suposat acord
consistia en qué Buchalter, després d’entregar-se, seria jutjat
per trafic de drogues i compliria senténcia en una preso
federal, evitant d’aquest manera que el fiscal Dewey, que
encara li seguia la pista, el jutgés per la seva relacié amb el
Sindicat. ‘Lepke’ Buchalter, convencut i enganyat pel seu
amic de la infancia Moey Dimples, va acceptar el tracte i va
decidir entregar-se, creient que d’aquesta manera la pena seria

menor. Pero el que segurament no temia és que en realitat no

Imatge 41 J. Edgar Hoover (1934) existia cap acord.

No va ser fins el 24 d’agost de 1939, el dia en qué es va lliurar, que es va adonar que I’havien
trait. El propi Anastasia I’havia dut en cotxe fins on I’esperava Edgar Hoover. A partir de
I’engarjolament de ‘Lepke’, el comandant de la Murder, Inc., Albert Anastasia va seguir amb les

operacions del Sindicat.

El marg de 1940, un tribunal federal va condemnar-lo a 14 anys de preso per trafic de narcotics i

va ser enviat a la Penitenciaria de Leavenworth, a I’estat de Kansas.

2" True TV Crime Library <http://www.trutv.com/library/crime/gangsters_outlaws/gang/inc/7.html>
[consulta 11/12/2011]
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2.7.4 L’assassinat de Harry Greenberqg

Una de les victimes que es va cobrar la purga iniciada per Buchalter I’any 1937 va ser Harry
‘Big Greenie’ Greenberg, que I’havia amenacat de “xerrar sobre les activitats de la Murder, Inc.

si no li pagaven 5.000$ pel seu silenci™®.

Els origens de ‘Big Greenie’ son incerts. El seu és un cognom molt abundant als EUA i Harry és
també un nom de pila bastant comd. Per aquest motiu es fa dificil discernir, entre els articles
publicats a la premsa, quins sén els que es refereixen al Harry Greenberg que ens ocupa. Sabem
que Greenberg és la versio anglicitzada del cognom jiddish Grinberg, propi dels jueus aixkenaz,
originaris de la Renania i dels paisos de I’Europa de I’Est i que tenen la seva comunitat més

gran als EUA, concretament a New York.

Un article de The New York Times en motiu de I’assassinat de Greenberg® ens parla d’un origen
poloneés que concordaria amb aquesta etimologia, perd no menciona en cap moment I’any de

naixement del gangster.

Greenberg va ser acusat i condemnat incomptables vegades per robatori. Les tres primeres
(1911, 1915 i 1916) li van suposar I’empresonament a I’Elmira Reformatory, una penitenciaria
prop de la ciutat de New York pensada per a delinqgients entre 16 i 30 anys. Més endavant va
ser tancat en dues ocasions a Sing Sing, una el 1917 i I’altra el 1920. Tot i aixi, també van ser
molts els cops en que va ser absolt dels carrecs que se li imputaven (que, com hem dit, sempre

estaven relacionats amb robatoris).

Un altre article del mateix diari, aquesta vegada del 3 de novembre de 1927, ens parla dels
acusats de I’assassinat de Benjamin Goldstein, entre els quals s’hi trobava un jove de 18 anys
amb el nom de Harry Greenberg. La victima, de 22 anys, havia mort ofegada després de ser
llancada d’una barca a la badia de Gravesend, a Brooklyn. Dos dels acusats van ser declarats
culpables, pero el jurat va absoldre Greenberg. Aquest escrit, doncs, situaria la data de
naixement de Greenberg I’any 1909, fet que es contradiu directament amb la informacié de
I’altre article, segons el qual el gangster va ingressar a I’Elmira Reformatory el 1911. Aixo ens

fa pensar que no es tracta del mateix Harry Greenberg.

Aixi doncs, descartant la participacié del “nostre” Greenberg en aquest assassinat, la informacid

que tenim d’ell i les seves activitats durant la década dels vint és molt escassa. Algunes fonts

2 The New York Times, 21 de setembre de 1941
29 The New York Times, 25 de novembre de 1939
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aporten dades que aclareixen aquestes llacunes, pero es tracta de fets que no han pogut ser
contrastats per la falta d’informacié al voltant de la figura de Greenberg. Aquest és el cas del

que ens explica la pagina web LACNDB: La Cosa Nostra Database, segons la qual,

“El 1928 Greenberg va ser arrestat altra vegada juntament amb Siegel, Jacob Shapiro i altres
homes per la mort de Louis i Andy Fabrizzio prop d’una destil-leria pertanyent a Waxey Gordon.
Els germans Fabrizzio eren membres de I’equip de Gordon.”*

s Harry GreenBes o

h Nosen  Benw Siccel flanrry 14 :

Jesel i Ll {r"éfrc/ﬁ'w T “ovs Bukfoo
»

Imatge 42 D’esquerra a dreta: Joseph Rosen (propietari del Midnight Rose’s), Ben Siegel,
Harry Teitelbaum, Harry Greenberg i Louis Buckhouse (alies de Buchalter), any 1931

Tornant a la informacié més fiable de la que disposem, la de I’article del 25 de novembre de
1939, sabem que el 1935 Greenberg va ser deportat a la seva Polonia natal perqué alla, abans de
la seva primera entrada als Estats Units, se I’havia declarat culpable d'un delicte que implicava

infamia moral®

. Aixo va fer que, quan el 1937 el fiscal Thomas Dewey va acusar 16 homes
(entre ells ‘Lepke’ Buchalter i Harry Greenberg) d’extorsionar i atacar treballadors del sector
textil, a Greenberg no se’l va poder condemnar perquée no estava al pais. Aquests fets havien

passat el 1933 i dos homes van resultar morts.

A la pel-licula Once upon a time in America s’observa com la banda criminal del personatge de

Robert DeNiro arriba a un acord amb un sindicalista (interpretat per Treat Williams, qua s’havia

%0 LACNDB: La Cosa Nostra Database <http://www.lacndb.com/Info.php?name=Harry%20Greenberg>
[19/12/2011].

*1 Hi ha un ventall molt ampli de delictes que sén considerats d’infamia moral, des dels diversos tipus de
robatoris i falsificacions fins a I’homicidi. Els acusats d’un delicte d’aquesta mena tenien I’entrada
prohibida als EUA i, per aixd, molts d’ells utilitzaven els passaports d’altres persones. Un cop al nou
continent, les autoritats tenien tot el dret a deportar-los tan bon punt coneguessin el seu passat criminal.
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fet famos amb Hair [1979]) perque protegeixin els treballadors que vulguin fer vaga dels atacs

dels sicaris contractats per I’amo de la fabrica.

El retorn de Harry Greenberg als EUA va ser desconegut per les autoritats fins al seu assassinat
el 1939. Tot apunta que “Greenberg va tornar a entrar amb el passaport del seu sogre, que estava

mort”2

. A partir de llavors va viure, amagat rere el nom de George Schachter, amb la seva dona
i la seva cunyada a Los Angeles, on treballava de xofer per un executiu d’una productora

cinematografica i feia xantatge a Buchalter.

Al contrari del que ‘Big Greenie’ s’esperava, ‘Lepke’ Buchalter va ordenar matar-lo. Albert
‘Tick Tock’ Tannenbaum, un dels sicaris de la Murder, Inc., va ser I’encarregat de seguir
Greenberg a Montreal (Canada) i després a Detroit, Michigan (EUA), pero els dos intents

d’assassinar-lo van resultar fallits.

Va ser llavors quan Buchalter, poc temps abans de ser detingut pels federals, va parlar amb un
dels seus homes, Emanuel ‘Mendy’ Weiss, de I’assassinat. “Mendy li va explicar a ‘Lepke’ que

tenia informacié que situava Greenberg a California, a Los Angeles” narra The New York Times,

“i ‘Lepke’ va dir: ‘Benny [Siegel] esta a la ciutat [New York], i abans que torni a California el
33

faré venir aqui i li demanaré que se n’encarregui.

L’informe de I’FBI sobre I’assassinat de
Harry Greenberg explica la preparacié del
crim amb tot detall. Uns dies abans de
I’assassinat, Allie Tannenbaum va anar a
I’aeroport de Newark, New Jersey, on es va
trobar amb Abner ‘Longy’ Zwillman, un
dels gangsters jueus més importants del

Sindicat del Crim. Zwillman li va donar un

paquet amb dues pistoles i 250 dolars i ‘
Tannenbaum va complir les ordres que Imatge 43 Greenberg mort dins el seu cotxe
tenia d’anar a Philadelphia a recollir cartutxos per les armes i va agafar un avio cap a la Costa
Oest. Alla es va trobar amb Frankie Carbo, que el va dur amb cotxe al seu apartament de

Hollywood, on es van trobar amb “Bugsy’ Siegel.

32 The New York Times, 26 de novembre de 1939
* The New York Times, 31 d’agost de 1940
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L’assassinat es va fixar pel dia 22 de novembre de 1939, el dia d’Acci6 de Gracies. Aquella nit ,
Siegel, Carbo i Tannenbaum van anar amb el cotxe de Siegel fins a algun lloc de Hollywood, on
Siegel i Carbo van pujar a un automobil robat que havien preparat amb anterioritat.
Tannenbaum els va seguir amb el cotxe
de Siegel fins a la casa de Greenberg, a
I’encreuament dels carrers Yucca i
Vista del Mar de Los Angeles. Alla,
‘Tick Tock’ i ‘Bugsy’ es van quedar
dins els cotxes mentre Carbo esperava
‘Big Greenie’ a fora el carrer. Quan
Greenberg va arribar, Carbo va matar-

lo a trets abans que pogués sortir del

cotxe.
Imatge 44 Cadaver de Genberg J
Rapidament, Carbo va tornar al vehicle amb Siegel i els tres gangsters van fugir. EI mafiés
Harry ‘Champ’ Segal, que més endavant es convertiria en manager de boxa, els esperava amb el
seu automobil unes illes de cases més enlla, on van abandonar el cotxe robat. Llavors, Segal va
dur Tannenbaum a San Francisco, on ‘Tick Tock’ agafaria un avié per tornar a New York.

Frankie Carbo i ‘Bugsy’ Siegel van marxar amb el cotxe del segon.
A partir de llavors, la investigacio de I’homicidi duta a terme a California comptaria amb la

col-laboraci6 del districte de Brooklyn William O’Dwyer, que s’afegia a la croada contra el

crim organitzat iniciada per Thomas Dewey des del districte de Manhattan.

2.7.5 William O’Dwyver, fiscal del districte de Brooklyn (1939-1941)

Els sicaris de la Murder, Inc. no només cometien assassinats

per ordre del Sindicat, sin6 que molts d’ells també es feien

com a favors per a amics seus. Aix0 va contribuir que, el
gener de 1940, s’haguessin acumulat, tan sols a Brooklyn,

200 casos d’homicidis sense resoldre.

Aquesta situacié extrema va fer que, quan I’any 1939

William O’Dwyer va ser escollit fiscal del districte de

Brooklyn, aquest encarregués al seu ajudant, Burton Turkus,

que dugués a terme una lluita implacable contra els gangsters.

Imatge 45 O’Dwyer a la portada de la
revista Time (1948)
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A més, aix0 va ser molt favorable per a la carrera i la popularitat d’O’Dwyer, que ambicionava
arribar a I’alcaldia de New York, un carrec que acabaria aconseguint
I’any 1946.

Turkus va comencar la seva croada amb els empresonaments de
nombrosos matons, I’esglad més baix de la piramide de la mafia, fins
que el 24 de gener algu de la penitenciaria de Riker’s Island va xerrar.
Un dels presos afirmava que els Brownsville Boys havien matat un
amic seu i havien abandonat el cadaver en un descampat. També els va

donar dos noms: Abe ‘Kid Twist’ Reles i ‘Buggsy’ Goldstein; perd no

tenien prou proves per detenir i inculpar de I’assassinat a uns gangsters ¥ _
Imatge 46 Burton Turkus
amb tant poder.

Les detencions a Brooklyn van seguir, i la policia va aconseguir fer creure a molts delinqtients
de poc pes que els seus caps havien decidit entregar-los. Aixi va ser com, per despit, van
comengar a parlar dels assassinats per encarrec. Aquests van omplir rapidament les pagines dels

diaris, que van donar nom a la famosa organitzacio: Murder, Inc.

2.8 ‘Kid Twist’, el canari que cantava pero no va poder volar

Malgrat les diverses confessions que havia aconseguit, Turkus necessitava la d’algt important

en I’organitzacio per poder detenir els mafiosos principals, aquells que realment movien els fils.

El marg de 1940, Rose Reles, la dona de ‘Kid Twist’, va entrar a I’oficina del fiscal del districte
i, davant I’estupefaccio de tothom, va afirmar que el seu marit volia parlar. La sorpresa no era
només pel fet que Reles havia estat interrogat anteriorment i sempre s’havia negat a respondre,
sin6 també perque era una pecga clau en la Murder, Inc. “Segurament era I’Gltim home dels

2934

baixos fons de New York que esperaries que es convertis en un delator”>" afirma Paul Kavieff,

autor del llibre The Life and Times of Lepke Buchalter.

A canvi de la informaci6, O’Dwyer va oferir-li la reduccié de la pena de pres6 mitjancant
carrecs per assassinat en segon grau (i no en primer grau) i immunitat pels casos en els que

col-laborés. Reles va acceptar. Segons I’escriptor Rich Cohen, “no va ser perqué volgués fer del

3 Documental Mobsters: Murder, Inc.
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moén un lloc millor, sind perqué volia protegir la seva vida. La seva dona I’havia convencut; ara

tenien una familia, tenien uns fills.”*

El cert és que una decisio aixi per part d’una persona com Reles es fa dificil d’entendre. Per
Paul Kavieff, només es pot comprendre d’una manera: “Reles es va adonar que el vaixell
s’enfonsava; la mafia de New York s’havia cansat d’ells i estava preparada per eliminar-los. Va

pensar que, si ell s’enfonsava, s’enfonsaria amb tota la tripulacio.”*

Fos pel motiu que fos, ‘Kid Twist’ va comencar a cantar. Va ser la primera persona en admetre
que hi havia un sindicat a nivell nacional i es va convertir en I’informador més significatiu que
les autoritats havien tingut fins aquell moment. Va
explicar-ho tot, des de com treballava el sindicat fins
a quins eren els seus membres, tant directius com
simples mafiosos. Durant els 12 dies en que va estar
detingut va omplir fins a 25 blocs de notes on narrava
amb tots els detalls les circumstancies dels
assassinats: els noms dels assassins, de les victimes i
dels testimonis, els llocs on s’havien comes els

homicidis, la localitzacié dels cadavers enterrats...

Imatge 47 Abe ‘Kid Twist’ Reles durant un
interrogatori (desembre de 1940) A mesura que Abe Reles parlava van anar apareixent

els noms de Maione, Abbandando, Strauss i, el més important, ‘Lepke’ Buchalter, sota custodia
des de I’arrest de I’any anterior. Amb el testimoni de Reles el fiscal O’Dwyer i el seu ajudant
Turkus ja tenien la confirmacié que havien estat buscant. Els judicis se succeiren rapidament i

els sicaris i gangsters de la Murder, Inc. van anar caient com fitxes de domino.

2.8.1 Judici de Maione i Abbandando

El maig de 1940 va comengar el judici contra Harry ‘Happy’ Maione i Frank ‘Dasher’
Abbandando per I’assassinat de George Rudnick el 25 de maig de 1937. Com era d’esperar, el
testimoni estrella de I’acusacié va ser Reles, que gaudia veient com Maione, a qui odiava, no

tenia cap possibilitat de deslliurar-se de la condemna.

3% Documental Mobsters: Murder, Inc.
% Documental Mobsters: Murder, Inc.
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El jueu i I’italia, el lider dels Brownsville Boys i el de la banda d’Ocean Hill, que durant tant
temps havien hagut de conviure sota el paraiguies de la Murder, Inc., ara tornaven a enfrontar-se
com ho havien fet feia més d’una década pels carrers de Brooklyn. Maione, encés de colera, es
va llancar sobre ‘Kid Twist’ tot amenacant-lo de mort i els guardies van haver d’aturar-lo.
‘Happy’ feia menys justicia que mai al seu sobrenom, irat pel fet que Reles —igual de culpable
que ells— no rebria la mateixa condemna, que van coneixer el 23 de
maig quan el jutge els va sentenciar a pena de mort per homicidi en
primer grau.

Els advocats de Maione i Abbandando van apel-lar i van aconseguir que
un tribunal desestimés el cas per un suposat error tecnic del jutge. Perd
I’ajudant del fiscal, Burton Turkus, no va desistir i, en un segon judici,

van ser condemnats altre cop a la cadira eléctrica. Tots dos van ser
Imatge 48 Abbandando  executats el 19 de febrer de 1942 a la preso de Sing Sing.

2.8.2 Judici de Goldstein i Strauss

El setembre de 1940, Harry “Pittsburgh Phil” Strauss i Martin ‘Buggsy’ Goldstein van ser jutjats
per I’assassinat d’Irving ‘Puggy’ Feinstein comes el 5 de setembre de 1939. Segons es va dir en
aquell moment, durant el seu
testimoni, Abe Reles va evitar el
contacte visual amb ells perqué

eren els seus millors amics.*’

Strauss va fer veure que estava
boig , apareixent brut i sense
afaitar, murmurant, fixant Ila
mirada a linfinit i fins i tot
mastegant la cartera del seu

advocat, perd0 no va aconseguir

. Imatge 49 Goldstein durant el judici  Imatge 50 Aquarel-la de Strauss
enganyar el jurat. feta pel dibuixant Pat Hamou

Molts altres membres de la Murder, Inc. que van ser arrestats van decidir seguir els passos de
Reles i convertir-se en informadors. Aquest va ser el cas del guardaespatlles de Goldstein,
Seymour ‘Blue Jaw’ Magoon, que va testificar contra ell durant el judici. Dolgut pel testimoni

%7 Life magazine, 30 de setembre de 1940.
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del seu amic, ‘Buggsy’ es va posar a plorar tot cridant: “Per I’amor de Déu,

Seymour, jel que els estas explicant...! M’has trait, Seymour.”®

Tant “Pittsbutgh Phil” Strauss com ‘Buggsy’ Goldstein van ser sentenciats a

pena de mort. El 12 de juny de 1941 van ser executats a la cadira eléctrica a la

preso de Sing Sing. Imatge 51
Seymour Magoon

2.8.3 Judici per I’assassinat de Harry Greenberg

La investigacio de I’assassinat de Harry Greenberg va ser conduida pel fiscal del comtat de Los
Angeles, el republica Buron Fitts (i no Burton, com a vegades s’ha dit), que va assignar el cas

als detectius Hurst i Ledbetter del departament de policia de L.A.

La primera detencio, pero, no va tenir lloc fins gairebé nou mesos després. EI 16 d’agost de
1940, ‘Bugsy’ Siegel va ser detingut de bon mati a casa seva. EI majordom va deixar entrar els
policies, que van anar a I’habitaci6 de Siegel i van veure que no hi havia ningd; pero un d’ells
va tocar el llit i s’adona que encara estava calent. L’armari també estava entreobert i, en acabar
d’obrir-lo, es van adonar que hi havia un passadis secret que conduia fins a I’atic. Alla els
esperava Siegel, en pijama i sense afeitar, que més endavant negaria que s’hagués intentat

amagar: “No m’amagaré a casa meva si realment em vull amagar.”®

Durant I’interrogatori, Ben Siegel va dir que no coneixia Harry Greenberg i va ser molt vague a
I’hora de parlar de les seves amistats amb Frankie Carbo, ‘Champ’ Siegel i Louis Buchalter.
També li van demanar per ‘Whitey’ Krakower, un gangster novaiorqués que havia estat
assassinat el 31 de juliol. Siegel estava casat amb la germana de ‘Whitey’, Esta Krakower, amb
qui tenia dos fills, i era un dels principals sospitosos del crim, perd va negar rotundament tenir-

hi res a veure.

Seguint I’'exemple d’Abe ‘Kid Twist’ Reles, altres membres de la Murder, Inc. van decidir
col-laborar amb la policia per reduir les seves condemnes. Aquest va ser el cas d’Allie ‘Tick
Tock’ Tannenbaum, que havia participat en I’assassinat de Greenberg. EI 18 d’agost de 1940, la
policia de New York va dur Reles i Tannenbaum amb avi6 a California perqué fessin de
testimonis davant el Gran Jurat del comtat. EI dia 20 van testificar i, gracies a les seves
declaracions, els acusats Ben Siegel, Frankie Carbo, Harry Segal, ‘Mendy’ Weiss i ‘Lepke’

Buchalter van ser declarats culpables de I’homicidi.

%8 Life magazine, 30 de setembre de 1940.
% Informe de I’FBI sobre la mort de Harry Greenberg.

2n de Batxillerat 52 Curs 2011-2012



Treball de Recerca Wanted for murder: El somni america de Frankie Carbo

Es va emetre una ordre de busca
i captura contra Carbo, Segal i
Weiss, ja que Louis Buchalter i
‘Bugsy’ Siegel eren els Unics
que estaven empresonats, el
primer d’ells des de [Iestiu
anterior. Per0 [I’estada entre
reixes d’aquests dos gangsters
va ser molt diferent. Siegel tenia

una gran influencia a Los

oy _:-‘ - ‘

Angeles, on s’havia rodejat “
Imatge 52 El fiscal Buron Fiits interroga Allie Tannenbaum i Abe Reles

d’actors i actrius famosos i

s’havia fet un nom entre I’alta societat. El 22 de novembre d’aquell any, el doctor Benjamin
Blank (metge de la presd en qué estava arrestat Ben Siegel) va ser suspés del seu carrec
indefinidament pel tracte favoritari que havia tingut envers el mafids, a qui havia deixat utilitzar

el telefon i la dutxa del seu despatx en diverses ocasions.

Un reportatge de United Press del 23 de novembre de 1940 explica: “Els registres mostren que
Siegel va rebre permis per anar 18 vegades ‘al dentista’. El doctor Blank va certificar que les
dents de Siegel necessitaven tractament. També s’han trobat xecs per valor de 32.000 dolars
estesos per Siegel i en nom de Blank.” Durant un dels seus permisos per sortir de la cel-la,
Siegel va ser fotografiat amb el fiscal del comtat Buron Fitts i, en un altre moment, va ser vist

dinant amb I’actriu britanica Wendy Barrie en un cafe de Wilshire Boulevard.

Per0 aqui no s’acabaven els favors de les autoritats per a Benjamin
Siegel. La investigacié duta a terme pels detectius Hurst i Ledbetter
semblava tenir un Unic objectiu: desacreditar Reles i Tannenbaum
per exculpar Benjamin Siegel. EI 5 de novembre, el demaocrata John
F. Dockweiler va ser escollit fiscal del comtat de Los Angeles.
Quan Dockweiler es va reunir amb els detectius, aquests van

explicar-li que havien localitzat una testimoni que contradeia la

declaracié de Tannenbaum, ja que situava ‘Tick Tock’ prop de casa

Imatge 53 John F. Dockweiler de Greenberg tres dies abans de I’assassinat.

“0° GRACE, Roger. Metropolitan News-Enterprise, “What’s said about DA Dockweiler: ‘It ain’t
necessarily so’”, 19 de desembre de 2007
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Tot i que la testimoni, una tal Miss Insull, estava present en el moment dels trets perqué vivia a
I’altra banda del carrer, Hurst i Ledbetter no I’havien interrogat fins a principis de setembre
d’aquell any, és a dir, 10 mesos després de I’assassinat. En aquell moment, Insull ja havia
demanat consell a una tercera persona que li va recomanar que digués el que fos perd que no
s’impliqués. A més, quan els detectius li van ensenyar una foto de Tannenbaum perque
I’identifiqués, van remarcar que 50 persones més havien afirmat que aquell home estava al
carrer tres dies abans del crim. Amb totes aquestes circumstancies, Insull va donar-los la

declaracio que esperaven.

Tant Dockweiler com el fiscal del districte de Brooklyn William O’Dwyer es van adonar de les
irregularitats del cas. No van obrir cap expedient, perd O’Dwyer es va negar a dur Reles i
Tannenbaum a California perqué testifiquessin en el judici que s’havia de celebrar el desembre i
va enviar dos dels seus homes, els detectius Bals i Gorman del departament de policia de New
York, perqué duguessin a terme la seva propia investigacié. Sense els dos testimonis clau, el 12

de desembre de 1940 Siegel va ser absolt per falta de proves.

Mentrestant, la recerca dels policies Bals i Gorman els va dur a la senyoreta Insull. Parlant amb
ella es van adonar que en realitat no havia vist al gangster al carrer tal com havia dit uns mesos
abans. Ella mateixa va reconéixer que “la foto [de Tannenbaum] li sonava dels diaris pero que
I’home que va veure era més atractiu i tenia un estil com el de George Raft.”*" George Raft era
un actor molt famds en aquell moment, conegut per interpretar mafiosos i que gaudia d’una

bona amistat amb Ben Siegel i Harry ‘Champ’ Segal.

Imatge 54 “Tick Tock’ Tannenbaum Imatge 55 George Raft

El capita Bals també va descobrir que el 9 de febrer de 1941 Joe Dunne, I’investigador en cap
que supervisava Hurst i Ledbetter, va anar al Beverly Hills Hotel per trobar-se amb ‘Bugsy’

Siegel i alla van estar parlant durant tres hores. Quan Dunne va tornar al cotxe, li va demanar al

“! Informe de I’FBI sobre I’assassinat de Harry Greenberg.
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xofer que no apuntés al registre que havia anat al Beverly Hills Hotel i que, enlloc d’aixo,
anotés una direccid diferent. Aquella mateixa setmana, Ledbetter i Hurst es van presentar a
I’oficina del fiscal del comtat dient que havien trobat “la soluci6” a I’assassinat de Greenberg.
Segons ells, tot havia estat idea de Tannenbaum i ‘Whitey’ Krakower. Krakower era I’home

perfecte a qui acusar: des de la tomba no podria defensar-se.

Perd, mentre a New York els judicis contra els membres de la Murder, Inc. se succeien, a
California es va desestimar la sospitosa linia d’investigaci6 de Ledbetter i Hurst. La detenci6 de
Frankie Carbo es va produir, finalment, el 18 d’agost de 1941. El judici contra Carbo i Siegel es
va celebrar el 22 de setembre i, aquesta vegada, O’Dwyer va accedir a que ‘Kid Twist’ Reles i
“Tick Tock” Tannenbaum testifiquessin a Los Angeles. Pel que fa als altres acusats de participar
en I’assassinat de Greenberg, ‘Mendy’ Weiss estava sent jutjat a New York per altres crims
juntament amb Buchalter i el fiscal Dockweiler va creure que no tenien proves suficients per

jutjar Harry ‘Champ’ Segal.

2.8.4 La mort de ‘Kid Twist’

Gracies al valuosissim testimoni d’Abe
Reles, la fiscalia havia aconseguit
condemnar quatre gangsters a pena de
mort i un cinque, Charles ‘Bug’
Workman, a cadena  perpétua.
Workman, acusat de la mort de Dutch
Schultz, va decidir negociar amb la

fiscalia per obtenir cadena perpétua, que

va Comp"r a la Trenton State Prison i la Imatge 56 Fotografia d’identificacio policial de Charles Workman

Rahway State Prison Farm fins al seu alliberament 23 anys després, I’any 1964.

Perd encara faltava tancar el cas de ‘Lepke’ Buchalter, empresonat des del mar¢ per trafic de
drogues perd a qui encara no s’havia jutjat per la mort de Joseph Rosen. Durant I’octubre de
1941, es va formar el jurat pels judicis Buchalter i els autors materials de I’assassinat de Rosen,
Mendy Weiss i Louis Capone. ‘Kid Twist” havia de ser, per enesima vegada, el testimoni clau

de I’acusacid. Pero mai va arribar a testificar.

A més del judici de Buchalter, O’Dwyer planejava també el d’Albert Anastasia, que s’havia

convertit en cap d’operacions de la Murder, Inc. després de I’engarjolament de ‘Lepke’, per a
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ajudar la seva campanya a alcalde de la ciutat de New York. El judici, basat només en el

testimoni de Reles, es va fixar pel 12 de novembre de 1941.

El mati del 12 de novembre de 1941 va aparéixer
el cadaver de Reles a la teulada de la cuina de
I’hotel Half Moon, a Coney Island, cinc plantes
més avall del pis on estava amagat sota proteccio
policial a I’espera dels judicis. La mort d’Abe

Reles plantejava moltes quiestions, entre les quals

THE HALF MOON HOTEL
CONEY ISLAND, BROOKLYN

\ ey hi havia la manera com s’havia produit. La
Imatge 57 El Half Moon Hotel de Coney Island

primera explicacié que calia buscar era com

o

havia caigut Reles des de I’habitacié 623 on, en

teoria, estava vigilat per sis policies.

La linea oficial d’investigacié de la policia de

New York va ser que havia intentat escapar-se,

per0 aquesta afirmacié no tenia cap mena de

sentit, ja que aquell hotel era el lloc més segur on

Imatge 58 Un policia observa els llencols Iligats a la P0dia estar.

finestra

Una decada més tard es va reobrir el cas, aquesta
vegada amb dues linies d’investigaci6. La
primera d’elles era que la mort de *Kid Twist’
havia estat un accident. Segons la policia,
s’havien trobat uns llencols lligats a la finestra de
I’habitaci6 de Reles, que el mafiés hauria
utilitzat per baixar de la sisena a la cinquena
Imatge ;39 Cadever " Abe ' Kid Turst Reles planta per la part exterior de I’edifici. En arribar
a la cinquena planta, que estava buida, planejava
tornar a pujar per les escales per riure’s de la seva incompeténcia. En definitiva, Abe Reles
havia caigut mentre intentava gastar-los una broma. El problema d’aquesta versié és que el cos
del gangster es va trobar cinc metres allunyat de la finestra i aixd0 no hauria estat aixi si
simplement hagués relliscat. D’altra banda, la teoria que encara avui defensa I’FBI és que la

mort de Reles va ser un suicidi.

Pero el famos ‘Lucky’ Luciano, que estava associat amb ‘Lepke’ Buchalter, va ser qui, al cap

d’uns anys, donaria I’explicaci6 més coherent i alhora incomode: La mafia havia pagat als
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policies que custodiaven ‘Kid Twist’ perqué el tiressin per la finestra i aixi no pogués testificar
contra Anastasia o Buchalter, dos mafiosos de molta més importancia que els gangsters

condemnats fins llavors gracies al testimoni de Reles.

Degut a la seva condicid de stool pigeon (‘delator’ en anglés, sent ‘colom’ el significat literal de
la paraula pigeon) i les circumstancies al voltant de la seva mort, Abe Reles es va guanyar un
altre sobrenom poc després de morir. ‘Kid Twist’, el que retorca colls, passaria a la historia amb
un epitet molt menys esfereidor i, sens dubte, més ironic: ‘el canari que cantava pero no va

poder volar’.

2.8.5 El final dels judicis

La mort d’Abe Reles va ser un cop dur per la fiscalia, perd encara comptava amb dos testimonis
que serien decisiu per inculpar ‘Lepke’ Buchalter. Max Rubin, lloctinent de I’acusat, va
testificar que Buchalter els havia ordenat que matessin Joseph Rosen; Allie ‘Tick Tock’

Tannenbaum, pistoler de ‘Lepke’, havia sentit Rubin i Buchalter parlant de desfer-se de Rosen.

O’Dwyer també tenia testimonis que
vinculaven Mendy Weiss i Louis
Capone amb el crim. ElI 30 de
novembre de 1941, després de quatre
hores i mitja de deliberacio, el jurat va
declarar-los a tots tres culpables
d’homicidi en primer grau. Buchalter,
Weiss i Capone van ser executats la nit

del 4 de marg de 1944 en la, en aquells

moments ja famosa, cadira eléctrica de

| B

Imatge 60 Louis Capone (esquerra) i Mendy Weiss (dreta),
emmanillats, en un tren amb destinacié Sing Sing

la preso de Sing Sing.

El judici de Frankie Carbo i Benjamin Siegel estava tenint lloc durant la tardor de 1941 i la
misteriosa mort d’Abe Reles també va afectar-ne el seu transcurs. Tot va seguir més o menys
com estava previst, pero el 24 de desembre Siegel i Carbo van ser alliberats a I’espera del judici
que se celebraria el gener segiient. Sense el testimoni de ‘Kid Twist’, I’acusaci6 va recérrer a
testimonis circumstancials. EI 29 de gener de 1942, I’advocat Walter M. Rheinschild, que vivia

al mateix carrer que la victima, va identificar Siegel i Carbo com “els homes que que conduien
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lentament prop de la casa de Greenberg abans de
I’assassinat™. Peggy Schwartz, una altra declarant, va
assenyalar Frankie Carbo i va dir: “Es aquest home.”
Schwartz va explicar que el va veure corrent per un
carrer de Hollywood, llangant un cigar, pocs moments
després de I’assassinat de Harry Greenberg i va picar de
mans per mostrar el so i I’espaiat dels cinc trets.

El 21 de febrer, després de 53 hores de deliberacid,
‘Bugsy’ Siegel va ser absolt per falta de proves. Després
que O’Dwyer es negués a portar una altra vegada a

Tannenbaum a Los Angeles, Carbo també va ser absolt

Imatge 61 Frankie Carbo, 1942. el 24 de marc perqué el jurat no es va posar d’acord.

La mort de ‘Lepke’va fer que
els altres criminals canviessin
la seva forma d’actuar, aillant-
se cada vegada més. Amb la
desaparicié dels membres més
importants de la Murder, Inc.,
I’organitzacié va comencar a
desapareixer.

Imatge 62 Frankie Carbo, a I’esquerra, i Bugsy Siegel, a la dreta, durant el
judici. Entremig d’ells dos hi ha Willard Burgess, I’advocat de Carbo.

Tot i aixi, encara quedava lliure algi de tant pes com Anastasia, que va evitar que I’atrapessin,
ja fos amb suborns a policies i politics com
amb assassinats de testimonis de la fiscalia.
Anastasia moriria també en una cadira, pero
no en la de Sing Sing, sin6 a la de la
barberia de I’hotel Park Sheraton (NY).
Anastasia, que en aquell moment era el lider
de la Familia Gambino, va ser assassinat a
plena llum del dia pels homes de Carlo

Gambino, que a partir d’aquell moment es

convertiria en el don. Les autoritats no van = B e -
Imatge 63 Cadaver d’ Albert Anastasia

acusar ningu pel crim.

“2 The New York Times, 30 de gener de 1942
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3. EL BOXING-BUSINESS
3.1 La década de Mike Jacobs

Des del 1935, el promotor que regnava en solitari en el mén
de la boxa era Michael ‘Mike’ Jacobs (1880-1953). Aquest
fill d’immigrants d’origen humil havia fundat el 1933 el
Twentieth Century Sporting Club, una franquicia promotora
de boxa operava des del Madison Square Garden, i arribaria a
la cima quan va obtenir el control de la (en aquell moment)
jove promesa dels pesos pesats Joe Louis (1914-1981). Louis,
meés conegut com “El bombarder de Detroit”, s’alca com a

campié mundial de la seva categoria I’any 1936 i va mantenir

el regnat fins el marg de 1949, quan anuncia la seva retirada. ;
Imatge 64 Mike Jacobs

En només una década, va realitzar 71 campionats del mén i 1.500 reunions. Segons Ray ‘Sugar’
Robinson, “els guanys dels boxejadors de primera fila es van triplicar a partir del moment en
qué Mike va agafar el tim6.”* Joe Louis també destaca: “Als negres ens va donar més
oportunitats que els altres promotors”*. Perd Dan Parker, columnista del Mirror, va acusar-lo
diverses vegades de patrocinar només a un grup de pugilistes i preparadors, de comprar i vendre
corones mundials i de relacionar-se amb Frankie Carbo, en aquell moment conegut com a Mr.

Gray (Senyor Gris) pels seus cabells cendrosos, els boxejadors del qual mai va rebutjar dels

Seus programes.

/ Tk

Imatge 65 Louis, el seu entrenador i Jacobs Imatge 66 Ray 'Sugar' Robinson amb Jacobs

“3 \VADILLO, Fernando. Boxeo, dioses y gangsters. Madrid, Riego Ediciones, 1980 (p.173).
* VADILLO, Fernando. Boxeo y mafia. Madrid, Ediciones Taxco, 1981 (p.182).
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3.2 Carbo, promotor de boxa

Quan van alliberar Frankie Carbo a principis de 1942, el panorama havia canviat molt. Els seus
companys de la Murder, Inc., amb qui havia compartit gairebé una década, havien estat
executats o esperaven el seu torn a Sing Sing i el seu amic Ben Siegel havia canviat New York
per Nevada, on uns anys més tard estrenaria el primer hotel amb casino de Las Vegas, donant

inici a la creacid de la ciutat del joc i les apostes que avui en dia coneixem.

Carbo, doncs, va decidir dedicar-se de ple en el negoci que, a part de la Murder, Inc., li havia
aportat beneficis durant els anys 30: la boxa. Si llavors la seva base d’operacions havia estat
Seattle, a partir d’aquell moment la seva seu central es trobaria a Newark, New Jersey, tot i que

acabaria operant en mitja dotzena de ciutats importants des de San Francisco a New York.

Els redactors d’esports novaiorquesos van ser els primers d’acusar-lo publicament d’arreglar
combats i controlar boxejadors com Walter ‘Popeye’ Woods, Chalky Wright i Johnny Greco. El
cert és que, quan Frankie Carbo es trobava a New York, anava molt sovint a les oficines del
20th Century Sport Club que Mike Jacobs tenia al Madison Square Garden. Alla conversava
amb experts en pugilisme per coneixer la condici6 fisica dels boxejadors, fet que li permetia ser

més acurat a I’hora d’escollir aquell que més li interessés.

Perd, per congixer la situacié de primera ma, el lloc idoni era I’Stillman’s Gymnasium, on la
majoria de boxejadors de New York entrenaven diariament sota I’atenta mirada de managers,
entrenadors, promotors i també aficionats, que pagaven entrada. Alguns dels pagils més
destacats que van passar per aquest gimnas de la Vuitena Avinguda van ser Joe Louis, Rocky
Marciano, Jake LaMotta i Rocky Graziano, que explica al seu llibre Somebody up there likes me

quines van ser les seves sensacions en entrar per primera vegada al local:

“Al final d’unes escales fosques i Ilargues hi ha aquesta cort de porcs. Al centre hi ha dos rings de
mida reglamentaria, amb grans llums a sobre d’ells. Es bo que hi hagi llums grans perqué les
finestres sembla que no les hagin rentat des de fa anys. Fins i tot els coloms que voletegen per fora
han deixat de mirar els boxejadors, per molt que ells ho tinguin gratis. Una cosa que m’agrada
d’aquest lloc en el meu primer dia: Veig que tothom escup al terra del gimnas i escopir és una
vella costum que tinc. [...] I sota el rellotge, cap a la dreta, hi ha Lou Stillman, que sembla estar
més avorrit que ningd, controlant qui esta al ring i qui és el seglient a entrar-hi com si treballés en
un aparcament de cotxes... Aquest és el famés Stillman’s Gym.”*®

*> GRAZIANO, Rocky. Somebody up there likes me: the story of my life until today. Nova York, Simon
and Schuster, 1955 (p. 204).
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A I’Stillman’s Gym, Carbo observava les joves promeses que
comencgaven a emergir i decidia quina seria la seva carrera.
“Frankie Carbo i els seus col-legues influeixen en el desti de,
probablement, dos tercos del total de boxejadors dels EUA™,
afirmaria Robert K. Christenberry, membre de la New York
State Athletic Commission (NYSAC), I’any 1952. Legalment,

Frankie Carbo no podia tenir boxadors pero esquivava la llei

Imatge 67 Entrada del gimnas tot utilitzant homes que fingissin el paper de managers o
promotors oficials. Aquest era el cas de Harry ‘Champ’ Siegel (que havia participat en
I’assassinat de Harry Greenberg), el california Babe McCoy i Blinky Palermo, el més influent

de tots i la ma dreta de Carbo.

La historia dels boxejadors a qui controlaven era gairebé sempre la mateixa. Un manager
legitim tenia cura d’un jove prometedor fins que aquest estava preparat pel seu gran moment.
Després el duia a New York i el feia entrar en un partit preliminar. Els gangsters, entre el public,
el miraven boxejar. Si els agradava el que veien, es trobaven amb el manager i li oferien una
quantitat irrisoria a canvi del boxejador, perd0 —per molt infima que fos— quasi sempre

acceptaven.

Aquest no va ser el cas de del manager Freddie Sommers, que va intentar desafiar Carbo.
Sommers tenia un nou pes lleuger, Cleo Shans, a qui acabava de dur a la Costa Est. A Carbo li
va agradar com boxejava i li va proposar un tracte a Sommers, pero ell el va rebutjar. Uns dies
després, el van apallissar gairebé fins a la mort. No va passar gaire temps abans que

comencessin a correr rumors que Shans era propietat de Carbo.

Carbo i els seus homes tractaven els boxejadors més miserablement que com ho feien els
promotors i managers legals. Aquests autoproclamats “protectors” dels boxejadors, robaven als
seus pugils, els feien combatre amb homes contra qui no tenien practicament cap possibilitat i
els abandonaven quan la seva carrera entrava en un espiral d’alcohol i deixadesa a causa de la
pressio i els capritxos de la mafia. Tot i que, sota el regnat de Mike Jacobs, la regularitat i
guantitat de les pagues dels boxejadors va augmentar, la majoria d’ells no guanyaven el
suficient ni per pagar les seves despeses. “La renda anual d’un boxejador volta els 500 dolars, i

1947

un combat de quatre assalts, els 30 dolars™’, explica un article de la Life magazine.

“® |ife magazine, 26 de maig de 1952.
*" Life magazine, 17 de juny de 1946.
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Aixi doncs, a causa de la seva influéncia sobre els managers, els boxejadors i els organitzadors
de combats més destacats del pais, Carbo també va desenvolupar lligams estrets amb els
promotors més importants i, entre ells, s’alcava Mike Jacobs com a monarca indiscutible.
“Frankie Carbo [...] anava regularment al Cotton Club i a I’Stork. Es diu que només obeia a
Costello [Frank Costello, consigliere i futur don de la familia Genovese], i que sovint tenia

llargues converses amb Mike Jacobs”*

, comenta el redactor esportiu i escriptor Kevin Mitchell.
Frankie Carbo, doncs, no es va oblidar dels seus amics mafiosos. Quan Costello es va interessar
per dos boxejadors de New Orleans, Bernard i Maxie Docusen, Carbo el va ajudar a aconseguir-
los. El juny de 1945 lluitaven al Pelican Stadium de la seva ciutat natal i, un any després, els
germans Docusen combatien a la Costa Est. Alla, Carbo va seguir ajudant al consigliere a
aconseguir bons combats pels seus boxejadors. Quan el 30 d’agost de 1946 es van estrenar
(ambdds amb victoria) al Madison Square Garden, ja havien substituit el seu primer manager,

Ernest “Whitey” Esneault, pel cunyat de Costello, William ‘Bonnie’ Geigerman.

Ima8axiocu_sen Imatge 69 Costello Imatge 7b Bernard Docusen |

Imatge 72 Willie dece

Carbo també va donar un cop de ma a Mickey Cohen, el gangster jueu que havia fet de
guardaespatlles a ‘Bugsy’ Siegel a Los Angeles. Després del trasllat de Siegel a Nevada, Cohen
li va agafar el relleu en la direccio de les operacions de la mafia a la ciutat californiana. En la
seva joventut, Cohen havia boxejat durant tres anys (1930-1933) com a pes ploma® a la ciutat
de Cleveland, Ohio, i —tot i que mai va arribar a destacar— mantenia el seu interés per pugilisme.
El gangster posseia un boxejador, el pes lleuger Willie Joyce, i, quan aquest va arribar a la Costa
Est, Carbo va fer servir el seu poder per assegurar-li un bon comencament. Els primers combats
que va fer van ser amb Chalky Wright, dominat per Carbo, i Ike Williams, el boxejador estrella
de Blinky Palermo.

“8 MITCHELL, Kevin. The mob, the fights, the fifties. Nova York, Pegasus Books, 2010 (p.38).
49 Categoria que engloba els boxejadors amb un pes superior a 53,5 kg i inferior a 57,2 kg.
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Aixi va ser com Carbo va anar acumulant cada vegada més poder dins el panorama pugilistic
nord-america. Els que van tractar amb ell el describien com algl amb molta elegancia i bon gust
per la roba, parlar suau i educat i una estatura mitjana. Havia deixat definitivament I’etapa de
joventut i s’endinsava en la de maduresa amb I’aspiraci6 de viure bé i amb tranquil-litat, fet que

el va dur a envoltar-se, encara més, d’un halo de misteri.

3.3 El domini de la Costa Oest
3.3.1 Babe McCoy

Tot i que el poder i els interessos de Frankie Carbo es concentraven sobretot a New York i
Chicago, els centres neuralgics de la boxa, “el seu domini s’estenia fins a la Costa Oest a través

de Babe McCoy, el principal organitzadors de combats de Los Angeles, que el 1941 controlava
350

un puagil de Carbo

, tal i com explica Lawrence Block escriu en un dels seus llibres. Aixi es va

confirmar I’any 1956 en el judici que li va costar la llicencia i en el qual
McCoy “es va encongir d’espatlles i va admetre que coneixia Frankie

3351

Carbo i Champ Segal.

Harry Rudolph ‘Babe’ McCoy (1901-1962) va ser I’organitzador de
combats de I’Olympic Auditorium de Los Angeles de 1942 fins a mitjan

dels cinquanta, pero abans de fer el salt ja era molt conegut entre el

Imatge 73 Babe McCoy 1 yilisme de L.A. per haver estat manager durant gairebé una década.

McCoy formava un trio invencible amb Cal Eaton, productor de I’Olympic, i Aileen LeBell, la
dona més influent en el moén de la boxa. Junts van aconseguir que I’estadi es recuperés amb
escreix de la davallada que havia patit durant la Gran Depressid. Pero les tecniques de Babe
McCoy van ser questionades en el judici en qué va ser acusat de manipular els resultats de
diversos combats celebrats a la Costa Oest durant els anys 40 i 50. Se’l va suspendre de per

vida, juntament amb “25 figures de la boxa californiana amb Ilicéncia”*.

Un dels boxejadors a qui havia extorsionat i que es correspon, probablement, al que Lawrence
Block menciona indirectament en el fragment anteriorment citat de Gangsters, swindlers,

killers, and thieves, va ser el pes ploma Chalky Wright.

%0 BLOCK, Lawrence. Gangsters, swindlers, killers, and thieves: The lives and crimes of fifty American
villains. Nova York, Oxford University Press, 2004 (p.35).

> Tri-City Herald, 30 de mar¢ de 1956

52 Los Angeles Times, 8 d’agost de 1956
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3.3.2 Chalky Wright

Albert “‘Chalky’ Wright va néixer el 10 de febrer de 1912 a Durango, Colorado (EUA), tot i que,
per un error d’edicié al Ring Record Books, s’ha afirmat erroniament durant molt temps que
havia nascut a la ciutat mexicana de Durango. Wright va boxejar durant dues décades,

comengcant la seva carrera el 1928 a California.

Durant els anys 30, Wright va exercir de xofer i guardaespatlles
de I’actriu Mae West. La seva va ser una relacio simbiotica: ell
va ajudar-la quan el 1935 va ser victima d’uns extorsionadors, i
ella va ajudar a impulsar la seva carrera. A la biografia Mae
West: an icon in black and white, s’explica que “van comencar a

correr rumors que Wright i West tenien una relaci6 sentimental.

Tots dos ho van negar.”®

Imatge 74 Mae West
Fins i tot la revista Hollywood Confidential, una publicacié que probablement va servir de base
per a la Hush Hush Confidential del periodista que interpreta Danny DeVito a la pel-licula L.A.

Confindential (1997), va publicar un reportatge sobre el suposat afer.

‘Chalky’ Wright va arribar a la Costa Est I’any 1938 i el 1941 ja
era un dels millors boxejadors dels pesos ploma. L’Spokane
Daily Chronicle explicava en un dels seus articles com Wright
havia passat a mans de McCoy: “Ell [Wirt Ross, manager] va
vendre Chalky Wright a Babe McCoy per sis dolars, la quantitat
que Wright li devia. Un any després Wright era campi6 del

mén.”>* Carbo I’ajudaria en el seu ascens, pero aixd comportava

que aquest estigués esquitxat per la polémica. EI 22 de maig de
Imatge 75 Chan(writ ‘ 1941, Wright va véncer per punts Sal Bartolo, un resultat amb el
qual el pablic no va estar gens d’acord, i I’11 de setembre d’aquell any va aconseguir el titol de
campié mundial de la seva categoria atorgat per la New York State Athletic Commission, en un

combat contra Joey Archibald que va guanyar per knock-out técnic a I’onzé assalt.

‘Chalky’ va defensar el titol fins el juny de 1942, quan Willie Pep va aconseguir coronar-se per

decisié unanime®. Wright intentaria recuperar-lo, perd va ser indtil. Segons I’edici6 del 2 de

53 WATTS, Jill. Mae West: an icon in black and white. Nova York, Oxford University Press, 2001 (p.208).
>* Spokane Daily Chronicle, 5 de juny de 1948
*® Es guanya per decisié unanime quan els tres jutges coincideixen en qui ha de ser el vencedor.
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desembre de 1946 del The Milwaukee Sentinel, “Frankie, que posseia Chalky Wright, [...] va ser

aqui quan Willie Pep va aturar Wright la setmana passada”.

Després de retirar-se I’any 1948, Albert ‘Chalky’ Wright entrenaria a diversos boxejadors, entre
ells el pes lleuger Tommy Campbell. El seu deixeble va tenir la valentia de fer el que ell no
havia fet, i Campbell es va convertir en un dels testimonis que I’any 1956 va declarar contra
Babe McCoy i va confessar haver perdut un parell de combats perque li ho havien ordenat.
Wright va morir a Los Angeles el 12 d’agost de 1957, amb només 45 anys, després d’haver

relliscat a la banyera.

L’actor Michael K. Williams, que interpreta el lider d’una banda
criminal afroamericana a la série de televisio Boardwalk Empire, va
declarar que s’havia inspirat en ‘Chalky’ Wright per representar el seu

personatge. Tot i aixi, a part d’anomenar-se Chalky White i tenir un

passat com a boxejador, el gangster de la série no comparteix gaires
i L. Imatge 76 Michael Williams
més trets amb el pagil. en el paper de Chalky White

3.4 Harry ‘Champ’ Seqgal

Harry Segal va néixer el 1899 al barri de Harlem (districte novaiorqués de Manhattan). Alla va
congixer, entre d’altres, el futur don de la familia Genovese Frank Costello. EI 1917 va ser
arrestat per primera vegada per possessio de narcotics i una decada després, I’any 1927, el van

detenir en relacié a un homicidi comeés en un restaurant.

En aquella epoca, Segal era manager del campi6 dels pesos gall
Charles ‘Phil Rosenberg’ Green. EIl mateix també havia estat
boxejador i, tot i que no va aconseguir mai cap titol, va arribar a

combatre en 118 ocasions, 78 de les quals va guanyar per knock-out.

Als anys 30, ‘Champ’ Segal tenia un parell de barberies, una a Los

Imatge 77 Harry Segal

Angeles i I’altra a New York, que li servien de tapadora per als seus
negocis bruts. A L.A. va congixer i va trabar amistat amb Benjamin Siegel, fet que va dur a

‘Champ’ Segal a participar en I’assassinat de Greenberg.
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En la seva etapa a Hollywood se’l va relacionar amb la sex symbol Mae West i amb I’actor
George Raft, conegut per les seves participacions en pel-licules de gangsters com I’Scarface de

Howard Hawks (1932) i per les seves amistats amb mafiosos en la vida real.

A més, Segal va reprendre la seva feina de manager. Sota les ordres de Frankie Carbo, es va
ocupar de boxejadors com Freddie Beshore, un pes pesant california que va combatre entre
1942 i 1954 i va perdre els seus combats més importants, primer contra Ezzard Charles en la
lluita pel titol mundial i després contra Joe Louis i Rocky Marciano; Sal Belloise, un pes mitja
de poca anomenada que, durant els anys que va boxejar (1945-1952), va viure a I’ombra dels
seus germans Steve Belloise, aspirant al titol mundial dels pesos mitjans, i Mike Belloise,
campié dels pesos ploma; i Artie Towne, un altre pes mitja que en la seva carrera de 1944 a

1959 va combatre diverses vegades al Madison Square Garden.

3.5 El canadenc Johnny Greco

Pero el poder de Frankie Carbo no només s’estenia cap al calid estat de California. Amb un
domini cada vegada més ferm sobre la boxa del seu pais, la influéncia del gangster va travessar

fronteres i va arribar fins al Canada, on comencava a despuntar un jove i prometedor pugil.

Johnny Greco va néixer 1’1 d’octubre de 1923 a Montreal,
Quebec (Canada), i a I’edat de set anys va comengar a
boxejar al Griffentown Boys Club. No va passar gaire
temps abans que comencés a destacar entre els pugilistes
amateurs canadencs, especialment en proclamar-se

campid dels Golden Gloves.

L’any 1940, quan —amb només 17 anys— es va convertir
en professional, era considerat una de les promeses més
rellevants del panorama pugilistic canadenc en molt

temps. Com a pes lleuger va encadenar diverses victories i

seguidament es va convertir en pes welter®, categoria en Imatge 78 Johnny Greco
la qual va perdre per knock-out per primera vegada en la seva carrera, I’11 de novembre de 1941

contra Art Foster.

% a categoria de pes weélter engloba els ptgils amb un pes superior a 61,2 kg i inferior a 66,7 kg.
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Després del combat, el seu manager va decidir contactar amb altres companys de professio de la
ciutat de New York, ja que creia que Greco tenia molt potencial i necessitava un nou
comengament després de la derrota contra Foster. El seu trasllat a The Big Apple aviat va
comencar a donar fruits. Després d’una victoria i un empat, es va estrenar a la Meca de la boxa,
el Madison Square Garden, el 30 de gener de 1942. En aquest combat va perdre per punts contra

Herbie Kronowitz, perd a partir de llavors tot serien victories.

El 1943, els EUA i Canada, igual que la major part de nacions del mon, participaven en la
Segona Guerra Mundial (1939-1945), ambdos del bandol dels aliats. “Greco, de 20 anys, es va
enrolar a I’exercit canadenc a principis d’aquest any” explica un article del Schenectady Gazette
del 17 de juny de 1943. “Des del seu allistament, ha tingut dos combats a New York contra Cleo
Shans, [...] el 26 de febrer i el 26 de marg. El seu Gltim matx va ser el 8 de maig, quan va
guanyar el novaiorqués Terry Young, a Montreal.”® La doble victoria contra Cleo Shans el va

popularitzar i el juliol de 1943 va apareixer a la portada de la prestigiosa The Ring Magazine.

Greco no tornaria a boxejar fins el 17 de juliol de 1944, en un combat contra Joe Matone del que
va sortir victorios. En referéncia a aquest periode d’abséncia de poc més d’un any, Mike Jacobs
va declarar: “Greco és un soldat canadenc. L’exércit canadenc té plena jurisdiccio sobre ell i han
decidit no donar-li permis per boxejar. No se’n parli més. Pero tots estem decebuts,

evidentment.”*®

El 1945 va perdre dos dels tres combats que va fer contra Tony Janiro, un pes mitja que més
endavant s’enfrontaria a Jake LaMotta, Rocky Graziano i Kid Gavilan, tot i que Greco era el
clar favorit. Aixo va fer que comencessin a correr rumors que el relacionaven amb Carbo. El 28
d’agost de 1945 es va coronar campié canadenc de pes welter després de véncer David
Castilloux al Forum de Montreal, amb un puablic de 14.750 espectadors. El titol li va valdre una

altra portada a la Ring Magazine.

El 16 de maig de 1947, Greco va aturar Danny Webb en la seva lluita pel titol canadenc de pes
welter en un combat que va véncer per knock-out. Greco encara no ho sabia, pero aquella seria
I’4ltima vegada que combatria a I’estat de New York. La investigacié que el fiscal del districte
de Manhattan havia comencat a finals de I’any anterior per acabar amb la infiltracié de la mafia

en la boxa va esquitxar a tothom, i el campi6 canadenc no va ser una excepcio.

> Schenectady Gazette, 17 de juny de 1943
%8 Schenectady Gazette, 17 de juny de 1943
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3.6 Frank S. Hogan, fiscal del districte de Manhattan (1941-1973)

L’any 1941, després que el fiscal del districte de Manhattan Thomas Dewey fos escollit
governador, Frank S. Hogan, un dels seus ajudants, el va substituir en el carrec. La seva
honestedat i lluita contra la corrupcio va fer que se I’anomenés ‘Senyor Integritat’ i fos reelegit
nou vegades. En els 32 anys que va ser fiscal del districte (es va retirar per problemes de salut i
va morir I’any segient, el 1974) va dur a terme diverses investigacions amb gran repercussio

social, entre d’elles la que va fer per acabar amb la corrupci6 en el departament de policia.

El desembre de 1946, Hogan va comengar una croada
per “netejar” I’esport professional. La lluita de I’oficina
del fiscal en aquest ambit va durar una década i va
rebre una gran atencié per part de la premsa. Una de les
seves primeres accions va ser la detencié del corredor
d’apostes Alvin J. Paris a finals del 1946. La gravacio
d’una conversa de Paris havia revelat que volia fer
xantatge a dos membres de I’equip de futbol New York
Giants perqué aquests perdessin el campionat a favor
dels Chicago Bears. Hogan també va descobrir que

Paris estava interessat en un jove boxejador, el pes

mitja Charles ‘Chuck’ Taylor, i va comencar a Imatge 79 Frank S. Hogan en una fotografia

investigar la boxa professional. Les notables PeralarevistaLife

acusacions que havia fet fins llavors es van veure eclipsades pel cas de Rocky Graziano.

3.7 Somebody up there likes me

3.7.1 Rocky Graziano

Graziano va néixer amb el nom de Rocco Barbella I’1 de gener de 1919 al Lower East Side de
New York. El seu pare, que en aquell moment treballava d’estibador al port, havia estat un
boxejador de tercera categoria i, quan Rocco tenia només tres anys, ja I’obligava a lluitar amb el
seu germa Joe (tres anys més gran) amb guants de boxa. Els veins anaven a casa dels Barbella a
beure i mirar com boxejaven els dos germans, i el petit creixia, com deia la traducci6 tan

apropiada del titol de la biografia de Graziano, Marcado por el odio.

2n de Batxillerat 68 Curs 2011-2012



Treball de Recerca Wanted for murder: El somni america de Frankie Carbo

Aixi doncs, des de molt jovenet, Rocco va ser un nen
problematic que robava per costum i els seus pares el van
haver d’enviar a viure un temps amb els seus avis. El van
enviar diverses vegades al reformatori, una d’elles amb 12
anys per robar Xxiclets d’una maquina expenedora. Un dels
seus amics d’infantesa era el també futur campi6 dels
pesos mitjans Jake LaMotta amb qui, probablement per

aquesta amistat, mai va arribar a lluitar.

o El 1939, un amic el va dur per primera vegada a
Imatge 80 Rociy graiano I’Stillman’s Gym per veure si podia treure profit a tota
aquella rabia i agressivitat que duia a dins. Pero la seva carrera com a boxejador comencaria uns
anys meés tard. Quan el 1942 va ser reclutat per I’exércit dels EUA, acumulava diverses estades
a reformatoris i presons. Es va escapar diverses vegades i en una d’elles va pegar un capita, fet

que li va valer una estada de set mesos en una penitenciaria federal.

Durant aquestes escapades va comencar a boxejar amb el cognom del xicot de la seva germana,
Graziano, perqué I’exércit no ho descobris. Es memorable un dels combats de la pel-licula
Somebody up there likes me (1956) en qué el Graziano interpretat per Paul Newman esta més

pendent del public, ple de militars, que del rival.

La primera vegada que va boxejar al Madison Square Garden va ser contra Ted Apostoli el 20
d’agost de 1943 i en va sortir victorids. Pero va saltar a la fama el 1945 en vencer per knock-out
el prestigios Billy Arnold en un combat en que va assistir-hi el llavors vicepresident Harry S.
Truman. La seva lluita contra Freddie ‘Red’
Cochrane del 29 de juny de 1945 va ser escollida

el Combat de I’ Any per la Ring magazine.

Aix0 el va dur a la seva primera lluita pel titol
dels pesos mitjans. Va ser el 27 de setembre de
1946 contra el campi6 Tony Zale, que s’havia
passat els Gltims quatre anys lluitant amb I’exércit

dels EUA a la Segona Guerra Mundial, temps en

el qual el titol havia estat congelat. Zale, més
conegut com a Man of Steel (I’home de ferro), va

véncer Graziano amb un knock-out en el siseé Imatge 81 Graziano llenca Zale contra les cordes en
un combat de 1947
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assalt davant d’un public de gairebé 38.000 persones. Aquell combat, nomenat Combat de la
Deécada per la Ring magazine, seria el primer dels tres que Zale i Graziano disputarien en un

periode de només 21 mesos.

Pero lluitar en les categories de pesos més baixos era complicat. No hi havia un clar favorit com
Joe Louis en els pesos pesants, sind molts aspirants amb possibilitats similars, com Tony Zale,
Rocky Graziano, Jake LaMotta i Marcel Cerdan a finals de la decada dels 40. A causa d’aixo,
era molt facil pels promotors (que sempre tenien I’Gltima paraula en les negociacions)
manipular els combats segons el que els convingués, normalment per aconseguir lluites pel titol
que els proporcionessin grans beneficis, i els boxejadors només podien acceptar si volien que la

Seva carrera progressés.

El 26 de gener de 1947, Graziano va testificar que li haven ofert 100.000 dolars per vendre un
combat contra Reuben ‘Cowboy’ Shank a finals de 1946. Malgrat la seva derrota contra Zale al
setembre, Graziano seguia sent I’aspirant més prometedor al titol i no pensava comprometre la
seva carrera perdent contra algu de poc nivell com Shank; tampoc volia desafiar Carbo i Mike
Jacobs, aixi que —tres dies abans— va fingir una lesié a I’esquena per evitar el combat. Pero el fet
que, tot i sent Graziano el favorit, algunes persones haguessin apostat grans sumes a favor de

Shank va crear sospites en el fiscal Hogan, que va fer reunir un Gran Jurat per investigar-ho.

En la seva declaraci6, Graziano va admetre que
I’havien intentat subornar tres vegades, “la primera el
maig de 1945 per perdre contra Al Davis i les altres
dues en relaci6 amb Reuben Shank.”™ Les ofertes
s’havien produit al vestidor de I’Stillman’s Gym, on
Graziano i tants altres boxejadors d’anomenada
entrenaven. Quan Graziano es va negar a identificar
les tres persones que li havien ofert els suborns,
Hogan es va adonar de la forga del seu enemic, és a
dir, Frankie Carbo, i de la por que imposava entre els

boxejadors.

Els politics van aprofitar I’escandol que s’havia

generat pels seus propis interessos. El senador de Imatge 82 Rocky Graziano, 1949. Fotografia
d’Stanley Kubrick per a la revista Look

% SAMMONS, Jeffrey T. Beyond the ring: The role of boxing in American society, Chicago, University
of Illinois Press, 1988 (p.142).
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I’estat de New York Isadore Dollinger, un democrata del Bronx, va demanar que s’iniciés una
investigacio i va declarar que la New York State Athletic Comission, sota la direccio d’Edward
Eagan, havia fracassat en la seva tasca d’examinar i evitar els abusos en el pugilisme. Pero amb
el temps es va veure que aquestes accions oportunistes per part d’alguns politics no van donar

cap mena de resultat.

El 7 de febrer de 1947, la NYSAC va concluir que la decisié de Graziano de no informar-los
sobre el suborn que li havien ofert suposava una violacié de les normes de la comissid i li van
retirar la llicencia. Molta gent es va mostrar contraria a aquesta solucid, ja que convertia a

Graziano en un cap de turc i complicava les seves aspiracions al titol.

Poc després del cas de Rocky Graziano, el campi6 dels pesos welter Sugar Ray Robinson va
informar que a ell també havia estat victima de pressions per part de criminals que volien que
pesés més del compte en el seu combat contra Marty Servo. Els investigadors es van adonar que
havia mentit quan el periodista Lester Bromberg va declarar que, de fet, al boxejador li havien
ofert un suborn per no lluitar contra Servo. Robinson va ser multat amb 500$ i 30 dies de

suspensio.

Per sort per Graziano, el moén de la boxa estava regit per comissions estatals sense un control
central i, encara que no tingués llicéncia per boxejar a I’estat de New York, va poder celebrar el
combat contra Zale a Chicago, Illinois. Alla Graziano va aconseguir el titol dels pesos mitjans el
16 de juliol de 1947 després de vencer I’Home de Ferro per knock-out i, per enésima vegada en
la carrera de I’italia, aquell va ser escollit el Combat de I’Any. Tot i aixi, la NYSAC va seguir
considerant Zale com a campid, pero I’éxit d’aquest combat va suposar el principi del final del

control de Jacobs d’aquest esport.

“Gaudim de tot aixd mentre duri, reina.
Algun dia perdré el titol de campi6”, li diuen
els llavis inflats pels cops de Newman a Pier
Angeli al benévol final de Somebody up there
likes me. | aix0 no tardaria gaire en passar. El
10 de juny de 1948, Graziano i Tony Zale es
van enfrontar per ultima vegada a Newark,
New Jersey, i el regnat d’onze mesos del
boxejador del Lower East Side va acabar amb

un knock-out de Zale.

Imatge 83 Paul Newman i Rocky Graziano durant el
rodatge de Somebody up there likes me
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En els anys seglients Graziano encadenaria diverses victories amb contrincants com Johnny
Greco, Tony Janiro i Cecil Hudson. L’abril de 1952 es va enfrontar contra Sugar Ray Robinson
pel titol i, tot i que va perdre, Robinson va declarar: “M’he trobat amb boxejadors molt forts
durant la meva llarga carrera, perd mai ningi m’ha pegat com ho va fer Rocky.”® Graziano va
boxejar una ultima vegada contra Chuck Davey el setembre d’aquell any i, després de resultar

derrotat, es va retirar.

A partir de llavors es va passar al negoci de I’espectacle, on romandria durant tres décades. A
finals dels vuitanta la seva salut va empitjorar i el 22 de maig de 1990 va morir com a

consequiencia d’un atac de cor que havia patit el mes anterior.

3.7.2 Eddie Coco

A la seva autobiografia, Somebody up there likes me, Rocky Graziano també parla de la
investigacio de 1947 que va dur a terme la fiscalia del districte de Manhattan. Explica, per
exemple, una trobada amb I’ajudant del fiscal Hogan, Alfred J. Scotti, en qué aquest va insistir
molt en la influéncia que el gangster Eddie Coco pogués tenir sobre ell. “Sap que Eddie Coco és
un dels meus managers i sap el seu passat” relata Graziano, “i esta intentant fer-me admetre que

I’Eddie és un testaferro de Frankie Carbo, que controla a molts boxejadors.”®*

I molt probablement era cert. ‘Eddie’ Coco, el nom de pila del qual era Ettore o Eduardo, havia
nascut el 1908 a Palermo, Sicilia, perd —com tants d’altres— va immigrar als Estats Units quan
encara era un nen. Coco es va convertir en un gangster de la familia Lucchese i durant els anys
quaranta va formar part de la plantilla d’homes que treballaven per a Frankie Carbo en el mén

del pugilisme.

Un article de The New York Times explica
com Carbo i cinc homes més van ser
detinguts el novembre de 1947 per provocar
aldarulls a les 4 de la matinada en un bar de
New York. Dos dels amics que
acompanyaven Carbo eren “Eduardo Coco,

de 38 anys, que resideix al nimero 2013 de

la Colonial Avenue (el Bronx) i James

Imatge 84 Fotografia d’identificacié policial d’Eddie Coco

80 ESPN Classic <http://www.espn.go.com/classic/biography/s/Graziano_Rocky.html> [23/12/2011].
81 GRAZIANO, Rocky. Somebody up there likes me: the story of my life until today. Nova York, Simon
and Schuster, 1955 (p. 322).
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Plumeri, de 44 anys, que resideix al 46 de Delancey Street, managers de boxa.”™ Aixi doncs,

que Coco i Carbo es coneixen i tenien una bona relacio és innegable.

Durant aquesta época Coco va controlar el pes mitja Rocky Graziano, tot i que no n’era el
manager oficial. Aquest carrec corresponia a Irving Cohen i Jack Healy, un artista de cabarets
que a mitjan anys 50 actuaria com a secundari al programa comic televisiu The Phil Silvers
Show. El comptable Ugo Antonnucci, que a finals de la década dels quaranta gestionava els
beneficis boxejadors com Jake LaMotta i Rocky Graziano, va explicar I’any 1960 com es
repartien els guanys de Graziano. “Els beneficis dels managers de Graziano pel seu combat a
Newark contra Zale el 1948 es van dividir entre tres” va declarar davant el Senate
Subcommittee que investigava la influéncia de Carbo en el pugilisme. “Els receptors van ser el

manager oficial de Graziano, Irving Cohen, i Jack Healy i Eddie Coco.”®

El poder de Coco sobre Graziano i els seus managers no només era molt gran siné també
implacable. A Chicago, poc abans de la derrota de Rocky Graziano contra Ray Robinson I’abril
de 1952, el boxejador i Irving Cohen van afirmar que “Coco havia tingut un 12,5% de Graziano,
perd només fins I’1 de gener d’aquell any.”® Cohen també va explicar a la NYSAC que dos
homes I’havien apallissat a la seva casa de Brooklyn després d’intentar lliurar-se del pacte

financer que Coco havia decretat.

L’any 1953, Eddie Coco va ser condemnat a cadena perpétua per un homicidi en segon grau
comes a Miami. Després de negar-se a pagar el que li devia a un rentacotxes afroamerica de 42
anys, John B. Smith, va matar-lo a trets. Segons el fiscal de I’estat, aquella era la primera

vegada que un blanc era condemnat a Florida per la mort d’un negre.

Perd Coco va complir només 10 anys de presé i durant el 1967 va tenir el carrec de cap en
funcions de la familia Lucchese després de la mort del don Tom Lucchese i abans que Carmine
Tramunti aconseguis el poder. A partir de llavors va seguir exercint de capo, tal i com havia fet

fins en aquell moment.

Va passar 15 anys més a la presé durant les décades dels setanta i vuitanta acusat d’extorsio. El
1986 va tornar a participar activament en la familia Lucchese, aquesta vegada com a
consigliere, mentre que el boss Anthony Corallo, I’underboss Salvatore Santoro i I’antic

consigliere Christopher Furnari estaven sent jutjats. Aquell mateix any va posar en marxa una

%2 The New York Times, 23 de novembre de 1947
% The New York Times, 18 de juny de 1960
% Life magazine, 26 de maig de 1952
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operacio per blanquejar diners de les bandes criminals mitjancant I’empresa Bingo World,
dedicada, com el seu nom indica, a regentar locals de bingo de diferents estats. EI 1991, Eddie
Coco i els seus socis van ser arrestats per blanqueig de diners, perdo Coco moriria aquell mateix

desembre abans de poder ser jutjat.

3.7.3 Danny Webb i Jimmy Plumeri

El febrer de 1947, mentre Sugar Ray Robinson declarava sobre als suborns que li havien ofert,
el boxejador canadenc Danny Webb va anar des de Montreal a New York voluntariament per
aportar informacio en relacié amb els casos de gangsters i altres criminals que operaven com a

managers en aquell moment.

Webb havia aconseguit prestigi en el mén de la boxa durant els anys de la Segona Guerra
Mundial amb un seguit de victories al Regne Unit mentre servia a I’exércit canadenc. Alla, la
més aclamada havia estat contra I’escoces Jackie Paterson, campid de pes mosca. En tornar al
nou continent, Webb va aconseguir el titol canadenc dels pesos lleugers en vencer Dave
Castilloux el 10 d’octubre de 1946. Castilloux havia estat campié de dues categories (pesos
lleugers i pesos welter) des de principis de década, perd aquell any va perdre els dos titols,

primer el de pes welter contra Johnny Greco i després el de pes lleuger contra Danny Webb.

El testimoni de Webb davant el Gran Jurat va permetre al fiscal del districte Frank S. Hogan
seguir amb la seva investigacio tot cridant a cridar a declarar aquells de qui el boxador canadenc
els havia parlat. Aquests van ser els casos de Sammy Aaronson, entrenador d’un gran nombre
de boxejadors i representant de Webb
a New York; Tommy Dio, manager de
boxa i germa del gangster Johnny Dio,
condemnat el 1937 per extorsio; i
I’oncle dels germans Dio, James
Plumeri, un dels homes a qui van
detenir, juntament amb Carbo i Coco,

per provocar aldarulls en un bar a les

quatre de la matinada.

Imatge 85 Fotografia d’identificacid policial de Jimmy Plumeri

Plumeri va anar a la preso el 1937, igual que Johnny Dio, per formar part de la banda d’extorsi6
de Louis ‘Lepke’ Buchalter i, en sortir en llibertat sota fianga, va utilitzar el seu nebot Tommy
Dio per controlar diversos boxejadors amb el suport de Carbo. Jimmy Plumeri va declarar,

desafiant, que el fet que de les nou vegades que I’havien arrestat només havia estat condemnat
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en una ocasio “es devia a la seva

65

influencia politica Plumeri,

igual que Eddie Coco, acaba

B | formant part de la familia
ml :".:' ]

Lucchese i el 1971 va morir

assassinat en un atac entre

bandes.

Al cap de tres mesos de declarar
davant el Gran Jurat, Danny
Webb va ser derrotat per Johnny
Greco en un combat pel titol

canadenc de pes welter. Pero,

Imatge 86 Danny Webb (dreta) amb un altre boxejador. A la paret del fons
s’hi poden veure posters de diferents combats, entre ells un de Willie
Joyce (esquerra) i un de Greco contra Tony Janiro (entremig dels dos mgolt pitjor per Greco.
pugils, al costat dels pantalons de Webb).

fora del ring, les coses van anar

3.8 El final de Greco

La investigacio del fiscal del districte de Manhattan Frank S. Hogan va continuar i, a finals del
mes de maig de 1947, van citar el canadenc Johnny Greco per anar a declarar. “Vaig venir
voluntariament el 19 de maig i em van donar una citacid per tornar el 4 de juny. Després me’n
van donar una altra per venir avui”®, explicava Greco el 10 de juny, quan ell i Frankie Carbo

van anar a testificar davant el Gran Jurat a New York.

Greco va negar rotundament que el gangster fos el seu manager, perd va admetre que era amic
seu i de la seva familia i que sovint els donava consells “sobre inversions financeres i altres
coses”. “Sobre combats?”, li van preguntar els periodistes. “No, només inversions.”®’ L advocat
de Carbo, Moses Pollakoff, pero, va ser molt més ambigu. Quan els reporters li van fer la

mateixa pregunta, es va limitar a respondre que no podia contestar-los en aguell moment.

% SAMMONS, Jeffrey T. Beyond the ring: The role of boxing in American society, Chicago, University
of Illinois Press, 1988 (p.144).

% The Montreal Gazette, 11 de juny de 1947

%7 The Montreal Gazette, 11 de juny de 1947
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Johnny Greco, igual que
Rocky Graziano, va perdre
la seva llicencia per
boxejar a I’estat de New
York. A partir d’aquell
moment boxejaria sobretot
al seu pais, Canada,
enfrontant-se a boxejadors
d’alta categoria com Kid
Gavilan, amb qui va perdre

per knock-out el 16 d’agost

de 1950, o el pes mitja

Rocky Graziano. Greco

Imatge 87 Knock-out de Graziano sobre Greco

pertanyia a la categoria
dels welter, perd va augmentar el seu pes per poder lluitar contra Graziano el 21 de maig de
1951. El combat va resultar en derrota per knock-out pel canadenc. A la pel-licula Somebody up

there likes me apareix un fotograma identic a una de les fotografies del combat Greco-Graziano.

Durant el 1954 el seu manager va ser Willie Ketchum, a qui havien retirat la llicéncia de
manager el 1947 per les seves relacions amb Carbo i Blinky Palermo. ElI combat que havia
disputat contra Tony Percy I’1 de novembre d’aquell any es va convertir en I’Gltim quan el 12
de desembre va morir en un accident de cotxe. El seu automobil va sortir de la carretera i va

xocar contra un arbre; tenia només 31 anys.

3.9 Raging Bull
3.9.1 Jake LaMotta

Les polémiques en el mon de la boxa es van anar encadenant a mesura que avangava aquell any
1947, pero la veritable influéncia del crim organitzat en el pugilisme no es va veure fins a
I’escandol del pes mitja Jake LaMotta que va sorgir arrel del combat manipulat més famos de la

historia: el que va enfrontar LaMotta amb Billy Fox del 17 de novembre de 1947.

Giacobbe “Jake’ LaMotta, conegut amb els sobrenoms de “The Bronx Bull’ (el toro del Bronx) i
‘The Raging Bull’ (toro salvatge), va néixer el 10 de juliol de 1922 al Lower East Side de

Manhattan. D’ascendéncia italiana, la seva infantesa no dista gaire de la d’un altre campi6 dels
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pesos mitjans, Rocky Graziano, amb qui de petits van ser bons amics. El pare de LaMotta
obligava Jake a boxejar amb altres nens per entretenir els veins, que els llancaven monedes dins
el ring improvisat. Aquests diners els ajudaven a pagar el lloguer del pis. Després d’una
adolescencia problematica que el va dur al reformatori a I’edat de 16 anys per haver robat,

LaMotta es va convertir en boxejador professional el marg de 1941.

Va fer el salt a la fama quan el 5 de febrer de 1943 es va convertir en el primer home en vencer
Sugar Ray Robinson, amb qui ja s’havia enfrontat una vegada i contra qui boxejaria en
nombroses ocasions en el futur, en combats comparables en expectacio, fama i qualitat als
enfrontaments Zale-Graziano. Quan va esclatar I’escandol, LaMotta feia sis anys i mig que
estava en la boxa professional, acumulant un total de 78 combats i grans sumes de diners, que
havia invertir en dos clubs de boxa. Aquests clubs, que eren propietat de Joey LaMotta, el

germa petit i manager de Jake, eren el Jerome Stadium, que es trobava prop del Yankee

Stadium, i el Parc Arena, situat a I’est del Bronx.

LaMotta va ser considerat durant molt
temps el rei sense corona dels pesos
mitjans ja que, tot i els seus éxits, no li
havien donat mai I’oportunitat de lluitar
pel titol. Ell creia que aix0 es devia a la
seva negacié de col-laborar amb els
poderosos gangsters que controlaven la

boxa. El juny de 1947, per0, després

: ‘ d’anys de frustracio, va intentar fer un
Imatge 88 Jake LaMotta (dreta) i el seu germa Joey, 1950. pacte per aconseguir possibilitats al tron.

Joey LaMotta va rebre una oferta de 100.000 dolars perque Jake vengués el combat contra

I’atractiu Tony Janiro que s’havia de celebrar el 6 de juny de 1947.

Pero al Toro del Bronx no li interessaven els diners, i va dir als subornadors que només perdria
si li garantien una oportunitat al titol. Ells ho van rebutjar i LaMotta, que havia hagut de
rebaixar considerablement el seu pes per aquell combat (Janiro era un boxejador de la categoria
dels welter), va vencer el seu contrincant per decisié unanime, després de colpejar-lo durament.
“He ain’t pretty no more!” (Ja ha deixat de ser guapo!) exclama Tommy Como, un personatge
clarament inspirat en Frankie Carbo, després del combat LaMotta-Janiro a la magistral

pel-licula de Martin Scorsese Raging Bull (1980).
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Un dels homes que estava relacionat amb
aquest primer suborn era Joseph Di Carlo,
conegut en els cercles criminals com a
“The Wolf” (el llop) i que la policia havia
identificat I’any 1934 com a I’enemic
public nimero 1 de la ciutat de Buffalo
(New York). Els antecedents criminals de
Di Carlo eren nombrosos i tenia un poder
considerable entre els politics de Buffalo i
controlava les bandes dedicades a
I’extorsié en aquella ciutat. Entre els seus
associats més propers hi havia Mike
Lascari, cunyat de Charles ‘Lucky’

Luciano; els germans Fishetti, membres de

la banda d’ Al Capone; i Frankie Carbo.

Imatge 89 D’esquerra a dreta: Joey LaMotta (Joe Pesci), Jake
(DeNiro) i Como/Carbo (Nicholas Colasanto) a Raging Bull.

Harry Stromberg (també conegut com a Hyman Chaim, Joe Bloom i Nig Rosen) també estava
implicat en I’intent de manipulacié d’aquell combat. Entre els associats de Stromberg s’hi
trobaven Meyer Lanksy, el gangster de Cleveland (Ohio) ‘Big Al’ Polizzi, i Frankie Carbo, amb
qui havia coincidit en un negoci d’apostes a New Jersey. La influéncia de Stromberg en la boxa
s’estenia entre Herman Taylor, el promotor més important de Philadelphia, Felix Bocchicchio,
manager de Jersey Joe Walcott, i Blinky Palermo; aquests dos ultims acabarien treballant per
Carbo.

La xarxa criminal s’estenia tan rapidament entre la boxa que, poc temps després del combat amb
Janiro, els gangsters tenien prou poder per garantir a LaMotta una oportunitat al titol a canvi
d’una derrota. Per0, abans, el Toro del Bronx lluitaria en un altre combat també esquitxat pels

rumors de corrupcio.

3.9.2 Combat contra Cecil Hudson

El seglient enfrontament de Jake LaMotta després de la victoria contra Tony Janiro va ser el 3
de setembre de 1947 amb el boxejador de Wisconsin Cecil Hudson. Com ja hem comentat en
altres ocasions, el manager de Hudson durant la decada dels quaranta va ser I’actor George Raft,

que era un bon amic de gangsters com ‘Bugsy’ Siegel i Harry ‘Champ’ Segal.
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A I’estadi Comiskey Park de Chicago, Cecil Hudson va guanyar LaMotta per decisi6 dividida®
en la que es va considerar una de les sorpreses més grans que havia tingut la boxa en uns molts
anys. Els seglients combats de Hudson van tenir resultats positius igualment inesperats que el
van convertir en I’aspirant nimero u als titols de pes mitja i pes welter. Llavors es va anunciar
que Hudson boxejaria contra Sugar Ray Robinson, el campié welter, el 19 de desembre al

Madison Square Garden.

Pero a I'edici6 del 25 de setembre del New York Mirror, el
columnista Dan Parker, el periodista més destacat en la croada contra
la corrupcio en la boxa, va escriure que Hudson no mereixia lluitar
contra Robinson pel titol i que si havia aconseguit aquell acord era
perque estava controlat per Frankie Carbo. “La sobtada resurreccid
de Hudson com a aspirant al titol de pes welter”, explicava Parker,
“ens remunta a dos combats que tenen tota la pinta de ser obra de

Carbo. A Milwaukee, quan Cecil tenia totes les apostes en contra, va

guanyar per punts a Tommy Bell i, a Chicago, va protagonitzar la

sorpresa més gran de la temporada en derrotar a Jake LaMotta.”® Imatge 90 Cecil Hudson

Aixi, el columnista afirmava que Hudson havia estat escollit guanyador per Carbo des d’abans
de disputar els combats contra Bell i LaMotta. Perd no tothom estava d’acord amb Parker. El
redactor esportiu R.G. Lynch va escriure una columna titulada “I May Be Wrong” (Potser Estic
Equivocat) al Milwaukee Journal en que defensava que “no és raonable creure que Carbo
induiria [Bell i LaMotta], o els seus managers, a perdre deliberadament i arriscar les seves

possibilitats al titol, les seves reputacions i les seves carreres — i tots els beneficis involucrats.””

L’any 1962, LaMotta va escriure un article, “Honest Fighters Finish Last” (Els Boxejadors
Honestos Acaben Els Ultims), a la revista True: the man’s magazine en qué deia que, per ordre
de la mafia, “havia ‘ajudat’ a Cecil Hudson en el seu combat de 1947, per0d que no s’esperava

perdre per punts.”"*

Després d’aquell combat contra LaMotta, la carrera de Cecil Hudson va canviar bruscament, en

part per influencia de les paraules de Dan Parker. Hudson no només no va disputar el combat

%8 Es guanya per decisi6 dividida quan dos dels tres jutges coincideixen a donar la victoria, per punts, a un
dels boxejadors mentre el tercer jutge es posiciona a favor de I’altre pagil. Es diferent de la decisi6 per
majoria, que es produeix quan el tercer jutge declara un empat.

% New York Mirror, 25 de setembre de 1947

® Milwaukee Journal, 25 de setembre de 1947

" Welcome to Borchert Field <http://www.borchertfield.com/2011/07/hudson-bell-at-orchard.html>
[27/12/2011)
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que havien acordat amb Sugar Ray Robinson per aquell desembre, sin6 que només va guanyar
una de les tretze vegades seglients que va pujar al ring. Tot i aixi, mai es van imputar carrecs
contra ningu relacionat amb els enfrontaments Bell-Hudson i LaMotta-Hudson, i el boxejador

de Wisconsin consta oficialment com a guanyador d’ambdés combats.

3.9.3 Combat contra Billy Fox

L’11 de novembre de 1947, Jake LaMotta estava a I’Arena Park, un dels clubs de boxa del seu
germa, quan van aparéixer Blinky Palermo i Frankie Carbo. LaMotta i els dos gangsters van
anar a un raco tranquil per parlar juntament amb Joey LaMotta, el promotor d‘ironic sobrenom

Bill ‘Honest’ Daley i Billy Stevens, un redactor d’esports especialitzat en boxa.

El novaiorqués Barney Nagler, un altre periodista esportiu, posa de manifest les condicions poc
habituals d’aquella reunié: “Els gangsters de I’ofici solien estar molt comodes pel que feia a les
seves activitats en la boxa, perd Carbo i Palermo van decidir trobar-se amb LaMotta en un club
de boxa public i en una nit de combats, quan els oficials de la NYSAC estaven prou a prop per

olorar-los.”"

Al film Raging Bull, Tommy Como/Frankie Carbo li deixa molt clar a Joey LaMotta que, sense
I’ajuda de la mafia, Jake mai podra ser campi6. “Creu que pot anar alla i convertir-se en campio
ell tot sol?” exclama Como amb un somriure amenagador i els cabells cendrosos tipics de Mr.
Gray. “No m’importa que sigui pintoresc o que sigui molt bo. Pot derrotar tots els Sugar Ray
Robinson i tots els Tony Janiro del mén, perd no aconseguira una oportunitat pel titol sense
nosaltres.” | probablement per aix0 es van reunir aquell vespre a I’Arena Park, per negociar el
titol dels pesos mitjans a canvi que LaMotta perdés el

seglient combat contra Billy Fox.

Fox era un pes semipesant’ de Philadelphia, invicte fins
aquell moment i que acumulava I’increible nombre de 43
victories seguides per knock-out (amb I’Gnica excepcio
d’una derrota contra Gus Lesnevich). Si LaMotta deixava

que Billy Fox guanyés, no només tindria I’oportunitat que

Tl

n itjavi lluitar per un titol, en aquest cas el dels
Imatge 91 Blinky Palermo (esquerra) tant desitjava de lluitar per un titol, en aq

amb Billy Fox. semipesants amb Gus Lesnevich, el campié en aquell

2 MITCHELL, Kevin. Jacobs Beach: the Mob, the Garden & the Golden Age of Boxing, Londres,
Yellow Jersey Press, 2009 (p.91).
7 La categoria de pes semipesant engloba boxadors d’un pes superior a 72,6 kg i inferior a 79,4 kg.
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moment, sind que les apostes pel seu segiient combat millorarien. EI 14 de novembre de 1947,
Billy Fox va véncer Jake LaMotta per knock-out tecnic en el quart assalt enmig de la xiulada del

pablic i els crits de “It’s a fix!” (Esta manipulada!).

La NYSAC va retenir els beneficis dels dos pugils i va comencar I’anomenada investigacié del
17 de novembre. Quan LaMotta va declarar davant el Gran Jurat va excusar la baixa forma que
havia mostrat durant el combat dient que tenia una lesio interna que I’havia debilitat. En
interrogar-lo sobre el canvi radical de les apostes just abans del combat, ell va dir que
probablement es va saber que estava lesionat, tot i que ell ho havia amagat a la comissid, al
doctor que el va examinar i fins i tot al seu manager. La investigacié de la NYSAC i del fiscal
del districte Hogan no va dur a enlloc, i al final es van limitar a multar LaMotta amb 1.000
dolars, el va suspendre set mesos i li van prendre els 20.000 dolars de beneficis que li havien

requisat.

Els democrates de I’assemblea estatal van dir que el castig de LaMotta havia estat només una
maniobra per encobrir el veritable problema. Ningu podia explicar com era que el doctor que el
va examinar no hagués pogut detectar la suposada lesié interna del Toro del Bronx abans del
combat. Els critics consideraven que el combat Fox-LaMotta era la culminacié de tota una série
de combats questionables com a resultes de la incompetencia i la no intervencié d’Edward
Eagan, el molt criticat president de la NYSAC. Carbo i els seus, pero, es van cobrir tant bé les
espatlles que la investigacié independent que va fer Alfred J. Scotti tampoc va aclarir el que

havia passat.

A causa d’aquest escandol, la NYSAC va crear una nova norma segons la qual aquells que
aspiressin a tenir una llicencia de manager havien de donar les seves empremtes dactilars. La
comissio negaria la lIlicéncia a qualsevol que hagués estat condemnat per delictes greus.
Desafortunadament, la llei tenia poc efecte sobre aquells que manipulaven els managers i els

boxejadors des de les ombres.

La veritable historia sobre el combat Fox-LaMotta no es va descobrir fins que el Toro del Bronx
va declarar I’any 1960 davant les vistes judicials sobre la boxa professional liderades pel
senador Kefauver. Segons Jake LaMotta, el seu germa Joey va rebre una oferta de Blinky
Palermo, el manager de Fox. LaMotta va refusar perdre per diners perd va acceptar el suborn
quan li van assegurar que tindria un combat pel titol de campié mundial. Segons LaMotta, ningu
s’esperava que perdés d’aquella manera tan penosa i poc dissimulada, pero ell creia que era la

seva manera de dir-li al mon que estava perdent a proposit.
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Després del combat manipulat, pero, qui va tenir la oportunitat de lluitar pel titol dels pesos
semipesants va ser Billy Fox i no LaMotta. EI 5 de mar¢ de 1948 es va enfrontar amb Gus
Lesnevich i va ser derrotat per knock-out al primer assalt. Lesnevich havia sigut I’Gnic capa¢ de
trencar la bona ratxa de Fox I’any anterior i, amb aquella Gltima victoria, va demostrar que

s’havia sobrevalorat al boxejador de Philadelphia.

Els gangsters van deixar passar un temps i I’any 1949, quan ja no eren el centre de I’atencio
publica, van arreglar un combat per la lluita pel titol dels pesos mitjans entre LaMotta i el
francés Marcel Cerdan, que s’havia coronat campié el 21 de setembre de I’any anterior en
vencer Tony Zale. Per aix0, LaMotta va haver de pagar 20.000$ a Lew Burston i Sam
Richaman, els representants nord-americans de Cerdan i associats proxims de Frankie Carbo.

Com que la seva porcid de beneficis era només de 19.000$, LaMotta va aconseguir el que li
faltava apostant 10.000$ a favor d’ell en aquell mateix combat. Més endavant, tant Burston com
Richaman van negar haver acceptat aquells diners per la corona, i quan va ser interrogat, Joey

LaMotta es va negar a contestar, al-legant que no podia ser obligat a testificar contra ell mateix.

El 16 de juny de 1949, el Toro del Bronx va
guanyar el combat contra Cerdan i finalment es
va proclamar campié mundial dels pesos mitjans.
LaMotta va mantenir el titol fins el 14 de febrer
de 1951 quan, en el seu ultim enfrontament amb
Sugar Ray Robinson, aquest el va véncer per KO
tecnic. LaMotta no havia accedit a boxejar contra
Robinson fins que va parlar amb Carbo. Alguns
van anomenar aquell combat la Matanca de Sant
Valenti, fent referencia al famos atac mafids
liderat per Al Capone, degut a tots els cops que
va arribar a suportar LaMotta sense rendir-se

mai. Ja ho deia el Toro del Bronx, per boca de

Robert De Niro, a Raging Bull: “Jo no em tiro a

Imatge 92 Rocky Graziano anima el seu amic de la
infancia, Jake LaMotta, després d’una derrota (1951).  la lona per ningu.”
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3.10 Body and Soul

Després que Frankie Carbo afirmés davant la New York State Athletic Comission que
controlava Mike Jacobs i el mercat de la boxa a New York, la NYSAC va respondre multant el
Twentieth Century Sporting Club amb 2.500 dolars, una suma minima tenint en compte la

quantitat de diners que tant aquesta entitat com Carbo manejaven.

Perd Frank S. Hogan va trobar nous aliats, com I’ajudant del fiscal general de I’estat de New
York, John P. Powers. Pel que fa a la NYSAC, aquesta va reafirmar la seva intencié de seguir
assegurant la integritat en I’ambit esportiu, pero es preocupava més per la seva legislacio interna
que per col-laborar amb la fiscalia del districte. Sol Strauss, el director del Twentieth Century
Sporting Club durant I’abséncia de Jacobs, va verbalitzar el que molts pensaven: “Ens han estat
investigant i qué han trobat? Res!””* Com ell, la majoria creien que aquella investigacié només

es duia a terme per guanyar popularitat i vots.

L’any 1947, la corrupci6 en el pugilisme omplia les pagines dels diaris i les boques dels politics
i I’atencid que aquest tema havia captat entre el public va influenciar I’aparicié d’un cicle de
pel-licules de boxa que retrataven amb forca renovada la influéncia del crim organitzat en el
pugilisme. |, irdnicament, el millor aliat del fiscal Hogan va ser Hollywood. Si a la vida real la

investigacio havia donat pocs fruits, a la gran pantalla va rebre el suport de tots els espectadors.

The story of a guy that women go for! La primera pel-licula que va seguir aquesta tendéncia va
) ser Body and Soul, estrenada el 22 d’agost de 1947 als

EUA. En el seu moment, Variety va afirmar que aquesta
pel-licula era “el tipic film dissenyat per aprofitar la
recent invesigacio sobre les manipulacions en
I’esport.””® Si bé es cert que les accions liderades per
Frank Hogan durant el 1947 per acabar amb la corrupcio
en la boxa li van assegurar un gran exit de taquilla, seria
un error considerar-la simplement una obra oportunista.

JOHN {}ARF]EL[] = ‘r Ben al contrari, Body and Soul, la plantilla de la qual
[']LLI PALMER estava formada per I’esquerra més combativa de

HAEEL BROOKS e =2 =

7 s die endbniormend wFome. THE ENTERPRISE STUDIGS

Hollywood, representa una de les pel-licules més

Imatge 93 Poster del film Body and Soul destacades del genere pugilistic.

™ The New York Times, 30 de gener de 1947
> GRINDON, Leger. Knockout: the boxer and boxing in American cinema, Jackson, University Press of
Mississipi, 2011 (p.49).
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Dirigida per Robert Rossen (que anys més tard estrenaria la magistral The Hustler [1961]) i
escrita per Abraham Polonsky, la pel-licula retrata el salt a la fama del boxejador Charley Davis
(interpretat per John Garfield), una ascensié en la qual es veura engolit per I’ambici6 i I’avarica.
Davis comenca la seva carrera pels mateixos motius que la majoria de boxejadors d’aquell
moment: necessita diners i només se li dona bé pegar. Amb I’ajuda del seu amic Shorty
aconsegueix un manager amb bons contactes pero sense escripols que I’anima a col-laborar
amb el misteriés Roberts (Lloyd Gough), un personatge facilment identificable amb Frankie
Carbo.

Roberts controla els combats i el titol de
campid, per tant, si vol prosperar en el
pugilisme, Davis s’hi ha de sotmetre. Aixi
doncs, fan un pacte abusiu en el qual
Roberts s’endl un 50% dels beneficis del
boxejador. Pero el seu abis no és només
financer: I’exboxejador Ben Chaplin (un
inoblidable Canada Lee), retirat per haver

lluitat contra Davis, per ordre de Roberts,

tot i tenir una lesio cerebral, és la prova de A
fins a quin punt esta disposat a arribar el Imatge 94 Garfield (esquerra) en el paper de boxejador i Gough

. . en el paper de gangster/promotor.
gangster per aconseguir el que es proposa.

Perd Charley esta cegat per la seva fam de diners i no escolta els consells de la seva mare,
Shorty o la seva xicota Peg (Lilli Palmer), que intenten fer-li entendre diverses vegades que esta
entrant a la gola del llop. “Séc el campi6”, es justifica el personatge de Garfield en dir-li a Peg
que no ho pot deixar. Ella el rectifica amb amargor: “Roberts és el campi6.” El procés de
corrupcio6 culmina quan Roberts obliga al boxejador a perdre el titol en el que sera el seu darrer

combat.

Ni la tragica mort de Ben ni el fet que tots els seus veins hagin apostat el poc que tenen per ell
fan que Charley canvii d’opini6 pero, a mitja lluita, s’adona que I’han trait. | és llavors quan té
lloc una de les escenes més increibles de la pel-licula: el muntatge guanyador d’un Oscar i la
fotografia plena de contrastos de James Wong Howe emmarquen el combat de Davis, que tant
influenciaria Martin Scorsese a I’hora de rodar Raging Bull més de 30 anys després, un
enfrontament contra el rival, contra Roberts, contra la corrupcio del seu somni. Rebelant-se,

Charley ha renunciat als diners, a la fama i potser fins i tot a la seva vida (“Everybody dies” son
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les ultimes paraules del film), pero ha recuperat allo que tant defensava Frank S. Hogan: la seva

integritat.

A partir de llavors es van estrenar moltes altres pel-licules amb arguments que aprofundien en
els mateixos temes, com Champion (1949), amb Kirk Douglas, que havia estat boxejador, de
protagonista, The Set-Up (1949), 99 River Street (1953), la ja mencionada Somebody up there
likes me (1956), The Harder They Fall (1956), protagonitzada per Humphrey Bogart, 0 Requiem
for a Heavyweight (1962). A més, la figura del gangster-promotor com a dolent de la pel-licula i
la preséncia de suborns i xantatges es van incorporar com a elements caracteristics del cine

negre.

Body and Soul és considerada una pel-licula maleida perqué molts dels integrants de I’equip
artistic i tecnic van ser victimes de la caca de bruixes liderada pel senador McCarthy durant els
anys 50 als EUA. Els actors Lloyd Gough, Art Smith, Anne Revere, Shimen Ruskin, Canada
Lee i John Garfield (aquests dos Gltims amb 45 i 39 anys respectivament I’any 1952 a causa de
problemes cardiacs) van formar part de la llista negra, aixi com el guionista Abraham Polonsky

i el productor Bob Raberts. Per a la majoria d’ells va suposar el final de les seves carreres.

3.11 L’assassinat de Bugsy Siegel

El 1947 va ser un any convuls per a Frankie Carbo. A part dels escandols en el pugilisme que
feien que el seu nom aparegués dia si dia també als diaris, I’assassinat d’un vell amic era el
recordatori que, abans de ser Mr. Gray —el promotor de boxa—, havia estat Frankie Tucker —el
gangster—. ‘Bugsy’ Siegel havia aparegut mort el juny d’aquell any i un dels molts sospitosos

d’haver comes el crim era Carbo.

El judici per I’assassinat de Greenberg havia acabat amb la bona
reputacié que Siegel tenia a Los Angeles i, especialment, a Hollywood.
El Sindicat I’havia enviat a California a finals dels anys 30 per prendre

el control de les seves activitats criminals a la Costa Oest, com les

apostes en les curses de cavalls. Abans de I’arribada de Siegel, qui

liderava la mafia a Los Angeles era Jack Dragna, que llavors passaria a

ser un dels seus ajudants per ordre de Meyer Lansky i ‘Lucky’ Luciano.

Imatge 95 Bugsy Siegel
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Durant la seva estada a Hollywood, Ben Siegel, que lluia I’aspecte d’una estrella de cine, es va
rodejar dels actors més famosos del moment, com el ja mencionat George Raft, Clark Cable,
Gary Cooper i Cary Grant. Malgrat estar casat amb Esta Krakower i tenir dos fills, Millicent i
Barbara, Siegel era també molt conegut per la seva condicio de faldiller. Se’l va relacionar amb
Virginia Hill, famosa per haver estat casada amb diversos mafiosos, les actrius Jean Harlow,

Wendy Barry i Marie McDonald, i fins i tot una comtessa italiana, Dorothy di Frasso.

Pero, després del judici de Greenberg, molts d’aquests coneguts van donar-li I’esquena. Llavors,
la Comissio del Sindicat va enviar-lo a Las Vegas perqué escollis el lloc on construir un hotel
amb casino que planejaven fer. Siegel va trobar la localitzaci6 perfecta i va convéncer els
gangsters de la ciutat de New York, incluit el seu amic Lansky, d’invertir diversos milions en
I’edificacio d’un club nocturn que va anomenar The Flamingo. La construccio, pero, va ser un
desastre des dels seus inicis. La seva insisténcia per utilitzar només els millors materials va fer
que el cost s’encaris molt (d’1,5 milions de dolars va passar a sis milions) i, a aix0, s’hi afegia el

fet que invertia part del pressupost (uns dos milions) en els capricis de les seves amants.

El casino The Flamingo va obrir el dia després de
Nadal de 1946, pero la inauguracio va ser un fracas.
Les obres encara s’havien d’acabar i hi va anar molta
menys gent de la que s’esperaven. Qui si hi va
assistir van ser diversos actors com Lon McCallister,
Vivian Blaine, George Jessel, George Raft i Sonny
Tufts, els guanyadors de I’Oscar Charles Coburn i

George Sanders, i el productor Jesse Lasky. També hi

havia era el music catala Xavier Cugat i la seva

Imatge 96 The Flamingo en els seus inicis banda, que van tocar durant tota la vetllada. The

Flamingo va perdre mig milié de dolars només en aquell primer cap de setmana.

Ben Siegel va reobrir el casino I’1 de mar¢ de 1947 amb molt més exit, pero llavors els deutes ja
eren prou grans per fer-lo prescindible pels seus amics de tota la vida, i ‘Bugsy’ n’era molt
conscient. Don Garvin, I’enginyer original del Flamingo, ho explicava: “Em feia canviar el pany
de la porta gairebé cada setmana. Ell i Virginia [Hill] s’estaven al vestibul mentre jo treballava.
Era bastant desconfiat. Al final me’n vaig cansar. Feia veure que canviava el pany i li tornava a

donar la mateixa clau.””

® SHEEHAN, Jack. The players: the men who made Las Vegas, Reno, University of Nevada Press, 1997
(p.88).
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El maig d’aquell any, Jack Dragna, Meyer Lansky, Joe Adonis i altres representants de la mafia
es van trobar amb Siegel a la casa d’un advocat per parlar de les pérdues dels Flamingo i els
seus plans per expandir Las Vegas. EI 20 de juny de 1947, Siegel estava a la casa de Virginia a
Beverly Hills. Ella estava a Paris; la seva relacio s’estava deteriorant. ‘Bugsy’ acabava de tornar
d’un sopar i, mentre s’asseia al sofa amb el seu amic Allen Smiley i el Los Angeles Times, nou
trets van ressonar per tot el veinat. Una de les bales li va entrar per darrere el clatell i una altra li

va encertar I’ull.

g

El desembre de 1946, els caps més importants de
la mafia s’havien reunit a I’Havana. Entre d’altres
question van discutir sobre Siegel i The Flaming
i, mitjangant una votacié en la qual el sector jueu
es va abstenir (entre ells, el gran amic de ‘Bugsy’,

Meyer Lansky), van decidir assassinar-lo. Lansky

esperar fins que el casino hagués obert, pero el
desastre de la inauguraci6 va fer que la decisié fos
definitiva. “Si hagués estat a les meves mans que
Benny hagués viscut, seria més vell que

177

Matusalem”®’, s, va dir Lansky el 1975 a un

periodista israeli.

Imatge 97 Cadaver de Bugsy Siegel

Perd no depenia de Lansky. Els dons van decidir que fos un dels germans Fischetti, de la mafia
de Chicago, qui supervisés el crim i encarregués el “contracte” a Jack Dragna, que havia
recuperat el seu lideratge a Los Angeles després del trasllat de Siegel a Nevada. Ironicament,
guan es va produir I’assassinat, el Flamingo comencava a mostrar senyals de donar beneficis.
Pero sis milions de dolars era una xifra enorme pels anys de després de la Segona Guerra
Mundial, i molts cercles mafiosos creien que era I’Havana, i no Las Vegas, el lloc on construir

el futur.

“Qui va matar ‘Bugsy’ Siegel?” és encara una pregunta sense una resposta clara. Alguns creuen
que va ser el propi Jack Dragna, que havia hagut d’aguantar humiliacions per part de Siegel i el
seu amic Mickey Cohen. L’any 2001, el periodista Gus Russo va oferir una versié totalment
diferent dels fets. Segons ell, un amant de Virginia Hill, el gangster Moe Dalitz, seria I’autor de

I’assassinat. “Dalitz estava molt ofées per la tendéncia de Siegel de pegar Virginia enmig de les

" SHEEHAN, Jack. The players: the men who made Las Vegas, Reno, University of Nevada Press, 1997
(p-89).
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discussions. [...] Va advertir-lo [a Siegel],
pero ell no li va fer cas i va decidir matar-
lo.”™ Tot i aixi, I’explicacié6 més acceptada
és la que va proporcionar I'any 1992
I’informador de I’FBI Jimmy ‘The Weasel’
Frattiano, que va assegurar que I’assassinat
de Siegel I’havia comes Frankie Carbo.

Uns mesos abans de I’homicidi, Del Webb,
I’arquitecte que treballava al Flamingo,
havia comunicat a Ben Siegel la seva
sensacié d’inseguretat a causa de I’aspecte
sospités  d’alguns homes que sovint

rondaven pel casino. Siegel li va confessar
Imatge 98 Frankie Carbo, juny de 1947. que eren gangsters, pero va tranquilitzar-lo
assegurant-li que eren bons amics seus. A més, no s’havia de preocupar de res, va afegir

‘Bugsy’, perqué “només ens matem entre nosaltres.”"”

. s o '-. o ,.f / |
T L

Imatge 99 Peus del cadaver de Bugsy Siegel

® NEWTON, Michael. The Encyclopedia of Unsolved Crimes, Nova York, Facts On File, Inc., 2009
(p.344).
™ SIFAKIS, Carl. The mafia encyclopedia, Nova York, Facts On File, Inc., 2005 (p.418).
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4. EL TSAR DE LA BOXA

4.1 L’International Boxing Club
4.1.1 Lacreaci6é de I’IBC

A finals de la década de 1940, el campi6 dels pesos pesants i
gran estrella del Twentieth Century Sporting Club, Joe
Louis, patia greus problemes financers i buscava la manera
de deixar el pugilisme amb les butxaques plenes. Ell i
Truman Gibson, el seu advocat, van comencar a buscar algu
amb qui poder signar un tracte beneficids, ja que Jacobs
havia perdut poder a causa del seu delicat estat de salut (el
1946 va tenir una hemorragia cerebral). El primer candidat
fou Harry Voiler, qui havia estat manager de la famosa actriu
i sex symbol Mae West, pero les negociacions no van donar
fruit. Va ser Harry Mendel, agent de premsa de Louis, el que
els va donar el nom de I’home que s’acabaria convertint en
substitut de Mike Jacobs: James D. Norris (1906-1966).

Imétge 100 James D. Norris

Jim Norris no era un estrany en el moén dels esports. El seu pare havia emigrat de Canada i havia
fet fortuna amb diversos negocis, que anaven des del petroli fins a ferrocarrils, passant per la
possessio d’importants estadis del Midwest com el Chicago Stadium, el Detroit Olympia i el St.
Louis Arena. Jim Norris també comptava amb els seus propis negocis, que —sumats a I’heréncia
familiar— feien que la seva riquesa s’elevés fins als 50-200 milions de dolars.

A més, tant ell com el seu soci Arthur Wirtz (1901-1983) tenien accions a la Madison Square
Garden Corporation, la companyia que controlava la joia de la corona de les arenes d’esports, el
Madison Square Garden. Norris tenia diners i carisma, i Wirtz era un autentic emprenedor amb

experiéncia fent tractes amb, entre d’altres, els multimilionaris Rockefeller.

A principis de 1949, Jim Norris i Arthur Wirtz es van trobar diverses vegades amb Joe Louis i
els seus homes. Ben aviat, Wirtz —que era el veritable home de negocis- idea un pla que afavoris
a tothom. Louis es podria retirar com a campi6 i continuaria rebent uns bons ingressos i el
tandem Norris-Wirtz tindria I’oportunitat de formar el seu propi monopoli. “Si pots aconseguir
que els quatre millors boxejadors de la categoria de pesos pesats signin amb la vostra

companyia [Joe Louis Enterprises, Inc.], comprarem els contractes.”®

8 SULLIVAN, Russell. Rocky Marciano: The Rock of His Times. Chicaco, University of Illinois Press,
2005 (pag. 54).
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Tot va anar com estava previst. Louis va arribar a un acord amb els boxejadors Ezzard Charles,
Jersey Joe Walcott, Lee Savold i Gus Lesnevich i I’ de marg es va retirar. EI 24 d’aquell
mateix mes va vendre els contractes a I’International Boxing Club, I’empresa de Norris i Wirtz,
a canvi de 150.000$ en efectiu, el 20% de les accions de I'IBC i un salari anual de també
150.000$.

Imatge 101 Ezzard Charles firma un contracte amb I’IBC (1949). D’esquerra a dreta: el manager
de Charles, Charles, Joe Louis, James D. Norris i Al Weill.

Amb els contractes dels millors pesos pesats, només faltava arrodonir alguns aspectes. El mateix
any 1949, van convencer els dirigents de la Madison Square Garden perqué compressin el
Twentieth Century Sporting Club de Mike Jacobs, que suposava no només els drets
promocionals del Yankee Stadium i el St. Nicholas Arena, sind també d’una estrella ascendent
(avui dia considerat un dels millors boxejadors de la historia per eminéncies en aquest esport
com Muhammad Ali i Joe Louis), I’afroamerica Ray ‘Sugar’ Robinson.

El maig de 1949, i una altra vegada a través del Garden, Norris i Wirtz van comprar el
Tournament of Champions, Inc., I’altra gran companyia promotora de New York, fent-se amb
els drets de diversos estadis de I’Upper Manhattan anomenats Polo Grounds i del campi6 de
pesos mitjans Marcel Cerdan. A més, van incrementar les seves accions a la Madison Square
Garden Corporation per tal de tenir una influéncia més directe sobre les decisions de la
companyia i el famos estadi que controlava.
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Aixi doncs, amb només sis mesos, I’IBC de Jim Norris i Arthur Wirtz havia aconseguit
I’hegemonia en el pugilisme nord-america. Tenia contractes amb els millors boxejadors, el
control dels estadis més importants de New York i el Midwest, diversos gimnasos i els drets
televisius dels programes de boxa que s’emetien en prime-time. | també tenia un nou sobrenom:

“the Octopus”.

4.1.2 Els anys d’hegemonia i la relacio amb Carbo

Arthur Wirtz es va acontentar amb el seu paper en segon pla, mentre Norris s’involucrava en les
accions més importants de la companyia (segons Truman Gibson, “era molt valués a I’hora de

persuadir boxejadors, aconseguir-los i escollir-los”®

) i es convertia en el front man de la
organitzacio, ajudat —en part— pel seu savoir-faire, I’elegancia a I’hora de vestir i la seva bona

planta.

Amb I’ajuda de la premsa i I’important carrec que llavors ocupava, Norris hauria pogut intentar
denunciar la influéncia de la mafia en el mén de I’esport, pero enlloc d’aixo va decidir acceptar
els fets tal com eren i utilitzar-los a favor seu. A més, havia crescut al Chicago d’Al Capone, li
encantaven les apostes i sentia especial debilitat per I’aura de perill i glamour dels gangsters.

Entre els seus amics s’hi trobaven tipus com
Sam ‘Golfbag’ Hunt, un pistoler de la banda de
Capone, i per tant, doncs, entenia que la
implicacié dels mafiosi en el negoci de la boxa
era un fet inevitable. De fet, ell mateix havia
trucat un parell de combats en un primer flirteig

amb la boxa a finals de la década de 1930.

Per tant, que Jim Norris i Frankie Carbo es
trobessin era només questi6 de temps. Es
coneixien des de feia un temps pel fet de
freqlientar els mateixos ambients d’esports i

apostes, perd la seva relacié s’enfortiria

considerablement a principis dels anys 50. Més |matge 102 Wirtz i Norris amb una copa guanyada pel

endavant, Norris testificaria que havia trobat Blackhawks, equip d’hoquei que tambe posseien (1961).

8 SULLIVAN, Russell. Rocky Marciano: The Rock of His Times. Chicaco, University of Illinois Press,
2005 (pag. 55).
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“necessari tenir una certa relacio” amb Frankie Carbo per tal d’*“aconseguir tirar endavant el

negoci”®, és a dir, recdrrer a Carbo per tenir els managers controlats.

Frankie Carbo també s’encarregava de convencer els boxejadors (per exemple, Jake LaMotta,
Tony DeMarco, Willie Pep i Carmen Basilio) per participar en combats trucats de I’IBC.
Formalment, Carbo mai va cobrar un sou pels seus serveis, per0 la seva promesa —Viola
Masters— va rebre a partir de 1954 un salari anual de 15.000$ de part de I’IBC. L’any 1960,

Gibson declararia davant del Subcomittee on Antitrust and Monopoly:

“Tenir Viola Masters enlloc d’en Frankie Carbo no només quedava millor en els nostres
registres, sind que també ens cobria les espatlles per si es donava el cas que un comite
investigador del Senat ens cridés a declarar.”®

Es també gracies al testimoni de Gibson davant el Subcomittee que sabem que Carbo i Masters
van contraure matrimoni el setembre de 1956 a Palm Beach, Florida. Van estar casats la resta de

la seva vida, pero no van tenir fills.

En el fons, I’interés que Carbo tenia en la organitzacié de Norris no era economic. El que volia
(i va aconseguir) era tenir poder dins I’estructura legal de la boxa, per tal que les seves propies
accions il-legals poguessin tenir lloc sense restriccions. Amb el temps, el seu pes dins I’empresa
va augmentar fins a tal punt que un membre de la policia de New York va declarar: “Quan

parles amb Carbo, parles amb Norris.”®

4.2 Blinky Palermo

Des de mitjan década dels quaranta,
Frankie Carbo comptava amb un grup
d’homes de confianca que treballaven per
ell i feien de managers als boxejadors que li
interessaven. Aquest esquadrd, anomenat
per alguns La Combinacio, estava format

per Felix Bocchicchio, Al Weill i els ja

Imatge 103 D’esquerra a dreta: Sugar Ray Robinson, Blinky
Palermo i Charli Fusari (1950).

mencionats ‘Champ’ Segal, Eddie Coco i

8 The New York Times, 9 de desembre de 1960.
8 ROGIN, Gilbert. Sports Illustrated, 19 de desembre de 1960.
8 COUGHLAN, Robert. Sports Illustrated, 17 de gener de 1955.
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James Plumeri. Per sobre d’ells hi havia Frank ‘Blinky” Palermo, un gangster de Philadelphia i
la ma dreta de Carbo. Pero si el passat del Tsar de la Boxa (el nou sobrenom que va rebre Carbo
pel seu control absolut en el panorama puglistic nord-america) és misterids, el de Palermo ho és

encara més.

Tenint en compte que a I’informe sobre el crim a Chicago que va realitzar la Chicago Crime
Comission el 1961 se I’anomena com a “un extorsionador i manager de boxa de Philadelphia de

85

55 anys”®, el més probable és que nasqués a finals de 1905 o el 1906. Abans de convertir-se en
manager, Palermo formava part de la familia criminal de Philadelphia, en aquell moment
liderada pel don Joseph Ida, i era qui controlava la loteria il-legal a la ciutat més important de
Pennsylvania. Aixo va fer que fos interrogat durant la investigacié sobre el crim organitzat que
va organitzar el senador Kefauver entre els anys 1950 i 1951, durant la qual ja es va parlar de

Palermo com a manager de boxa, tot i que sense establir cap relacié amb Frankie Carbo.

La revista Life també menciona que el 1951 “va ser arrestat, acusat de conspiracio, possessio
d’armes i amenaces de mort [...] després que una baralla acabés amb un tiroteig i un accident de
cotxe.”®® En aquest mateix article hi apareix citada una carta de ‘Blinky’ (anomenat aixi per un
problema a I’ull, ja que blink, en anglés, significa ‘pestanyejar’) a la Illinois Boxing Comission
en la qual explica: “S6c un home casat i amb cinc fills. [...] No m’han arrestat des de fa 17

anys.” A part d’aixo, no tenim més dades fora de la seva carrera en el pugilisme.

4.2.1 lke Williams

Probablement, el primer

boxejador a qui va controlar

Palermo va ser el pes lleuger Ike
Williams. Isiah ‘lke’ Williams

havia nascut el 2 d’agost de 1923

a Brunswick, Georgia (EUA), i va
comencar a boxejar
professionalment I’any 1940. Els
seus inicis van ser bastant

irregulars, tant en els resultats dels

combats com en la categoria en la

Imatge 104 Palermo, dret, mira com parlen lke Williams (esquerra) i el
promotor de Philadelphia Herman Taylor

8 A Report on Chicago crime, Chicago Crime Comission, 1961 (pag. 67).
8 Life magazine, 26 de maig de 1952
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qual competia, normalment en els pesos lleugers o welter, pero fins i tot va arribar a boxejar
com a pes ploma i pes mitja. A més, es caracteritzava per celebrar molt combats i solia tenir un

parell d’enfrontaments cada mes.

Williams va comencar a fer-se famos el 1944 en véncer dues vegades Sammy Angott, que havia
estat campio de pes lleuger a principis d’aquella década. L’any segiient va aconseguir el titol
dels lleugers otorgat per la National Boxing Association (NBA) en vencer Juan Zurita per
knock-out técnic en el que va ser I’GItim combat del mexica. EI 1946, Williams va acomiadar el
seu manager, Connie McCarthy, arran d’una discussi6 i va intentar representar-se a ell mateix.
Aix0 va provocar que els membres del Boxing Managers Guild (Gremi de Managers de Boxa)
el boicotegessin i li fos impossible aconseguir combats. Palermo li va assegurar que podia
solucionar els seus problemes amb el gremi si es convertia en el seu manager, i Williams va

acceptar per salvar la seva carrera.

El 4 d’agost de 1947, Ike Williams es va fer amb el titol mundial de pes Ileuger amb un KO
tecnic contra Bob Montgomery. A partir de llavors, va celebrar diversos combats que, tot i no
ser en defensa del titol, van resultar tan destacats i dificils com els que si ho eren. Aixi, es va
enfrontar a Kid Gavilan i a Joe Miceli en tres ocasions i a Johnny Bratton en dues, totes elles
com a pes welter. Les seves disputes pel titol, pero, no van estar exemptes de polemica. El propi
Williams va confessar, durant la investigaci6 del Senat del 1960 en relacié amb la corrupci6 en
la boxa, que Palermo es quedava amb bona part dels seus beneficis i que, a més, li va robar els
guanys de dos dels seus combats en defensa del tron, un contra Jesse Flores i I’altra contra Beau

Jack, que sumaven 65.000 dolars.

“Ike Williams? No va vendre cap combat. Com {7 "Tweanclc s H1RE PARK aitiafiist.
. " . , . . — GATE : Li; itweight Championship
hagués pogut?” explica I’escriptor i periodista = e il
| . ‘2 u - E

especialitzat en boxa Bert Sugar. “En primer é 1 Tke Williams |

; . : -~ A

lloc, li pagaven molt pocs diners. Blinky — {#s o2 Deau Jack  .uiew ;

) ) L, . . Lehiigh ~ A YWVEE fg, pf i*‘

Palermo els hi prenia, i aix0 és tot.”® Perd, en  { | EMPLOY EE |,

realitat, aixo no era tot. Deu minuts abans del Im;tge 105 Tiquet del combat lke Williams vs Beau

seu combat contra Freddie Dawson, el 5 de Jackamb eltitol mundial en joc (1948)

desembre de 1949, Williams va saber que els arbitres serien favorables al seu contrincant i va

dir a Red Smith, John Webster i Jack Sarnes, redactors esportius: “Després que boxegi aquesta

8 MITCHELL, Kevin. Jacobs Beach: the Mob, the Fights, the Fifties, Nova York, Pegasus Books, 2010
(p. 272).
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nit, torneu; tinc una historia per vosaltres.”® Perd els plans del ptgil van arribar a les orelles
dels oficials i van decidir arbitrar justament. Williams va guanyar el combat i va ser multat amb
500 dolars per dubtar de la integritat dels arbitres. Curiosment, el president de la Pennsylvania
State Athletic Commission i qui li va imposar la multa, era Leo Raines, un amic de Blinky

Palermo.

En aquella mateixa investigacio de 1960, Williams també va testificar que li havien ofert
suborns per vendre el segon combat contra Kid Gavilan i la lluita pel titol contra Jimmy Carter
(el 25 de maig de 1951) i, tot i que va negar haver-los acceptat, va resultar derrotat en tots dos i
el de Carter li va suposar la pérdua del titol. A part d’aquestes dues, Williams va admetre que va
perdre una disputa contra el pes welter Chuck Davey a canvi de diners el 1952, quan ja no era

campio.

Ike Williams es va retirar el 1955, després de guanyar per knock-out técnic un combat contra
Beau Jack, excampio amb qui es va enfrontar fins a quatre vegades al llarg de la seva carrera.
Williams va morir el 5 de setembre de 1994; el 1990 havia entrat a I’International Boxing Hall

of Fame.

4.2.2 Els pesos pesants dels Golden Gloves

A principis dels cinquanta, Palermo també posseia altres pesos pesants que havien destacat en
les competicions amateurs. Aquest era el cas de Dan Bucceroni, un boxejador de Philadelphia
que el 1947 va guanyar, entre d’altres, el campionat Golden Gloves de Chicago. A partir
d’aquell any, ‘Butcher Boy’ Bucceroni, que havia nascut | o '

el 3 de desembre de 1927, va comengar la seva carrera
com a professional, perd mai va arribar a boxejar en cap
combat ni amb cap contrincant important. Quan, el marg
de 1951, es va haver de posposar un enfrontament d’lke
Williams, Palermo va organitzar un combat amb
Bucceroni  per substituir-lo. El boxejador de
Philadelphia va servir a la Marina dels EUA i alla es va

proclamar campid de pes pesant. Es va retirar I’any

1954 i va morir el 16 d’abril de 2008. Imatge 106 Dan Bucceroni

% SAMMONS, Jeffrey T. Beyond the ring: The role of boxing in American society, Chicago, University
of Illinois Press, 1988 (p.146).
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Clarence Henry era un altre dels pugils de Palermo. Henry va néixer el 27 de mar¢ de 1926 a
San Antonio, Texas, pero aviat es va traslladar a Los Angeles, on el 1948 va ser campi6 del
campionat Golden Gloves organitzat per Los Angeles Times.
En els seus inicis com a professional, el seu manager va ser
Jack Dempsey, antic campié mundial dels pesos pesants. Més
endavant, pero, Palermo li va agafar el relleu i Henry va
aconseguir el titol de I’estat de California I’any 1950. Després
d’allunyar-se del ring el 1954, tenim noticies d’ell a través de
la la revista Jet, que a la seva edici6 del 6 de gener de 1955 fa

referéncia a “la manera com el famds manager de boxa Frank

_ \\ ‘Blinky’ Palermo es va enrabiar quan I’exboxejador dels
Imatge 107 Clarence Henry pesos pesants Clarence Henry va vendre un apartament
moblat que Blinky [...] li havia comprat quan Henry estava arruinat.”® Tot i el seu éxit moderat,

el 1998 va entrar al World Boxing Hall of Fame. VVa morir el 28 de febrer de I’any segient.

El pes pesant Coley Wallace, nascut el 5 d’abril de 1927 a Jacksonville (Florida), era un dels
altres boxejadors que Palermo controlava en aquell moment. Wallace va tenir un comengament
espectacular com a boxejador aficionat, aconseguint el que mai més ningu podria fer: véncer
Rocky Marciano. El va guanyar a la final de la competici6 amateur Golden Gloves de New

York el 1948, un any en qué també es va proclamar vencedor de tres campionats més.

Pero la seva carrera professional, que va comengar el 1950 de la
ma de Palermo, no va anar tan bé. “M’emprenyo quan penso en
Blinky Palermo”, va dir Wallace en una ocasié. “Ho hauria
pogut fer millor amb mi. Em va arruinar la carrera com a
boxejador.”® Més endavant el boxejador també explicaria que,
dels 20.000 dolars que havia de cobrar pel seu combat contra
I’antic campié Ezzard Charles celebrat el 16 de desembre de

1953 a San Francisco, Palermo només n’hi va donar 3.000. | els

abusos del gangster no s’havien acabat aqui, sind que abans de

I’enfrontament també I’havia drogat. Imatge 108 Coley Wallace

Wallace es va retirar I’abril de 1956 després de perdre per knock-out en I’Gltim assalt del seu

combat contra Bob Woodall. En els seus ultims anys al ring i —especialment— a partir de 1956,

8 Jet, 6 de gener de 1955
% MITCHELL, Kevin. Jacobs Beach: the Mob, the Garden & the Golden Age of Boxing, Londres,
Yellow Jersey Press, 2009 (p.278).
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es va dedicar a I’actuacid i va fer el paper de Joe Louis en dues ocasions (com a protagonista a

The Joe Louis Story [1953] i amb una breu aparicié a Raging Bull). Aixi, va interpretar el

campié mundial dels pesos pesants que mai havia pogut ser. Wallace va morir el 30 de gener de

2005 a New York a causa d’un atac de cor.

4.3 Pesos pesants

4.3.1 Jersey Joe Walcott i Felix Bocchicchio, el seu manager

Felix Bocchicchio va néixer a Pennsylvania el 31 d’agost de 1906. Va anar a la presd per

primera vegada I’abril de 1930 i, quan va ser alliberat, es va trasladar a New Jersey. Alla se’l va

relacionar amb I’assassinat d’un detectiu de la policia i amb el robatori d’un bar, perd no va

arribar a ser condemnat. El 1935 es va trasladar a I’area de Camden, on s’involucra amb el

negoci de les apostes il-legals en les carreres de cavalls.

L’any 1944, el pes pesant Jersey Joe Walcott va va cridar I’atenci6 de Bocchicchio, tot i que el

criminal no sabia practicament res de boxa. Segons un redactor esportiu, Bocchicchio “sabia

tant de boxa com la Mona Lisa de matar mosques, perd va decidir aprendre’n.”®* Walcott havia

nascut el 31 de gener de 1914 a Merchantville, New Jersey, amb el nom d’Arnold Raymond

Cream. Fill d’immigrants de Barbados, va adoptar el nom del seu idol, Joe Walcott, el campid

Imatge 109 Walcott (esquerra) i Bocchicchio (dreta)

de pes welter del pais caribeny. Walcott va
comencar a boxejar professionalment I’any
1930 pero, després de perdre per knock-out
contra I’aspirant al titol Abe Simon el 12 de
febrer de 1940, es va allunyar dels rings
d’anomenada. A mitjan anys quaranta, la carrera
del Walcott s’havia estancat i es dedicava a

boxejar per I’area de Camden..

Bocchicchio es va oferir a Walcott per fer-li de
manager i al principi el boxejador s’hi va
oposar, al-legant que havia de mantener la seva
familia i que, si en aquell temps no havia

aconseguit res amb la boxa, tampoc ho

%1 camden People <http://www.dvrbs.com/people/camdenpeople-FelixBocchicchio.htm> [28/12/2011].
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aconseguiria llavors, que ja tenia 30 anys. Perd Bocchicchio va ajudar-lo a ell i a la seva familia

i li va renovar la llicencia de boxejador.

Finalment, Jersey Joe Walcott va tornar a la boxa amb un gran éxit, encadenant vuit victories de
les nou possibles. Aixi, el renascut pes pesant va anar obrint cami cap al cim del pugilisme
professional i, el 1947 i el 1948, va aconseguir dos combats pel titol contra el campi6 Joe Louis.
Va perdre en les dues ocasions, i I’any segiient seria derrotat un altre cop, aquesta vegada per
Ezzard Charles, en la lluita pel tron que Louis havia deixat vacant en retirar-se. El 1951 es
tornaria a enfrontar amb Charles i, tot i que en el primer enfrontament va perdre, en el segon (el
18 de juliol) va aconseguir prendre-li el
titol amb un knock-out. D’aquesta manera,
Walcott va coronar-se amb 37 anys i es va
convertir en I’home de més edat que es
proclamava campi6 dels pesos pesants, un

récord que tindria fins I’any 1994,

Walcott va tenir el titol durant catorze

mesos fins que el va perdre contra Rocky Imatge 110 Jersey Joe Walcott

Marciano el 23 de setembre de 1952. Durant la lluita, nomenada Combat de I’Any per la Ring
Magazine, Walcott s’havia mostrat molt superior, aconseguint tombar Marciano per primera
vegada en la carrera del futur campid, pero finalment la fortalesa i vitalitat de la joventut va

vencer amb un knock-out.

El public demanava un altre combat Walcott vs Marciano, pero Felix Bocchicchio, que s’estava
recuperant d’un atac de cor que havia patit el 16 de gener de 1953, es mostrava reticent i
demanava un preu molt alt. Carbo va intervenir en nom de I’'IBC, que era qui promocionava el
combat, i va convencer Bocchicchio per rebaixar les seves exigencies. Aixi, tot i que van haver
de pagar 250.000 dolars a Walcott i el seu manager, van aconseguir que se celebrés el segon
combat el 15 de maig de 1953. Walcott, pero, va ser derrotat per KO en el primer assalt i es va

retirar del pugilisme.

A partir de llavors va participar en diversos projectes, actuant a la pel-licula The Harder They
Fall (1956) amb Humphrey Bogart i el també exboxejador Max Baer i arbitrant el controvertit
combat entre Sonny Liston i Muhammad Ali del 25 de maig de 1965 en qué Liston va caure a la
lona per un “cop de puny fantasma”, moment immortalitzat en una de les fotografies més
mitiques en la historia del pugilisme. En ella s’hi veu Liston estirat i Ali al seu davant (tot i que

Walcott li havia demanat que s’apartés) mentre li crida “Aixeca’t i lluita, imbecil!” (Get up and
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fight, you sucker!). Després d’aquell polémic combat, Walcott va acabar fent carrera en la

politica i va morir el 25 de febrer de 1994.

4.3.2 Rocky Marciano i el seu manager Al Weill

Aquell 23 de setembre de 1952, Rocky Marciano es va convertir en el nou campié dels pesos
pesants i va mantenir el titol fins que es va retirar. La majoria de redactors esportius i el public
en general no creia que Marciano (anomenar sovint “I’esperanca blanca” perque des de feia
quinze anys al tron de la seva categoria s’hi havia assegut afroamericans) estigués involucrat
amb la mafia. Perd un periodista, Joe Bostic, ja havia insinuat que “[Marciano] era el beneficiari
de les millors circumstancies de les que mai cap aspirant al titol de pesos pesants havia gaudit”,
a més d’assegurar que “tenia unes relacions diplomatiques perfectes amb I’home i la mafia que
controlaven la boxa en aquell moment.”®* | aquest home, evidentment, no era altre que Frankie
Carbo.

Marciano va néixer a Brockton, Massachusetts, amb el nom
de Rocco Francis Marchegiano 1’1 de setembre de 1923. Fill
d’immigrants italians, durant la seva joventut va exercir
diversos oficis, entre ells el de sabater, perd Rocco
ambicionava un futur molt diferent. Li va tocar fer el servei
militar durant la Segona Guerra Mundial i el 1946 va
guanyar un torneig de boxa amateur que organitzava

I’exércit. EI mar¢ de 1947 va debutar com a professional

pero, tot i vencer per knock-out, va tornar als circuits
Imatge 111 Rocky Marciano amateurs. La seva Unica derrota dins el ring va ser en un
d’aquests combats d’aficionats contra Coley Wallace, un dels pagils de Palermo; Marciano és
I’Gnic boxejador de la historia dels pesos pesants que ha finalitzat invicte la seva carrera com a

professional.

El manager de Marciano era Al Weill, que havia nascut a Franca el 1893 pero va immigrar a
New York amb la seva familia a I’edat de 13 anys. Amb ell va tornar a endinsar-se en la boxa
professional i va disputar una vintena de combats a I’estat de Rhode Island. Llavors va tenir lloc
un fet que canviaria la vida de Marciano. EI 30 de desembre de 1949 va vencer Carmine Vingo

amb un knock-out al sisé assalt. Aquell va ser I’Gltim enfrontament de Vingo; va quedar estirat a

2 SULLIVAN, Russell. Rocky Marciano: The Rock of His Times. Chicaco, University of Illinois Press,
2005 (pag. 250).
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la lona, inconscient, a causa d’una hemorragia cerebral i, tot i que va acabar recuperant-se, la
seva carrera es va acabar. Marciano va quedar molt afectat i a partir de llavors va sorgir una

bona amistat entre ell i Vingo.

El seu segiient combat va ser amb un altre italia invicte, Roland LaStarza, al Madison Square
Garden. El combat va ser molt igualat i el de Brockton va acabar guanyant per decisio dividida,
perd molts van creure, com es veu a la pel-licula per a televisié Rocky Marciano (1999), que no
havia utilitzat tota la seva forca per por que passés el mateix que va succeir amb Vingo. “Has
tingut sort de caure bé als jutges”, li recrimina I’actor Tony LoBianco, en el paper de Frankie
Carbo. | és que, com mostra el film, Al Weill i Carbo mantenien una amistat molt proxima des
de, com a minim, mitjans de la década de 1940. Norris, Weill i Carbo eren tan amics que, fins i

tot, el director de I’'IBC “va posar els noms de Mr. Gray i Al W a dos dels seus cavalls.”*

El propi Marciano també tenia diversos amics de la mafia arreu del pais. Va mantenir una
estreta relacié amb el gangster de Chicago Frankie Fratto, que comptava amb un llarg historial
criminal, i fins i tot va visitar el famés don Vito Genovese a la pres6 poc abans que aquest moris
a principis de 1969. Un amic de Marciano, Ernie Clivio, explica: “[Els gangsters] feien tot el
que podien per fer-nos sentir comodes i que ens ho passéssim bé. El que passés més enlla d’aixo
no era de la nostra incumbeéncia. En Rocky no estava més implicat en assumptes terbols del que

podia estar-ho jo.”*

Perd aixd no era del tot cert.
Després de coneixer Carbo a
través de Weill va sorgir una
relacio bastant estreta entre ells
dos, tot i que al final de la seva
carrera  —en una mentida
pietosa— Marciano afirmés que
només s’havia trobat dues
vegades amb Carbo. Si bé Mr.

Gray no va manipular els

combats de la Roca de Brockton matge 112 Encaixada de mans entre Marciano, Jim Norris i Al Weill

. L, després d’un combat (1951).
com havia fet amb altres pugils, P (1951)

si que va utilitzar el seu poder per aconseguir-li combats. “Els de la mafia protegien en Rocky”,

% SULLIVAN, Russell. Rocky Marciano: The Rock of His Times. Chicaco, University of Illinois Press,
2005 (pag. 59).

% SULLIVAN, Russell. Rocky Marciano: The Rock of His Times. Chicaco, University of Illinois Press,
2005 (pag. 324).
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afirma el seu germa petit, Peter Marciano. “Ho feien saber a tothom, «No us fiqueu amb aquest

noi. Es dels nostres. Es el nostre cavaller amb armadura.»”%

L’agost de 1951, després del combat contra Freddie Beshore, Carbo va ser vist fora del vestidor
de Marciano parlant amb Weill sobre el proxim combat de la Roca contra el seu gran idol, Joe
Louis. Louis s’havia retirat el 1948 com a campi6 després d’un combat contra Walcott, pero els
seus greus problemes economics el van obligar a tornar a boxejar. Marciano va vencer per
knock-out técnic al vuité assalt. Poc menys d’un any després, el Tsar de la Boxa va tornar a
utilitzar el seu poder per fer que el de Brockton s’enfrontés a Harry Matthews el juliol de 1952.

Els dos combats contra Jersey Joe Walcott amb el titol mundial en joc també van ser organitzats
per Carbo, que controlava els managers d’ambdés boxejadors: Al Weill i Felix Bocchicchio.

A partir de llavors, Marciano va defensar el titol en cinc ocasions: en un combat contra LaStarza
el 1953, dues vegades contra I’excampid Ezzard Charles el 1954 i, I’any segiient, en una disputa
amb el campid britanic i europeu Don Cockell i, el seu ultim enfrontament, contra Archie
Moore. ElI 27 d’abril de 1956 va
anunciar que es retirava de la boxa sense
que ningu li hagués pogut prendre el
titol. Des d’aquell moment es va dedicar
al mon de [I’espectacle i a exercir
d’arbitre.

Rocky Marciano va morir el 31 d’agost
de 1969, la nit abans del seu 46é

aniversari, en un accident d’avioneta

Imatge 113 Judd Hirsch (esquerra) i Tony LoBianco (dreta)
interpreten Al Weill i Frankie Carbo, respectivament, al film
televisiu Rocky Marciano.

provocat pel mal temps i la
inexperiéncia del pilot. A més del pilot i Marciano, a I’accident també va morir Frankie Farrell,
el fill del gangster de Chicago Louis Fratto, en una Gltima mostra de la bona relacié de la Roca
amb els mafiosos. A Brockton I’esperava una festa sorpresa organitzada per la seva dona.

Marciano ha tingut una gran influencia en el mén de la boxa i en la societat nord-americana en
general. Un exemple és que el pugil a qui el personatge de Sylvester Stallone idolatra
incondicionalment a la pel-licula Rocky (1976) és Marciano, de qui es pot veure un poster a
I’apartament de Balboa. Fins i tot en un film tan optimista i que mostra un protagonista amb uns

% SULLIVAN, Russell. Rocky Marciano: The Rock of His Times. Chicaco, University of Illinois Press,
2005 (pag. 290).
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valors morals tan ferms es veu com, abans de convertir-se en boxejador, Rocky treballa per a un
gangster del seu barri. Mafia i pugilisme van avancar agafats de la ma, entre corrupcio, sang i

apostes, durant moltes décades i, en especial, durant I’era de Frankie Carbo.

4.4 El control dels pesos welter

4.4.1 El manager Herman Wallman

Un altre dels homes de Carbo era Herman Wallman, més conegut com a Hymie The Mink, que
es dedicava a la pelleteria abans de comencar a exercir de manager de boxa. A Wallman li
agradava fanfarronejar de la seva amistat amb Carbo —en una ocasi6 va dir que “el coneixia des

#96_

de feia 35 anys i el visitava sovint a casa pero, quan el 1958 va haver de declarar davant el

Gran Jurat del comtat de New York, va negar treballar per ell; aixo si, després d’explicar que
“cada vegada que una de les seves filles es va casar [...] va convidar Carbo al casaments.”®’

Amb aquestes declaracions pretenia evitar que el condemnessin pels combats que I’acusaven de
manipular, perd no li va servir de res. A finals dels cinquanta el fiscal del districte Frank S.

Hogan havia représ la seva croada, i aquella vegada amb un gran éxit.

El que si és cert és que Carbo no interferia tant en la relacié entre Wallman i els seus boxejadors
com ho feia en altres casos. Perqué els combats fossin favorables als seus pugils, Hymie The
Mink pagava a qui fos necessari: managers, arbitres, organizadors de combats, boxejadors.
Llavors, ho comunicava a Carbo i el Tsar de la Boxa apostava a favor de qui Wallman li havia
indicat. Pero el fet que gaudis d’una certa llibertat no significava que a vegades també hagués de

complir ordres encara que no volgués.

Un dels boxejadors de Wallman era el
pes lleuger Orlando Zulueta. Nascut a
I’Havana el 12 de juliol de 1928, havia
comencat a boxejar alla I’any 1946 i el
1948 es va proclamar campi6 cuba dels
pesos lleugers després de guanyar per

punts un combat molt polémic. L’any

seglient va arribar als EUA i no va ser
fins el 1957 que se li va presentar 1a |matge 114 Zulueta, al darrere, fa broma durant la revisié
medica de Ludwig Lightburn, un seu contrincant.

% The New York Times, 1 d’abril de 1958
°7 Sports Ilustrated, 30 de maig de 1955
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oportunitat de lluitar pel titol mundial contra Joe Brown. I llavors Frankie Carbo va intervenir.
Li va dir a Wallman que si Zulueta guanyava el titol passaria a ser, en part, propietat de Lou
Viscusi, el manager de Brown, que era un bon amic de Carbo des de feia anys. Afortunadament

per Wallman, Zulueta va perdre per knock-out tecnic en el tretzé assalt.

El cuba es va retirar el 1962 sense haver pogut lluitar pel tron en cap altra ocasio. El 20 de juliol
de 1971 va ser assassinat a punyalades quan sortia d’un bar de San Francisco, on treballava de
cambrer. Dos membres de la banda motociclista Hell’s Angel van ser condemnats pel crim.

Zulueta tenia 43 anys.

Wallman, a part de molts pugils de baixa categoria, posseia també un campi6. Era el pes welter
Johnny Bratton, a qui havia adquirit a Chicago per 12.500 dolars. ‘Honey Boy’ Bratton va
néixer el 9 de setembre de 1927 a Little Rock,
Arkansas, pero la major part de la seva vida va residir a
Chicago, on havia comencat a boxejar professionalment
I’any 1944. Durant la seva carrera es va enfrontar a
Dave Castilloux, Cleo Shans, Chalky Wright, Willie
Joyce i Ike Williams abans de combatre contra Charley
Fusari el 14 de marg de 1951 pel titol dels pesos welter
que Sugar Ray Robinson havia deixat vacant després de

passar-se als pesos mitjans.

Bratton va vencer per decisio dividida perd només va

ser capag¢ de mantenir el titol fins el maig d’aquell any,

Imatge 115 Johnny Bratton

quan Kid Gavilan el va derrotar. VVa boxejar fins el
1955 i en aquest temps va perdre en una altra ocasié contra Gavilan i també contra el futur

campié Johnny Saxton. Johnny Bratton va morir el 17 d’agost de 1993.

4.4.2 Kid Gavilan

Kid Gavilan va néixer amb el nom de Gerardo Gonzalez prop de la ciutat de Camagley, Cuba,
el 6 de gener de 1926, i va comencar a boxejar des de molt jove. Es va traslladar a I’Havana per
dedicar-se al pugilisme i li va fer de manager Fernando Balido, el propietari d’un café anomenat
El Gavilan (I’esparver), I’origen del seu sobrenom. El juliol de 1945 es va proclamar campid
cuba dels pesos lleugers en véncer per KO el vetera Joe Pedroso, que després del combat es

retiraria.
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L estiu de 1946, havent guanyat 7.000$ a Cuba, Gavilan va arribar a New York acompanyat de
Balido i, tot just aterrar, es van posar en contacte amb el redactor esportiu cuba Jess Losada.
Losada els va dur a I’Stillman’s Gym, on van congixer Angel Lépez, un dels sudamericans més
destacats de la ciutat i propietari del Chateau Madrid, cabaret de Broadway frequentat per
persones destacades del pugilisme novaiorques; entre elles Frankie Carbo, que marcaria

fatalment la carrera del cuba.

L’any 1948 va perdre contra Ike Williams,
pugil de Palermo, per una decisié unanime
que va ser molt questionada, tant pel
public com per la premsa especialitzada.
Entre 1948 i 1949 va ser derrotat en dues

ocasions per Sugar Ray Robinson, la

segona d’elles amb el titol en joc, pero va
Y I

] ) Imatge 116 Angel Lépez (esquerra) i Kid Gavilan (dreta)

seus dos retrobaments. Gavilan va arribar durant un entrenament.

aconseguir vencer lke Williams en els

al cim de la seva carrera quan va prendre el tron de campié mundial dels pesos welter a Johnny
Bratton el 18 de maig de 1951.

La polemica va fer trontollar Kid Gavilan el 29 d’agost d’aquell any, en un combat contra
I’irlandés Billy Graham per la defensa del titol. La decisio6 dividida que li va otorgar la victoria
: al cuba va ser molt impopular entre el pablic. “No hi
va haver grans disturbis perd van volar molts cops de
puny”, explica el redactor esportiu Kevin Mitchell.
“La gent estava enfadada, no només per la decisio sind
perqué creien que els havien estafat, un altre cop, des

d’abans que sonés la campana de I’inici del combat.”®

L’estiu de 1952, Fernando Balido i Gavilan marxen a
Buenos Aires, on han concertat un seguit de combats a
esquenes de Carbo perque el gangster no pugui
manipular els resultats i apoderar-se dels beneficis.
Kid guanya els tres enfrontaments i llavors volen a

I’Havana, on defensa el titol de campi6 per contra

_ Billy Graham per segona vegada. Pero, darrere d’ells,
Imatge 117 Frankie Carbo, 1952

% MITCHELL, Kevin. Jacobs Beach: the Mob, the Fights, the Fifties, Nova York, Pegasus Books, 2010
(p.158).
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Carbo i Jim Norris arriben a la capital de Cuba i aconsegueixen convéncer Balido perqué passi

el seu contracte de manager a Angel Lopez.

El 20 d’octubre de 1954, Kid Gavilan i Johnny Saxton, que té com a manager Blinky Palermo,
s’enfronten en un combat pel titol. EI cuba va perdre per decisié unanime tot i dominar Saxton
en els 15 assalts, pero des de feia hores corrien rumors que el combat estava manipulat. Carbo
va desplomar els apostants. La sospita es va estendre per tot el pais i van ser molts els que van
denunciar la parodia, entre ells, I’incansable Dan Parker: “Una possible explicacié és que el
signor Carbo, que posseeix Gavilan sense I’aprovacio del boxejador, va veure que Kid no
només es tornava cada vegada més reaci al seu control siné que el seu nivell dequeia rapidament

i, per seguir dominant el titol, es va posar d’acord amb Blinky per passar-lo a Saxton.”®

Després de I’escandol i amb un nou campié dels pesos welter, Carbo va decidir deixar de
controlar Gavilan, i Angel Lopez va traspassar el seu contracte al manager de pares libanesos
Yamil Chade, que residia a Cuba des que era petit. Pero la influéncia de Carbo en la carrera de
Gavilan no s’havia acabat. A finals de 1955, Chade i el boxejador van iniciar una gira mundial
per allunyar-se de les poléemiques i
dels tentacles del Tsar de la Boxa,
perd no ho van aconseguir. A Cuba
hi van haver aldarulls després
d’una victoria de Gavilan per
knock-out, perqué creien que el
contrincant s’havia tirat
expressament a terra i només va
guanyar dos dels quatre combats

que va fer a Argentina i Uruguay.

Imatge 118 Kid Gavilan i Yamil Chade (1955)

Perd la controvérsia més gran va esclatar al Regne Unit. EI 7 de febrer de 1956, Gavilan va
boxejar contra el londinenc Peter Waterman. EI cuba va demostrar una clara superioritat durant
els 10 assalts, perd I’arbitre i Unic jutge del combat, el vetera i molt respectat Ben Green, va
sorprendre a tothom, fins i tot al propi Waterman, quan va donar la victoria per punts al britanic.
El periodista Johnny Sharpe explicava als lectors de la Ring Magazine: “Quan I’arbitre va

aixecar la ma de Waterman sense dubtar-ho ni un moment, vaig preguntar-me si veia

% Sports llustrated, 1 de novembre de 1954
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visions.”® Les protestes per aquesta decisié van fer que la British Boxing Board of Control
(una comissio britanica semblant a la NYSAC) suspengués la llicéncia de Ben Green.

Finalment, la tardor de 1956, Gavilan va declarar: “Em persegueixen els gangsters!”. Acorralat
a preguntes, va acusar: “Es I’home del cabell blanc...”** Per evitar que seguis parlant, Carbo el
va tornar a acollir i li va prometre una segona oportunitat. EI 31 de juliol de 1957, després de
diverses derrotes seguides, Kid Gavilan va guanyar el mexica Gaspar Ortega. Llavors Carbo
organitza un altre combat entre ells dos que posicionaria el vencedor com a aspirant principal al
titol dels pesos welter. Es va celebrar el 22 d’octubre a Los Angeles i, tot i que Kid era el clar
favorit, Ortega va vencer per decisio dividida. EI malson de Gavilan —que, drogat pel gangster,
intercalava victories i derrotes per punts— va durar fins el juny de 1958, quan va boxejar i va
perdre per Ultima vegada.

Durant molts anys va negar haver tingut cap relacié6 amb el Tsar de la Boxa. El cuba seguia
tement al mafios i només temps després s’atreviria a declarar: “Mai vaig saber si guanyaria o
perdria un combat important...”*% Gerardo ‘Kid Gavilan’ Gonzalez va morir d’un atac de cor a
Miami, Florida, el 13 de febrer de 2003.

4.4.3 EIl titol de pes welter a mitjan anys 50: Saxton, DeMarco i Basilio

Saxton va néixer el 4 de juliol de 1930
a Newark, New Jersey. Orfe de pare i
de mare, de petit va ser acollit per
diversos familiars fins que va anar al
Colored Orphan Asylum (asil per a %
orfes de color) del Bronx. Finalment
va ser acollit per una dona que viviaa |

Brooklyn.

Saxton va tenir un molt bon
comencament com a pugil amateur i
va guanyar 31 dels 33 combats en que
va boxejar i es va proclamar campi6

de diverses competicions Golden

Imatge 119 Saxton parlant amb uns ens (Philadelphia, 1954).

190 The Ring Magazine, maig de 1956
101 \/ADILLO, Fernando. Boxeo y mafia. Madrid, Ediciones Taxco, 1981 (p.138).
192 \VADILLO, Fernando. Boxeo, dioses y gangsters. Madrid, Riego Ediciones, 1980 (p.130).
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Gloves. EI 1949 es va convertir en boxejador professional de pes welter amb I’ajuda de Billy
‘Pop’ Miller, que més endavant va vendre el seu contracte amb Saxton a Blinky Palermo per
10.000$. El gangster va fer amb Saxton allo que ja havia fet amb Billy Fox: es va assegurar per
tots els mitjans posibles —legals 0 no— que guanyés cadascun dels combats que va tenir, i el

maig de 1953, després de 40 enfrontaments, seguia invicte.

Va ser llavors quan, el 15 de juliol de 1953, Gil Turner el va vencer per decisio dividida i el
mateix tornaria a pasar sis mesos després contra el vetera Del Flanagan. Pero aquestes dues
derrotes no van impedir que Palermo li aconseguis un combat pel titol contra el campié d’aquell
moment, Kid Gavilan, que es va celebrar el 20 d’ocubre de 1954. Saxton va vencer per decisid
unanime i se li va prometre al cuba un segon combat perqué tingués la oportunitat de recuperar

1103

el titol (“Faré el que em digui en Frankie”™, va assegurar-li Palermo a Gavilan), pero aquest

enfrontament no va arribar mai.

A diferéncia de molts altres boxejadors, com Coley Wallace, que van parlar de Palermo com
algu que havia arruinat les seves carreres, Saxton sempre va tenir elogis per al seu manager.
“Des del meu primer combat professional el 1949, Palermo ha sigut el meu manager, amic i
conseller. Ha sigut honest i digne de confianca en cada acord que hem tingut al llarg de la meva
carrera”, va afirmar, davant la incredulitat dels periodistes, en una ocasié. “Ara séc el campio

del mén dels pesos welter. Seguiré amb la companyia de Palermo.”®

Saxton no va tenir una lluita pel

titol fins I’L d’abril de [I’any

seglient, en qué va boxejar contra
Tony DeMarco. DeMarco, nascut
el 14 de gener de 1932 a Boston
(Massachusets) amb el nom de
Leonardo Liotta, s’havia iniciat
com a pugil professional I’any
1948, quan només tenia 16 anys, i

per aquest motiu va haver

d’utilitzar el carnet d’identitat d’un

Imatge 120 Tres campions dels pesos welter; d’esquerra a dreta: Tony

DeMarco, Johnny Saxton i Carmen Basilio. altre. El manager de DeMarco,

193 sports Illustrated, 30 de maig de 1955
104 The Cruelest Sport <http://thecruelestsport.com/2009/10/27/strange-days-the-johnny-saxton-story/>
[30/12/2011]

2n de Batxillerat 107 Curs 2011-2012



Treball de Recerca Wanted for murder: El somni america de Frankie Carbo

Anthony ‘Rip’ Valenti, era un dels molts que comptaven amb la proteccié —i control- de

Frankie Carbo.

Valenti era un immigrant italia nascut el 14 de febrer de 1901 que va comencar la seva vida com
a delingiient tot just arribar a Massachusetts (EUA). La primera vegada que el van detenir va ser
el 1918, per robatori, i seria condemnat en 14 ocasions més amb diversos carrecs. “Té molts

amics en els ambients criminals, entre ells Frankie Carbo™'®

afirma un article de I’Sports
lllustrated, una de les diferents fonts que mencionen la seva relaci6. Valenti treballava
conjuntament amb Sam Silverman, un promotor de boxa també de Massachussets i que
col-laborava igualment amb el Tsar de la Boxa. DeMarco, que fins al seu combat amb Saxton
havia boxejat majoritariament a Boston i sense contrincants rellevants, va admetre amb molta
ambiguitat: “Vaig conéixer Carbo. Aquells individus eren mafiosos i els encantava posseir un

boxejador. Per ells era com tenir un cavall de carreres.”*®

Tony DeMarco va vencer Saxton per knock-out tecnic en el catorzé de quinze assalts. Amb
aquest relleu, Carbo pretenia desviar I’atencié — només temporalment, perqué el regnat del
boxejador de Boston va ser encara més curt que el de Johnny Saxton. Segons I’Sports
Illustrated, Carbo va dir a ‘Rip’ Valenti: “Recorda que la teva primera defensa del titol és contra
Basilio a Syracuse. Li vaig prometre a Jim Norris i nosaltres sempre mantenim paraula.”®" EI
10 de juny de 1955, dos mesos després de coronar-se, DeMarco es va enfrontar amb I’aspirant al

tron Carmen Basilio a Syracuse, New York, en un combat organitzat per Norris.

Basilio va néixer el 2 d’abril de %
1927 al poble de Canastota, New
York, amb el nom de Carmine
Basilio. Alguns afirmen que es
va canviar el nom de pila pel de
Carmen perqué li semblava més
masculi, perd no esta confirmat.
Després de treballar en una
plantaci6 de cebes durant un
temps, Basilio va servir en el Cos =
de Marines dels EUA des de e

Imatge 122 Basilio (saltant, a la dreta) celebra la seva victoria contra
finals de la segona guerra DeMarco, que esta estirat (esquerra).

195 sports Illustrated, 31 de gener de 1955
196 Boxing <http://www.boxing.com/tony _demarco_im_a_puncher.html> [30/12/2011]
197 sports Illustrated, 18 d’abril de 1955
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mundial fins a 1947. Va guanyar 11 dels 14 combats amateurs que va disputar i el 1948 es va
convertir en professional. La seva carrera va anar en alca i el 18 de setembre de 1953 es va
enfrontar amb Kid Gavilan, en aquell moment campio dels pesos welter, en una lluita pel titol.
Basilio va resultar derrotat per decisio dividida, pero el 10 de juny de 1955 va tenir la seva
segona oportunitat per aconseguir el tron i no la va deixar passar; el de New York va vencer

Tony DeMarco per knock-out tecnic en el dotzé assalt.

El 30 de novembre, DeMarco va intentar recuperar el titol perd va tornar a perdre exactament
com la darrera vegada. La disputa va ser nomenada Combat de I’Any per la Ring Magazine. El
de Boston va seguir boxejant fins el 1962 i, durant aquest temps, va véncer Kid Gavilan i el
futur campid Don Jordan. A partir de la seva retirada com a pugil va exercir com a entrenador i

el 2011 va publicar la seva autobiografia, Nardo: Memoirs of a Boxing Champion.

Amb el triomf de Carmen Basilio aquell juny del 1955, pero, I’ombra de Frankie Carbo seguia
planejant sobre la corona dels pesos welter. EI manager de Basilio, John DeJohn, sabia
perfectament (com la resta d’homes de la seva professio) que si volia que el seu pugil triomfés
havia de comptar amb la complicitat del Tsar de la
Boxa. Aquest tema és abordat per Gary Youmans
en la seva biografia de Carmen Basilio, on explica
les diverses reunions entre DeJohn i Carbo i com, a
partir de 1955 i durant tres anys, el manager del
pugil de Canastota va pagar al gangster mitjancant
Gabe Genovese (qui havia estat el representant de
Babe Risko, el primer boxejador que Carbo va
controlar). “El preu de fer negocis amb ells era
elevat, pero quines opcions tenia DeJohn?” explica

Youmans. “O treballava amb ells o exclourien
1108

\

Imatge 123 Basilio amb John DeJohn (dreta)

Basilio.

Perod el cost més alt el van haver de pagar el 14 de mar¢ de 1956. Després d’haver-se coronat a
finals de I’any anterior, Basilio va tenir el seu primer combat com a campié contra Johnny
Saxton en una defensa del titol. Saxton, la marioneta de Blinky Palermo, va guanyar el combat
per decisié unanime i I’esbroncada del public va ser fins i tot superior a la del combat contra
Kid Gavilan que havia assegut Saxton al tron per primera vegada. Basilio era el gran favorit —i

aixi ho demostraven les apostes— pero Carbo i I'IBC en devien una a Palermo després que

1% YOUMANS, Gary. The onion picker: Carmen Basilio & Boxing in the 1950s, Siracusa, Syracuse
University Press, 2007 (pag. 93).
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accedis a traspassar el titol a DeMarco I’any anterior. A més, I’escenari del combat Basilio-
Saxton era perfecte ja que es tractava del Chicago Stadium, propietat de Norris, i els permetia

1 109' va

controlar I’enfrontament amb tranquil-litat. “Va ser com quan et roben en un carrer6 fosc
dir Basilio, entre llagrimes, després del combat. La lllinois State Athletic Comission va iniciar

rapidament una investigacié pero, com era d’esperar, no va dur enlloc.

Saxton va tornar a regnar durant un curt periode de temps fins que el 12 de setembre d’aquell
any va enfrontar-se per segona vegada contra Basilio, tal i com havia demanat I’entrenador
d’aquest, Joe Netro (“Haurem de fer un altre combat. No podrem dormir fins que ho

aconseguim. Per suposat, depén de Mr. Norris i I’IBC"**°

). Tot i que Saxton i Palermo tenien
prohibit exercir com a boxejador i manager, respectivament, a I’estat de New York, el president
de la NYSAC va creure necessari que el combat pel titol se celebrés alla perque Basilio tingués
opcid a una victoria justa. Aixi va ser com es van enfrontar al War Memorial Auditorium de
Syracuse i Basilio va recuperar el titol de campié mundial dels pesos welter amb un knock-out

tecnic al nove assalt.

Imatge 125 Palermo consola Saxton

Imatge 124 Basilio, plorant, després de véncer
Saxton i recuperar el titol

Cinc mesos més tard, un tercer —i innecessari— combat entre Saxton i Basilio va demostrar la
superioritat inquestionable del novaiorques amb un resultat identic al de la seva segona disputa.
Després de la seva derrota, Saxton va perdre tres dels seus quatre seglients combats i es va

retirar, amb 28 anys, el 1958. Ja havia estat detingut en algunes ocasions durant els Gltims anys

199 The National Police Gazette, juliol de 1956
119 sports llustrated, 26 de marg de 1956
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de la seva carrera, per0d va comencar a tenir seriosos problemes amb la justicia el 1959. El 4 de
marc d’aquell any se’l va detenir per robar poc més de cinc dolars i una pega de roba. El 4
d’abril seguient va ser arrestat una altra vegada per robatori i, a la preso, va intentar penjar-se. El
seu comportament va fer que I’ingressessin en un hospital psiquiatric, on va estar confinat
durant dos anys. En la decada dels noranta el van trobar vivint en un apartament de New York
sense electricitat i durant aquella época també se li va diagnosticar deméncia pugilistica™"".

Johnny Saxton va morir el 4 d’octubre de 2008.

Pel que fa a Basilio, el boxejador va augmentar el seu pes per competir en la categoria de pesos
mitjans i el 23 de setembre de 1957 es va fer amb el titol d’aquesta categoria en guanyar per
decisio dividida un combat contra Ray Sugar Robinson. Aixo va fer que hagués de renunciar al
tron de campi6 dels pesos welter, que va quedar vacant. Basilio, pero, va perdre el cinturé en el
seu segiient combat contra Robinson el 25 de mar¢ de 1958. A partir de llavors va participar en
set enfrontaments professionals més i es va retirar tres dies després de perdre contra Paul Pender
el 22 d’abril de 1961.

Durant la década dels setanta va veure com el seu nebot, Billy Backus, es convertia també en
campi6 de pes welter. Basilio pertany a I’International Boxing Hall of Fame, en la seu del qual

va treballar com a voluntari durant un llarg periode de temps.

4.4.4 Els ultims pesos welter de Carbo

Poc abans del Nadal de 1957, Carbo, que
havia aconseguit sobreviure a les diverses
investigacions dutes a terme durant aquella
década sobre el crim organitzat —des de la
que va fer el senador Estes Kefauver entre
1950 i 1951 fins a les del fiscal Frank S.
Hogan, gque seguia amb la seva croada—, va
convocar una reuni6 a Miami. Hi van
assistir tant gangsters com managers de

boxa (sovint eren les dues coses alhora) i

Carbo els va parlar dels seus plans en -\

Image 126 Frankie Carbo

111 a demeéncia pugilistica és una malaltia neurodegenerativa que sol afectar als boxejadors que han patit
greus i repetides commaocions cerebrals. Comporta un declivi en I’activitat mental, problemes amb la
memoria i la parla, falta de coordinacid i parkinsonisme. Alguns afectats per aquest sindrome han estat el
pes mitja Sugar Ray Robinson, el pes welter Emile Griffith i el pes pesant Floyd Patterson.
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relacio al titol mundial dels pesos welter, que estava vacant des d’aquell setembre.

La intencio del Tsar de la Boxa era que Virgil ‘Honey Bear’ Akins, un puagil de Saint Louis
(Missouri) que I’Gnic combat destacat que havia tingut havia
estat un combat contra Johnny Saxton a principis de decada, es
fes amb el titol de campid. Akins, nascut el 10 de mar¢ de 1928
i iniciat en la boxa professional el dia del seu vinté aniversari,
tenia com a manager Bernard Glickman, que aquell mateix
1957 va ser nomenat Manager de I’Any per la Ring Magazine.
Glickman, perod, estava associat amb Blinky Palermo des de

1954 i mantenia una bona relacié amb diferents figures de la

mafia, especialment amb Frankie Carbo.

Imatge 127 Virgil Akins

Per aconseguir el seu objectiu, Carbo i els seus homes van planejar una série de combats que
duguessin Akins al titol i James Norris va donar el seu vistiplau. Aixi doncs, el pugil de Saint
Louis es va enfrontar a Isaac Logart el 21 de mar¢ de 1958 al Madison Square Garden i la seva
victoria per knock-out técnic al sise assalt el va convertir en I’aspirant principal al titol. Pero,
mentre se celebrava el combat, la fiscalia va comencar a repartir citacions. Després de molt
temps, el Frank Hogan havia aconseguit permis per escoltar les converses telefoniques de Carbo
i els seus sequacos, i aquestes van revelar que el Tsar havia donat ordres a Glickman en relacio

a aquell combat contra Logart.

El 24 de juliol de 1958, Carbo va ser acusat pel Comtat de New York d’exercir de manager i
organitzador de combats sense llicéncia. El 14 d’agost, la Cort Federal el va acusar d’“evadir
impostos entre els anys 1944 i 1946 i entre 1949 i 1951”**? que suposaven el valor de 750.000
dolars. El fet d’enviar gangsters a la presé mitjancant carrecs per evasié d’impostos era una
practica que ja s’havia dut a terme, per exemple, en la condemna d’Al Capone el 1931 o la de
Frank Costello el 1954. Ironicament, en el seu testimoni davant el Comité Kefauver a principis
dels anys 50, quan se li va demanar qué havia fet per al seu pais, Costello havia contestat, amb
la veu greu rogallosa que Marlon Brando imitaria a The Godfather (1972): “Pagar els
impostos!”*® (Paid my tax!). Carbo va ser un fugitiu de la justicia durant 10 mesos fins que va

ser detingut el maig de I’any segiient.

Perd mentrestant, el ‘pla Akins’ seguia tal com estava previst. EI 6 de juny de 1958, el pugil de

Glickman es va proclamar campi6 dels pesos welter en vencer Vince Martinez, I’altre aspirant

112 The New York Times, 15 d’agost de 1958
13 KEFAUVER, Estes. Crime in America, Westport, Greenwood Press, 1968 (p. 306).
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favorit al titol. La victoria, per KO técnic, va ser bastant sorprenent ja que Martinez tenia una
carrera molt més consolidada que Akins, que incloia nombrosos combats al Garden amb pugils
de la talla de Kid Gavilan o Gil Turner. Pero I’Sports Illustrated explica com “aquella nit, la
policia de St. Louis va trobar Blinky Palermo amb un variat assortit de pastilles per dormir i
sedants. En aquell moment no tenien motius per pensar que Palermo estava utilitzant drogues

per cap altre proposit que no fos, com ell els va explicar, el seu mal d’esquena.”**

Pero tot es va complicar quan el boxejador california Don ‘Geronimo’ Jordan es va creuar amb
la carrera meteorica d’Akins. Carbo i I’IBC no havien tingut en compte Jordan, que havia nascut
el 22 de juny de 1934 a Los Angeles i s’havia fet un nom en el seu estat en obtenir el titol de pes
lleuger de California el 1954. Aixi doncs, poc després que Akins guanyés el titol, es va acordar
que ell i Jordan combatrien el desembre d’aquell any. Palermo va intentar que el manager de

‘Geronimo’, Donald Nesseth, desestimés la idea, pero va fracassar.

el 50% del pugil, pero
també li van respondre
amb negatives. Enlloc
d’aixd, Nesseth li va
demanar al seu amic i
promotor Jackie Leonard
(nascut amb el nom de
Leonard Blakely) que
aconseguis que el combat

es televisés a nivell

nacional.

Imatge 128 D’esquerra a dreta: Frankie Carbo, Don Jordan i Donald Nesseth

Leonard era un dels homes de I’IBC a la Costa Oest. Truman Gibson havia fundat el Hollywood
Boxing and Wrestling Club per reafirmar el seu poder en aquella area i va nomenar Leonard el
president del club, a més del promotor i organizador de combats. Leonard, pero, tenia diversos
deutes tant amb I’IBC, que li havia deixat 28.000 dolars per tirar endavant la nova organitzacid,
com amb Carbo, a qui havia promeés 12.000$ per un combat entre Kid Gavilan i Gaspar Ortega

que mai es va arribar a produir i només n’hi va poder pagar 7.000.

14 Sports Illustrated, 5 d’octubre de 1959

2n de Batxillerat 113 Curs 2011-2012



Treball de Recerca Wanted for murder: ElI somni america de Frankie Carbo

Tot va empitjorar quan va rebre la
peticio de Don Nesseth. Leonard va |
demanar consell a Truman Gibson,
qui li va recomanar que acceptés el
tracte de Palermo i li donés la
meitat dels guanys que es
recaptessin en aquell enfrontament
entre Jordan i Akins. El 5 de
desembre de 1958 es va celebrar el

\

combat i Jordan va guanyar per _
decisi® unanime i es va coronar Imatge 129 Akins (esquerra) i Jordan (dreta) es pesen abans del

campié mundial dels pesos welter.

5. ..THE HARDER THEY FALL

5.1 La caiguda de I’imperi

Mentrestant, Jim Norris i I’'IBC també comencaven a tenir seriosos problemes amb la justicia.
Per evitar la percepcié que I’'IBC de New York monopolitzava el negoci de la boxa, Norris i
Wirtz van formar I’International Boxing Club d’lllinois. Norris va renunciar al seu carrec de
president a favor de Truman Gibson i I’IBC va ser comprat per la Madison Square Garden

Corporation, convertint-se en una filial d’aquesta.

Perd els dies de I’International Boxing Club estaven comptats. El jutge Sylvester Ryan va
dictaminar que I’IBC de New York era un monopoli i va ordenar la seva dissolucio, aixi com la
dissolucié de I’IBC d’lllinois. A Norris i Wirtz se’ls donaven cinc anys per desfer-se de les
seves accions (aproximadament un 40%) de la Madison Square Garden Corporation. Es va
apel-lar en contra d’aquestes senténcies pero van ser confirmades per la Cort Suprema el 12 de
gener de 1959. EI 30 de gener de 1959, Norris i Wirtz van anunciar que venien les seves accions
de la Garden a la Graham-Paige Corporation, una companyia d’inversions de New York. La
venda es va fer oficial el 19 de febrer seguent.

Mentre I’imperi queia al seu voltant, Carbo seguia entossudit amb el titol dels pesos welter. El
24 d’abril de 1959, Don Jordan i Virgil Akins es van tornar a veure les cares i el california va
vencer altra vegada. Va ser llavors quan Carbo i Palermo es van posar en contacte amb el
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manager Don Nesseth per cobrar el seu 50%. Quan Nesseth s’hi va negar rotundament es van

adonar que Jackie Leonard els havia estafat.

El 28 d’abril, Leonard va rebre una trucada telefonica de Carbo en la qual I’amenacava: “Mai
aconseguiras escapar-te. He tingut el titol durant 25 anys i cap passarell com tu aconseguira
prendre-me’l... Quan t’atrapi, pots considerar-te home mort.”**> Mentrestant, Palermo i Gibson
buscaven alguna manera de recuperar la corona. Van proposar a Nesseth que Jordan boxegés
contra Sugar Hart, un pugil sobre el qual Carbo tenia influéncia, perdo Nesseth s’hi va negar.
Gibson va prometre recompensar economicament a Leonard si aconseguia convencer el
manager, perd tampoc va servir de res. El maig, Carbo va decidir enviar dos gangsters que

treballaven per ell, Joe Sica i Louis Dragna, a fer una “visita” a Leonard.

Joseph Sica va néixer 1’11 d’agost de 1911 a Newark, New Jersey, i el van arrestar per primera
vegada el 1926 a I’edat de 15 anys. EI 1950, va ser acusat de distribuir narcotics a I’estat de
California amb 15 gangsters més, pero el cas va ser desestimat perque, en una situacid molt
similar a la del judici per I’assassinat de Greenberg, el testimoni estrella de I’acusacié va
apareixer mort a trets. Durant aquella mateixa década, Sica va formar part de la familia criminal
de Los Angeles, liderada per Jack Dragna, i va estar associat amb el mafiés Mickey Cohen. El
fet que rebutgés una ordre de Dragna d’acabar amb la vida de Cohen va convertir-lo en algu
molt respectat en alguns sectors, perd va posar els membres de la familia en contra d’ell. A

partir de llavors es va convertir en un dels homes que feien la feina bruta del Tsar de la Boxa.

Per la seva banda, Louis Tom Dragna va néixer el 18 de juliol de 1920 a Los Angeles. Era fill
del consigliere de la familia criminal de la ciutat californiana,
Tom Dragna, i nebot del boss, Jack Dragna. Louis Dragha va
anar a la universitat durant dos anys, pero durant la década dels
40 es va comencar a involucrar en la mafia. Va ser arrestat per
primera vegada el 1946 i I’any seglient es va convertir
definitivament en gangster. El seu oncle el va ascendir a

caporegime i, en algun moment a mitjan anys 50, va comencar a

treballar com a sicari a sou per a Carbo.
Imatge 130 Louis Dragna, 1984.
Aixi doncs, Sica i Dragna van seguir les ordres de Mr. Gray d’intimidar Leonard. Una nit, el
promotor va ser brutalment apallissat mentre tancava la porta del seu garatge. Alguns dies més

tard, van llancar un coctel molotov dins de casa seva. Un home el va atacar en un aparcament de

11> SAMMONS, Jeffrey T. Beyond the ring: The role of boxing in American society, Chicago, University
of Illinois Press, 1988 (p.170).
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cotxes i pels suburbis va cérrer el rumor que qui el pegués seria recompensat amb 250 dolars.
Jackie Leonard va decidir, finalment, informar la California State Athletic Comission de tot el

que li estava passant.

AN
Imatge 131 Els periodistas fan preguntes a Leonard mentre aquest Imatge 132 Leonard i la seva dona a I’hospital.
es recupera de la pallissa a I’hospital.

5.2 Els judicis i presons

La CSAC es va reunir el 14 de maig de 1959 i, després d’avaluar les proves aportades per
Leonard i Don Nesseth, va passar el cas al Departament de Policia de Los Angeles. La policia i
els federals, que buscaven el Tsar de la Boxa des de I’any anterior per evasio d’impostos i per
fer de manager sense llicéncia, van actuar conjuntament i aix0 va permetre acusar i, més

endavant, detenir Truman Gibson, Blinky Palermo, Joseph Sica, Louis Dragna i Frankie Carbo.

El 21 de setembre de 1959, el Gran Jurat els va acusar d’extorsio, conspiracié i amenaces. A
mes, se’ls va acusar d’altres carrecs: a Carbo i Palermo, d’obtenir 1.725 dolars de Jackie
Leonard mitjancant lesions fisiques i violéncia; i a Palermo i Sica, de coaccionar Donald
Nesseth perqué els donés una part del seu contracte amb Jordan. Al cap d’unes hores, Palermo
va ser detingut a Philadelphia, Gibson a Chicago i Dragna i Sica a Los Angeles. Pel que fa a Mr.
Gray, havia estat arrestat el 30 de maig anterior en una casa de Hayden Township, New Jersey,
per la policia d’aquell estat i la de New York. “Mr. Hogan ha informat que Carbo havia intentat
escapar-se per la part posterior de la casa mentre el perseguien dos detectius”, explicava The

New York Times. “S’han trobat indicis que Carbo es preparava per fugir del pais.”**®

116 The New York Times, 30 de maig de 1959
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Durant la tardor de 1959 va tenir lloc
el judici de Carbo per exercir de
manager i organitzador de combats
sense llicéncia a I’estat de New York.
El 30 de novembre va ser condemnat a
dos anys a la penitenciaria federal de
Riker’s Island, una illa-pres6 situada
prop dels districtes novaiorquesos del
Bronx i Queens. EI desembre de 1960,
mentre complia condemna, va ser
cridat a declarar en el marc de la
investigacio que estava duent a terme
el senador Estes Kefauver amb el
Subcommittee on  Antitrust and
Monopoly del Senat en relacié amb la
influencia del crim organitzat en els

esports i, especialment, en el

pugilisme.

Imatge 133 Carbo entra als jutjats, desembre de 1959.

L’origen d’aquesta investigacié es troba en el combat entre Floyd Patterson i Ingemar
Johansson, el 26 de juny de 1959, al Yankee Stadium. L’estranya derrota del negre de Brooklyn
davant el viking de Goteborg va afilar la vigilancia que els agents de I’FBI exercien sobre
Carbo, I’IBC i els seus sequagos. Es va rumorejar que Patterson havia estat obligat a perdre, i el
propi arbitre del combat, Rudy Goldstein (qui, el
1962, arbitraria el fatidic combat entre Emile
Griffith i Benny ‘Kid” Paret que finalitza amb la
mort del segon), va sol-licitar que es fes una
inspeccio sobre les estranyes circumstancies i el
no menys estrany i sospités desenllag de la baralla.
A més, Estes Kefauver pretenia, amb aquesta
investigacio, posar punt i final a la seva croada

contra el crim organitzat que havia comengat a

principis de década. { e O
Imatge 134 Norris declara davant el Subcomitte
Davant el Subcommittee on Antitrust and Monopoly del Senat van declarar la majoria de
boxejadors, managers, organitzadors de combats i promotors a qui Carbo havien extorsionat. Va

ser gracies als seus testimonis que van sortir a la llum els tractes i combats manipulats dels quals
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avui tenim constancia. EI Tsar de la Boxa, pero, no es va mostrar tan col-laborador com les
seves victimes. Carbo es va acollir a Cinquena Esmena de la Constitucié dels EUA, que
garanteix els drets de les persones inculpades per un delicte, llegint fins a 25 vegades la frase
gue duia apuntada en un paper: “Rebutjo respectuosament respondre a aquesta pregunta pel fet
que no poden obligar-me a ser un testimoni en contra meva.”"*’ Blinky Palermo va fer el mateix

guan va ser cridat a declarar.

Mr. Gray, pero, encara tenia pendent el judici per extorsionar Jackie Leonard i Don Nesseth,
promotor i manager de Don Jordan respectivament. EI democrata John F. Kennedy havia vengut
al republica Richard Nixon en les eleccions presidencials del 8 de novembre de 1960 i va jurar
el carrec de president el 20 de gener de 1961. EI mateix dia, el seu germa menor Robert F.
Kennedy va ser nomenat Fiscal General dels Estats Units. Com a tal, es va fer carrec d’aquest
cas. El febrer de 1961, Carbo va ser condemnat a 25 anys de presd; Palermo, a 15 anys; Gibson,
a 10; i Sica, a 20 anys. A més, tots ells van ser multats amb 10.000 dolars amb I’excepcié de

Dragna, que només va rebre una senténcia de 10 anys de preso.

Paul John Carbo va ingressar a la penitenciaria d’Alcatraz el 24 de maig de 1962. Amb el
ndmero de presoner 1568, apareix —en les llistes alfabétiques— jus després d’Al Capone,
probablement el pres més famds d’Alcatraz i un dels molts gangsters que hi van estar tancats.
Situada en una petita illa de la badia de San Francisco, aquesta presé federal es va construir
I’any 1934 i va funcionar com a penitenciaria durant 29 anys. El juny de 1962, poc després que
ingressés Carbo, va tenir lloc a La Roca (com s’anomena col-loquialment a la pres6) una de les
fugues meés espectaculars de la historia. Frank Morris i els germans John i Clarence Anglin van
aconseguir escapar-se i no els van arribar a trobar mai. L’any segiient va ser tancada per decisid
del fiscal Robert Kennedy a causa de I’elevat cost que suposava en comparacio a altres presons

de I’estat.

Per aquest motiu, el 6 de febrer de 1963 Mr. Gray va ser traslladat a una altra presé situada en
una illa, la penitenciaria de McNeil Island (Washington). Alla seria el pres nimero 30013 durant
més d’una década, quan va ser alliberat per problemes de salut. McNeil Island va tancar les

seves portes 1’1 d’abril de 2011 després d’estar 135 anys en funcionament.

17 Reading Eagle, 15 de desembre de 1960
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5.3 Sonny Liston

Pero, fins i tot des de I’ombra, Carbo encara dominaria durant
un temps el panorama pugilistic nord-america i la seva Ultima
victima va ser Sonny Liston, el Gran Os, un home que
atemoria als seus rivals i tenia un registre policial inacabable i
poc glamurés. Tot i aixi, la paraula que millor el definiria
probablement seria ‘victima’: victima dels abusos del seu pare,

del control possessiu dels gangsters, de la falta d’afecte de la

societat i el public i, sobretot, victima dels seus propis dimonis. »
Imatge 135 Sonny Liston

La dia i el lloc de naixement de Sonny Liston han sigut motiu de moltes especulacions i
existeixen diverses teories. La seva mare afirmava que havia nascut el gener de 1928 pero, a
I’hora de parlar d’aquest tema, Liston sempre va donar el 8 de maig de 1932 com a data valida.
Es va criar a Arkansas en el si d’una familia molt pobre, el cap de familia de la qual, Tobe
Liston, va tenir fins a 25 fills amb dues dones diferents. La infancia de Sonny, entre pallisses del
seu pare i dures jornades laborals i, des de molt jove, es va ficar en diversos problemes que
finalment el van dur a la presé I’any 1950. Alla va congixer un mossén, Alois Stenvens, que va
adonar-se que tenia un fisic perfecte per a un pugil de pes pesant i va animar-lo a boxejar. Aixi

va ser com va comencar a entrenar al gimnas de la penitenciaria.

Després de ser alliberat, Liston va conéixer John Vitale, el cap de la familia criminal de St.
Louis i amic de Frankie Carbo i Blinky Palermo. El 1953 es va adonar de la influencia que
acabaria tenint Vitale i la mafia en general en la seva vida
guan va violar la treballadora d’un hotel i una trucada feta
des de St. Louis va “solucionar-ho”. El seu debut com a
pugil professional va tenir lloc aquell mateix any quan va
vencer Don Smith per KO técnic en el primer assalt. A
partir de llavors va encadenar nou victories seguides fins a
perdre contra Marty Marshall. EI 1956, la seva carrera es
va veure interrompuda per nou mesos de presd a causa

d’haver agredit un policia i haver-li robat I’arma.

Liston va passar nou mesos entre reixes i, tot seguit, es va
mudar a Philadelphia. Alla, el poder que havien tingut

sobre ell els gansters de St. Louis va passar a mans de la

Imatge 136 Liston amb Pep Barone, 1960
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banda de Carbo i Palermo i un dels sequacgos de Mr. Gray, Joseph ‘Pep’ Barone, es va convertir
en el seu manager. La seva fama i qualitat van seguir ascendint, aixi com la repercussio dels
combats que disputava, perd aixo no va fer que Liston abandonés els actes vandalics que el
caracteritzaven. EI 14 de juliol de 1961, la Pennsylvania State Athletic Comission va suspendre
la llicéncia de boxejador de Liston arran de dos arrestos més. Tot i aixi, al cap de tres mesos li
van treure la suspensio i el 4 de desembre segiient va tornar a vencer, aquesta vegada contra
Albert Westphal, amb un knock-out al primer assalt.

Semblava inevitable que el segiient combat fos contra el campid del mén dels pesos pesants,
Floyd Patterson, pero el de Brooklyn li havia fet una adverténcia mesos abans: No lluitaria amb
ell mentre tingués un contracte amb Barone. A finals de I’any anterior, durant la investigacié del
senador Kefauver, s’havia demostrat que ‘Pep’ Barone era només un dels molts altres titelles
que tenia Carbo per controlar a boxejadors. Probablement, el que es descobris en aquell moment
va servir per engruixir I’arxiu que des de feia anys tenia I’FBI (el nimero 163-1275) sobre el
boxejador, on es barregen els registres d’arrestos i estades a la presé amb informes i retalls de
diari dels seus Iligams amb la mafia. Perd, per a Barone, era evident que la peticio de Patterson
no tenia res a veure amb la seva relacié amb Carbo i Palermo, que ell sempre va desmentir, i era

una excusa per no haver de
lluitar amb Liston. “Perque ell
[Patterson] sap qué passara Si
entra en un ring amb
Sonny”™®, havia afirmat. |,
efectivament, va passar el que
tothom sabia que passaria:
Liston va derrotar el campid
amb un knock-out al primer
assalt. mﬁ, — -

Imatge 137 Liston testificant davant el Comité Kefauver
Perd abans va haver d’obeir al de Brooklyn i, I’abril de 1961, va acomiadar Barone. EI manager
havia assegurat haver rebutjat ofertes de 150.000 dolars pel contracte amb el pes pesant, pero
finalment el va comprar el propi Liston per 75.000. El puagil es va traslladar a Denver amb la
seva dona, Geraldine, i els Unics dos combats que va celebrar durant dos anys van ser contra
Patterson. El primer, el 25 de setembre de 1962, que el va coronar com a campié mundial; el
segon, el 22 de juliol de 1963, en una defensa del titol que va resoldre exactament de la mateixa

manera: un humiliant KO al primer assalt.

18 The New York Times, 16 d’abril de 1961
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Mentrestant, emergia una jove promesa de la boxa. Era de Louisville (Kentucky), havia guanyat
I’or en els Jocs Olimpics de Roma de 1960 i era tan ambiciés com arrogant. En aquell moment

encara s’anomenava Cassius Clay, tot i que anys més tard el coneixerien com a Muhammad Ali.

o o= - ——

7 " O Clay Vva aconseguir un combat amb

Liston mitjangant les provocacions i va
tenir lloc el 25 de febrer de 1964. El
clar favorit era, sens dubte, el pugil
d’Arkansas i per aquest motiu la Ring
Magazine va  nomenar  aquell
enfrontament el Combat i la Sorpresa
de la Decada. Clay va ser proclamat
vencedor després que Liston es retirés

al sisé assalt per una lesié a I’espatlla.
Imatge 138 Liston amb I’excampid Joe Louis poc abans de signar
pel combat contra Cassius Clay

Aquell desenlla¢ va fer que el Subcommittee on Antitrust and Monopoly del Senat (que havia
deixat d’estar liderat per Estes Kefauver des de la seva mort I’agost de 1963) tornés a investigar
les seves relacions amb la mafia. Sospitaven que, malgrat Carbo i Palermo fossin a la preso,
seguien controlant la corrupcié en el pugilisme mitjancant altres persones. Alguns als qui el
Subcommittee va interrogar van ser Salvatore Avena, un advocat de Philadelphia, i Sam
Margolis, en aquell moment un bon amic de Liston perd que havia tingut “un bloc

d’apartaments amb Palermo” i “va vendre un restaurant al fill de Palermo™*®.

Perd I’escandol va arribar el 25 de maig de 1965, quan Liston es va enfrontar a Muhammad Ali
per segona vegada. Ali va
guanyar amb un knock-out
al primer assalt, pero les
circumstancies d’aquest
sébn, com a minim,
sospitoses. El cop que va
dur Liston a la lona és
anomenat per alguns el
“cop de puny fantasma”
perque, a més de ser tan

rapid que molts espectadors

no el van poder apreciar,

Imatge 139 La famosa fotografia de Neil Leifer del combat Ali vs Liston del 1965

119 The Evening Star, 30 de marg de 1964
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no tenia la velocitat ni la forca necessaries per fer caure a Liston, i encara menys per aconseguir
que no es tornés a aixecar. Hi ha diverses teories sobre els motius que van dur el pugil
d’Arkansas a romandre estirat al terra del ring davant la sorpresa i indignaci6 del public. Una
apunta la por als islamistes radicals que donaven suport a Ali, pero també hi ha qui diu que
Liston es va adonar que el seu contrincant era molt superior i va decidir donar el combat per
perdut. Evidentment, també existeix la teoria que I’excampi6, aquell dia, havia apostat contra ell

mateix per pagar els seus deutes amb la mafia.

Fos com fos, el que va passar aquell dia segueix sent
un misteri, igual que la mort d’aquest boxejador. Entre
1966 i 1970, Liston va seguir boxejant pels EUA,
Mexic i Suécia i va perdre només un dels setze
combats que va disputar. EI 5 de gener de 1971, la
dona de Liston, Geraldine, va tornar a la seva casa de

Las Vegas després de passar uns dies fora visitant a la

familia i es va trobar el cos mort del seu marit. Portava
Imatge 140 Sohy Liston a punt per entrenar  Una setmana alla i ’autopsia va determinr que havia
mort per insuficiéncia cardiaca i congestié pulmonar, pero es van trobar marques d’agulla al
brag del boxejador que feien pensar en una sobredosi d”heroina. Com sempre, també van correr

rumors que havia estat la mafia.

Liston va apareixer a la famosa portada de I’aloum Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band dels
Beatles, amb qui compartia una admiracié matua. EI music Mark Knopfler li va dedicar una
cango que incloia unes declaracions que havia fet Liston I’any 1962: “Algun dia escriuran un
blues per als boxejadors. Sera només per a una guitarra lenta, una trompeta suau i una campana”
(Some day they're gonna write a blues for fighters. It'll just be for slow guitar, soft trumpet and
a bell).

5.4 Alliberament i mort

Després de ser condemnats, Carbo, Palermo, Sica, Gibson i Dragna van presentar una
apel-lacio, pero el 14 de febrer de 1963 la Cort d’Apel-lacions dels EUA va subestimar les de
tots a excepcid de la de Louis Dragna. Durant la década de 1970, el nebot de Jack Dragna va
dirigir una empresa i mai va voler convertir-se en don de la familia de Los Angeles. En un judici
de 1985 va reconeixer pertanyer a la mafia i va ser condemnat a servir un any en un centre

comunitari; aix0 va provocar que alguns membres de la familia criminal de Cleveland es
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plantegessin assassinar-lo per haver trencat I’omerta, el codi d’honor mafids que prohibeix
parlar dels delictes comesos. Pero qui havia ideat el pla va ser detingut i mai es va dur a terme.
Actualment viu a Covina, California.

Es desconeix quan va sortir de la presé Joseph Sica pero, si va complir els 20 anys de presé que
li pertocaven, probablement va ser alliberat I’any 1981. Sica va morir per causes naturals el 21
de novembre de 1982 a I’edat de 71 anys.

Pel que fa a Blinky Palermo, el
gangster de Philadelphia va ser
alliberat després de complir 7
anys i mig de la seva
condemna, és a dir, a la tardor
de 1968. En aquell moment, un
pintor  abstracte  alemany,
Peter Schwarze  (1943-1977),
havia adoptat el nom artistic de
Blinky Palermo en honor a ell.
Durant els anys 70, Palermo va

- ] i . yighhs,
intentar seguir exercint de Imatge 141 Frankie Carbo i Blinky Palermo, 1961.

manager de boxa, perd els seus antecedents van ser un obstacle important. Va morir amb 91
anys el maig de 1996, a Philadelphia.

Frankie Carbo tampoc va complir els 25 anys de preso als quals havia estat condemnat. Des de
feia temps tenia diabetis i, en els Gltims anys, la seva salut havia empitjorat. A mitjan 1976, va
sortir en llibertat condicional de la penitenciaria de McNeil Island i va morir a I’hospital St.
Francis de Miami Beach (Florida) el 9 de novembre de 1976 a les 17:45h. Tenia 72 anys. El
doctor que va certificar la seva mort I’havia tractat des del 9 de juliol d’aquell any, o sigui que
és probable que hagués sortit de la pres6 poc abans.

La seva ultima residéncia va ser la casa
namero 972 del Northeast 111th Street,
a la petita poblaci6 de Miami Shores, a
8 km de Miami Beach. La seva esposa,
Viola, el va sobreviure. ElI 12 de
novembre, Carbo va ser enterrat al
Southern Memorial Park de Miami.

Imatge 142 La casa de Carbo vista mitjancant el Googl Mas
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6. CONCLUSIONS

A I’hora de parlar de les conclusions d’aquest treball, I’aspecte més important a destacar és el
fet d’haver pogut omplir, encara que en alguns casos només fos una mica, les diverses llacunes
de la vida de Frankie Carbo mitjancant una recerca exhaustiva en diferents hemeroteques. Pel
que fa a la informacié de la que ja disposavem, hem pogut confirmar o desmentir diverses dades
relacionades amb els objectius inicialment marcats, pero encara hi ha etapes o aspectes de la

vida del gangster que segueixen sent un misteri.

Un d’aquests és el que fa referéncia als seus origens. Als arxius de Manlleu no hi ha cap
certificat de naixement o bateig de I’época que correspongui amb algd anomenat Carbo de
cognom. En un primer moment, aquest fet ens pot fer pensar en desestimar la teoria que el pare
del mafiés fos manlleuenc, perd hem de tenir en compte la possibilitat que aquests documents es
perdessin en I’incendi de I’església de Sant Esteve de Vilacetru a finals del s. XIX. Per altra
banda, els registres de I’arribada dels immigrants a Ellis Island serveixen de suport tant a
aquells que afirmen la catalanitat de Carbo (hi apareixen un Fran[cisc]co Carbo i un Jos[ep]
Carbo) com als que defensen el seu origen italia (dos Angelo Corbo). La prova definitiva hauria
de ser el certificat de defuncio de Frankie Carbo (veure I’annex). En aquest, pero, en I’apartat en
qué hi hauria d’haver la valuosa informacié del nom dels seus progenitors, hi apareix
“Unobtainable”, és a dir, impossible d’aconseguir. Les arrels de Carbo continuen sent una

incognita.

De I’etapa que comprén la seva infantesa i adolescéncia, a part d’establir les dates d’entrada als
reformatoris i presons durant les décades de 1910 i 1920 (entre 1915 i 1918 va estar en un
reformatori catolic i, el 1928, 20 mesos a Sing Sing), no hem trobat més informacio sobre les

seves activitats en aquell moment.

En referéncia a la seva implicacié en la mafia, és molt probable que s’hi iniciés des de molt
jovenet ja que, com hem vist, aquestes bandes criminals formaven part de la vida quotidiana als
barris més desafavorits, entre ells el Lower East Side. Gairebé podem desestimar per complet la
seva participacio en la banda d’Al Capone, ja que tenim constancia de diversos arrestos de
Carbo que ho fan impossible pel fet de situar-lo a la Costa Est i no a I’estat d’Illinois. Una altra
prova d’aix0 és la seva pertinenca a la Murder, Inc., una organitzacié de sicaris afiliada a la
familia Genovese de Nova York. Alla va fer amistat, sobretot, amb personatges com Bugsy

Siegel, que també era un associat de la familia. Tot fa pensar que la posicié de Carbo dins
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I’estructura mafiosa es va limitar al grau de pistoler a sou, perd com a tal va participar en

assassinats amb una gran repercussio, en particular el de Harry Greenberg.

Les persones a qui va congixer en aquells ambients criminals li van ser Gtils quan va voler
dedicar-se a I’extorsié de professionals de la boxa. EI primer d’ells, probablement, va ser Babe
Risko a mitjan anys 30 pero el pugilisme no es convertiria en el seu negoci principal fins
després del judici per I’assassinat de Harry Greenberg del 1942. A partir de llavors, el van
acompanyar un seguit d’homes encapcalats pel gangster de Philadelphia Blinky Palermo i entre
els quals hi trobem el california Babe McCoy, Eddie Coco, Harry Segal, Al Weill i Felix
Bocchicchio, per citar-ne només alguns. Mitjancant aquests aliats va aconseguir dominar pugils
d’alta categoria com Rocky Graziano, Jake LaMotta (protagonista de I’escandol pel seu combat
amb Billy Fox), Johnny Saxton (que va obtenir i defensar el titol mundial sempre en
enfrontaments dubtosos) o Sonny Liston, tot i que on veiem més clarament el seu domini

opressor és en el cas del pes welter cuba Kid Gavilan.

L’actuacié de les autoritats envers les activitats de Frankie Carbo va ser permissiva en la
majoria d’ocasions pero alguns fiscals com Thomas Dewey i William O’Dwyer —durant I’época
en que va pertanyer a la Murder, Inc.— o Frank S. Hogan —durant el seu regnat en la boxa— van
dur a terme diverses investigacions que no sempre van donar resultats. El senador Estes
Kefauver també va tenir un paper molt important i va ser qui finalment va aconseguir que sortis

a la llum la xarxa d’extorsi6 i control que posseia Carbo.

Un altre dels temes sobre el qual hem pogut obtenir molt poca informacié ha estat el seu ambit
personal. Sabem que va contraure matrimoni amb Viola Masters, que estava al corrent dels seus
negocis amb I’IBC i amb qui va romandre casat fins al final dels seus dies. Es desconeix la

existéncia de fills de la parella i algunes fonts afirmen que no en van tenir.

Tot i aixi, una de les conclusions més interessants que extraiem d’aquest treball no formava part
dels objectius inicials. Es tracta del paral-lelisme establert entre gangsters i boxejadors, ambdos
grups impulsats pel desig d’assolir el famés somni america. Tant els uns com els altres (i, enmig
del pont que els uneix, Frankie Carbo) eren normalment segones generacions d’immigrants que
no estaven disposats a ser com els seus pares, a qui havien vist treballar molt durament i amb
honestedat per un sou sempre massa escas. Els movia I’ambicié de poder i diners, pero també
I’anhel de ser respectats, admirats i temuts. Havien nascut a la terra de les oportunitats i es
delien per copsar la seva. No els importava el preu que haguessin de pagar i la sang embrutava

els carrers i tacava el ring; aixo els convertia en caps de turc facils per a la policia i els politics.
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Les victimes dels boxejadors, perd, eren altres pugils que havien acceptat les regles del joc; les

dels gangsters, moltes vegades innocents.

Es fa dificil diferenciar fins a quin punt estant units aquests dos méns que, durant els anys 40 i
50, es van donar la ma amb especial intensitat sota la batuta de Frankie Carbo. El que es fa
evident, pero, és que en aquesta relacié qui va sortir perdent va ser la boxa, que no va recuperar
la simpatia del public i el prestigi que havien minat personatges com Carbo fins al regnat de
Muhammad Ali com a campid dels pesos pesants. Un ultim punt comd entre pugilisme i mafia
és I’impacte que han tingut en el cinema, dins el qual s’han creat categories tematiques

especifiques per a aquests ambits que sén molt abundants en titols de qualitat.

I és en un d’aquests films on es pronuncia la frase que podria resumir la vida del nostre
gangster. Es tracta de Rocky (1976) que, en véncer el Taxi Driver d’Scorsese en la lluita pels
Oscars, demostrava per enésima que el public preferia les histories optimistes sobre el somni
america que aquelles més realistes i, per tant, més dures. A principis de década, Francis Ford
Coppola ja ens havia ofert una visi6 molt romantica de la mafia amb les dues parts de The
Godfather (1972 i 1974) i el 21 de novembre de 1976, quan encara no feia dues setmanes que

s’havia mort Carbo, va tenir lloc I’estrena de la pel-licula protagonitzada per Sylvester Stallone.

“Només vull demostrar una cosa: no s6c cap dropo... No importa si perdo... No importa si
m’obre el cap... L’nic que vull fer és arribar fins al final — Aixo és tot” explicava Rocky abans
del combat contra Apollo Creed. “Si aguanto els 15 assalts i la campana sona i segueixo
dempeus, sabré que no séc un altre dropo qualsevol del barri...” | aixi havia estat en el cas de
Paul John Carbo, tant si mai havia dut accent a la 0 com si no. L’havien buscat per assassinat,
I’havien arrestat fins a 17 vegades i I’havien condemnat per homicidi i extorsid, perd quan va
sonar la campana final seguia dempeus, reposant tranquil-lament a la seva residéncia de la
paradisiaca vila de Miami Shores. Ja no era el fill d’immigrants, ni tampoc Jimmy The Wop, el
delinquent del Lower East Side. Era Frankie Carbo, el Tsar de la Boxa, i durant dues décades

havia estat el titellaire del pugilisme nord-america.
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