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RESUM

Gracies a la meva passio per la lectura i la
literatura, i com a fervent feminista, m’he
proposat investigar sobre Virginia Woolf, el
grup de Bloomsbury i els seus membres, i
el feminisme i les politigues sexuals

d’aquests.

A partir de la vida de Virginia Woolf i d’'una
lectura i analisi informada i detallada
d'Orlando i A Room of One’s Own, he
estudiat la vida i visio liberal i feminista de

I'autora plasmada en la seva obra.

ABSTRACT

Combining my love of reading and
literature, and as a fervent feminist, | have
studied Virginia Woolf, the Bloomsbury
Group and its members, and their

feminism and sexual politics.

On the basis of Virginia Woolf’s life and an
informed and detailed reading and analysis
of Orlando and A Room of One’s Own, |
have studied her liberal and feminist life
and views which are reflected in her

novels.
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INTRODUCCIO

En aquest treball m’he proposat estudiar i analitzar la vida de Virginia Woolf, el
context en el qual escrivia, the Bloomsbury Group, prestant atencido a dues
obres seves, Orlando i A Room of One’s Own, per tal d’investigar la visid

trencadora i feminista de 'autora.

Aquest treball és fruit de la meva passid6 immesurable per la lectura i la

literatura, i fervent sentiment feminista, que he trobat reunits en Virginia Woolf.
Els meus objectius son:

e Aprendre a analitzar i comprendre una obra, fent referéncies creuades
tot tenint en compte el context historic i social (The Bloomsbury Group),
la vida de I'autora, i la penetrant influéncia d’aquests elements en la seva
obra.

e Investigar més a fons latribuci6 de feminista a Virginia Woolf en el

context de la primera meitat del segle XX.

El treball ha estat estructurat tenint en compte la influéncia de les experiéncies
viscudes per l'autora en la seva creacio literaria. Per tant, el treball comenca
amb la biografia de Virginia Woolf fins I'any 1928, amb especial émfasi en les
mancances educatives de la seva infantesa, la influencia del Bloomsbury

Group, i la relacié amistosa i amorosa amb Vita Sackville-West.

En segon lloc s’ha analitzat la seva novel-la Orlando,destacant la seva
naturalesa immensament trencadora respecte a assumptes com els rols de
genere i la identitat sexual, i la influencia i relacié entre I'obra ficticia i la vida

real de Vita.

Tercerament s’ha analitzat A Room of One’s Own, accentuant I'opinid
innovadora de Woolf vers Women and Fiction, i la seva teoria de la ment

androgina.

Tot seguit s’han estudiat els anys posteriors a les dues obres, i els darrers anys

de vida de l'autora.

En darrer lloc s’han exposat les conclusions del treball.



“It is fatal to be a man or woman pure and simple” TR 2015-16

Finalment, vull fer notar que la gran quantitat de citacions (en angles) de les
obres de Woolf son essencials per la comprensié de les obres i que, sense

elles, el treball perdria riquesa.
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BIOGRAFIA: 1882-1928

Londres al final del segle XIX era una ciutat de contrastos: per una banda, els
rics, amb els seus salaris assegurats i vida elegant, i per l'altra, la pobresa
desencantada. Entre les dues maneres de vida es situava el mon dels

professionals, comerciants i burocrates: la classe mitjana.

Cap a l'extrem superior de l'escala social, situada en el respectable barri de

Kensington, s’enclavava la familia Stephen.
Virginia Stephen nasqué el 25 de gener 1882, a 22 Hyde Park Gate.

Tant el seu pare com la seva mare havien estat casats i havien enviudat. Julia,
la mare de Virginia, ja havia tingut tres fills, fruit del seu matrimoni amb Herbert
Duckworth. Leslie Stephen, el seu pare, havia estat casat amb una filla de
William Thackeray i1 era escriptor. Virginia era la tercera de quatre fills,
precedida de Vanessa i Thoby, i precedent d’Adrian. Aixo significava una casa

de wvuit fills, els quatre majors separats dels petits per uns deu anys.

Vstie Slepihien

L{/wf;ezf(d,. ;a,//éur«w@ .

Julia i Leslie Stephen.

Durant els primers anys de la seva vida, Virginia va familiaritzar-se amb els
carrers de Londres, i jugava sovint a Kensington Gardens, uns jardins que

distaven menys de 100 m de casa seva.
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Els pares de Virginia coneixien moltes de les figures literaries i intel-lectuals de
I'época: al llarg de la seva infantesa, Virginia va conéixer personatges com
George Eliot, Tennysson i Henry James. Aquest ultim tenia costum de, mentre
parlava, balancejar-se endarrere amb la cadira, inclinant-la cada vegada més, a
mesura que s’involucrava més i més en el que explicava. Una vegada, per
sorpresa i delit dels nens, James va caure de la cadira cap enrere, pero no

deixa de parlar, estirat d’esquena a terra, fins que va haver acabat de parlar.

Els records més preuats de la infantesa de Virginia eren les vacances familiars
anuals a St Ives, Cornwall. Els Stephen hi passaven unes setmanes cada estiu,
en una casa amb vistes a la platja de Carbis Bay i el far Godrevy, envoltats
sempre de familiars i coneguts. Aquesta migracié anual estructura la infantesa
de Virginia en termes oposats: ciutat i camp, hivern i estiu, repressio i llibertat.
Aquestes etapes van ser de summa importancia en la seva obra, ja que van ser
dels moments més felicos de la seva vida; records d’aquests temps impregnen
les seves novel-les, com The Waves, Jacob’s Room, i sobretot To the

Lighthouse. De ben petita, Virginia ja observava minuciosament el seu voltant.

Virginia i Vanessa Stephen jugant a cricket a St Ives, 1894.

A Londres, Virginia passava una gran part del seu temps en aquell alt i fosc
edifici, al qual Leslie Stephen havia fet afegir dues plantes més per acomodar la

familia, ja que, tot i que Thoby i Adrian anaven a I'escola, Virginia i Vanessa
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restaven a casa. Malgrat ser una familia intel-lectualment activa, I'inic que

s’esperava de les noies era que es casessin.

Vanessa i Virginia van ser educades a casa pels seus pares. De totes formes,
aguests no eren els professors ideals, | trobaven incomprensible que les noies
no entenguessin conceptes que per ells eren obvis. Ambdos perdien la
paciéncia rapidament i s’enfadaven sovint, aixi que la responsabilitat d’educar-
se va recaure sobre elles mateixes. El fet que els nois tenien el dret d’estudiar
mentre que les noies no, va marcar profundament Virginia, i va ser un tema
recurrent en la seva novel-la, sobretot en “A Room of One’s Own”, on expressa
la seva indignacié amb fervor. Tot i aixd, descobriments recents en I'arxiu de
King’s College London revelen que Virginia (entre els 15 i els 19 anys) i la seva
germana assistiren a classes de historia, grec, llati i alemany a King’s College
Women’s Department durant uns anys. Aixd no I'impedi, perd, de comprovar la
manca d’educacié que sofrien tant noies de la seva edat i situacidé, com noies
amb circumstancies menys afavorides. Virginia va sentir sempre la manca
d’'una educacio formal, perd de la rigorositat i determinacié amb qué llegia en
resulta un educacié idonia i fins i tot més apropiada que cap altra per la seva

futura carrera com a escriptora.

Era una noia sensible, i tot i que va comencar a parlar tard, aviat enllacava
paraules amb complexitat. Era feixuga i nerviosa, fins i tot salvatge, i victima del
que la seva familia havia batejat “furies violetes”. Era la conta-contes de la
familia i aviat en les seves vides, Virginia i Vanessa van decidir ser,
respectivament, escriptora i pintora. | aixi va ser. Quan Virginia tenia nou anys
van comencar una revista setmanal, “The Weekly Hyde Gate News”, que

reportava fets de la casa.

El 1895, la previsible vida pre-adolescent de Virginia va veure’s trasbalsada per
la mort de la seva mare, amb només 49 anys. Com si no fos prou per la
hipersensible Virginia, el seu pare, vencut per la pena per si mateix, no va fer
cap intent d’acceptar la perdua de la seva dona. Aquests successos van
culminar en la primera depressié nerviosa de Virginia, amb 13 anys. En dos
anys, el pacific mén de Virginia havia estat irrevocablement destruit. Estava

sola a casa: els seus germanastres treballaven, els seus germans eren a
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'escola, Vanessa era fora de casa una gran part del temps i el seu pare

s’aillava cada cop més en la seva tristor.

Vanessa, Stella i Virginia Stephen, 1896.

Un altre fet important que va marcar la seva vida van ser els abusos sexuals
que va patir per part del seu germanastre, George Duckworth: el que van
comencar com caricies simpatiques i compassives van convertir-se en caricies
bastant menys fraternals. Es impossible deduir si aquests avengos van
contribuir a la seva inestabilitat mental, i €s sabut que van ser culpables de la
seva incapacitat de mantenir relacions sexuals en casar-se, tot i que Woolf és

coneguda per tenir relacions amb ambdoés sexes.

Virginia era també, la principal receptora dels xantatges emocionals del seu
pare. El seu ressentiment es veia compromes, pero, per I'apreci del seu geni
intel-lectual. Va recolzar-se en una dona més gran que ella, Violet Dickinson, a

qui va restar emocionalment propera durant bastants anys.

El 1904, Sir Leslie Stephen va morir. Virginia s’ofega en sentiments de
culpabilitat, oblidant les imperfeccions del seu pare i convencent-se a si
mateixa que no havia apreciat al maxim el seu geni. Els qui 'envoltaven van
adonar-se que Virginia embogia: sentia ocells que cantaven en grec, i intenta

suicidar-se saltant per una finestra.
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Per aix0, Vanessa, Thoby i Adrian estaven ansiosos per marxar de la casa de
la seva infantesa a 22 Hyde Park Gate, que havia estat descrita per Henry
James com “aquella casa de totes les morts”. Els quatre germans van mudar-
se, doncs, al barri de Bloomsbury. Extraordinariament, tota la seva familia
estava en contra de la mudanca: Bloomsbury no era un barri adequat per una
familia de certa classe i estatus social. Pels germans, pero, significava
I'alliberament d’aquells ulls que els havien estat observant tan ansiosament i de
prop; de cop eren lliures de les asfixiants convencions victorianes de la seva

classe i epoca.

L’any 1899, Thoby va comencgar els seus estudis a la universitat de Cambridge,
on va fer amistat amb estudiants membres d’'un grup anomenat “The Apostles”,
fundat el 1820. Aquest grup sectari només acceptava futures promeses, i en
aguells moments comptaven amb figures com E. M. Forster, Bertrand Russell,
Maynard Keynes i el filosof G. E. Moore. Altres membres rellevants d’aquest
grup eren Leonard Woolf, Lytton Strachey, Saxon Sydney Turner i Maynard
Keynes. Thoby Stephen no era un Apostol, ni el seu amic Clive Bell, pero la
casa dels Stephen era el lloc idoni per retrobar-se un cop acabats els estudis

de Cambridge. Aquestes reunions van ser l'inici del grup de Bloomsbury.

Havent passat la infantesa en ambients i families victorianes, el grup de
Bloomsbury rebutjava obertament els antiquats ideals victorians i adoptava
actituds molt més progressistes i liberals. Els membres formaven part de la
burgesia benestant, privilegiada i culta. El que els allunyava d’altres grups
intel-lectuals de I'época era la defensa dels drets homosexuals, dones artistes,
pacifisme, matrimonis oberts, sexualitat desinhibida i altres idees poc

convencionals per l'era.

Lytton Stratchey era un home peculiar perdo agut i culte, creador d’'una nova
manera de biografiar, en la qual I'aprofundiment psicologic i la compassio es
combinaven amb el fet objectiu. Stratchey era homosexual. No obstant,
mantenia una relacié, considerada estranya, amb la pintora Dora Carrington:
van viure junts des del 1917 fins la fi de la seva vida, mentre que Carrington,
enamorada de Stratchey, va casar-se amb Ralph Partridge, per consolidar el

triangle amoraos, ja que Lytton n’estava enamorat.

10
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Lytton Strachey.

Clive Bell era admirat per ser una barreja de terratinent tipicament anglés i avid
amant de literatura i art. Aviat es va convertir en un important critic d’art. Es
casa amb Vanessa Stephen I'any 1907. Tot i aix0, segons I'historiador Stanley
Rosenbaum, Bell és el membre menys agradable del grup de Bloomsbury: era
un esnob ric, hedonista, sexista, racista, anti-semita perd no homofob, que es

transforma de socialista liberal pacifista a apaivagador d’ultra-dretes.

Clive Bell, 1913.

Roger Fry va ser el responsable de la primera i trencadora exposicio
postimpressionista de Londres.

11
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Roger Fry, autoretrat.

Duncan Grant, també era homosexual, i contribui a la primera exposicio
postimpressionista. Tingué una filla amb Vanessa Bell, que Clive puja com una
filla seva.

Duncan Grant.

Saxon Sydney Turner era descrit per tots com brillant, perdo de fet, mai no

aconsegui res en la seva vida.

12
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Saxon Sydney-Turner, pintat per Vanessa Bell, 1908.

L’home les idees del qual els membres admiraven més era el filosof G. E.
Moore. La seva obra Principia Ethica era quasi una biblia per ells, amb la seva

extrema racionalitat i rebuig de veritats doctrinals.

George Edward Moore

Al principi, Virginia només escoltava, pero després participa amb entusiasme
en aquestes discussions, cosa que ompli el buit que li suposava la manca

d’educacio formal que tant ’havia marcat.

Conegudes com the beautiful Miss Stephens, Vanessa i Virginia haurien estat
un atractiu afegit a la casa de Gordon Square si la majoria d’homes del grup no
haguessin estat homosexuals. Tanmateix, la seva sexualitat no va impedir a
Lytton Strachey de demanar matrimoni a Virginia, ni a ella de considerar

seriosament aquesta proposta, per després repensar-s’ho els dos.

13
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Woolf i Stratchey a Garsington, 1923.

El 1904, Woolf va publicar el seu primer article, en un diari setmanal, i continua
escrivint critiques i articles curts. Impartia classes a Morley College, una
universitat de tarda per a homes i dones de classe obrera. El fet que va
treballar-hi durant tres anys, quan no era per necessitat economica, mostra el
seu interes i compromis: apreciava la intel-ligencia i opinid de la poblacié
treballadora, i notava el seu sofriment per la manca d’educacid, sentiments

familiars per la formacio eclectica de Virginia.

El 1906 Thoby mori de tifoide que contragué de vacances a Grécia. Vanessa
es va comprometre amb Clive Bell només dos dies posterios a la mort del seu
germa. Virginia va combatre la possibilitat de recaure en la depressié a causa
de la pérdua de Thoby i de Vanessa gracies a la creacio literaria. Vanessa i
Clive van quedar-se amb la casa de Gordon Square, mentre que Adrian i
Virginia van mudar-se 100 metres més enlla, a Fitzroy Square. Només un any
després del casament, Clive i Virginia van comencgar a tenir relacions sexuals
que duraren bastants anys, tot i que la motivacioé de Virginia no era I'amor, sin6

la seva soledat enfront el matrimoni feli¢ de la seva germana. Ara escrivia la

14
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novel-la Reminiscences, punyents records de la seva infancia i de la pérdua de

la seva mare.

El casament de Vanessa, i fins i tot 'abséncia de Thoby, van marcar el final de
I'época austera de Bloomsbury. El sexe entra en escena de manera explosiva, i
Bloomsbury va perdre el seu aspecte monacal. El desig penetra en tots els
aspectes de la vida, es parlava de la copulacio6 amb la mateixa obertura i
naturalitat amb la qual es parlava de la naturalesa del bé, es podia estimar als
homes i les dones indiferentment, no escandalitzava tenir diversos amants i la
fidelitat no es considerava la forma més alta de vida matrimonial. Va ser un pas

important, no només per Bloomsbury, sin6 per tota la civilitzacio.

Les converses avant-garde del grup de Bloosmbury van fer florir en Virginia la
seva agudesa i enginy: era una oradora brillant gracies a la seva avida i
incontrolable imaginacié. Era capa¢ de, en coneixer noves persones, introduir
el grup damics inventant per complet i sense vacil-lar, les seves

circumstancies, vides i personalitats.

El 1910 es diferenciaren dues parts del Bloomsbury: la vessant artistica,
centrada al voltant de Vanessa, Duncan i Clive, que incloia Roger Fry, i estava
immensament influenciada pel post-impressionisme i cubisme de Matisse i
Picasso. L’altre grup, el Bloomsbury literari, circumdava Lytton, Virginia i E. M.
Forster, la produccio literaria dels quals va ser revolucionaria i influent, com
“Eminent Victorians”, “Mrs Dalloway” i “A Room With a View”, respectivament.
Els literats de Bloomsbury, molt influenciats per autors americans com Walt
Whitman, eren ingeniosos i aventurers, i continuament intentaven reinventar la

literatura innovar i escandalitzar el moén literari.

15
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Woolf, pintat per Roger Fry, 1917.

Tot i ser molt progressistes, els membres del grup de Bloomsbury sovint han
estat acusats de ser esnobs elitistes sense autocontrol. En aquells anys
Bloomsbury estava radiant: hi havia intriga i gelosia, amors i desamors, vitalitat.
Fry i els pintors esquitxaven la vida amb colors nous. Eren joves, els encantava
'escandol i gastaven bromes llegendaries, com la del celebre Dreadnought
Hoax, el 1910: Adrian i un amic seu, Horace Cole, aconseguiren convéncer a la
Marina Britanica que la seva nau, HMS Dreadnought, seria visitada per
'emperador d’Abyssinia, el Sultan de Zanzibar, i el seu entourage. Virginia i els
membres de Bloomsbury, van vestir-se com aquests: Adrian feia de traductor,
parlant mig en grec, mig en llati i mig en swabhili; Virginia de tant en tant
xiuxiuejava “bunga-bunga”. L’enganyifa va tenir éxit i, després d’haver-se

disculpat a I'almirallat, el grup aparegué en les portades dels diaris nacionals.

16
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CSTHE EMPEROR OF ABYSSINIA™ AND HIS SUITE.

Names from left to right :

Virginia Stephen, Duncan Grant, Adrian Stephen, Anthony Buxton,
Guy Ridley, Horace Cole

Poc després, Virginia va patir una altra depressié nerviosa: potser per la
excitacié de l'enganyifa o potser perqué estava acabant la seva primera
novel-la, Reminiscences. La punyent novel-la va ser publicada el 1908, i
Virginia, havent passat I'estiu envoltada d’art italia, es va comprometre a crear

en una llengua “feta de fragments iridiscents” per captar “el vol de la ment”.

Des del 1904, Leonard Woolf, un dels amics de Thoby de Cambridge i un
Apostle, havia sigut un funcionari a Ceylon, l'actual Sri Lanka. Estant de
permis, el juny 1911, es declara a Virginia. Ella escrivi a la seva amiga Emily
Dickinson “em caso amb un jueu pobre” ja que Leonard havia deixat el seu
treball per dedicar-se a escriure. Es van casar I'agost de 1912, Virginia amb 30

anys i Leonard amb 31.

17
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Virginia i Leonard Woolf, un mes abans del casament, 1912.

Després de la lluna de mel, van mudar-se a unes cambres a Clifford’s Inn.
Virginia continuava treballant en The Voyage Out, com feia anys. Mentre
s’acostava al final de la seva obra, la seva salut decaigué. Comenca, altre cop,
a delirar, no menjava, i va ser enviada a un hospital. Quan torna a Londres,

intenta suicidar-se.

Leonard s’adona que I'unica manera de mantenir I'estabilitat mental de Virginia
era aillant-la de totes excitacions, no deixar que es canseés i assegurant-se que
menjava bé. Aixi, abandonaren Londres per establir-se a Hogarth House,
Richmond, on visqueren fins 1914. Gracies a l'estabilitat i amor que aporta
Leonard, Virginia i ell visqueren una vida tranquil-la i estable. Més endavant, es

mudaren a Asheham House, la casa dels somnis de Virginia, i on fou més felic.

L’'esclat de la Primera Guerra Mundial, 'any 1914, marca profundament a
Woolf, que sempre havia estat pacifista. Tot i aixi, ho escrigué mai sobre la

guerra, i es proclamava en contra la “literatura de protesta”.

El 1917, Leonard i Virginia van fundar The Hogarth Press, una petita impremta
de la qual s’encarregaven ells mateixos, on van publicar totes les novel-les de
Woolf. The Hogarth Press va ser la primera impremta que publica obres de T.S
Eliot i Katherine Mansfield. Ara, Virginia estava prou estable com per llogar una

casa a Londres, cosa que desitjava i trobava a faltar enormement.

18
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Primeres edicions d’algunes obres de Woolf, publicades a Hogarth Press i il-lustrades per Vanessa Bell.

Malauradament, al camp, van haver de deixar Asheham, i es van establir a

Monk’s House, Rodmell.

El 1922 Virginia va conéixer Vita Sackville West en una vetllada. En saber que
era una companya escriptora, la convida a publicar a la seva petita impremta.
Amb el temps, la seva relacié laboral esdevingué una amistat. Vita i el seu
marit, Harold Nicholson, van visitar Virginia i Leornard I'any 1923, en qué Woolf
anota en el seu diari personal: “We had a surprise visit from the Nicholsons.
She [Vita Sackville-West] is a pronounced sapphist, & may, thinks Ethel Sands,
have an eye on me, old though | am.” Vita era d’'una familia aristocratica de
llinatge antic que fascinava Virginia, i juntament amb el seu marit, també
bisexual i escriptor i amb qui mantenia una relacio oberta, vivia a Knole House,

a Kent.

Tot i quedar poc impressionada per Vita a primera vista, el seu aire aristocratic,
intel-ligéncia i bellesa aviat van captivar Woolf. A finals del 1925, Virginia i Vita
esdevingueren amants. Leonard Woolf tenia coneixement de I'embolic, perd no
s’hi oposava, entenent la importancia que la felicitat tenia per la salut mental de

Virginia.
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Aquesta relacido continua durant uns anys, i les cartes d’amor fruit dels
frequents viatges de Vita per arreu del mén eren autentiques obres d’art. “Look
here Vita — throw over your man, and we’ll go to Hampton Court and dine on
the river together and walk in the garden in the moonlight and come home late
and have a bottle of wine and get tipsy, and I'll tell you all the things | have in
my head, millions, myriads — They won't stir by day, only by dark on the river.

Think of that. Throw over your man, | say, and come.”

Virginia, pero, no era ni la primera ni I'Gltima amant lesbiana de Vita, cosa que

'enfurismava i la feia sentir, tot i ser la més madura de les dues, indesitjada.

La relacié sexual acaba en algun punt entre 1927 i 1928 (any de la publicacié
d’Orlando), pero la seva amistat sobrevisqué fins la mort de Woolf, el 1941. El
dia de la publicacié d’Orlando, Vita va rebre un paquet, no només amb el llibre
publicat, sind també el manuscrit original, enquadernat en pell especialment per
a ella i amb les seves inicials gravades al llom. La primera edicié del llibre

incloia fotografies de Vita com a Orlando.

"The effect of Vita on Virginia is all contained in Orlando, the longest and most
charming love letter in literature, in which she explores Vita, weaves her in and
out of the centuries, tosses her from one sex to the other, plays with her,
dresses her in furs, lace and emeralds, teases her, flirts with her, drops a veil of

mist around her."
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Vita Sackville-West,
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Orlando narra les aventures de I'eponim heroi durant tres segles, en els quals
envelleix només 36 anys, en un fons que combina historia i fantasia. Inclou una
aventura amorosa amb la vella reina d’Anglaterra, un rendez-vous apassionat
amb una princesa russa I'any de The Great Frost?, i, més célebrement, I'episodi

en el qual, després de dormir profundament durant uns dies, desperta dona.

Cap sinopsis fara justicia a la qualitat inconfusible d’aquesta novel-la. Malgrat la
trama fantasiosa, el lector recordara, abans de tot, el to i 'ambient inoblidable:
una qualitat onirica impregna les pagines que descriuen una vida com la

trobariem en un somni.

Cal remarcar, també, la pérdua tant de detalls i particularitats com de subtils
insinuacions que inevitablement s’esfumen en la traduccid, i molt més en la

metafrasi maldestra que pugui fer jo.

Orlando és una novel-la basada en la vida de I'amant de Virginia Woolf, Vita
Sackville-West. Woolf crea un univers en qué tot val, en que les oposicions
dicotomiques com mascle/femella, autor/subjecte i historia/ficcid6 so6n
absolutament prescindibles. Woolf es nega a escollir una Unica categoria, i

rebutja aquesta logica binaria.

Escrita inicialment com una broma a finals dels anys 1920, ha acabat sent
reconeguda com un dels millors exemplars de literatura modernista, i tot i ser
concebuda en una vena desimbolta, t¢ un nivell de seriositat captivador.
Orlando encarna totes les qualitats de Vita: el seu noble i romantic llinatge, les
seves intrépides aventures transvestines, i la seva mobilitat sexual i social.
Woolf lliga ficci6 i realitat a través de la incorporacié de memories personals,
descripcions i fins i tot fotografies de Vita i la seva familia (incloses en la

primera edicio del llibre).

Es dificil de categoritzar aquesta obra sui generis: Woolf I'etiqueta, en el
subtitol, de biografia, pero si és aixi, Orlando és una biografia molt poc
convencional. Woolf considerava les biografies victorianes i eduardines
inferiors a la ficcio, ja que, prescindint dels mitjans dramatitzadors, és un

génere sec i carregat de detalls banals, i per tant, inferior. Altrament, podriem

1La Gran Gelada, 1608.
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catalogar-la com un roman a clef, una novel-la basada en la vida real revestida
per una facana de ficci6. O identificar-la simplement com una novel-la del mon
del realisme magic o la fantasia. Si més no, interpretar-la com un catalitzador

de discussions socials, psicologiques o culturals.

Pero potser és Nigel Nicolson, fill de Vita Sackville-West, qui la defineix millor.
En les seves paraules, Orlando és ‘the longest and most charming love-letter

in literature”.

Fet aquest aclariment, em reservo el dret de ser tant agosarada com per referir-
me a aquesta obra com una biografia, per bé que inusual, i ignorant si és aixi

com va ser concebuda, per simplificar la tasca que se’m proposa.

Aixi doncs, en aquesta pseudo-biografia basada en una realitat dramatitzada,
Woolf retrata Vita Sackville-West androginament, una qualitat admirada per
ambdues, que apreciaven els valors positius dels dos generes i es negaven a
limitar-se exclusivament a un dells. La vida de Vita és exagerada i
dramatitzada per convertir-se en la d’Orlando. La irreverencia vers les
convencions literaries és una caracteristica que la distancia de novel-les de
continguts similars. Woolf, narradora, insereix la seva opinié sobre l'art de
biografiar, tot trencant les normes de génere, temps i historia. Gosa penetrar
en els pensaments d’Orlando, explorar les seves intencions i pors a través de
conjectures, cosa impensable en una biografia tradicional, fet que serveix per

reafirmar i exemplificar I'atribucié de pseudo-biografia.

Al llarg de la novel-la la narradora intervé per modelar I'opinié del lector. La
narradora és una presencia que, mantenint ser una biografa, proclama la seva
sort en tenir un subjecte tant mereixedor “Happy the mother who bears,
happier still the biographer who records the life of such a one”. Es clar que la
narradora no sera gens objectiva a I'hora de registrar la historia d’Orlando.
Escriu de manera excepcionalment poetica. L'obra comenca amb "HE -for
there could be no doubt of his sex, though the fashion of the time did
something to disguise it", la ironia implicita de la necessitat d’afirmar un fet que

seria, en una biografia, redundant.

La narradora inicia el capitol segon admetent la dificultat de biografiar una

certa part de la vida d’Orlando, que és misteriosa i no documentada, mentre
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assegura que el primer deure del biograf és exposar els fets tal i com son i
abandonar el lector a mercé de les seves propies interpretacions. Aquestes
paraules sén la manera de Woolf de riure’s dels biografs victorians i eduardins
(com el seu pare) que creien narrar la veritat objectiva. Negar la idea de

I'existéncia de la veritat factual és un dels propodsits de Woolf en Orlando.

La narradora frequentment trenca el flux de la historia per explicar els fets des
del seu punt de vista. Per exemple, quan Orlando enganya la reina Elizabeth
amb una noia, prega al lector que consideri el context de l'accio: "It was
Orlando's fault perhaps; yet after all, are we to blame him? The age was the

Elizabethan; their morals were not ours...".

A més de prescindir de les pautes biografiques, Woolf s’oposa a I'antifeminisme
de I'época amb estratégies que responen a la censura heterosexista. Uns
mesos abans de la publicacié d’Orlando, Radclyffe Hall escrigué The Well of
Loneliness que va ser portat a judici per obscenitat. Woolf signa una peticio
contra la censura de l'obra, perd la mesura més important contra aquesta va
ser la publicacié d’Orlando, que, en complir la llei escrita passa completament
per alt el seu sentit veritable: els focus de la censura son els focus de la

novel-la.

Aixi, des del primer capitol els personatges son descrits com “estranyament
androgins”: Orlando és un bellissim jove de 16 anys, d’ulls violetes, galtes
vermelles amb borrissol de préssec, dents exquisidament blanques, nas de
fletxa, orelles petites, cabell fosc i curt, cos atractiu accentuat per espatlles ben
posades i cames proporcionades. Tot i que el narrador declara que €s un noi, la
seva descripcio és sorprenentment femenina, cosa que insinua que la seva
aparenca travessa els limits del genere i que el mateix concepte de genere és
d’ampli espectre. La presencia de personatges androgins insinua que el génere

és d’infima importancia en assumptes d’amor, atraccio i valors.

De la mateixa manera, el genere de la princesa Sasha és tan questionable que
Orlando es sent desesperat en veure la figura d’estatura mitjana i esvelta,
revestida per tunica i pantalons que dissimulen el seu sexe, patinar pel gel

amb moviments tan poderosos i elegants que semblen propis d’'un home. Tot i
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aixo, en una inspeccié més a fons, Orlando determina que un home mai no
podria tenir cames, bracos, mans, boca, pits o ulls com Sasha, i que Sasha és,
de fet, una dona. L’interludi romantic entre Orlando, encara home, i Sasha es

basa en I'aventura entre Vita Sackville-West i Violet Trefusis.

The Russian Princess as a Child

Sasha de petita.

L’arxiduguessa Harriet fluctua entre els dos costats també, introduida al principi
com una dona, perdo meés tard revelat com un arxiduc disfressat de dona per

acostar-se a Orlando masculi.

A més, Orlando no canvia només bioldgicament d’home a dona, sind que,

essent dona, vesteix com un home per tenir I'experiéncia dels dos generes.

Woolf es confronta, en un intent d’autorealitzacid, amb les convencions de I'estil
de vida britanic, que esperen comportaments especifics d’Orlando.. Nascuda i
educada com un home, Orlando gaudeix de les experiéncies masculines d’'una
manera en que cap dona, fora del reialme de la ficcio, no podria fer. La seva
identitat sexual esdevé ennuvolada quan desperta dona: la seva perspectiva es
veu canviada perd conserva els seus valors, i es converteix, per tant, en un

ésser dual.
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La descripcié del canvi de sexe no €s només sobtada, siné extraordinariament
dramatica i poetica. Textualment, tres dones — Castedat, Puresa i Modéstia —
intenten dominar Orlando mentre dorm, pero les trompetes de la Veritat les fan
fugir i desperten Orlando, ara dona. Aquest passatge, a primera vista, és
desconcertant, pero les dones sén la mera personificacié de I'explicacié: la
castedat, puresa i modéstia intenten en va ocultar el nou ésser que és Orlando.
Pero la ferma creencga en la necessitat d’explicar la Veritat fa que la narradora
reveli els successos veritables. Aquesta escena és, potser, una metafora pel fet
de revelar al mon I'esséncia real d’'un mateix. Orlando treu la Veritat a la llum,
atenuant la linia que separa mascle i femella, i suggerint que les qualitats
d’ambdds poden combinar-se en un Unic ésser. En aquest mon fictici, la
biologia aparentment inamovible pot ser contradita i redefinida: masculi i femeni

ja no son oposicions binaries.

La teatralitat del procés es veu juxtaposada amb la calma recepcié que Orlando
fa del seu cos; de fet, no sembla notar 'anomalia. “He stretched himself. He
rose. He stood upright, and... we have no choice left but to confess- he was a
woman... The change seemed to have been accomplished painlessly and
completely and in such a way that Orlando herself showed no suprise at it”.

S’observa de dalt a baix en un mirall i procedeix a fer-se un bany.

El génere no té la més minima importancia de cara a les altres qualitats que
formen una persona. Amb els gitanos, Orlando revela el seu profund amor i
reveréncia per la naturalesa, completament contrastat amb la visié de perillos
adversari que en tenen ells. Els gitanos no comparteixen els valors de
naturalesa anglesos. Per tant, tot i poder canviar de genere, Orlando no pot

canviar els valors que I'esculpeixen.

Al principi, Orlando troba la vida femenina alliberadora i es pregunta com el
podia haver satisfet la vida d’home, pero aviat canvia d’opinié: és membre
d’'una societat (potser només per naixement ja que d’ideals n’és ben llunyana)
les normes de la qual 'empresonen: I'accié de la seva vida anterior masculina
ha estat substituida per la vida femenina amorosa; el seu armari s’ha
d’adequar, ara, ala presencia de vestits i no de pantalons; la seva vida haura

d’incloure ineludiblement, en algun punt, casament i embaras.
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En descobrir la repressio que pateix sent dona, es disposa a enfrontar-se a la
societat i les seves restriccions, i viure entre els dos géneres ja que ‘the
pleasures of life are increased and its experiences multiplied”. Un cop decidit
qui és — una persona dual en una societat que nomeés accepta estils de vida
unilaterals — Woolf utilitza el llenguatge per fer veure al lector com les
convencions socials estan incrustades en la seva ment: quan el lector veu
passar una faldilla, prejutja una dona; quan veu passar uns pantalons, entén
que és un home: és aixi com ‘it is the clothes that wear us and not we them; we
may make them take the mould of arm or breast, but they mould our hearts, our

brains, our tounges to their liking”.

Aixi, en el vaixell de retorn a Anglaterra, la protagonista, dona novicia,
reflexiona sobre els privilegis i les penes del sexe femeni: per exemple, el fet
d’estar obligada a portar faldilles, que en cas de caure per la borda

I'enfonsarien i la fan dependre d’'un home perqué la salvi.

O que, en ensenyar la part inferior de la cama, un dels mariners, enfilat al pal
major, es sobresalta i gairebé cau a l'aigua. Orlando reflexiona que, si la vista
dels seus turmells alarma tant un home honrat, que segurament té familia i fills,
cal ocultar-los a qualsevol preu. Pero, seguint aquesta linia, per que la vista

d’un turmell hauria d’esverar tant?
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Orlando on her return to England

Orlando de retorn a Anglaterra.

‘Different though the sexes are, they intermix. In every human being a
vacillation from ones ex to the other takes place, and often it is only the clothes
that keep the male or female likeness, while underneath the sex is the very

opposite of what it is above.”

El narrador sosté que "when we are writing the life of a woman, we may, it is
agreed, waive our demand for action, and substitute love instead". Perque
'amor és tota I'existéncia d’'una dona. Resumint, la biografia d’'una dona ha de

ser escrita de manera diferent que la d’'un home.

Quan Orlando és dona, els seus pensaments i accions son igual d’androgines
gue quan és home. La no necessitat de categoritzacié de la seva sexualitat és
I'aspecte més biografic de la vida de Vita Sackville-West.

Orlando descobreix que, amb un simple canvi de roba, pot canviar la manera

en queé la societat la percep. Woolf ens emmarca 'accié en aquest quadre al
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principi de la novel-la, abandonant al lector als seus propis mitjans per ponderar

com seria la societat si poguéssim viure com ho faria el jo interior.

Cal afegir, també, que la paraula géenere apareix només un cop en la novel-la,

per descriure una peca de roba de génere ambigu.

La novel-la explora la dificultat de trobar I'autorealitzacié. Orlando, després del
refus de Sasha, rebutja 'amor per dedicar-se totalment a la creacio literaria, en
un intent de trobar la plenitud. Orlando viu a través dels segles buscant
I'autorealitzacid, expressada com “vida i amor”. Escriure esdevé el seu mitja
d’expressio. Es a través de I'art que expressa el seu amor per la natura, les
seves preocupacions, la seva esséncia. En el segon capitol Woolf descriu I'art
d’escriure, que involucra els rigors de llegir, tatxar, editar, afegir i rellegir milers
de vegades. La narradora descriu Orlando com afectat per la malaltia
d’escriure. Després d’haver abocat tant d'esforc en la seva obra esta
desconsolat en ser ridiculitzat per un critic, Nick Greene. Com Woolf, Orlando
tem la critica. Tot i aix0, persevera en escriure i porta el preuat manuscrit, The
Oak Tree, damunt seu en tot moment. La finalitzacié6 d’aquest poema és una

maduracié personal, I'autorealitzacio.

Orlando no suporta la insofrible i avorrida companyia de I'arxiduc ni la frustrant
presencia dels poetes-geni, com Mr Pope. Obstaculitzada per les seves faldilles
I el que comporten, Orlando recorre des de a poetes fins a prostitutes buscant

un grup que li doni suport.

Orlando sempre ha idolatrat els escriptors professionals, perd quan té
'oportunitat de conéixer els grans poetes del segle XVIII no satisfan les seves
expectacions. L’escena en el carruatge, quan Orlando venera la noble front de
Pope per després descobrir que aquesta no és més que el doblec d’'un coixi a
contrallum, és una mofa d’aquells que estan enlluernats per la imatge dels
intel-lectuals. Es en els ultims paratges, en qué pelegrina fins al roure per
enterrar-hi el seu llibre, que Orlando s’adona de la diferencia essencial entre
ser famOs i ser poeta. La Poesia és “a voice answering a voice”, no té res a
veure amb la fama; és la victoria personal, independentment del que puguin dir

els critics.
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Tot i ser una persona auténticament ella, Orlando sent la necessitat d’ajustar-se
a la imatge i moral de cada temps. En cap temps és més dificil aquest intent
que en el segle XIX. La imatgeria que descriu aquest segle emmiralla les
emocions i frustracions de la protagonista: el nuvol suspés sobre Londres fa
créixer en abundancia tant la vegetacio com la poblacio, i la fredor s’esmuny
per tot arreu. Aquestes imatges sufocants verbalitzen l'opressié que sent
Orlando en l'era Victoriana, famosa pels estrictes patrons morals. Orlando mira
al seu voltant i veu que tothom esta casat, quasi com si haguessin nascut per
parelles, i s’adona que, per sobreviure a aguesta epoca cal trobar un espos.
Aquesta oposicio a I'era Victoriana és especialment significativa en el context
de Bloomsbury, els membres del qual s’'oposaven a la moralitat vigent, basada
en normes sufocants. Per Orlando, el segle XIX i les seves limitacions en
I'activitat femenina, és molt dificil: és desdenyada per caminar sola publicament
I, en poques paraules, per existir necessita un marit. La feminista dins
d’'Orlando (i dins Woolf) rebutja aquesta dependéncia sobre els homes, i
decideix que la naturalesa sera el seu conjuge. En I'escena en que Orlando
corre pels paratges nomenant-se nuvia de I'erm, Woolf clarament parodia
“Wuthering Hights” d’Emily Bronté&, que tracta de manera romantica la natura

silvestre dels seus paisatges.

La parodia és més evident encara cap al final de la novel-la. Woolf sembla
esceptica del fet que Shel i Orlando sapiguen tot el que hi ha per saber I'un de
I'altre i sS’enamorin en questié de minuts, i atribueix aquest amor al resultat d’'un
temps que el glorifica. El fet que Woolf capituli davant la pressio victoriana per
casar el seu personatge fou criticat per Vita, tot i que el final felic també pot ser
compres com un punt mig en la negociacié entre la posici6 de Woolf en la
literatura —I'esperit del temps victoria- i la seva relaci6 amb Vita, per tant, entre

les considerades antigues convencions i la nova era.

Aixi doncs, la respectable relacié entre Orlando i Shel és el més proper a 'amor
que ella ha buscat i desitjat durant tant temps. L’atracci6 mutua sorgeix de
veure, en l'altre, les millors qualitats del seu propi genere: Shel és tan estrany i
subtil com una dona, i Orlando tan tolerant i lliure parlat com un home. Malgrat

els dictats de I'era, no s’ajusten als rols de génere. Son individus complexos i,
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tot i estar influenciats per 'ambient Victoria, les seves respectives essencies

lluiten per fer-se veure sota les repressions.

En I'ultim capitol Woolf adopta un mondleg interior que, gradualment, esdevé
més i més intim a mesura que Orlando s’adona que la realitat i I'edat son

subjectius.

Aixi, les ultimes escenes en que Orlando ret homenatge al seu arbre, mira les
seves terres i casa, acull la reina morta i proclama la tornada del seu marit, sén
potser productes de la seva imaginacié. El lector és deixat a la mercé dels seus
pensaments, amb la idea que la imaginacio és tan essencial per la vida com els
fets reals. Es només en el dotzé toc de mitjanit que Orlando arriba a la plenitud

madura i compren I'esséncia de la vida.

Deixant de banda el significat i la interpretacié6 de I'obra, cal esmentar
forcosament, per la mera bellesa del llenguatge, I'obra d’art que conformen les
paraules de Woolf. Pocs escriptors en la historia de la literatura anglesa, en la
meva opinié, han superat Woolf, tant en enllacar frases com en difuminar
expertament la linia que separa la prosa i la poesia. Ella mateixa descrigué el
llenguatge amb el qual es comprometia a crear com “some kind of whole made

of shivering fragments,” per captar ‘the flight of the mind.”

“The brilliant amorous day was divided as sheerly from the night as land from
water. Sunsets were redder and more intense; dawns were whiter and more
auroral. Of our crepuscular half-lights and lingering twilights they knew nothing.
The rain fell vehemently, or not at all. The sun blazed or there was darkness.
[...] the poets sang beautifully how roses fade and petals fall. The moment is
brief they sang; the moment is over. [...] As for using the artifices of the
greenhouse or conservatory to prolong or preserve these fresh pinks and roses,
that was not their way. The withered intricacies and ambiguities of our more
gradual and doubtful age were unkown to them. Violence was all. The flower
bloomed and faded. The sun rose and sank. The lover loved and went. And
what the poets said in rhyme, the lovers translated into practice. Girls were
roses, and their seasons were short as the flowers. Plucked they must be

before night-fall; for the day was brief and the day was all.”
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“So then he tried saying the grass is green and the sky is blue and so to
propitiate the austere spirit of poetry... ‘The sky is blue,” he said, ‘the grass is
green.’ Looking up, he saw that on the contrary, the sky is like the veils which a
thousand Madonnas have let fall from their hair; and the grass fleets and
darkens like a flight of girls fleeing the embraces of hairy satyrs from enchanted
woods. ‘Upon my word,” he said,... ‘| don’t see that one’s more true than

another. Both are utterly false.”

Al principi de la novel-la Orlando és un noi de setze anys que viu en temps de
la reina Elizabeth, segle XVI, que posteriorment serveix els reis James | i
Charles |, que I'apunta ambaixador a Constantinoble. Més endavant, Orlando
torna a ’Anglaterra de principis del segle XVIII, amb George | o George Il. Cap
al final de la novel-la, Orlando viu sota el regnat de George V, segle XX. Durant
els 400 anys que perviu, Orlando envelleix només 20 anys, i acaba la novel-la
essent una dona de 36 anys.

La poca fiabilitat del temps impacta les altres relacions dicotomiques: Woolf
rebutja el temps convencional (curosament dividit en passat, present i futur) i
juga tant amb el tractament del temps (un dia pot ser descrit en trenta pagines i
decades senceres sbén ignorades) com amb I'ambient de cada epoca que
repercuteix sobre Orlando. En el protagonista tots els temps existeixen i
s’acumulen. El temps és, doncs, paradoxalment atemporal. Aixi, Woolf
aconsegueix una forta unid entre passat i present, entre les diferents

existéncies d’Orlando.

“But Time, unfortunately, though it makes animals and vegetables bloom and
fade with amazing punctuality, has no such simple effect upon the mind of man.
The mind of man, moreover, works with equal strangeness upon the body of
time. An hour, once it lodges in the queer element of the human spirit, may be
stretched to fifty or a hundred times its clock length; on the other hand, an hour

may be accurately represented on the timepiece of the mind by one second”

El rellotge és I'encarnacié del temps convencional i 'antagonista d’Orlando. Es,
de fet, el toc del rellotge — descrit com violents cops al cap — que marca

successos importants (la revelacié que Sasha I'ha abandonat), canvis de segle
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(del segle XVIII al fosc segle XIX), i interrupcions en les seves meditacions.
Tant el moment de transicid entre el segle XVIII i XIX i el canvi de sexe

satiritzen la concepcié del moment irrevocable.

Orlando té una fascinacio per com la literatura reflecteix la historia. Més que
definir el temps en qué Orlando viu, Woolf el col-loca en un periode i deixa que
I'esperit de I'época es deixi entendre per les seves accions i actituds. D’aquesta
manera, Orlando viu el fervor envoltant els autors britanics de tots els segles i
la desfilada de modes literaries a través dels segles: en l'era elisabetiana,
Orlando és un jove galant i androgin, adjectius atribuits pels modernistes als
personatges shakespearians; I'Orlando jacobi és melancolic, mentre que
I'Orlando de la Restauracié esdevé un célebre ambaixador a Constantinoble;
quan Orlando arriba al present (1928), Woolf pinta un escenari molt més
precari. Es a dir, en cada época, les accions i reaccions d’Orlando canvien per
reflectir-la, per bé o per mal, pero sense influir en ella fins a tal punt que deixi
de tenir valors propis.

Aixi, al final de la novel-la, Orlando és capac de veure que no esta definida pel
moment en qué viu. El seu temor al present resulta de no conéixer realment qui
és ella en el present. En descobrir-se, es troba composta de multiples éssers,
multiples temps, multiples experiéncies; s’adona que l'existéncia isolada és
impossible i depen del moment anterior i posterior; veu la interconnexié del tot,
del passat i present, que les persones no existeixen en realitats individuals,
sind en un continuum; la infancia elisabetiana existeix dins la lady victoriana, i
aguesta, al seu torn, existeix dins la dona que condueix un cotxe; les imatges
del passat romanen impreses com memories vivents en Orlando. Quan el
rellotge toca les dotze campanades de mitjanit, Orlando arriba a la plenitud de

la maduresa i comprén la unitat metonimica de la vida.

Orlando no és I'inic personatge que perviu a través dels temps: Nick Greene,
poeta i critic literari, sobreviu tota la novel-la. Orlando coneix Mr Nicholas
Greene, el poeta, durant el regnat d’Elizabeth |,mentre esta composant el seu
poema “The Oak Tree”. Greene reapareix al final de la novel-la després que
Orlando torni de Constantinoble, i, més importantment, hagi canviat de génere.

Un detall interessant és el fet que, en aquesta ultima topada, Greene saluda
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y

exclamant “The Lady Orlando!”, aparentment gens desconcertat pel canvi de
genere de la seva companya. La resposta per part d’Orlando de “Sir Nicholas!”
informa al lector que Greene ha ascendit en I'escala social, de poeta popular a
critic literari i cavaller. El ressorgiment de Greene té una funcié comica: és
'encarnacié dels critics literaris setciéncies Victorians. Woolf utilitza el
personatge secundari com una eina argumental: com Greene ha conegut
Orlando al llarg dels segles, ha pogut testimoniar I'evolucio de “The Oak Tree”.
Quan Greene el llegeix per ultim cop el 1928, el talent literari que exhibeix el
deixa atonit: ha adoptat aspectes de les totes epoques literaries anteriors i ha

evolucionat fins un estil millor que tots els que I'han precedit.

Orlando aconsegueix molts objectius, cosa que no seria possible si no fos per
la fantastica naturalesa de la novel-la. Woolf no considers els efectes del temps
en els seus personatges, es burla del genere biografic, minimitza la magnitud
del canvi de sexe miraculés d’Orlando, emboira la linia que separa els géneres,
i consciencia el lector sobre els prejudicis, assumpcions i expectacions que

aguest té vers els rols de genere.
Woolf inclou nombroses al-lusions literaries en aquesta obra.

El titol, Orlando, pot resultar familiar per “Orlando Furioso”, un poema épic del
segle XVI de Ludovico Ariosto, adaptat en el segle XVIII per a I'Opera per
Handel i Vivaldi, que commemora Roland de “La Chanson de Roland”. Una
altra Orlando en la literatura és 'amant de la sexualment ambigua Rosalind en

“As You Like It”, de Shakespeare.

Potser és més evident I'al-lusié al mite de Tirésias, conegut per obres d’Ovidi,
Sofocles, Euripides i Pindar, en el qual, després d’haver matat dues serpents
gue copulaven, Hera, disgustada pel seu comportament, el converteix en dona.
Es a partir de la mitologica possibilitat d’experimentar els dos sexes que Zeus i
Hera el consulten per saber quin dels dos obté més plaer sexual. Tirésias fa
costat a Zeus afirmant que de deu parts, ’home en gaudeix només d’'una. Hera
el torna cec, i Zeus li dona el do de la profecia. Com Orlando, Tiresias perviu a

través dels segles, durant set 0 nou generacions segons diverses fonts.
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Altres obres que fan al-lusié al mite de Tiresias sén I'obra de teatre surrealista
de Guillaume Apollinaire, “Les Mamelles de Tirésias”, estrenada per primer cop
el 1917, i “The Waste Land” (1922), de T.S. Eliot.

Profunds estudis sobre la sexualitat en el mon grecollati classic, realitzats per
Luc Brisson?, revelen l'etapa adolescent com una zona gris entre mascle i
femella (referéncia clara en la descripci6 d’Orlando als 16 anys, que és, com he
dit abans, estranyament femenina) i que un noi no és un home fins que esdeve
guerrer (ambaixador a Constantinoble) i que una noia no esdevé dona fins que

no es casa (cosa que Woolf i Orlando rebutgen pero acaben negociant).

Altres canvis de sexe en la literatura grecollatina son els d’lphis (d’home a
dona), Sithou (d’home a dona), Hermafroditus (d’home a home-dona) i Cainis

(d’home a dona a ocell).

Tiresias matant les serps.

La poesia de Sappho, centrada en la passio i 'amor per persones d’ambdoés

SEeXes.

2 Luc Brisson: Filosof quebequés actualment director de recerca del Centre Jean Pépin del
Centre National de la Recherce Scientifique, expert en filosofia antiga —especialment Platd,
nombroses obres del qual ha traduit al francés-, i autor de “Le mythe de Tirésias, essai
d’analyse structurale” (1976) i “Le sexe incertain: androgynie et hermaphrodisme dans
I'antiquité gréco-romaine” (1997)
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Woolf escrigué I'obra amb la intencié d’incloure-hi, com un retrat historic, un
esbls de tots els seus amics, Lytton, Roger, Duncan, Clive, interrelacionats
fantasticament. Aquesta visié dels seus amics transformats en personatges

literaris revela la connexié entre les seves ambicions socials i artistiques.

En Orlando, la lleialtat de Woolf vers Vita serveix com un lligam entre la ficcio i
la realitat, entre autora i obra. Els amors d’Orlando imiten els i les amants de
Vita i la relacio oberta que ella mantenia amb el seu marit. Vita havia tingut
nombroses aventures, la més tempestuosa i llarga d’elles amb Violet Trefusis,
que inspira I'aventura entre Orlando i Sasha en Orlando. Altres amants de Vita

van ser Hilda Matheson i Evelyn Irons.

La casa familiar de Vita, Knole, a Kent, inspira la casa d’Orlando. Un moment
clau en la historia son les acusacions legals que li fan a Orlando a causa del
seu canvi de sexe, incident similar al que va passar Vita en ser exclosa
d’heretar Knole a causa del procés de primogenitura. En les figures de Knole i

Vita, Woolf demostra la seva estimacié per I'aristocracia.

A més de l'interés pel llinatge de Vita, Woolf es preocupa pel seu propi llinatge
literari, amb l'objectiu de donar una nova interpretacié a la historia de la
literatura anglesa. Orlando remarca I'evolucio de la literatura satiritzant a cada
moment la tendencia a exaltar estils anteriors i denunciar els contemporanis
(Nicholas Greene); Woolf denuncia la ridicula exaltacié de “mestres” com

Addison, Dryden i Pope.

Aquesta caricatura, pero, es un acte complex d’auto-preservacié: igual que el
jove, 'ambaixador, la gitana i la lady constitueixen Orlando, Shakespeare,

Dryden, Pope i Tennyson existeixen dins Woolf.
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A Room of One’s Own és un assaig emblematic del pensament feminista del
segle XX, fruit de dues conferencies impartides a Newnham College i Girton
College, durant I'octubre de 1928, titulades Women and Fiction, el guio original

de les quals va ser publicat a la revista americana Forum.

Aquest tema, Women and Fiction, es pregunta Woolf, qué engloba? Les dones
i com son? Les dones i la ficcio que escriuen? Les dones i la ficcio que s’ha

escrit sobre elles? O una inextricable barreja de les tres?

Woolf assegura no poder dir res gaire important ni profund sobre el tema — "All |
[can] do, [is] to offer you an opinion on one minor point—-a woman must have

money and a room of her own if she is to write fiction" —.

Aquesta captatio benevolentiae demostra la posicié prestigiosa que té aquest
assumpte en la ment de Woolf, i delata que, de fet, hi té molt a dir. Investiga, de
manera molt provocadora, un tema que no havia estat seriosament explorat fins
llavors: la historia de les dones en la literatura i la manca de condicions
essencials que dificulten la seva creacio literaria. Aquestes condicions (temps
de lleure, privacitat i independéncia econOmica) asseguren i sOn
imprescindibles per, segons Woolf, la produccio literaria, i sén especialment
rellevants en la comprensid de la situacid de les dones en la historia de la

literatura, que han estat privades d’aquests requisits.

Woolf llenca nombroses critiques provocatives. Revisa i analitza no només la
literatura de les dones sind la seva escolaritzacié i la diferéncia d’aquests dos
aspectes amb la dels homes. Rebutja I'argumentacié logica i recorre als
recursos de la ficci6 per compensar els buits de la veritat factual. En
documentar detalls més insignificants de la vida mundana arriba als fets més
importants i universals, com una dialéctica ascendent. Que és la realitat? "It
would seem to be something very erratic, very undependable—now to be found
in a dusty road, now in a scrap of newspaper in the street, now in a daffodil in

the sun".

La narradora i alhora protagonista té un paper molt important. Al principi no és
introduida explicitament, i, naturalment, s’identifica amb Woolf mateixa. Més

tard, pero, la narradora es presenta, “call me Mary Beton, Mary Seton, Mary
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Carmichael, or by any name you please — it is not a matter of any importance”.
Mary no és només l'alter-ego de Woolf, sind una encarnacio de totes les dones,
un conjunt d’experiéncies universals que seria inversemblant reunir en I'autora.
El procés de pensament discursiu i desenvolupament personal que fa Mary no
és exclusivament seu, sind el mateix que el de totes les autores. Aixi doncs,
Woolf plasma a la perfeccio el monoleg interior que reflecteix la linia caotica de
pensament de la narradora-protagonista, per desenvolupar i defensar el tema
proposat, en un to alhora poétic i ironic. No és, per tant, una obra polida i

acabada, sino la revelacio del procés anterior.

Woolf reforca els arguments de I'assaig amb vivéncies i incidents versemblants,

delatant poéeticament la seva predisposicié natural com a novel-lista.

L’obra s'inicia en els jardins que circumden Oxbridge University (per a homes) i
Fernham College (per a dones) de Londres, on Mary experimenta les
diferéncies entre universitats per a homes i per a dones, les segones clarament

més desafavorides.

Es a Oxbridge on, caminant per la gespa i immersa en les seves meditacions,
el seu fil de pensament és interromput i és informada que només els acadéemics
hi poden passejar, i que les dones han d’anar pel cami assenyalat. Aquesta
interrupcid reafirma doblement la tesi que planteja Woolf: la necessitat d’'una
cambra propia on es pugui crear sense interrupcions, i la interdicciéo absurda
gue insinua que la inspiracié que pot tenir un home en passejar per una gespa

€s més important que la que pot tenir una dona.

En arribar a la biblioteca, s’assabenta que no hi pot entrar sense un membre de
la universitat o com a minim una carta d’introduccié: altra vegada la prohibicio
irracional que mostra el menyspreu de la capacitat intel-lectual de les dones, o

potser la por que aquesta superi la dels homes.?

Dinant a Oxbridge, I'excel-lent menjar i I'estimulant conversa intel-lectual dels
professors conformen un ambient molt relaxat i culte, fins que I'aparicioé d’un gat

manx sense cua aporta agror a la conversa, recordant I’Anglaterra d’abans i

3 En tot cas, la meva finalitat no és realgar la capacitat intel-lectual d’'un sexe sobre l'altre, sind
més aviat denunciar aquesta afirmacio.
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després de la guerra?, i, més importantment, la incongruent presencia del gat

mutilat en I'entorn universitari, igualada a la de les dones.

Més tard, torna a Fernham, on esta allotjada. EI menjar és mediocre i
insuficient. “One cannot think well, love well, sleep well, if one has not dined
well”. El menjar és representatiu, potser, de les desigualtats entre les
universitats d’homes i de dones, i aquestes, al seu torn, representatives de les

oportunitats educatives d’un sexe i de l'altre.

La protagonista conversa amb Mary Seton, que li explica les dificultats en
trobar benefactors i beques per una universitat per a dones. Juntes, denuncien
les seves mares i es planyen per pertanyer a un sexe tan pobre: si les avies i
besavies haguessin estat dones riques, podrien haver creat fundacions per
assegurar el futur de les seves filles — com ho havien fet els homes —. Aquest
fet, pero, els hagués impedit de tenir filles, i elles mateixes ja no serien aqui.
Amb aquest comentari, Woolf insinua que tenir i pujar fills sén de les activitats
meés desfavorables per a la creacio artistica que han patit i segueixen patint les
dones. A partir d’aqui, Mary reflexiona sobre els efectes que tenen la riquesa i
la pobresa sobre la creacio literaria, positius i essencials en el primer cas i

perjudicials en el segon.

La narradora disposa de £500 I'any gracies a I'heréncia d’'una tia. La insisténcia
en qué aguest sou i una cambra propia son els elements que fan possible la
creacio de literatura es refereix potser al Hogarth Press, la impremta que dona
llibertat d’expressid, independéncia economica i social a Woolf. Els diners,
doncs, sén considerats la garantia de la llibertat d’'una dona, més fins i tot que
el sufragi; eliminen la dependéncia dels homes mentre que el sufragi només
confereix el dret d’elegir quin home regeix sobre ella. Aquest classisme
economic — "For genius like Shakespeare's is not born among labouring,
uneducated, servile people" — és un aspecte molt conservador que justifica que
alguns critics titllin el Bloomsbury group d’esnobs. El fet que Woolf pertanyi a la
burgesia fa que menysprei el potencial de les classes obreres i baixes. Més

tard, pero, Woolf nomenara Aphra Behn (escriptora de classe mitjana) pionera i

4 Woolf es mostra sempre molt afectada emocionalment per la guerra i en contra del nazisme, i
juntament Leonard estava en el Llibre Negre de Hitler, el llistat de persones per arrestar
després de la invasio de Gran Bretanya.
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revolucionaria en la historia de la literatura escrita per dones, cosa que la
redimeix lleugerament. Més endavant defensara i exemplificara a fons aquesta

opinio.

Mary visita la biblioteca de the British Museum per buscar les causes de la
pobresa de les dones, i s’enfronta amb el sexisme i patriarcat del moén literari.
Els llibres escrits per homes enfadats subjuguen les dones en un intent
d’assegurar la seva superioritat i reforgar la seva autoestima, ja que, pels
homes, les dones sén un mirall que engrandeix miraculosament els qui s’hi
reflecteixen. Aquesta agressid, com totes, culmina forcosament amb els mals
socials. Per altra banda, l'atac al sexe oposat condueix a la subjectivitat
perniciosa dels arguments i a la limitaci6 del pensament. Perd Woolf no
atribueix aquesta manera d’escriure només als homes: existeix per part dels

dos sexes.

Aixi doncs, Mary es disposa a investigar les causes de la pobresa de les dones

mitjangant I'estudi de la literatura a través dels temps.

En I'época elisabetiana, perplexa per les poques autores, troba una manca
important d’'informacié sobre dones de classe mitjana de l'era. Inventa una
germana imaginaria de Shakespeare, Judith, amb les mateixes qualitats que ell
pero privada de I'escolaritzacié i formacié no convencional de les quals gaudi el
poeta — treballar en un teatre, actuar en un escenari i conéixer gent d’aquest
mon — i el desti fatal per suicidi que esperaria a la poetessa en aqguest entorn.
Woolf afalaga el geni de Shakespeare, considerant que la seva obra és tant

brillant perqué ha sabut filtrar els seus rancors i aversions.
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Shakespeare, 1609.

Woolf es mostra, per tant, en contra de la literatura de protesta que, segons
ella, ofega la “incandescéncia” mental com la de Shakespeare. La protesta

obliga I'escriptor a concentrar-se en la seva propia ira i no en el subjecte.

Investigant, Mary troba que I'obra de Anne Finch, Comtessa de Winchilsea i
poetessa feminista primerenca de la mateixa epoca, és perjudicada per la por i
l'odi als homes. La duquessa Margaret of Newcastle, contemporania de
Winchelsea i, com ella, aristocrata i casada pero sense fills, és criticada de la
mateixa manera. Dorothy Osborne, autora epistolar, es mostra dubtosa vers la
seva propia obra, que Mary considera brillant pero insegura. Aquestes autores,
potencialment “incandescents” es troben desfigurades per les seves querelles
personals a causa de les circumstancies sexistes. "I would venture to guess
that Anon, who wrote so many poems without signing them, was often a

woman"

Aphra Behn, del segle XVII, marca un punt d’inflexié: en morir el seu home, es
va veure obligada a guanyar-se la vida. L’atreviment de satisfer les seves
necessitats economiques amb la creacio literaria i ser la primera autora de
classe mitjana amb llibertat d’expressio la separa de les anteriors i la converteix
en un model per a generacions de dones posteriors. "All women together ought
to let flowers fall upon the tomb of Aphra Behn which is, most scandalously but
rather appropriately, in Westminster Abbey, for it was she who earned them the

right to speak their minds."

A partir del segle XIX, 'obra femenina és majoritariament novel-listica — i no
poética com era originalment —. Woolf afirma que els homes i les dones tenen
intel-ligencies equivalents, per bé que de diferents tipus, que els duen a
escriure de diferents maneres. Les escriptores emblematiques d’aquesta
epoca, George Eliot, Emily Bronté, Charlotte Bronté i Jane Austen, dones
sense fills, de classe mitjana i minucioses observadores socials eren mestres
de la novel-la social, malauradament desdenyada enfront dels topics masculins,
com la guerra. Mary considera, doncs, que les escriptores es veurien obligades
a modificar el seu estil per por que la critica el titllés d’'insubstancial, i que, per

tant, es desviarien de la seva visio original i veritable. Calia, doncs, que les
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escriptores creessin un nou estil per ajustar-se les seves experiencies,
significativament menors que les dels homes, a causa de la manca de llibertat.
La narradora troba increible que, malgrat les condicions i ambient sexistes,

escrivissin amb tanta confianca i integritat.

George Eliot, Jane Austen, Charlotte Bronté, Emily Bronté.

Per acabar la disseccio de la literatura de dones, Mary torna al seu apartament,
per remenar en els llibres contemporanis dels seus propis prestatges, tant
d’homes com de dones. Agafa com a simbol de la literatura contemporania
escrita per dones l'obra Life’s Adventure, de Mary Carmichael, que encarna
I'escriptora actual, hereva de les escriptores precedents®. Finalment és capag
d’escriure sense odi ni por, sense una consciencia hiper-sensible del seu sexe i

amb el seu propi estil.

L’estil és irregular, contra la reputacié d’escriptura femenina amb massa
floritura, perd sense cap vestigi d’odi ni por, i aconseguint no caure en el parany
d’afalagar el seu génere. Carmichael és una escriptora decent, la seva obra es
veu perjudicada només per una certa manca de destresa. Woolf insinua que,
en cent anys i amb més oportunitats socioeconomigques (un sou i una cambra

propia), Carmichael i la seva obra prosperaran.

Woolf reprén la metafora de la incandescéncia, de la llum: Carmichael escriu, al
principi, com intentant encendre un llumi. Al llarg de I'obra, es mostra més habil
i acaba per encendre la torxa que il-lumina una enorme cambra inexplorada fins

ara.

5> Cal doncs, en llegir “Carmichael”, entendre “escriptora del segle XX”.
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Mary es veu sorpresa agradablement per una simple frase: “Chloe liked Olivia”.
Aquesta relacié entre dones és la primera del seu tipus ja que fins aquests
moment havien estat retratades nomeés en relacié als homes. La protagonista
medita sobre 'empobriment que patiria la literatura si els homes fossin retratats

exclusivament com a amants de les dones.

Reconeix que les dones, per molta grandesa mental que tinguin, no han deixat
tanta traca sobre el mon com ho han fet els homes, tot i que ells sovint han
depés de les dones per estimulacio intel-lectual, inspiracié o renovacié de
poder creatiu. Argumenta que la creativitat dels homes i les dones és diferent,
fet molt positiu, ja que "it would be a thousand pities if women wrote like men
for, if two sexes are quite inadequate, considering the vastness and variety of

the world, how should we manage with one only?"

Mary reflexiona sobre la indiferéncia del public general cap a la literatura.
L’escenari que proporciona Londres és ple de simbols i al-legories: un home i
una dona joves, pujant a un taxi, sén plens d’harmonia. Pensa en si esta

equivocada en pensar que els homes i les dones son tan diferents realment.

L’harmonia de I'home i la dona en el taxi és satisfactoria perqué la ment és
composta d’una part masculina i una part femenina, i aquesta harmonia porta la
satisfaccio i felicitat. A aquesta fusid, ella creu, es referia el poeta Samuel
Taylor Coleridge quan digué que les grans ments so6n androgines. "The
androgynous mind transmits emotion without impediment; it is naturally
creative, incandescent and undivided." Shakespeare és el millor exemple de
ment androgina (pero també Keats, Sterne, Couwper i Lamb), i és dificil trobar
exemples més recents, ja que I'época actual €és molt més sexualment conscient
(tot i que considera que Proust també té una ment androgina). Per critics com
Toril Moi, aquesta teoria de la ment androgina anticipa el concepte frances

différance.

Mary creu que la campanya pel sufragi femeni provoca un atac defensiu per
part dels homes, acostumats a la superioritat i amenacats per I'algament de les
dones. Fulleja la novel-la d’'un célebre autor: I'estil és clar i solid, indicatiu d’'una
ment lliure, perd nota, per tal de consolidar la seva superioritat, un subtil

desdeny cap a les dones. Aquest és un impediment: només la ment androgina
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és capac de crear objectivament®. Aixi doncs, els dos sexes son culpables de
ser massa conscients d’ells mateixos a I'hora d’escriure. "It is fatal to be a man
or woman pure and simple; one must be woman-manly or man-womanly". Si la
ment d’'un autor o autora és purament masculina o femenina, si no hi ha llibertat
de pensament sense la tendencia d’'un sexe o de l'altre, el resultat sera dolent.
Per tant, no és necessaria I'absencia de sexe en la ment, siné la fusié dels dos,
arrasant amb la consciencia excessiva i perjudicial de genere que impedeix el
brot del geni. La ment androgina és la meta per la ment humana, no té odi, ni
por, ni ira contra l'altre génere. D’aquesta manera, la ment androgina no es
preocupa per si mateixa, sind pel seu subjecte, i arriba a la realitat
incandescent. Cal escriure, doncs, no per cap satisfaccio externa, sind per la

recerca de I'autoconeixement i satisfaccié personal.

Woolf demostra, amb aquesta observacid, una profunditat filosofica que é€s un

dels valors més impressionants de tota I'obra.

D’aguesta manera és possible, amb la ment incandescent, parlar i escriure

objectivament sobre homes i dones.

Ara, en la peroracio, Woolf descarta Mary Beton i esdevé la veu narradora, en
un to que recorda el d’una conferéncia’, per respondre algunes giiestions que
no queden resoltes. Es aqui quan menciona un tal Sir Chartres Biron, el

magistrat que censura 'obra The Well of Loneliness.

Explica que no ha expressat una opinié a proposit dels merits de cada sexe, i

no creu que tal decisio sigui necessaria ni desitjable.

Woolf adreca la probable critica sobre el fet que ha donat massa émfasi al mén
material, i que el geni veritable tindria éxit independentment de la manca de
privacitat i vencent la pobresa. Woolf cita 'argument d’un professor, que afirma
que, dels poetes del segle anterior, tots menys tres havien estat educats, i tots
menys Keats tenien diners. Sense les coses materials, repeteix, un no pot tenir

libertat intel-lectual, i sense llibertat intel-lectual, un no pot escriure poesia.

6 “Objectivament” aqui es refereix a no tenir en compte el sexe de I'escriptor.
7 Cal recordar que abans d’ésser un llibre era una conferencia.
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Comprensiblement, doncs, les dones, que han estat pobres des de I'inici dels

temps, encara no han escrit gran poesia.

Woolf anima el public a ser ell mateix. Admet que les dones joves del public
han fet passes significants en la vida i que Judith Shakespeare reneix dins totes

i cadascuna de les dones.

Woolf escrigué A Room of One’s Own al bell mig de la batalla entre sexes. Tot i
qgue les dones de principis de segle XX gaudien de nombrosos drets (posseir
propietats, sufragi, carreres) la batalla encara no havia acabat, i la lluita era
encara recent en la ment de la poblacié. Woolf recorda la situacioé al lector:
“May | remind you that there have been at least two colleges for women in
existence in England since the year 1866; that after the year 1880 a married
woman was allowed by lay to posess her own property; that in 1919 — which is
a whole nine years ago — she was given the vote?” Woolf denuncia el fet que
les dones no podien votar fins fa nou anys, i, acceptant aixo, anima a les dones
a prendre’'n consciéncia i aprofitar-ho. Totes les dones, i per extensid els
escriptors i els artistes, necessiten una cambra propia: un espai propi,
independéncia social i privacitat, i el poder de pensar lliurement i
ininterrompudament. Es, doncs, un crit de lluita a les dones perqué treballin,
aconsegueixin un sou, i la seva privacitat i independencia. L’'obra es pot
classificar sota la concepcié més actual del terme “feminista” perque argumenta
gue aquests drets i condicions essencials no s6n necessaries nomeés per a la
dona, sin6 per a lartista. Es només perqué la dona artista ha sigut
desafortunada en aquest aspecte al llarg de la historia que hi posa més émfasi.

El classisme que Woolf defensa és, en la meva opinio, erroni. Quants autors
han sorgit de la miséria per convertir-se en celebres escriptors? Quants
escriptors han escrit amb la sola finalitat d’alimentar la seva familia? | quants
han viscut en la més absoluta miséria per ser reconeguts com a genis decades

i fins i tot segles després de la seva mort?

Altra vegada, com en Orlando, cal mencionar la delicadesa del llenguatge que

empra Woolf. Tot i ser un assaig, la poesia delata deliciosament la vocaci6
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inicial de Woolf com a novel-lista, en descriure, per exemple, el procés de

pensament.

“Thought --to call it by a prouder name than it deserved-- had let its line down
into the stream. It swayed, minute after minute, hither and thither among the
reflections and the weeds, letting the water lift it and sink it until --you know the
little tug -- the sudden conglomeration of an idea at the end of one's line: and
then the cautious hauling of it in, and the careful laying of it out? Alas, laid on
the grass how small, how insignificant this thought of mine looked; the sort of
fish that a good fisherman puts back into the water so that it may grow fatter

and be one day worth cooking and eating.”
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BIOGRAFIA: 1928-1941

Woolf i Leonard es mudaren a Monk’s House, relativament a prop de la casa i
el matrimoni de Vanessa i Clive Bell i els seus fills, Julian, Quentin i Angelica,
aquesta ultima filla biologica de Duncan Grant. Virginia adorava els nens, i
somiava en tenir-ne, fet prohibit pels metges a causa de la seva precarietat

mental.

Woolf esdevenia més i més famosa, i amb els adults semblava gaudir del seu
poder d’intimidar. La seva salut decaigué altra vegada: el 1939 comenca la
Segona Guerra Mundial, en qué la casa de Londres fou bombardejada.
Leonard i Virginia es van mudar permanentment a Monk’s House. L’estabilitat
de Virginia depenia del descans i el menjar nutritiu, dificils de trobar en temps
de guerra. La guerra la deprimia i li recordava l'ultima depressio nerviosa que
havia tingut, durant la Primera Guerra Mundial. Estava acabant Between the

Acts, i cal recordar que, en finalitzar una obra, es deprimia.

El 28 de mar¢ de 1941 Virginia deixa una nota de suicidi per a Leonard,
assegurant que tornava a sentir veus i que s’estava tornant boja. Woolf s’ofega,

emplenant-se les butxaques de pedres pesants i enfonsant-se en el riu Ouse.
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Carta de suicidi de Woolf, 1941.
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“Dearest,
| feel certain | am going mad again. | feel we can't go through another of those
terrible times. And | shan't recover this time. | begin to hear voices, and | can't

concentrate. So | am doing what seems the best thing to do.

You have given me the greatest possible happiness. You have been in every
way all that anyone could be. | don't think two people could have been happier
till this terrible disease came. | can't fight any longer. | know that | am spoiling

your life, that without me you could work. And you will 1 know.
You see | can't even write this properly. | can't read. What | want to say is | owe
all the happiness of my life to you. You have been entirely patient with me and
incredibly good. | want to say that - everybody knows it. If anybody could have
saved me it would have been you. Everything has gone from me but the
certainty of your goodness. | can't go on spoiling your life any longer.

| don't think two people could have been happier than we have been.

V.”
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CONCLUSIONS

Després d’'un estudi de la vida de Virginia Woolf i un aprofundiment en les

obres Orlando i A Room of One’s Own, he pogut extreure un seguit

d’observacions, entre elles algunes previstes i altres no.

L’enorme resso i influéncia cultural a nivell internacional que va tenir The
Bloomsbury Group, tant en questions d’estil literari, com de morals i

assumptes sexuals és present encara.

Les opinions i vivéncies de Virginia i el Bloosmbury group van ser
profundament trencadores respecte a la moral i els valors de l'era.
Passant per alt les convencions victorianes, es posaren a crear un nou
mon basat en la llibertat i innovacié literaria i sexual. Els drets
homosexuals, matrimonis oberts i la sexualitat desinhibida del feminisme
de Woolf presagiaren actituds que fins i tot avui dia no sén acceptades

en totes les cultures.

Woolf era una escriptora amb un talent innat per escriure i fer volar la
imaginacid de maneres inimaginables. La seva creacié intertemporal
sera apreciada per milers de generacions posteriors. La meva passio per
la lectura i la literatura m’han fet apreciar 'obra de Woolf, una obra
altament poeética tant quan escriu novel-la com quan escriu assaig, que
per definicio hauria de ser més sec i fred. El fet que Woolf inclogui
elements de ficci6 i llenguatge tant subjectiu i amb subtileses en I'assaig

delata la seva vocacio inicial com a novel-lista.

Gracies al meu bilinglisme d’anglés i catala, i el bagatge de literatura
anglesa del que gaudeixo, he pogut llegir les obres en versio original.
Després d’haver llegit Orlando, A Room of One’s Own i d’haver fet
recerca en angles he topat amb la immensa dificultat de traslladar el
coneixement d’'una llengua a una altra. Gracies a aquest treball he pogut
apreciar millor la feina del traductor, que ha de tenir un vast domini de
molts ambits de les dues llengles, tant de vocabulari i sintaxi com de

cultura, per no fer real la célebre frase “Traduttore Traditore”.

51



“It is fatal to be a man or woman pure and simple” TR 2015-16

Ha resultat dificil elaborar aquest treball en catala, no per aspectes
ortografics ni léxics, sind pel fet que el catala és una llengua romanica
gque no conté paraules neutres com ho fa l'anglés, una llengua
germanica occidental. Paradoxalment, les obres comentades tracten
temes com el feminisme, els rols de génere i les politiques sexuals.
Aquesta diferencia linguistica té una clara relacié amb la cultura de cada
zona: les zones que envolten el mediterrani, i per tant llocs més calids,
tenen una major predisposicié a desenvolupar una cultura masclista que
les zones de domini més fred. Aquesta reflexio linguistica ha sigut un
exercici paral-lel interessant que, tot i tenir-ne unes vagues nocions, no

havia estat previst.

Un altre assumpte leéxic pertinent a aquest treball és la definicio del DIEC
de dos termes molt semblants pero de connotacions diferents: per una
banda, androgen (que provoca [laparici6 dels caracters sexuals

masculins), i per l'altra, androgin (de sexe dificil de determinar).

Cal esmentar que l'atribucié de feminista a Virginia Woolf no s’adiu amb
la concepcidé actual del terme. La teoria androgina de Woolf manté que
cal ser dona-home o home-dona, mentre que el feminisme actual manté
el dret a la lliure expressié (un pot ser tant femenina, masculina o
asexual com vulgui), sempre amb respecte per un mateix i els altres. A
meés a mes, pero, la teoria androgina de Woolf es refereix al tipus de
ment que cal tenir per dur a terme una creacié literaria de qualitat i no
condicionada per un o laltre sexe. Tot i aixi i per I'época, Virginia i el
Bloomsbury group tenien opinions molt trencadores amb la moral de

I'época, i van ser dels més importants defensors dels drets de la dona.

Crec que algunes de les posicions de Woolf sén questionables. El
classisme de A Room of One’s Own em va sobtar i decebre, tot i
entendre que l'autora es refereix a la pobresa cultural i educativa que
suposa la pobresa economica, ja que els estudis en aquella epoca (i, en
menor mesura, encara ara) eren privilegis dels rics. Woolf, que gaudia
dels privilegis de la classe benestant, t¢ una actitud redemptorista

tipicament modernista vers les altres classes socials.
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Trobo arriscada I'afirmacidé que els dos sexes tenen intel-ligéncies
diferents. Ara, en el segle XXI i gracies a experiencies i opinions
personals, em sembla oportd assegurar que el tipus d’intel-ligéncia no
depén exclusivament del sexe, sind de l'innatisme i, en menor mesura,

de l'entorn, sigui cultural, social, familiar, o0 escolar.
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ANNEX A

La primera operacio legal i documentada de canvi de sexe va ser la de la
danesa transsexual Lili Elbe, anteriorment Einar Wegener, entre els anys 1930 i
1932 (pocs anys després de la publicacié d’Orlando) a Berlin, Alemanya. Einar
estava casat amb Gerda Wegener, i va ser ella la primera en suggerir que
vestis roba de dona i sortis en public com si fos la seva germana. A partir de
llavors, Eina es va adonar que era Lili. El canvi de sexe es va dur a terme amb
quatre operacions al llarg de dos anys per tal de treure els organs masculins i
implantar ovaris, Uter i vagina. Elbe va aconseguir canviar legalment el seu
sexe i el seu nom. Desafortunadament, va morir només tres mesos després de
I'ultima operacié a causa d’una parada cardiaca causada pel transplantament
de l'uter. La seva biografia, Man into Woman, va ser publicada I'any 1933.
L’any 2000, David Ebershoff va publicar una novel-la basada en la vida
dramatitzada de Lili, anomenada The Danish Girl. El gener del 2016 s’estrena

una pel-licula basada en el llibre i amb el mateix nom.

ERDIE ROD

Einar Wegener, Lili Elbe i el poster de la pel-licula The Danish Girl.

En els mateixos temps en qué escrivia Woolf perd a Méxic, Frida Kahlo, amb
16 o 17 anys i meravellosament androgina, vestia pantalons, jaqueta, armilla i
corbata en unes fotografies familiars fetes pel seu pare, Guillermo Kahlo. La

seva posa segura de si mateixa és alhora elegant, seductora i desafiant,
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contrastada amb la de la seva mare i germanes, posant en vestits de flapper.

Frida Kahlo vestint pantalons, jaqueta, armilla i corbata, 1924.

En el subapartat Llibres del suplement Cultura/s de La Vanguardia es publica
recentment un article encapgalat “El nostre Bloomsbury”, que explora el grup
barceloni de la generacié del ‘50 (envoltant Barral, Castellet, Gil de Biedma,
Goytisolo, Senillosa, Reventés, Ferrater i Oliart), i la seva semblanca amb el
Bloomsbury Group original. Els dos grups tenien grans “ambicions literaries i
desafiaments morals”, eren “cultes i progressistes” i compartien valors de
llibertat sexual. Mentre els de la primera meitat del segle XX renovaven el
panorama literari angles, els de la segona meitat renovaven ['espanyol
franquista. “Eren gent benestant, amb consciéncia de superioritat, que van
modernitzar la cultura espanyola.” Uns fundaren la Hogarth Press i els altres

tenien a les mans I'editorial Seix Barral.
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Carlos Barral, Josep Maria Castellet, Jaime Gil de Biedma, Jose Agustin Goytisolo, Antonio de Senillosa.
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