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A la Gemma i a la Dolors, 

 per ser tan bones amb mi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PRÒLEG 

 

 

 

Vaig començar a escriure aquest llibre amb la 

necessitat de desfogar-me. Necessitava dir el que veien 

els meus ulls, el que sentien les meves orelles... I 

plasmar-ho en una novel·la. Sí, són totes les injustícies 

que vivim actualment i que cada vegada més gent està 

lluitant per aturar-les. Aquestes persones són els i les 

feministes.  

Però d’aquest moviment, només una quantitat molt 

petita d’homes estan disposats a enfrontar aquestes 

situacions. Sabeu per què? Sempre ells han quedat 

exclosos. En gairebé totes les conferències es parla de 

dones i gairebé mai d’homes. Per això, senten que no 

pertanyen en aquest grup. I què en fem d’aquells 

homes que els tracten injustament per expressar les 

seves emocions, per comportar-se “com dones”? O 

aquells que són homosexuals? I aquells que només per 

ser com són se’n riuen d’ells?  S’ha de deixar clar que 

un home no ha de ser musculós, fort, valent... perquè 

l’acceptin. Cadascú té dret a expressar-se lliurament. 

Com va dir l’ Emma Watson, una activista i actriu 

britànica, en el seu discurs de HeforShe en la 

presentació de la ONU(2014), ‘‘Com volem canviar el 

món si només les dones hi estem convidades? ’’ 

Però aquest no és l’únic problema que hi ha. Durant 

aquests últims anys, m’he adonat que la paraula 



feminisme s’ha tornat en una paraula negativa. El seu 

significat s’ha alterat. La gent ho associa a les dones 

que busquen ser superiors als homes, són mal 

educades, fortes físicament i moltíssimes coses més . 

No nego que hi hagin dones que pensin això però us 

asseguro que les i els feministes som com tots els 

altres. La diferència entre les altres persones és que 

només volem justícia.  

Hem de deixar de tenir por de dir que som feministes. 

No és una paraula dolenta. És una paraula meravellosa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

PRIMERA PART 

 

Això va per totes les dones que ho aconsegueixen tot 

amb esforç. 

I als homes, que respectin el que faig, accepteu el 

meu èxit si us plau.  

                              BEYONCÉ, Run the World (Girls) 
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~ Imperfecte ~ 

 

 

 

A vegades desitjaria ser un home. Ja sé que aquesta 

frase l’haureu escoltat molt, però jo ho dic de veritat. 

Estic farta de ser com soc. M’agradaria poder ser com 

aquestes models que no tenen imperfeccions. Ja 

m’enteneu, com per exemple, la Julia Roberts o la Kim 

Kardashian, bé, aquesta última no, que a mi em fan por 

les cirurgies. 

             Segurament estareu pensant com sóc, així que 

descriuré la meva bellesa amb una sola frase: sóc la 

imperfecció en persona. I no amics meus, no estic 

exagerant en absolut. 

El fet de no ser com les ‘‘dones perfectes’’ que 

segueixen el prototip de dona alta sense imperfeccions 

i mil exigències més m’afecta molt. M’afecta perquè 

quan vaig pel carrer la gent em mira com un ésser 

inferior, m’afecta perquè la societat em fa sentir 

malament, m’afecta perquè no hi puc fer res, ja que el 

meu metabolisme és així, m’afecta perquè no se 

m’accepta per com sóc i se’m jutja pel meu físic. Però, 

el que més m’afecta és que les poques amigues que 

tinc, em menteixin. Mentir és de les coses què més odio 

que em facin. Elles em diuen a la cara que sóc guapa 

però em giro i se’n riuen de mi amb els altres. No sé ni 

perquè les considero amigues, potser és perquè si no 
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estaré sola. Però ja estic acostumada a tot això, al cap i 

a la fi forma part de la meva vida, o això crec. 

El problema és que això només passa amb les dones, 

per això vull ser un home, perquè en el seu món, 

tothom va a la seva, no importa com siguis i ningú 

t’ofendrà per com ets físicament. I com sé això? Ho sé 

perquè ho he vist amb els meus propis ulls. Només fa 

falta mirar les seves conversacions per veure que no els 

importa res. En canvi, nosaltres ens tenim odi, tot i que 

no ho volem demostrar. 

No sé ni com vaig aconseguir parella, però no és res 

de l’altre món. A veure és que ni ens estimem, cadascú 

va a la seva. Abans almenys ens dèiem hola, ara 

semblem dos desconeguts en una mateixa casa. Estem 

junts perquè ell em necessita a mi. No treballa i es 

passa el sant dia a casa. I no hi trobo res de dolent que 

no treballi però és que no fa res, en serio, quan us dic 

res és res. Sóc jo la que s’encarrega de tot. Però mai 

em queixo, sabeu per què? Quan quedem les meves 

“amigues” cada divendres, totes elles parlen de què fan 

els seus fantàstics marits i jo per quedar bé, m’he 

d’inventar com és de fabulós el meu marit. No sabeu 

com costa fer això, ja que la realitat és una altra, però 

he de dir que el resultat és fascinant. M’haurien de 

donar el premi a la millor actriu! Sabeu que la setmana 

que ve el meu preciós marit m’ha convidat anar amb 

creuer per tot el Mediterrani? És increïble la quantitat 

de mentides que pot dir l’ésser humà.  
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Ja sé que he dit que no m’agrada que em diguin 

mentides i se suposa que jo no n’hauria de dir, però heu 

d’entendre que jo ho faig per qüestió de supervivència 

i no faig cap mal a ningú. Bé, he d’anar pensant com 

trobar fotos del Mediterrani perquè me n’han demanat 

i no sé què fer la veritat, ja buscaré alguna solució... 

Calmeu-vos, no tot el que tinc és negatiu, o això crec. 

L’única cosa amb què puc presumir és el meu gran 

cervell, sempre m’han anat bé els estudis. Gràcies als 

estudis, vaig tenir un dels millors llocs de treball que 

he desitjat mai i a sobre a la meva ciutat preferida, 

Frankfurt. Era jutge, però jo no jutjava per les 

aparences, sinó pels actes. Vaig decidir canviar de 

feina perquè aquesta em treia molt de temps. Ara soc 

empleada de la judicatura al tribunal laboral de 

Frankfurt am Main.   

Però veig que en aquesta societat els estudis no 

importen. El que importa és ser perfecta, però, jo no ho 

sóc. Exactament tinc noranta-nou imperfeccions i 

d’aquí a nou mesos n’afegiré una a la col·lecció. I sí, 

em dedico el tercer dissabte de cada mes a contar les 

meves imperfeccions. Us les podria anomenar totes 

però seria etern, així que només us diré les més 

significatives. 

La primera imperfecció em va sortir quan tenia dotze 

anys. Va ser la meva primera estria i era l’única de la 

classe que en tenia. D’aquí va sorgir el malnom de la 

imperfecció en persona. Els companys de la meva 

classe m’insultaven, em passava les nits plorant; però 
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a poc a poc, em vaig anar acostumant i feia veure que 

no els escoltava.  

Com la majoria sabreu, ser mare implica el risc de 

parir amb cesària i per a mi significa tenir una cicatriu 

enorme a la panxa. Bé, doncs amb la meva gran sort he 

tingut dues cicatrius.  

I l’última adquisició va ser fa deu mesos 

aproximadament. Mentre m’estava dutxant vaig notar 

dos bonys sota el pit i vaig haver de sumar-los a la 

col·lecció de les imperfeccions. Però us recordeu de la 

sort que sempre m’acompanya? Doncs no eren uns 

simples bonys. 

No m’he recordat de presentar-me! Sóc la Sally 

Norman, una dona desafortunada, com podeu veure.  
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~ Nova rutina ~ 

 

 

 

Demà començo la primera sessió de quimioteràpia i 

estic morta de por. Resulta que els bonys que tinc sota 

el pit són tumors malignes. Només ho sap la meva mare 

i el meu germà. Els he dit que no ho diguin, no vull fer-

li pena a ningú, ja em sé cuidar sola. Em fa molta ràbia 

tot això que m’està passant, per què a mi?  

Els hi vaig prometre a les meves filles que aniríem de 

vacances a la platja la setmana que ve. Ara no puc, però 

no les vull decebre. Avui al matí les he portat a 

l’escola, i durant tot el camí no han parat de parlar de 

què faran a les vacances. Em sento culpable perquè 

segurament no hi podrem anar i les estimo molt, són 

els meus angelets. 

Després de portar-les, he anat al despatx del meu cap 

per veure si em podia estar de baixa durant els nou 

mesos que estaré fent les dotze sessions de 

quimioteràpia. Desitjaria haver callat. Mai hauria 

esperat una resposta com aquella, però el que menys 

esperava és que em fes tant de mal, molt mal. Vaig 

notar una ferida freda, sense compassió, sense... 

—Director Graham, voldria parlar amb vostè un 

moment. —vaig dir amb el cap abaixat. 
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—Una altra vegada tu Norman.... —va murmurar 

—. Què vols? I que sigui ràpid que tinc molta feina —

va escridassar.  

—Sí, sí, només serà un moment —vaig dir —. 

Resulta que em vaig fer una mamografia pels bonys 

que tenia sota el pit i.... 

Just en aquell moment algú va tocar la porta i em va 

interrompre. Era la recepcionista, es diu Julie, és molt 

popular i tots els homes que treballen aquí volen estar 

amb ella, fins i tot, el director. La veritat és que és 

preciosa, però totes les dones que estem aquí no ho 

volem reconèixer.  

—Sullivan, estic molt cansada, crec que m’hauries 

de donar unes setmanes de descans. —va dir la Julie. 

—Julie però... fa una setmana que has tornat de les 

teves vacances i... 

Els vaig interrompre. 

—Ho sento Julie, però t’hauràs d’esperar, estava 

parlant amb ell —vaig dir. 

   —Sally, calla! Tu no pots parlar! I aixeca’t d’allà 

i deixa, a la Julie asseure’s a la cadira!                

I això vaig fer. Em vaig aixecar i vaig estar dreta durant 

una hora llarga esperant. I sabeu què? La dona va 

aconseguir dues setmanes de vacances sense cap 

motiu.  

—Moltes gràcies Sullivan, t’estimo molt. —va dir 

la Julie i tot seguit li va picar l’ullet. 

—Ens veiem aquesta nit, oi? —va dir el director. 
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La Julie li va somriure i va fer que sí amb el cap. A 

saber per què.  

—Bé, com li estava dient... —vaig dir. 

—Senyora Norman, digues què vols ràpid, que no 

tinc temps per escoltar la teva fracassada vida. —va 

exclamar. 

—Sí, perdó. Doncs necessito una baixa de nou 

mesos perquè... —vaig dir tímidament.  

—Nou mesos? Però tu què et creus? – va 

escridassar. 

—Senyor Graham deixi’m acabar, tinc una 

explicació – li miro a la cara —. Resulta que durant els 

pròxims nou mesos estaré fent unes sessions de 

quimioteràpia —vaig dir. 

—I a mi què? —va dir. 

—Doncs que no estaré amb condicions per treballar 

i a més he de portar les meves filles a l’escola, he de 

netejar la casa, fer la compra... 

—Prou! Mira Sally, t’ho diré ben clar, t’he fet un 

favor contractant-te aquí i té donat una setmana de 

vacances, et queixes? 

—No m’he queixat Sullivan, és que no podré 

aguantar tantes responsabilitats. 

—Tothom té responsabilitats, així que calla, deixa’t 

d’excuses i vés a treballar —em va dir. 

—I per què a la Julie li has donat dues setmanes de 

vacances amb un absurd motiu?  
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—De veritat  que et compares amb ella? La Julie 

dona una bona imatge per aquesta empresa, es mereix 

aquestes vacances. 

—Ara dones baixes i vacances mirant com som 

físicament? —vaig exclamar. 

—Sally! Calla ja i ves a treballar, no em facis 

enfadar —va dir rabiüt.  

—Si us plau Sullivan, ho necessito. 

—Saps què? Ves buscant una altra feina. 

—Però... no em pots fer això! —Els ulls se’m van 

omplir de llàgrimes.  

—No volies nou mesos sense treballar, per tant, 

aquí els tens —i seguidament va començar a riure. 

—Necessito aquest treball, com mantindré a les 

meves filles?  

Em va ignorar i va agafar el telèfon. 

—Julie, ves buscant una nova empleada, tenim una 

plaça lliure —va deixar el telèfon —. Sally, hi ha gent 

que val la pena, no com tu.  

No vaig dir res més i vaig sortir del seu despatx. Tots 

els que estaven en al passadís m’estaven mirant. 

Segurament havien escoltat tota la conversa. En la 

meva ment només es repetia ‘‘Hi ha gent que val la 

pena no com tu’’ com un bucle. Aquesta és la ferida 

freda, la ferida injusta i sé que ell no té raó, però cada 

vegada que es repeteix m’ho crec més. I si té raó? 

Potser és per això que tothom em mira malament, a 

tothom li caic malament.  
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Cada vegada m’estava acostant a la sortida i cada 

vegada volia tornar enrere perquè sé que no trobaré cap 

feina, ningú m’acceptarà. I com ho sé? Només fa falta 

veure’m, per molt que tinguis un currículum 

excepcional, serà la imatge que posis, aquella que 

determinarà si entres o no. 
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~ Com vaig saber-ho ~ 

 

 

 

No acostumo a explicar a ningú això perquè no 

m’agrada recordar-ho, però crec què és important que 

ho sapigueu.  

Va ser el dissabte, sí aquell dissabte de juliol, 

concretament el tercer. El pit esquerre em feia mal, 

però no tant, era suportable. Però jo no dubtava que fos 

res greu, bé, ningú ho pensa, no?  

No li vaig donar importància, total, estava pensant 

què faria en la meva setmaneta de vacances, el sol 

acariciant la meva pell blanca, les meves dues 

precioses filles jugant, la meva família junta, el so de 

les onades... Estava molt il·lusionada. 

Desprès d’anar al supermercat, em tocava banyar-me 

i òbviament tocava revisió d’imperfeccions. Tot estava 

com sempre, ni una més ni una menys. Fins que em 

vaig mirar al mirall. El pit esquerre no tenia la forma 

de sempre. Estava com inflamat. Vaig tocar-lo, notava 

dos bonys. Uns bonys que semblaven innocents, 

amigables, simples imperfeccions. Les vaig sumar a 

les noranta-set imperfeccions que tenia. Ara només em 

faltava una per aconseguir tres xifres, deia. No sé si 

m’havia d’alegrar per estar punt d’arribar, la veritat. 

Alguna cosa em deia que anés al metge. Qui sap el que 

podria ser. Però tinc fòbia als metges, no puc trepitjar 
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un hospital. Sempre que he trepitjat un hospital, he 

acabat malament. No sé per què però sé que la meva 

sort mai m’acompanya així que, vaig demanar ajuda a 

una persona molt important.  

Tothom sap que les mares ho saben tot, o quasi tot. 

Així que la vaig trucar i li vaig explicar el que em 

passava. Segons ella, com que feia poc que la meva 

filla Mia havia deixat de mamar, doncs  la llet que 

quedava en el meu pit creava com uns bonys o una cosa 

així em va explicar i que amb el temps marxaria.  

La veritat és que l’argument de la meva mare no em 

va convèncer molt, bé, ni vaig entendre el que m’estava 

intentant explicar. I vaig decidir preguntar-li a en 

Miles, sí el meu fabulós marit. 

—Ei tu, escolta’m un moment —vaig dir —. 

Escolta’m Miles! 

—Què vols, pesada! —va exclamar. 

—Doncs... que tinc uns bonys sota el pit 

—I a mi què? 

—Mira, només volia saber si tu... —vaig sospirar—. 

Tu, no estàs fart de tot això? 

—De què? Si jo ho tinc tot, sóc guapo, tinc una dona 

que treballa per a mi, puc sortir a l’hora que vulgui... 

—I ho dius així? Quin poca vergonya! — vaig dir—. 

Saps que si vull, et puc fer fora d’aquesta casa ara 

mateix! 

—Però sé Sally que no pots deixar-me —va riure. 

—Sí que puc. 
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—I què diran les teves amigues? —diu rient més 

fort. 

No sabia què respondre, no tenia paraules per 

contraatacar, ja que ell tenia raó. Sí, ho admeto, i ho he 

dit més d’una vegada, només el vull per tenir 

conversació amb les meves ‘‘amigues’’ perquè no 

quedi com una marginada. 

—No sé ni per què t’he parlat 

—Potser és perquè estàs més sola que la una. 

—N’estic farta, farta! Les meves ‘’amigues’’ quan 

tenen un problema, ho parlen amb el seu marit i tot es 

soluciona i jo vinc cap a tu i m’amargues més. Quina 

merda de vida que tinc! 

  —I què t’esperaves? T’has vist a tu primer de tot? 

A partir d’aquell dia ni ens diem hola. Ens odiem 

mútuament, som enemics condemnats a estar junts. 

Aquells que diuen que els pols oposats s’atrauen estan 

molt equivocats, però molt. No tenim res en comú, és 

més, ni ens coneixem de veritat! 

Quan vaig adonar-me que ningú em podia donar una 

explicació del que m’estava passant, vaig decidir 

reunir forces i dirigir-me cap a l’hospital. 

La recepcionista em va dir que em farien una anàlisis 

per poder veure què era; hi havia dues possibilitats, que 

fossin tumors bons o malignes. Em va donar el dia i 

l’hora per donar-me els resultats. 
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~ Els resultats ~ 

 

 

 

Tinc la mateixa sensació que quan vaig fer la 

selectivitat. Molts nervis però hi ha una mínima 

esperança que tot surti perfecte.   

Agafo les claus del cotxe i em dirigeixo cap a 

l’hospital. Hi ha un silenci en el meu cap, un silenci 

que em fa por, un silenci que em transmet por, molta 

por. 

Veig l’hospital, i cada vegada més a prop. Aquell 

edifici, moltes plantes, moltes finestres, passadissos 

que formen un laberint, un laberint amb el mateix 

silenci que hi ha al meu cap, un silenci que si 

t’absorbeix et mata. 

Sense adonar-me estic davant de la porta principal, el 

peu dret fa el primer pas i les portes s’obren 

màgicament, com si et convidessin a formar part del 

silenci. 

Porta nou, porta nou... diu la meva ment. I veig aquell 

número, en negreta. Només fa falta esperar. Em sento 

incòmoda, no hi ha ningú de la meva edat, tots són 

vells. Miro el rellotge, encara falten vint minuts per a 

la meva consulta, així que decideixo buscar, “pel 

google”, fotos d’un creuer pel mediterrani que sembli 

que ho hagi fet jo per ensenyar-ho al grupet aquell. Per 

què parlo tant? Em pregunto tota l’estona. 
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Miro el rellotge una altra vegada, són les 13:40. La 

porta sobre: 

—Sally Norman? —va dir la doctora. 

—Sí, aquí! —vaig exclamar i em vaig dirigir a la 

porta. 

—Mmm, no t’importaria esperar que passin els 

altres? És que encara no tenim els resultats —va dir 

insegura la doctora. 

—Que hi ha algun problema? —pregunto. 

—No, no, és que els del laboratori avui tenen moltes 

mostres per analitzar. 

—He de tornar a venir algun altre dia? 

—No, esperis aquí una mica i ja la cridarem. 

I això vaig fer, em vaig asseure i vaig tornar als creuers 

del mediterrani. Però no entenia perquè tots els altres 

entraven sense problemes. Segurament serà la meva 

mala sort.   

Jo seguia al meu aire, buscant imatges, però, se’m 

feia llarga l’espera. 

Gent, no us fieu d’aquests de l’hospital, el nostre 

temps i els d’ells va amb mesures diferents, us ho 

asseguro! Quan em va dir una mica, pensava quinze 

minuts, no més. Però van ser dues hores, fins que 

tothom va marxar! Vaig tenir temps i tot de confirmar 

la reserva de l’hotel que aniré amb les meves filles la 

setmana que ve.  

—Senyora Norman, ja pot passar, perdó per tardar 

tant. 
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Vaig entrar. L’olor que hi ha en les habitacions em 

provoca un malestar increïble. A vegades em marejo i 

tot. Vaig observar l’entorn, tot tranquil. Fins que vaig 

mirar el despatx. Hi havia tres metges, sense contar a 

la que m’havia obert la porta. Vaig seure: 

—Hola senyora Norman, soc el doctor Kriss —va 

dir amb to greu. 

Em vaig quedar paralitzada de tanta bellesa que vaig 

veure. 

—En-en-encantada —vaig balbucejar i 

seguidament vaig fer un somriure fals. 

No us enganyaré noies, ha sigut amor a primera vista. 

És el típic doctor musculós, moreno, d’ulls blaus que 

surten a les sèries. Estava al·lucinant, el cor m’anava a 

mil per hora, els ulls dilatats, les mans suant com dues 

fonts sense parar. Però això es va acabar: 

—Acabem de rebre els resultats de les proves —va 

dir. 

—I què? —vaig dir amb un somriure, intentant ser 

simpàtica. 

—Mira —va sospirar —. El que et digui ara, no 

significa que siguis menys que les altres persones i tu 

vals molt.  

—Doctor Kriss —vaig dir amablement —. No estic 

entenent res. 

M’agafa les mans. 

—Sally, ho sento, però el que tens són tumors 

malignes. 
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Aquí sí que se’m va col·lapsar la ment. “Què eren 

tumors malignes? O sigui càncer? Pot anar la meva 

vida pitjor? I aquest ‘‘ho sento’’ tant fals? De què va?” 

No vaig dir res.  

—Ho sento molt, però ja veuràs com  te’n sortiràs. 

Tots t’ajudarem. —va fer un somriure —. Sally no 

tinguis por. A més estàs en un nivell que no és greu.  

Agafa un full. 

—Veus, estàs al segon estadi, o sigui els tumors que 

tens no són grans, no és greu–.  

Què no és greu? Perdona? Segurament seré la única tia 

de vint-i-nou anys amb càncer de mama. Increïble. 

Tinc un calfred ara mateix que noto que em puc 

desmaiar en qualsevol moment.  

—No hi haurà un error o alguna cosa, perquè no 

m’ho acabo de creure —vaig dir nerviosa. 

—Ho sento, però s’ha comprovat moltes vegades.  

I aquí es va tornar tot fosc. Bàsicament em vaig 

desmaiar. No recordo res més. Bé, recordo el somni 

que vaig tenir mentre estava desmaiada.  
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~ El somni ~ 

 

 

 

Tot fosc, molt fosc. Els meus ulls no són capaços de 

percebre res, però hi ha una llum al fons, una llum que 

em crida l’atenció. Em dirigeixo cap allà. S’aclareix 

una mica l’entorn. I veig una pista d’atletisme, molt 

estranya, per cert. Però, amb mi hi ha homes, estem 

fent una cursa per veure qui arriba primer a la llum. Tot 

sembla normal, vaig primera, soc més ràpida que ells. 

Veig de lluny que el meu carril comença a tenir 

corbes, però els d’ells no. No entenc res.  Estic 

disposada a guanyar, malgrat les dificultats.  

Cada vegada hi ha més corbes i cada vegada ells 

s’apropen més. De lluny veig unes tanques. En canvi, 

ells, segueixen tenint el camí pla. Injust, no? 

Començo a saltar i de cop apareixen uns murs, uns 

murs molt alts. Unes cadenes envolten les meves 

extremitats, em deixen paralitzada. 

Estic a mig metre de la meta. Uns passos més i ja 

hauré guanyat. Però no puc. Estic cansada, cansada de 

mi, cansada de ser aquesta dona amargada, aquesta 

dona que fracassa amb tot, aquest personatge lleig. Si 

soc lletja, i no, no em falta autoestima, el problema és 

que soc realista.  
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Els corredors passen, un darrere l’altre caminant, 

sense cap gota de suor, sense complicacions, sense 

malestar.  

Els murs desapareixen i les cadenes s’afluixen. Faig les 

últimes passes, són eternes, em fa mal tot, les gotes de 

suor recorren la meva pell (ja sé que sona esgarrifós 

perquè ho dic jo, però si penseu en un home guapo 

suant, eh que ja no teniu ganes de vomitar? És la crua 

realitat). 

No puc seguir dreta, però aguanto, aguanto per 

demostrar qui sóc, aguanto per totes aquelles com jo. 

Arribo al final, ha costat, sí, però he arribat, somric. 

Just en aquell moment arriba el senyor Graham i 

comença a riure: 

—Has quedat última, fracassada! 

—Ja però jo he tingut el camí més complicat que la 

resta. 

—Calla! A sobre que ets una dona, no vals la pena! 

—comença a riure molt fort. 

De cop tot es torna fosc. Començo a caminar, 

lentament. De cop caic en el buit, els meus crits són 

molt forts. Les meves orelles senten veus, veus molt 

familiars. 

Callo i escolto aquestes veus, sí, són paraules, 

paraules que d’alguna manera em fan mal i em fan 

culpable per ser com ets. 
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SEGONA PART 

 

Respira fons i digues-ho fort: 

Mai podran, mai ho faran, no ens poden dominar.  

                                   CHRISTINA AGUILERA,               

Can’t Hold Us Down. 
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~ Primera sessió ~ 

 

 

 

Crec que estic començant a assumir tot això, costa, 

però ho intento. Tot m’ha vingut de cop. Pensava que 

res podia anar a pitjor i just ahir em fan fora de la feina.  

Avui és divendres, sí, toca quimioteràpia, 

concretament la primera. Que si tinc por? Estic 

terroritzada.  

He decidit anar amb taxi i ha sigut la pitjor decisió 

que he pres mai, bé, una de les milions de decisions 

que han sortit malament. I per què ho dic? Us poso en 

la situació. 

Estic al seient de darrere, entremig de dos homes de 

vint-i-cinc anys aproximadament. A davant hi ha un 

home gran i fort que va molt begut, i quan dic molt, és 

que és MOLT. El del costat esquerre comença a parlar: 

—Doncs Frankfurt no ha canviat gens. 

—Per què ho dius? —diu el taxista. 

—Ah, és que acabo de sortir de la presó —diu amb 

un somriure d’aquells que surten a les pel·lícules de 

por. 

Aquí m’he començat a posar molt nerviosa. A veure, 

és que tinc un exconvicte que acaba de sortir a 

l’exterior! A saber quin delicte o delictes haurà comès. 

—Interessant, molt interessant... —diu el que està al 

costat dret amb una veu greu. 
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—La veritat és que sí, no tots entren a la presó –i 

comença a riure. 

Jo no sabia si baixar-me, si quedar-me callada, si... No 

sé res! Tenia por, por que algun d’ells em fes alguna 

cosa, o em matés, qui sap. És que tots em miraven amb 

una cara, fins i tot, el taxista.  

—I...i... per què vas entrar? —pregunto nerviosa.  

—On? —em diu molt fort. 

—A la presó —dic amb una veu molt aguda. 

—Ah! En veritat no va ser res, vaig atracar tres 

bancs i també em van detenir per tràfic de drogues.  

Ehem, que no va ser res? Estic al·lucinant, no sé amb 

quina classe de persones m’he assegut. 

—A mi també em van arrestar per tràfic de drogues 

– va dir el taxista –-.La veritat és que guanyes molta 

pasta, però hi ha risc. 

—Home, en les altres feines també hi ha risc —diu 

l’home fort de davant —.Bé, us deixo aquí, jo baixo. 

—Jo també baixo —diu l’home de la dreta.  

Mare meva, el presoner i jo sols amb un taxista boig 

Mireu, hagués baixat si no em fes mandra caminar els 

quinze minuts que encara falten.  

—I tu què? —em diu l’home. 

—Jo? —dic sense mirar-li a la cara. 

—No has parlat en tot el viatge —em mira 

fixament—. Digues alguna cosa, no?  

—No tinc res a dir  —dic firmament. 
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Just en aquest moment, l’home em comença a mirar 

tota l’estona i em moc cap a l’esquerra. Ell m’agafa la 

mà. 

—Deixa’m! – crido. 

—Calladeta estàs millor  —diu somrient 

—Para el taxi, baixo aquí —dic mentre intento 

escapar. 

—Tu no baixes, tu véns amb mi! 

Intento obrir la porta però està bloquejada. 

—Obre la porta, obre la porta! —crido mentre 

sacsejo el seient del conductor bruscament. 

—No m’ho posis difícil, te’n penediràs —diu 

l’home intentant-me agafar les mans. 

—Si us plau! Deixa’m sortir! No puc aguantar més, 

si us plau! Ajuda’m!  

Mentre crido, arribo a un punt on les llàgrimes no les 

puc controlar, però no són llàgrimes de llàstima són 

aquelles llàgrimes que t’obliguen a lluitar, a desfogar-

te. El taxista em mira pel retrovisor i sap que ho estic 

passant molt malament, però ell no sap què fer. Està 

perdut, sap que si em deixa sortir, ell rebrà les 

conseqüències. Aquell home el pot matar fins i tot. 

L’entenc, a vegades les persones som massa 

egocèntriques. Però jo no soc així, jo faria tot el que 

pogués per ajudar algú.  

A vegades penso que algú m’està observant i fa el 

possible per ajudar-me. Sorgeixen petits miracles que 

em salven. I això és el que ha passat. El taxista 

desbloqueja la porta i surto del taxi sense pensar-ho.  
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El cor em va a mil. Per un moment desitjava que tot 

fos un malson. Realment desitjo que tota la meva vida 

sigui un malson, sincerament. Tot ha passat molt ràpid, 

massa i tot, no ho he pogut assimilar. Però ha sigut 

culpa meva, quina classe de dona va sola a les set del 

matí? Qualsevol cosa pot passar.  

Miro el rellotge i veig que em falten deu minuts per 

la meva visita. Tinc l’hospital a deu minuts d’aquí així 

que si corro arribaré a temps i això és el que decideixo 

fer.  

Us he comentat abans que era la persona més torpe 

que hi ha en aquest món? M’he entrebancat i he caigut 

el terra. M’ha quedat un morat blau en el front, quin 

horror!  

Finalment arribo a l’hospital, molt cansada, la veritat. 

Miro de nou el rellotge i veig que són dos quarts de 

nou, fa cinc minuts que hauria d’estar a la sala de 

quimio. Vaig corrents i quan arribo veig que una 

doctora està cridant a la gent. No diu el meu nom. Li 

dic si ja m’han cridat i em busca a la llista.  

—Perdoni senyora Norman però vostè té la quimio 

d’aquí una hora.  

—És una broma , oi? 

—Clar que no, senyora Norman 

Me’n vaig a la sala d’espera. Veieu com la mala sort 

s’apodera de mi? O sigui he hagut de córrer per res, a 

sobre, de regal un morat al mig del front. I per què em 

passa això? Perquè soc la Sally, la més estúpida. Miro 

el full de la visita per assegurar-me que la doctora no 
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s’hagi equivocat. Doncs no, soc jo qui m’he equivocat, 

com sempre. 

Tots els que hi ha assegut són d’una edat avançada. 

La veritat és que estic una mica per no dir bastant 

incòmode. Mare meva! M’acabo de recordar que avui 

he quedat amb les ‘‘amigues’’. Se suposa que he tornat 

del creuer pel mediterrani i encara no he trobat cap 

foto. Durant aquesta estona en buscaré. 

—Segur que has dit una mentida i ara no saps que 

fer —diu una noia mirant el meu mòbil. 

—Ens coneixem? —dic apartant el meu mòbil 

perquè no vegi que estic fent. 

—No. Soc la Savanna Blues, encantada. —diu 

estenent la mà.  

—No t’han dit que no es mira els mòbils dels 

desconeguts? 

 —Que t’ha passat al front? Segur que has caigut per 

les presses. 

—Em pots deixar en pau? I para de dir segur, 

segur... Uf que pesada! 

—Estàs molt amargada, ho sabies? —diu mirant-me 

fixament–. Ets molt negativa, segurament és perquè... 

—Pots callar si us plau!  

—No creus que podries ser més amable amb la gent 

—em diu somrient —. Entenc que puguis tenir un mal 

dia, però no fa falta que ho paguis amb la gent.  

—Qui t’ha dit que tingui un mal dia? 

—Només cal veure el teu morat i el teu mal humor 

—diu amb ganes de riure. 
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—El problema és que jo no tinc un mal dia —dic 

enfadada—. Tots els meus dies són un mal dia, entens? 

—Això és el que tu creus però no és així. 

—Senyora Norman, ja pot passar —diu la doctora. 

M’aixeco i em dirigeixo a la sala de quimioteràpia. 

—No em dius ni un adeu? – diu la Savanna 

No li contesto, em giro i me’n vaig. Ja sé que no està 

bé que la deixi així però us juro que no la podia 

suportar, a veure, qui és ella per dir-me com he d’estar? 

La quimioteràpia ha durat més o menys una hora i la 

veritat, no he sentit dolor ni res. M’han posat un aparell 

a la part de dalt del pit. Això serveix per subministrar-

me els medicaments. Mentre estava a la sessió estava 

pensant les ganes de tornar a casa per veure la segona 

temporada de la sèrie 13 Reasons Why, soc una 

fanàtica de les sèries, són de les poques coses que em 

fan feliç.  

Abans de tornar a casa, he anat al supermercat. La 

nevera estava quasi buida així que tocava anar a fer la 

compra. No sé si ho feu vosaltres però sempre que 

acabo d’agafar les coses que necessito, abans de passar 

a la caixa vaig a la zona de perfumeria i em provo totes 

les mostres, TOTES, una  per una. M’hi puc estar mitja 

hora o més perfectament. Després de sortir del 

supermercat, tinc una barreja de fragàncies increïble.  

He anat a recollir a les meves nenes de l’escola. Estan 

molt emocionades perquè la setmana que ve, ehem, se 

suposa que anem de vacances. Pobretes meves. 
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—Mama, necessito un banyador per a la platja. —

diu la meva filla gran, la Samantha.  

—Però Sam, ja en tens un de l’any passat. 

—Per això, aquest és el problema. —sospira —. 

Vols que els meus seguidors d’Instagram em 

reconeguin amb el mateix banyador de l’any passat, de 

quan vam anar a la piscina?  

—Avui no puc, si vols et dono els diners i te’l 

compres. 

—Val, així millor— diu contenta— No ús hauré de 

suportar ni a tu ni a la Mia.  

—Home! No siguis cruel! 

—És broma, mama! 

Creixen tant ràpid aquestes nenes. No sé que faria 

sense elles. Tinc dues filles, com us vaig dir, la més 

gran és diu Samantha i té nou anys i la petita Mia, té 

dos anys. Me les estimo molt, sé que sona molt 

sentimental, però és veritat, són purament úniques.  

Em preocupa que em vegin com un mal exemple, o 

sigui, que no sigui una bona mare. I més des que la 

Samantha va tenir una conversa amb mi. 
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~ No vull ser com tu ~ 

 

 

 

La Samantha té sis anys i és una nena molt maca i 

intel·ligent. Era l’últim dia de classe i la vaig anar a 

buscar. Va venir plorant i em vaig acostar cap a ella. 

—Princesa, què et passa? 

—No em diguis princesa! — va dir plorant.  

—Sam, digues-me què et passa ara! 

—Res, deixa’m en pau! 

La vaig fer pujar al cotxe i ens en vam anar. A poc a 

poc la Samantha es va anant tranquil·litzant.  

—Mama, et puc preguntar una cosa? 

—Clar que sí filla. 

—Tu i el papa què sou? 

—Som parella, per què ho preguntes?  

—Mama, però a l’escola ens han dit que les parelles 

s’estimen —sospira i mira cap a baix —. I tu i el papa 

no us estimeu. 

—Clar que ens estimem filla. 

—Et penses que per ser una nena petita no entenc 

res?  

—No Sam, tu ets molt llesta. 

—Contesta’m mama, no evitis la pregunta. 

—Mira Samantha, no sempre les coses et surten 

com tu vols, hi ha vegades que t’has de conformar amb 
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el que tens —dic tranquil·lament—. Però per què em 

preguntes això? 

—Avui un noi m’ha preguntat si vull ser la seva 

nòvia. 

—I què li has dit Sam? 

—No. 

—Per què filla?  

Els seus ulls s’omplen de llàgrimes. 

—Per què a totes les meves amigues els hi diuen 

guapes menys a mi? Per què totes han tingut el noi que 

volien? — em mira a la cara—. Per què m’ha tocat ser 

com tu? 

Realment soc tan imperfecte? Fins i tot la meva filla no 

li agrada com és la meva vida. És dur tenir una vida de 

merda, hi ho dic així perquè simplement és veritat. 

—Sam, no entenc ben bé què em vols dir. 

—Saps mama perquè li he dit no en aquell noi? Ho 

saps? —diu cridant i plorant a la vegada — Perquè 

aquell nen només em vol perquè m’encarrego de tot, 

aquell nen és com el papa, aquell nen em vol utilitzar.  

—Sam! No diguis això del teu pare! 

—Has vist? Et manipula, per què el defenses?  

—Sam, para ja.  

—Saps per què li he dit que no en aquell nen?  

—Sam, últim avís.  

—Li he dit que no perquè no vull ser com tu! —diu 

plorant. 

Té raó, i sí és una nena petita, però ho veu tot, ho sent 

tot, sap quan estic trista, quan estic feliç. Entenc perquè 
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plora, entenc el que sent, entenc que l’ignorin, entenc 

que l’etiquetin com la ‘lletja de la classe’’, perquè 

bàsicament és per on he passat jo i ni pel meu pitjor 

enemic li desitjo aquesta sensació de soledat, 

d’incomprensió. 

Sento que estic fracassant com a mare perquè no 

ajudo, al contrari, la molesto. És dur que la teva filla 

t’agafi com a exemple del que no has de ser.  

Em vaig passar la nit pensant amb el que m’havia dit 

la Sam i vaig parlar-ho amb en Miles. No em va 

escoltar, no l’importava gens el que li passés a la seva 

filla.  

Mai he tornat a treure el tema amb la Samantha.  
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~ Mentides incontrolables ~ 

 

 

 

Després de dinar i mirar 13 reasons why, he deixat a la 

Mia a la guarderia i a la Sam a casa d’una amiga seva. 

M’he dirigit a la cafeteria on he quedat amb les 

‘‘amigues’’. 

He trobat una imatge del creuer que sembla que l’hagi 

fet jo. Segurament em preguntaran per què només tinc 

una foto així que m’he preparat l’excusa. He preferit 

estar amb la meva família i deixar de banda el mòbil. 

A veure no és la millor excusa però es pot entendre, 

no? 

La Miranda i la Yvonne estaven a davant de la porta 

de la cafeteria esperant-nos.  

—Hola noies, què tal? 

—Perfecte, no podria estar millor. —diu la 

Miranda. 

—Molt bé! Estic millorant la meva forma fent 

fitness. —diu la Yvonne. 

—Sí, et veig més prima. — dic somrient (falsament) 

Sincerament aquesta tia no ha canviat gens però si no 

li dius el que vol s’enfada.  

D’elles dues la que em cau més bé és la Miranda, 

almenys ella no em fa mal.  



 

42 

 

—Oh gràcies Sally! Tu també necessites posar-te en 

forma perquè cada vegada t’assembles més a una foca. 

—diu la Yvonne. 

Enteneu per què la odio? Es dedica a criticar-me tota 

l’estona.  

—Bé, és que no tinc gaire temps però ja intentaré 

anar-hi. 

—Entrem a dins? —diu la Miranda per canviar de 

tema.  

—I la Inés? —diu la Yvonne. 

—Bé, li envio un missatge que estem a dintre. —diu 

la Miranda. 

Ens seiem al fons de la cafeteria i demanem tres cafès. 

—I com ha anat el creuer pel mediterrani? —diu la 

Yvonne. 

—Ah, molt bé, m’ha agradat molt, unes vistes 

fantàstiques!— dic somrient. 

De cop entra la Inés, és la persona que més odio en 

aquest món. Sempre intenta deixar-me en ridícul 

davant la gent.  

—Hola, què tal esteu? —diu la Inés amb un 

somriure, (el somriure més fals que he vist mai). 

—Bé, i tu? — diem les tres alhora. 

—Perfecte, una setmana radiant, en James m’ha 

regalat un viatge la setmana que ve a Hawaii, ja us 

ensenyaré fotos. —és gira cap a mi— I tu Sally, ens 

has portat fotos, o era una mentida? 

Abans de contestar m’he empassat saliva, estava 

nerviosa no sé per què. De cop miro la porta de la 
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cafeteria. Aquella dona em sona molt. Mare meva!, si 

és la noia que va parlar amb mi a l’hospital, com és 

deia...Ah sí! La Savanna Blues. Mare meva, s’està 

acostant cap a mi. Sally mira cap a la finestra, fes veure 

que no la veus.  

—Hola Sally! —diu la Savanna. 

No contesto. Ella se’n va i s’asseu sola en una taula. 

Uf! Ho he passat fatal.  

—Qui era? —diu la Yvonne. 

—Ni idea, no la conec! 

La Inés s’ha passat quasi una hora parlant del James, el 

seu marit. Semblava que no callaria mai! 

—Sally, ensenya fotos del creuer, o és mentida? —

diu la Yvonne.  

Agafo el mòbil i busco la foto que havia trobat del 

creuer.  

—Aquí teniu, només tinc una perquè no vaig estar 

pendent del mòbil per estar només amb la meva 

família.  

—Miranda, vine a veure la foto.— diu la Inés. 

—No m’interessa. —diu la Miranda. 

De cop la Inés i la Yvonne comencen a riure. 

—Sally, això no és teu! —diu la Inés rient molt fort 

El meu cor batega a mil per hora. 

—Clar que és meu! 

—I perquè hi ha una marca d’aigua? 

Merda, no m’hi vaig fixar. 

—No és veritat! 

Tota la gent de la cafeteria ens està mirant.  
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—Mira, que mentidera que ets! —diu fort la 

Yvonne mentre m’ensenya la foto.  

Doncs sí que hi havia la marca d’aigua. 

—Ties, pareu que tothom ens està mirant —diu la 

Miranda avergonyida.  

—Miranda, no és culpa nostra que la Sally sigui tan 

mentidera! —diu la Inés 

—A saber quantes mentides més haurà dit! —diu la 

Yvonne 

La Savanna s’acosta a la nostra taula. 

—Per què us agrada deixar amb ridícul a la gent?—

. diu la Savanna mirant a la Yvonne i la Inés—. Trobo 

injust que li feu això, no s’ho mereix. Se suposa que 

ens hauríem d’ajudar entre nosaltres, no creieu? 

—Això li passa per ser una mentidera! —diu la 

Inés—. I tu per què t’hi fiques?  

—Fer sentir algú malament, no és justificable. —

diu la Savanna cabrejada—. I no puc estar mirant com 

algú està atacant a algú.  

—Si la Sally sap que és una broma. —diu la Yvonne 

mirant-me—. Oi Sally? 

No contesto  

—Saps què? Anem-nos-en que aquesta pesada no 

ens deixarà en pau.  

Les dues s’aixequen 

—Va, Miranda —diu la Inés —. Tu també Sally, 

aixeca’t! 

—No vinc —dic mirant al terra.  

—Millor—diu la Yvonne—. Va Miranda.  
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La Yvonne i la Inés es dirigeixen a la porta. La 

Miranda s’aixeca.  

—Ho sento molt, Sally—diu la Miranda. 

—No passa res. 

Les tres se’n van anar.  

Realment ho estava passant molt malament, sentia 

que tothom s’estava rient de mi, sort que hi ha gent 

com la Savanna que són increïbles.  

Ella em va portar a fora de la cafeteria.  

—Puja al meu cotxe, anem a un lloc més tranquil—

em diu la Savanna somrient.  

Jo sense dir res, pujo.  
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~ Al cotxe ~ 

 

 

 

Les mans em tremolen. No deixo de pensar en el ridícul 

que he fet . No hauria d’haver  anat a la cafeteria. Però 

amb el que penso de veritat és amb la Savanna. Mai he 

conegut a una persona com ella. A l’hospital la vaig 

ignorar i a la cafeteria quan ha entrat també. Si fos ella 

no hagués ajudat a una persona que fa veure que no em 

coneix.  

La Savanna encén la ràdio. Està sonant Feel it Still de 

Woodstock. Aquesta cançó m’encanta. La tremolor 

se’n va de cop. No puc evitar moure el cap i els peus 

amb el ritme de la cançó. Miro a la Savanna, ella 

tampoc ho pot evitar.  

Les espatlles també es comencen a moure. El ritme 

és increïble, de cop és com si fos la persona més feliç 

del món. La Savanna comença a cantar. Jo no puc 

evitar-ho i començo a cantar amb ella. 

—Ooh woo, I'm a rebel just for kicks, now... —cantem 

les dues fent gestos estranys.  

S’ha de dir que desafinem molt però ens ho hem passat 

increïblement bé. La cançó ha acabat però no podem 

parar de riure. 

—Oh, em sento molt bé! —dic mirant a la Savanna. 

—És el poder de la música—diu la Savanna—. Et pot 

canviar l’estat d’ànim en qüestió de segons.  
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La Savanna para al cotxe i baixa. És un bosc molt gran. 

Mai havia vist arbres tan alts. La Savanna es dirigeix 

al fons del bosc. La segueixo. No hi ha ningú. S’escolta 

el soroll del riu. Després de caminar durant deu minuts 

hem arribat al riu. La Savanna s’asseu a una de les 

pedres i tanca els ulls. Jo faig el mateix. 

El silenci s’apodera de mi. Em sento tranquil·la, 

sense que ningú em molesti, sense aquelles pesades. La 

veritat és que aquest bosc és perfecte per cometre un 

assassinat. Prou Sally! Concentra’t en el silenci.  

La Savanna va obrir els ulls i em va mirar. 

—Savanna, per què m’has ajudat? 

—I per què no t’ajudaria? —diu amb un somriure 

—M’he portat molt malament amb tu, t’he ignorat 

a l’hospital i a la cafeteria. Ho sento molt. 

—T’he ajudat perquè sé que tu no ets així, tu ets 

increïble.  

—Moltes gràcies Savanna, mai m’havien dit que 

soc increïble 

—Doncs creu-t’ho perquè és veritat. 

—Tu ets genial— dic abraçant-la—. Véns aquí 

normalment? 

—Sí, venia aquí de petita amb la meva mare— em 

mira—. Aquest bosc em recorda a ella. 

—I ara on està? 

—Va morir de càncer de mama. 

—Ho sento molt. 

—Tranquil·la, fa temps que ho he superat—diu la 

Savanna —. Et puc preguntar una cosa? 
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—Clar que sí. 

—Com és que estaves a l’hospital avui al matí? 

—Em tocava sessió de quimio —sospiro—. Tinc 

càncer de mama. 

—I aquelles amigues saben que tens càncer? 

—Clar que no, sinó ja ni em parlarien. 

—I per què tens por que no et parlin? 

—Saps que em fa por estar sola—dic tímidament—. 

Ho veig com una cosa negativa. 

—Doncs jo prefereixo estar sola que mal 

acompanyada. 

—Tens raó, Savanna—la miro—. Ara que hi penso, 

tu què feies a l’hospital? 

—Jo també tinc càncer de mama— somriu—. Ho 

he heretat de la meva mare.  

—Quantes sessions portes? —li pregunto 

—N’he fet tres, o sigui me’n queden onze. 

—Jo avui he fet la primera sessió, també me’n 

queden onze. 

—Doncs podem anar juntes a les sessions! Potser 

fins i tot ens toca operar-nos al mateix dia! 

—Almenys no estarem soles! 

Comencem a riure les dues.  

—A mi m’han dit que a la tercera sessió ja et 

comença caure el cabell i tu el tens intacte, és preciós! 

—Et dic un secret? 

—Com vulguis. 

—És una perruca! 
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—No fotis, que fort! —li toco la perruca—. Doncs 

és genial! 

—Ja ho sé.—diu rient. 

Ens vam passar la tarda parlant. Té una filla que es 

diu Abigail i té la mateixa edat que la Samantha. El seu 

marit es va morir el mateix dia que va néixer l’Abigail. 

Estant acostumades a estar soles. D’alguna manera 

l’entenc. És com si fóssim iguals. M’alegro d’haver-la 

conegut. És molt divertida. 

Em sento molt còmode estant al seu costat no com 

aquelles que em feien sentir molt incòmode.  

—Així que estàs aquí eh?  

M’he espantat molt. És l’exconvicte del taxi. 

—Merda, Savanna corre! Anem al cotxe ara mateix! 

—Tu véns amb mi! —diu l’home—. Ara no 

t’escaparàs! 

—Qui és? El coneixes? —pregunta la Savanna. 

—Després t’explico! 

Comencem a córrer molt ràpid i l’home va darrera 

nostre. Després de córrer cinc minuts arribem al cotxe. 

La Savanna arranca el cotxe el més ràpid possible, el 

tio comença a córrer però no ens atrapa.  

—Uf! Quina sort que hem tingut! 

—Qui era? 

—Avui al mati he anat amb taxi i no em volia deixar 

anar—dic sospirant— ho he passat fatal.  

—Per això tens el morat? 

—No, el morat és perquè estava corrent per arribar 

a l’hospital perquè pensava que anava tard. 
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—Eh! Al matí no tenies serrell—em mira amb cara 

sospitosa—no te l’hauràs tallat perquè no se’t vegi el 

morat i aquelles no et diguin res? 

—Ehem...sí 

—Ets un cas perdut. 

—No fa falta que m’ho diguis.  

La Savanna ha estat durant una bona estona callada. 

—Què et passa? —li dic.  

—No estàs cansada que et tractin malament? 

—Forma part de la meva vida, ja estic acostumada 

a tot aquest món—dic  

—Per què no has denunciat a aquest home? 

—No sé, a veure és culpa meva d’anar amb taxi 

sola— la miro—. És normal veure a una dona i voler 

fer-li qualsevol cosa. 

—No, no és normal, treu-te aquesta idea del cap—

diu cabrejada —. No hi ha excusa per la violència, jo 

de tu el denunciaria.  

—Tranquil·litza’t dona! Si la pròxima vegada em fa 

alguna cosa el denunciaré. 

—I per això milers de dones moren cada dia per 

violència de gènere, perquè són com tu, esperen la 

pròxima vegada —em diu enfadada—. Sally, no li has 

de donar oportunitats al masclisme.  

—A veure, tens raó però... no sé, des de petita 

m’han dit que si vas sola i doncs que la culpa és teva 

perquè bàsicament ets tu la que ha provocat.  

—I tu creus que és veritat el que t’han dit? 

—Clar que no! Però tothom pensa això.  
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—Tothom fa veure que pensa això però en el fons 

sap que no és veritat. 

—Mai havia caigut en això—dic sorpresa. 

—Em podries fer el favor de treure’t aquestes idees 

del cap? 

—Ho intentaré. 

He convidat a la Savanna i la seva filla demà a casa. 

Ens ho passarem increïblement bé. 
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~ Vacances? ~ 

 

 

 

A les quatre de la tarda han vingut la Savanna i 

l’Abigail. Hem mirat un munt de sèries totes juntes. 

Tota l’estona rient. La Samantha i l’Abigail s’han fet 

molt amigues. La casa s’ha quedat fet un desastre, 

crispetes i joguines per totes bandes! Però no importa, 

ens ho estem passant increïble.  

—Mama, l’Abigail i la seva mare poden venir amb 

nosaltres a la platja? Si us plau! —diu la Sam 

—Quan aneu a la platja? —diu la Savanna 

Uf! No sé què dir. 

—Aquesta setmana, estarem molt contentes si veniu 

amb nosaltres—diu la Sam—. Oi mama? 

—Clar que sí! —contesto—. Savanna em pots 

ajudar a portar aquests plats a la cuina? 

Anem a la cuina i parlo amb la Savanna 

—No podem anar a la platja. 

—Per què? Si ens ho passarem molt bé! 

—Parla baixet! —dic enfadada—. El problema és 

que el divendres tenim quimio, no te’n recordes? 

—Doncs tornem el dijous 

—Però elles s’enfadaran, el pla era quedar-se fins 

diumenge. 

—Bé però ja saben que tens càncer, ho entendran 

—Aquest és el gran problema! 
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—No els hi has dit? 

—Clar que no! 

—Ja me n’encarrego jo 

—Però no els hi diguis que tenim càncer. 

—Sí, sí... 

La Savanna els hi ha dit a les nenes que per qüestions 

de feina hem de tornar el dijous, al principi no volien 

però al final van acceptar. 

Al diumenge ens vam dedicar a planificar el que 

faríem. Ens vam barallar molt i no ens posàvem 

d’acord però va ser venir la Savanna i arreglar-ho tot, 

en cinc minuts ho va fer tot. En canvi, jo em vaig passar 

més de quatre hores cridant amb les meves filles i sense 

resoldre res. 

Al dilluns ens vam despertar molt d’hora, vam anar 

amb el meu cotxe. Ens vam passar tot el camí cantant. 

I després de set hores de camí per fi vam arribar. La 

nostra cabanya era preciosa i molt gran amb unes vistes 

increïbles.  

—Que quedi clar que l’habitació gran és per mi! —

dic quan acabem de deixar totes les maletes. 

—Qui ha decidit això? —diu la Sam—. L’habitació 

gran és per a mi i l’Abigail! 

—Ja! —diu l’Abigail 

—No no! És per a mi, soc jo la que l’he triat. —dic 

firmament.  

—Doncs qui hi vagi abans guanya—diu la Sam amb 

una mirada desafiant. 
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Comencem a córrer, una empenyent a l’altra, de 

moment vaig primera només em falta pujar l’escala i ja 

arribo. No sé si estar orgullosa de les habilitats que té 

la meva filla per guanyar. M’ha fet la traveta i he caigut 

rodant per les escales.  

—Sam te’n penediràs! —dic mentre em miro si 

m’ha sortit algun morat.  

—Més igual, l’habitació és meva! —diu la Sam. 

Al final jo i la Mia ens hem quedat amb l’habitació més 

petita. Pobre de nosaltres! Almenys té balcó, ens hem 

de conformar. 

Quan vaig a la sala d’estar em trobo a la Savanna sola. 

Crec que està meditant o no sé que està fent però és 

molt estrany. A vegades aquesta dona em fa por. Vaig 

de puntetes per no molestar a la Savanna per agafar la 

bossa de patates que hi ha sobre la taula però la Mia va 

corrents i l’agafa abans que jo. 

—Tu també! —dic cridant— Si us plau dona’m la 

meva bossa de patates ara mateix! 

—No! L’he a-a-gafat jo! —diu enfadada—Vol dir 

que és meva! 

La Mia té dos anys, està a punt de fer-ne tres però us 

juro què sembla la meva mare. Fa una por horrible, 

ningú pot portar-li la contrària, si ho fas, saps que et 

farà la vida impossible.  

La Savanna de cop para de fer aquells moviments i es 

gira. 

—Perdó per molestar, ja me m’anava. 
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—No tranquil·la, com t’ho fas per tenir aquesta 

connexió amb les teves filles? 

—Aquestes baralles? 

—No m’has entès, vull dir, no sembles una mare, 

més aviat una germana gran. 

—I això, és bo o dolent? 

—Per a mi és molt bo, sempre he volgut ser així 

amb l’Abigail però no me’n surto, t’admiro molt.  

—Emm...gràcies? 

—Sally, ets tan perfecte que ni te n’ adones.  

—M’agrada més l’adjectiu única, és que perfecte 

crec que ningú ho és i ningú si apropa. 

—Per què ho dius? 

—Perquè cadascú entén la perfecció d’una manera, 

per exemple, per a tu ser perfecte és ser alta però per 

un altre és ser intel·ligent, entens? 

—A vegades penso si estic parlant amb la verdadera 

Sally o amb una altra persona—diu sorpresa. 

—Eh! Que no només dic ximpleries! 

—Sí, sí, ja ho veig.  

Les vacances van ser al·lucinants, ens ho vam passar 

molt bé. No van ser les vacances amb el pressupost més 

alt del món, però si tens una bona companyia no fa falta 

invertir tant per unes bones vacances.  

El dijous al matí vam tornar cap a Frankfurt, cap volia 

marxar però totes les coses bones s’acaben.  
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~ Infidel ~ 

 

 

 

El divendres al matí vaig anar una altra vegada a 

l’hospital per la segona quimio. Em vaig trobar la 

Savanna i estàvem a la sala d’espera. Estàvem molt 

callades i ens anàvem mirant tota l’estona però no sé 

perquè ens va venir un atac de riure.  

Tothom ens estava mirant, segurament es pensaven 

que estàvem malament del cap. Bé, una mica sí.  

De cop i volta va passar el doctor Kriss i se’m va 

parar el riure de cop. Em vaig asseure bé.  

—Hola Sally! Com et va anar la primera quimio? 

—Molt bé, no he tingut vòmits ni res. 

—Me n’alegro molt! Si tens algun problema no 

dubtis en visitar-me, d’acord? 

—D’acord, moltes gràcies.  

El doctor se’n va anar. 

—Sally, aquest doctor està guapíssim! —diu la 

Savanna.  

—Ja veus, va ser ell qui em va dir que tenia càncer. 

—Ja m’hagués agradat tenir aquest tio, a mi em va 

tocar un vell rabiüt.  

Vam començar a riure una altra vegada.  

Quan vam acabar la quimioteràpia la Savanna em va 

dir si podíem anar a dinar a un restaurant a prop de 

l’hospital. Com que les nenes sortien tard de l’escola 
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perquè tenien extraescolars vaig acceptar. La meva 

mare aniria a buscar la Mia a la guarderia.  

Vam entrar al restaurant i ens vam asseure. Jo vaig 

demanar espaguetis i la Savanna una truita francesa. A 

la taula del costat hi havia un home que em resultava 

molt familiar. Era en Miles, abraçant a una dona, 

m’estava sent infidel? A veure, no ens considerem 

parella, però estem casats, un mínim de respecte hi 

hauria d’haver. M’aixeco de la taula, no puc aguantar 

que em tornin a faltar al respecte, perquè jo també valc.  

—Miles, què fas amb aquesta dona? —dic 

enfadada. 

—Amor, qui és aquesta dona? —diu la dona que 

està al seu costat. 

—No ho sé, no la conec —diu xiuxiuejant. 

M’ha vingut un flashback de quan li vaig fer el mateix 

a la Savanna. Però faré una cosa que ella no va fer, 

respondre. 

—Miles, saps què? No tornis a casa, ja no ets de la 

família.   

Em va ignorar, potser pensava que era la Sally d’abans, 

la que tenia por. Em dirigeixo cap a la Savanna.  

—Me’n vaig cap a casa, he de fer una cosa que 

hauria d’haver fet fa molt temps.  

—Ho sento per haver-te portat aquí Sally, no sabia 

que hi era. 

—Tranquil·la, al contrari, gràcies per haver-me 

obert els ulls.  

 Entro a casa. Hi ha la Sam. 
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—Com és que ets aquí? No tenies extraescolars? 

—Sí, però em trobo malament. 

—Jo també odiava el professor Stufford i per això 

sempre feia veure que estava malalta. 

—Com m’entens mama! —diu mentre m’abraça. 

Me’n vaig cap a l’habitació. Agafo tota la roba d’aquell 

tros d’ase i ho poso tot en una bossa. A continuació, 

obro la porta de casa i la deixo a les escales.  

Al cap de cinc minuts, toquen la porta. És en Miles. 

—Sally, obre la porta! 

—Qui és? —.diu la Sam 

—No ho sé, no el conec! —dic fort perquè em senti 

en Miles. 

La Sam mira per l’espiell de la porta.  

—Mama, això ho hauries d’haver fet fa temps.  

—Ho sé filla, ho sé —dic mentre l’abraço.  

En Miles recull la seva roba i se’n va. Tinc la mateixa 

sensació de quan et treus una espina. Que bé que em 

sento ara.  

He fet tot el possible per millorar la nostra relació, 

realment ni teníem relació, però és impossible. Volia 

que les meves filles tinguessin un pare, però, no un 

qualsevol, un bon pare. Llàstima que alguns no pensen 

en els altres, només es volen a ells mateixos, sobretot 

quan no ets responsable de res. 

No li costava res formar part d’aquesta família, de ser 

feliç, de simplement tenir a unes persones que 

t’estimin i que saber que sempre t’ajudaran, costi el 

que costi.  
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Però alguns prefereixen perdre-ho tot. Potser per por, 

però no s’adonen que la família és l’única que 

s’adaptarà a tu, independentment de com siguis. És el 

teu refugi.  
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TERCERA PART 

 

Per què no puc caminar pel carrer sense comentaris?  

És el meu cos l'únic tret per als ulls dels homes?  

                                                   FUGAZI, Suggestion. 
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~ Nou look ~ 

 

 

 

Avui després de la tercera sessió de quimioteràpia he 

anat a l’oficina de treball. Resulta que no m’està 

afectant gaire la quimioteràpia, a vegades tinc marejos 

però res més. Per això penso que puc treballar mitja 

jornada. He donat el meu currículum i m’han dit que ja 

em trucaran, això espero.  

Mentre tornava cap a casa he vist una associació sobre 

el càncer de mama. Es poden fer donacions de cabell.  

Com que tinc el cabell bastant llarg, el vull donar 

abans que em caigui. Recullo les meves filles de 

l’escola i anem a casa. Mentre elles estan dinant jo vaig 

al lavabo a tallar-me’l. No em puc creure que estigui 

fent això, de petita si em tallaven el cabell plorava 

molt, no m’agrada tenir-ho curt. Potser el càncer no és 

una malaltia que  et vol fer mal, t’ajuda a valorar el que 

tens, a ser millor persona, a ser solidari. Et posa a 

prova, i sí, et pot vèncer però no t’has de rendir. 

 Busco les tisores, fa molt de temps que no les 

utilitzo. L’última vegada va ser quan la Sam tenia 

quatre anys. Va plorar molt, a ella també no li agrada 

que li tallin el cabell. Ara el té molt llarg.  

Em faig una cua. Ja no hi ha marxa enrere. Les fulles 

afilades de les tisores travessen el meu cabell castany. 

Semblo una altra persona. No em reconec, potser la 
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Sally del passat ja no hi és, potser soc la nova Sally, 

sento que ningú em pot parar. La Savanna té raó, soc 

increïble, i no està malament pensar que ets increïble, 

sento que ho soc de veritat. I cadascú de nosaltres som 

increïbles a la nostra manera. Sense la Savanna no sé 

què faria. L’estimo molt.  

Agafo la màquina d’afaitar, prefereixo rapar-me 

abans que em caigui el cabell.  

—Mama, què estàs fent? —diu la Sam 

escandalitzada.  

Hagués tancat la porta, que ximple que sóc! 

—Vull donar el meu cabell a l’associació que hi ha 

aquí al barri. 

—A l’escola ens han parlat d’aquesta associació 

que ajuden a les dones amb càncer de mama.—diu la 

Sam mirant les tisores —.Però no entenc per què t’has 

de rapar si ja te l’has tallat. 

Aquesta nena em mata, pregunta massa. 

—No sé com explicar-t’ho, Sam. 

—Mama, tens càncer? —diu mentre els ulls se li 

omplen de llàgrimes.  

—Sí filla, però no és res greu, t’ho prometo. —li dic 

mentre l’abraço. 

—Per què no m’ho has dit? —diu mentre plora. 

—No et volia preocupar, Samantha. 

—Mama, t’estimo molt. 

—Jo també. 

—Vols que t’ajudi a rapar-te? —diu mentre em 

somriu. 
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—Clar que sí! 

La Sam no ho fa gens malament. Podria ser perruquera 

perfectament, Això sí, no paràvem de riure. Li he 

explicat les ximpleries que fem jo i la Savanna quan 

anem a quimioteràpia. Li he parlat sobre el doctor 

Kriss, la perruca de la Savanna i molt més. 

—Mama, ja he acabat—diu la Sam aguantant-se el 

riure. 

—T’estàs rient de mi!? —dic cridant. 

—Sembles un cap d’ou! —diu pixant-se de riure. 

Em miro al mirall. Començo a riure, la Sam té molta 

raó. 

—Em vull tallar el cabell, el vull donar —diu la 

Sam decidida.  

—No fa falta que ho facis Sam, no t’agrada tenir el 

cabell curt. 

—Mama, jo vull ajudar, ho necessito fer. 

—Segura? 

—Seguríssima—diu somrient—. A més a més, el 

cabell creix. 

Li faig una cua i li tallo sense pensar-ho. La Mia ve cap 

a nosaltres. 

—Ma-ma! Talla’m el cabell! 

La Mia té el cabell una mica curt però també li tallo 

perquè li feia molta il·lusió. 

—Va fem-nos una foto! —diu la Sam emocionada. 

Hem quedat precioses. Després de berenar, ens hem 

vestit i m’he posat un turbant. L’associació estava 

plena de gent, els hi he donat el cabell en unes bosses 
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especials. Ens han donat les gràcies i m’he sentit molt 

bé, són paraules que t’alegren moltíssim.  

Després de sortir d’allà, hem anat a un parc. Hi havia 

l’Abigail i la Savanna. S’han sorprès.  

—Però que maques! —diu la Savanna  

Ens hem passat la tarda jugant. He arribat a casa 

cansadíssima. No sé com els nens i les nenes no és 

cansen. M’he posat el pijama i m’he llançar al llit. Que 

còmode que és per favor.  

Després de dues setmanes, m’han trucat per anar a 

l’oficina de treball. He agafat el tiquet de torn i després 

de mitja hora m’ha tocat. La tia que m’ha atès tenia 

com uns quaranta anys i se la notava molt amargada. 

M’assec a la cadira: 

—Hola—dic amablement. 

—Nom i cognom—diu la senyora. 

—Sally Norman. 

—Com!? 

—Sally Norman—dic més lent 

—A veure si posem noms i cognoms més normals 

eh! 

Mai he vist una persona tant rabiüda! La senyora 

comença a introduir les meves dades a l’ordinador. 

—Dues empreses han acceptat el teu currículum, 

però abans de fer l’entrevista necessiten saber algunes 

coses. 

—Pregunti. 

—Ets mare? 

—Sí. 
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Què importa si soc mare o no? 

—Quants fills? 

—Dues filles. 

—Edats? 

—Nou i dos anys. 

—Estàs pensant en tenir-ne un altre? 

—I jo què sé! 

—Diem que sí—diu la senyora mentre escriu. 

—Doncs ja estaria, si li arriba un correu torni a 

venir, si no li arriba és perquè no l’han agafat.  

Vaig sortir d’allà marejada. Que si m’agafaran? 

Òbviament que no. És trist que per ser mare no t’agafin 

si no és que els teus fills son grans o la teva parella no 

treballi. Però jo no tinc parella i les meves filles són 

petites.  

Però si segueixo sense treballar durant més temps 

tindré problemes. Necessito trobar una feina ja. La 

Savanna també està amb el mateix problema. Però ella 

no és pels fills sinó perquè ha dit que tenia càncer de 

mama.  

Imagineu-vos si saben que jo també ho tinc. Totes les 

empreses em girarien l’esquena, absolutament 

TOTES. 
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~ Estimada mort ~ 

 

 

 

—Fa mal morir? —pregunta la Savanna mentre està 

meditant.  

—No ho sé, depèn de com et moris —responc 

El bosc està fosc però els arbres deixen passar alguns 

raigs de llum. El so del riu xocant entre les roques em 

tranquil·litza molt.  

—Faria mal morir de càncer de mama? —diu la 

Savanna 

—Per què em preguntes això? —dic mentre 

m’aixeco. 

—Trobo a faltar la meva mare. 

—Però no havies dit que ho havies superat? 

—És difícil acomiadar-se de qui no vols que marxi. 

—Entenc que et faci mal, és normal—dic mirant-

la—. Una mare no es pot substituir per res del món. 

—Creus que m’estarà observant? 

—Està orgullosa de tu, això no ho dubtis. 

L’aigua del riu està freda, molt refrescant. M’apujo els 

pantalons. Poso el peu dret i després l’altre lentament. 

Moc els peus. La Savanna també s’apuja els pantalons 

i abans d’entrar al riu encén l’altaveu que porta amb 

ella i posa la cançó Million Reasons de Lady Gaga.  

Després entra al riu: 
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—Va Sally, vine —diu mentre somriu—. O tens 

por? 

—Por tindràs tu quan caiguis a l’aigua!  

Començo esquitxar a la Savanna 

—Te’n penediràs! —crida 

Hem quedat totalment xopes abans que s’acabés la 

cançó. Ens hem assegut a les roques per assecar-nos 

—Escolta la lletra atentament —diu la Savanna. 

Tanco els ulls i escolto la lletra. Les llàgrimes de la 

Savanna ressegueixen la seva cara. De cop penso què 

faria sense ella, m’ha ajudat molt i mai em cansaré de 

dir-ho.  

—Aquesta cançó me la cantava sempre la meva 

mare quan estava a l’hospital—diu la Savanna—. I 

sempre plorava perquè no volia que marxés. 

Torno a repetir la frase que més m’ha marcat la cançó 

—Tinc cent milions de raons per anar-me'n. 

—Però, només en necessito una de bona per quedar-

me—continua la Savanna.  

—Quina és la raó perquè la teva mare s’hagués 

quedat? 

—Això és el que li pregunto a l’estimada mort.  

—Per què estimada? 

—Quan desapareixem d’aquest món, desapareixen 

els familiars, els amics. Però la mort està sempre allà 

per acollir-te. 

—La mort és bona? —pregunto 
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—No té per què ha de ser dolenta—em contesta —. 

El problema és que sempre ho associem a coses 

dolentes. 

Durant un moment  vam estar callades. Quan penses 

que algun dia s’acabarà tot això sents por.  

—Sally, tinc por que el càncer em venci. 

—No ho farà pas Savanna, tu ets més forta.  

—Això espero —diu trista —. Comença a fer fred, 

no? 

—Sí, millor anem a casa.  
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~ Els homes també sumen ~ 

 

 

 

Vaig anar a buscar a la Sam després de dinar. Avui 

tenien una hora més de classe. L’espero amb el cotxe a 

la porta de l’escola. Veig que surt amb un nen, mai 

l’havia vist, però s’ho estan passant molt bé. 

S’acomiaden i la Sam puja al cotxe.  

—Com ha anat el dia? —li pregunto a la Samantha. 

—Perfecte! 

—Et veig molt emocionada, qui és aquell? —li dic 

picant l’ullet. 

—Mama! Només som amics. 

—Clar —dic rient—. I les teves amigues què tal? 

—No em parlen—diu la Sam—. Ja no són les meves 

amigues.  

—Per què!? 

—Avui quan estàvem al menjador, aquell nen que 

es diu Oliver estava sol. —comenta la Samantha —. 

No sabia per què i vaig preguntar a les meves amigues 

com és que ell estava sol. La Sara m’ha dit que 

semblava una nena i jo li he dit que no entenia el 

problema. Elles em van dir que no podíem anar amb 

ell ja que era ‘‘estrany’’. No sé per què, m’he aixecat i 

m’he assegut amb ell. He trobat molt injust que li facin 

allò per ser com és. 

—I l’Oliver et cau bé? 
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—Mama, és la millor persona que he conegut a la 

vida! —diu entusiasmada —. És molt intel·ligent, ho 

sap tot, he après moltes coses. A més a més, és molt 

divertit! Mai m’havia sentit tan còmode amb una 

persona. Però tots m’han començat a mirar malament. 

Quan hem entrat a classe no m’han volgut parlar. 

Tothom m’ignora com l’Oliver. Però no passa res, no 

s’adonen que som increïbles.  

—Sam, gràcies per ser com ets—li dic somrient —

. En aquests mesos t’has tornat una dona! 

La Sam es posa vermella. 

—Mama, què vol dir feminista? 

—Per què m’ho preguntes? 

—L’Oliver m’ha dit que ell és feminista. 

—Ser feminista és lluitar pels mateixos drets entre 

la dona i l’home—li explico —. Com saps, en aquest 

petit món els homes tenen més privilegis que nosaltres.  

—I per què l’Oliver vol ser feminista? —diu 

sorpresa —. Ell té tots els privilegis perquè és un home.  

—L’Oliver és feminista perquè és bona persona i no 

ho vol tot per a ell.  

—I si és bona persona, per què els de la classe 

l’odien? 

—Perquè costa molt ser just, ho sabies? 

—Puc ser feminista? 

—Vols estar en un món on els homes i les dones 

tinguem les mateixes oportunitats? 

—M’encantaria. 

—Benvinguda al club de feministes! 
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—Mama, i si algú de la classe vol ser-ho? 

—Tu només digues que tant homes com dones estan 

convidats a lluitar per la igualtat. 

La Sam ha canviat molt. Està madurant sola i això és 

increïble. Crec que ella i l’Oliver seran grans persones 

i no ho dubto gens.  

—L’Oliver m’ha dit que la seva mare va morir fa 

anys —diu trista —. Però diu que ell i el seu pare estan 

ajudant-se mútuament per ser feliços.  

—L’Oliver serà un gran amic —li dic a la Sam —. No 

el perdis mai. 

—Això espero. 

Durant tota aquesta setmana la Samantha ha tornat de 

l’escola feliç. Crec que per fi s’ha trobat a ella mateixa. 

Cada dia l’Oliver, l’Abigail i la Sam queden junts per 

fer deures i jugar. Cadascú d’ells és diferent però 

comparteixen la mateixa passió construir un món just.  

Com a mare, no em puc sentir més orgullosa d’aquest 

equip i la Savanna també ho pensa.  
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~ Tu no ets normal ~ 

 

 

 

Ja estic acostumada a anar a l’hospital. Ja no tinc por 

d’ aquest edifici, podria dir que és la meva segona casa. 

No està malament, al final t’acabes fent amic de tots, 

fins i tot et saluden amb un somriure i això s’agraeix 

molt. Em falta una quimioteràpia. De moment m’han 

dit que vaig molt bé tot i que és normal que m’estigui 

afectant més. De vegades vomito o no tinc forces per 

fer res però aquí estic, lluitant. 

Estic esperant a la Savanna que surti de la consulta. 

Avui li diuen si va bé o no. Al cap d’una estona, s’obre 

la porta, és la Savanna, està molt desanimada. Li 

pregunto què li han dit i m’ha contestat que tot va bé 

però està una mica cansada. No sé què li passa aquests 

dies, no m’ho vol explicar, només em contesta que està 

cansada.  

Potser encara està pensant en la seva mare. És dur, 

però, sempre en el nostre camí hi haurà algú que ens 

deixi i haurem de seguir sols. Difícil però no 

impossible. 

La Savanna s’ha quedat a l’hospital perquè diu que 

necessita firmar una cosa. Jo he marxat caminant. Sé 

que no m’ha dit la veritat perquè se li nota molt quan 

menteix però no li he volgut dir res perquè se la veu 

molt cansada. 
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Avui he anat caminant. Per fi ha sortit el sol i no ja fa 

tant de fred.  

De lluny veig una paradeta i vaig cap allà. És un 

sorteig de unes vacances a Malta. No hi perdo res en 

provar sort. Quina il·lusió em faria anar a Malta, diuen 

que és preciós.  

Una dona se m’acosta. 

—Bon dia. Voldria participar en el nostre sorteig?  

—M’encantaria —dic.  

La dona agafa un full. 

—Ompli aquest paper i ja estarà participant —diu 

simpàticament. 

Mentre estic omplint el paper s’acosta una dona que 

sembla de la meva edat. 

—Hola! M’agradaria participar en aquest sorteig. 

—Ho sento però tu no pots participar. 

—Per què? —diu la dona. 

—És que no és per gent com tu. 

Paro d’escriure i escolto la conversa. 

—No entenc el problema. 

—Tu no ets com nosaltres, entens? 

—Què passa amb mi? 

—Tu no ets normal. 

Deixo el full i miro a la dona. 

—Per què no tingui el mateix color de pell s’ ha de 

considerar que no és normal!? —dic enfadada —. No 

t’has plantejat mai que potser ets tu la que no és 

normal? 
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—Tu no tens res a veure en això. 

—Saps què? —dic mentre estripo el full —. No vull 

participar. 

—Senyora no fa falta que ajudi a aquesta 

immigrant. 

—Marxem? —li dic a la dona amb un somriure 

—Escolta, no fa falta que facis això per mi. 

—Mira, si ningú li para els peus, el racisme seguirà 

creixent —li dic —. Així que si us plau deixa’m ajudar 

perquè vull acabar amb això ja. 

—Gràcies —em diu mentre m’abraça 

—Gràcies a tu —li dic —Com et dius? 

—Deborah. 

—M’encanta! —dic mentre ella somriu.  

—Sento pena per tu. —diu la dona a la Deborah 

amb cara de fàstic 

—Jo no sento res per tu. —contesta la Deborah. 

Aquesta tia és la bomba! No podia evitar riure. Quan 

marxem, la Deborah es gira i li diu: 

—Espero que la resta del teu dia sigui tan agradable 

com tu!  

Ens hem passat el camí parlant sobre la dona del 

sorteig. La Deborah en sap molt bé imitar, m’he fet un 

fart de riure impressionant. Després hem anat a la 

cafeteria que sempre vaig, bé, anava. Abans d’entrar 

he vist que a la porta han posat un cartell de que 

buscaven personal, estaria bé treballar aquí, penso. 

Després entrem, ens asseiem i comencem a parlar: 



 

77 

 

—Perdó per preguntar tant, però, com és que portes 

aquest turbant?  

—Tranquil·la no m’importa que em preguntin. —

dic amablement—. Me’l poso perquè tinc càncer de 

mama 

—Doncs no se’t nota.  

—No entenc per què m’ho dius. 

—Normalment quan algú té una malaltia està 

desanimat, dèbil —m’explica —.Però tu sembles molt 

forta, com si ningú et pogués vèncer.  

—El càncer et canvia totalment—li dic—. M’ha 

transformat. 

—No et fa por dir el nom d’aquesta malaltia—diu 

sorpresa —. Ho dius com si no fos res.  

—Quan una cosa comença a formar part de la teva 

vida t’hi acabes acostumant. 

—A mi m’ha passat el mateix —diu acariciant la 

seva panxa —. Ja estic acostumada amb els seus cops 

de peu. 

—Estàs embarassada? 

Em diu sí amb el cap 

—I és nen o nena? —dic emocionada. 

—És una nena —diu somrient. 

—Quina il·lusió! —li dic mentre li toco la panxa —. 

I ja saps com li diràs? 

—No, encara ho estic pensant —em diu —. Vull 

que sigui un nom molt especial. 

—Quan et falta? 

—La setmana que ve ja seran nou mesos. 
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—Falta poc doncs! 

—Sí, però... —diu sospirant —. Tinc por. 

—Per què? 

—Potser, la meva filla no està preparada perquè la 

tractin diferent per tenir un color de pell que no 

predomina aquí —diu la Deborah —. Potser, s’acabarà 

odiant per ser com és.  

—No ho crec. 

—Per què? —diu sorpresa. 

—Jo penso que si té una mare com tu, forta, valenta 

i preciosa no tindrà per què sentir-se així. —li explico 

—. Perquè estarà orgullosa i ningú serà capaç de fer-li 

sentir-se així ja que sap que ella és com tots els altres. 

Se li omplen els ulls de llàgrimes.   

—No és tan fàcil com penses —diu trista —. Mira, 

sempre dic que no em fa mal que em critiquin, però, no 

és veritat. A vegades quan estic sola penso si de veritat 

millorarem perquè no puc aguantar que cada dia algú 

em discrimini.  

—Bé, jo també he passat més o menys per això. 

—No Sally, no has passat per això —diu mentre les 

llàgrimes comencen a caure —. No saps el que se sent 

quan tothom et mira amb cara de fàstic, quan els 

saludes amb la mà i es netegen ràpidament, quan et 

tracten com un ésser estrany. És dur, però al final 

t’acabes acostumant com dius tu.  

En aquest precís moment una dona en la zona de barres 

comença a parlar en veu alta i se la veu molt 
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disgustada. Jo i la Deborah ens vam acostar per veure 

què passava.  

Aquella dona vestia d’una manera poc comuna, anava 

tapada. Només se li veia la cara. 
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~ El vel tapa el meu cabell no la ment ~ 

 

 

 

La dona era com nosaltres. No l’acceptaven per com 

era. Resulta que ella havia enviat el seu currículum pel 

cartell que havia vist a la porta i l’havien acceptat per 

ser cambrera a la cafeteria . Avui quan ha vingut ha 

treballar li han dit que s’ha de treure el vel que porta al 

cap.  

—No entenc per què m’he l’he de treure —diu la 

dona. 

—És política d’empresa —diu el senyor de la 

cafeteria.  

—Doncs jo no veig que posi res sobre portar el vel 

o no. 

Cada vegada hi havia més gent escoltant la 

conversació. 

—Però és que dones una mala imatge —diu el 

senyor. 

—Per portar un tros de tela al cap és donar mala 

imatge? —intervé la Deborah. 

—Senyora, vostè no s’hi ha de posar —diu el senyor 

enfurismat. 

—Em sembla que vostè no s’hauria de ficar amb les 

creences i la manera de vestir dels altres, no creu? —

continua la Deborah. 

—No és normal portar això sobre el cap. 
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—I vostè creu que és normal això que acaba de dir? 

—diu la Deborah plorant—. Quan serà el dia que no 

se’ns jutgi pel nostre físic i se’ns valori per les nostres 

qualitats, si us plau, necessitem canviar, necessitem ser 

tolerants. Trobo injust això que està fent i el que em 

sembla més trist és que vostè no és l’únic.  

La Deborah abraça a la dona. 

—Però per què vas tant tapada? —diu el senyor 

rient-se —. Saps què vol dir evolucionar? Bé, potser el 

vel no et deixa pensar! 

Tothom va començar a riure.  

—El vel tapa el meu cabell no la ment—diu la dona 

—Jo vaig vestida com vull i ningú em diu com he 

d’anar. Espero que algun dia vegis que no tot és físic. 

La gent va callar. 

—Què passaria si algú et tractés igual que ella? —

diu la Deborah plorant —. És indignant que passin 

aquestes coses, us ha de quedar clar que tots som 

diferents i no importa.  

El senyor no sabia què contestar. Es va crear un silenci 

sepulcral. Tots estaven avergonyits. 

—M’agradaria que arribés un dia —dic agafant la 

mà de la dona i la Deborah—. On cadascú de nosaltres 

pogués respectar-se a si mateix i als altres. On no es 

jutgi una persona per la seva raça, religió o per 

qualsevol altra condició. On cada persona es pogués 

sentir còmode en aquest petit món. 

Les tres ens dirigim a la porta.  
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Quan sortim, les faig pujar al meu cotxe. Em recorden 

a mi, quan estava a la cafeteria i la Savanna em va 

ajudar. Les vull portar cap a ella, segurament estarà al 

bosc així que em dirigeixo allà.  

—Com et dius? —li diu la Deborah a la dona. 

—Em dic Hanan —diu tímidament —. I vosaltres? 

—Jo em dic Deborah i ella és la Sally. 

—Porteu molt de temps com amigues? 

—Que va!. Ens hem conegut al matí —dic. 

Li hem explicat què ha passat al matí amb la Deborah. 

Em sembla increïble que hagi vist dos casos semblant 

en només un dia. Segurament no era conscient de la 

gravetat del problema, hi haurà milers de casos 

semblants cada dia i ningú fa res per parar-ho.  

La Hanan ens ha explicat el significat del seu nom, 

vol dir compassió. És un nom preciós. A més, ella és 

dissenyadora de moda però no ha pogut trobar un espai 

dins d’aquest món pel simple fet que porta el vel. La 

Hanan diu que no se’l vol treure perquè forma part 

d’ella. M’encanta aquesta dona, és tan decidida i 

valenta. 

Ja hem arribat al bosc. Baixem del cotxe i ens dirigim 

al fons del bosc, on està sempre la Savanna. No està 

sola, hi ha la seva filla i un home. Mai l’he vist. Ens 

acostem i la crido. 

—Savanna! 

—Mama, què fas aquí!? —diu la Sam. 

—Sam? Què feu tu i la Mia aquí? 

—No t’ho puc explicar. 
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Ens acostem cap on està la Savanna. 

—Hola —em diu. 

—Un simple hola? Em pots explicar què fan les 

meves filles aquí? 

—Ah, les he anat a buscar a l’escola. 

—No fotis, no ho veig! —dic burlant-me —. Amb 

quin permís? 

—Sally, no importa —em diu —. Què fas tu aquí? 

—Ara que hi penso, no recordo perquè he vingut 

aquí. 

—Ehem... —fa la Deborah. 

—Ah! Perdoneu noies! —dic avergonyida —. 

Savanna et presento la Hanan i la Deborah, unes dones 

increïbles. 

—Encantada —diu la Savanna mentre les saluda. 

—Igualment! —contesten. 

—Hola Sally! —em diu l’Oliver mentre m’abraça. 

—Hola rei! —li contesto mentre li faig un petó. 

Em giro cap a la Savanna: 

—També has recollit l’Oliver! Aquesta era la feina 

que tenies al matí? Per això posaves excuses! —dic 

sense respirar—. Et creus que pots anar recollint a nens 

petits sense preguntar? El pare de l’Oliver estarà molt 

preocupat, l’hem de tornar ara! 

—Calma’t Sally! —diu la Savanna—. Mira, ell és 

el pare de l’Oliver. 

—Hola! Soc en Nicolás —diu amb un somriure —. 

L’Oliver m’ha parlat molt bé de tu! Ets una mare 

increïble.  
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—Encantada! —li dic mentre el saludo —. La Sam 

també m’ha parlat molt bé de tu, sobretot dels teus 

pastissos! 

—Sí, a tothom li agraden! —diu mentre riu—. N’he 

portat, després podràs tastar-ne.  

—Que bé! —exclamo. 

—Asseieu-vos bé, comença la funció! 

—Quina funció? —pregunto.  

—Ara ho entendràs —diu en Nicolás. 

Jo, la Hanan, la Deborah i en Nicolás ens asseiem sobre 

una pedra gran i llarga que hi ha a la vora del riu. 

Encenen unes llanternes que fan de focus i surten la 

Sam, l’Oliver, l’Abigail, la Mia i la Savanna.  

No entenc que està passant.  
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~ Sorpresa ~ 

 

 

 

—Avui, una dona molt especial va néixer— diu la 

Mia.  

—Una dona, que fa vuit mesos va començar amb 

una revolució —continua l’Abigail. 

—Es va adonar que havia d’acabar amb tots els 

prejudicis —diu l’Oliver—. Ja que no se sentia 

còmoda amb ella mateixa. 

—Aquesta dona ha substituït les seves noranta-nou 

imperfeccions—diu la Sam mentre em mira—, per un 

cor noble, ple de justícies.  

—I per això, li volem agrair per formar part de les 

nostres vides. 

—Moltes felicitats Sally Norman! —criden tots. 

No he pogut evitar emocionar-me. 

—Sabeu que no recordava que avui era el meu 

aniversari? 

Tots comencen a riure.  

—Estàs tan concentrada en canviar el món que ja ni 

penses en tu —diu en Nicolás. 

—Però m’agrada no pensar en mi. 

—Per què? —diu la Hanan 

—Potser és perquè encara no m’estimo suficient.  

—Però mama, fa setmanes que no comptes les teves 

imperfeccions! 
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—Com saps que conto les meves imperfeccions? 

—Mama, ho veig tot i ho sento tot! —em diu fent-

me una ganyota.  

—No em diguis que et fa por comptar-te les 

imperfeccions per si te n’ha sortit alguna de nova —

diu la Deborah amb una mirada desafiant. 

—Bé...mmm...més o menys... 

—Quan creguis que ja t’estimes fes-ho, d’acord? —

diu la Savanna. 

—Ho intentaré. —li dic mentre l’abraço—. Gràcies 

per ajudar-me. 

—Gràcies a tu també. 

La Savanna encén l’altaveu i posa una cançó molt 

especial per nosaltres. Va ser la primera que vam 

escoltar juntes, és Feel it Still de Woodstock. Tots 

comencem a ballar com bojos, no podem parar de riure. 

Després de la bogeria, els adults ens hem assegut i hem 

començat a parlar.  

M’encanta la manera de parlar d’en Nicolás. Et 

persuadeix. Et fa sentir com si formessis part de la 

història que explica, és increïble. Troba a faltar la seva 

dona. Va morir de càncer de mama. Quan ho explicava 

se’ns queien les llàgrimes. La seva dona era increïble. 

Ella va lluitar fins l’últim moment però l’estimada 

mort se la va emportar perquè estava patint molt. El 

càncer estava molt avançat. En Nicolás diu que va 

morir somrient, mai havia vist una cosa tan maca.  

Després expliquem la Deborah, la Hanan i jo el que 

ens havia passat. En Nicolás diu que cada dia veu 
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discriminacions i no pot suportar-ho. Assegura que 

ahir una parella d’homosexuals els van pegar al mig 

del passeig.  

—Mai he entès aquest odi —diu la Hanan—. No 

importa a qui estimis o en què creguis. S’ha de fer 

alguna cosa ja.  

—Estic totalment d’acord —diu la Deborah. 

—Jo també, hem de parar ja amb això —diu en 

Nicolás. 

—Nico, tu treballes? —pregunta la Savanna. 

—No, per què? 

—Però és perquè no vols o perquè no et deixen? 

—Perquè sempre poso en el currículum que soc 

feminista i això espanta a les empreses. Com si el 

feminisme fos dolent.  

—Acabo de tenir la idea més boja del món—diu la 

Savanna—. Però m’heu de dir sí, abans que us ho 

expliqui. 

No sé si confiar en la Savanna perquè realment està 

molt boja. Potser ens posa en un problema i tot! 

—Crec amb tu —diu la Hanan. 

—Jo també —diuen la Deborah i en Nicolás.  

—I tu Sally? —diu la Savanna. 

—No sé, em fas por. 

—Va Sally, fes-ho per nosaltres —diu la Hanan.  

Tots em miren amb cara de pena. 

—No sé... 

—Si us plau Sally! 

—D’acord! 
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Tots riuen inclosa jo.  

—Ens expliques què vols fer Savanna? —li dic. 

—Tots tenim una cosa en comú—diu—. Sabeu què 

és? 

—Que tots estem bojos? —dic fent ganyotes.  

—A part d’això—diu la Savanna mentre riu.  

—No treballem? —contesta la Hanan. 

—Això és!  

Ens comença a explicar la seva idea.  Resulta que en 

Nicolás ha heretat la fàbrica del seu pare que està 

impecable i sap com gestionar el funcionament d’una 

empresa. La Savanna és comptable, la Hanan com 

m’havia dit és dissenyadora de moda i la Deborah és 

empresària i experta en màrqueting però ningú la vol 

contractar perquè està embarassada. I jo, la veritat és 

que no serveixo per molt. A veure puc ajudar en 

assumptes fiscals ja que conec molt bé aquest món 

perquè soc jutge, però crec que en comptes d’ajudar 

faré nosa, sincerament. 

Quan la Savanna acaba d’explicar  això diu que vol 

crear una empresa de roba. No crec que funcioni. Ella 

especifica que no serà una empresa qualsevol. Serà 

roba sense gènere, ni per homes ni per dones, per tots. 

Seran simples, però amb unes paraules que d’alguna 

manera faran que siguis la millor versió de tu. Paraules 

que t’ajudaran.  

Mentre la Savanna ho està explicant penso en 

aquelles paraules que em feien mal, i penso feien 

perquè ara sento que no em poden fer mal perquè no 



 

89 

 

tenen valor. Durant aquest temps he aprés que no tot el 

que et diuen sobre tu és veritat, alguns et volen fer mal. 

Ja sé que pot semblar molt obvi, però, quan ets 

insegura, tot et fa mal.  

A veure, la idea de la Savanna és molt bona però 

bastant complicada la veritat. Però, com que necessito 

un treball ja, he d’acceptar-ho. Hem quedat demà a 

casa meva per parlar sobre el tema més a fons i 

organitzar-nos.  

Els nostres nens no paren de riure i ballar. En Nicolás 

mira a la Savanna i li diu: 

—Ho porto ja? 

—Sí —contesta la Savanna. 

—Què ha de portar? —pregunto. 

—Ara ho veuràs —em respon.  

Tots comencen a cantar la típica cançó d’aniversari. 

Jo em giro i veig en Nicolás amb un pastís molt gran 

amb trenta espelmes fet per ell.  

—Moltes felicitats, moltes felicitats... —canten 

tots. 

Em poso vermella.  

—No calia —dic avergonyida. 

—Va Sally, bufa les espelmes i demana un desig—

diu en Nicolás. 

M’aixeco, penso el meu desig i bufo.  

Ha sigut un gran dia. 
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~ El desig ~ 

 

 

 

Mai he celebrat el meu aniversari. Avui ha estat la 

primera vegada i no sabia com reaccionar, no m’ho 

esperava. Bé, ni sabia que era el meu aniversari. A la 

meva família mai els hem celebrat perquè ho veuen 

com una ximpleria celebrar que tens més anys. Segons 

ells hauries d’estar trist perquè et fas vell.  

He de reconèixer que tenen raó, és una ximpleria però 

també és una excusa per quedar amb els que més 

estimes. Només veure la il·lusió que hi havien postat 

els més petits, m’ha omplert de satisfacció. Però 

sobretot ho agreixo a la Savanna per haver pensat amb 

mi i en Nico. En especial a ell perquè sense conèixer-

me en persona ha volgut ajudar amb la sorpresa perquè 

li han explicat com soc. És increïble que algú pensi 

amb tu i dediqui al seu temps en preparar una cosa per 

a tu. Per cert el seu pastís estava boníssim!  

Potser mai he celebrat el meu aniversari perquè no he 

tingut ningú amb qui celebrar-ho. A veure tinc família 

però mai ens hem portat bé, només amb la meva mare 

i el meu germà gran. Durant tota la meva infància i 

adolescència he sigut la estranya de la família. I amics 

n’he tingut pocs però mai els he arribat a considerar 

amics de veritat. Me’n recordo quan els de la classe 

portaven els seus regals d’aniversari. Sempre li deia a 
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la professora si podia anar al lavabo. Em tancava i 

plorava en silenci. Plorava perquè jo mai m’havien 

regalat una joguina. No volia res de l’altre món, jo 

volia un cotxe de joguina. Però el meu pare em deia 

que les nenes no jugaven amb cotxes. Jo li preguntava 

per què i ell em deia que jo no era un nen. Però els 

meus germans sempre tenien cotxes pels seus 

aniversaris. Una vegada vaig anar a agafar un cotxe i 

el meu germà petit em va veure. Va anar corrents al 

meu pare i li va dir. El pare em va portar a la meva 

habitació i em va jurar que en tota la meva vida no 

rebria un regal d’aniversari perquè jo era un fracàs. Ell 

no volia que estudiés ni que tingués contacte amb el 

món exterior. Va ser la meva mare qui em va ajudar 

perquè em deixes estudiar.  

És dur que el teu pare s’avergonyeixi de tu, per ser 

una nena.  

Fa com vuit anys que no parlo amb ell. No el trobo a 

faltar, ja sé que és el meu pare, però no oblidaré mai el 

que m’ha fet.  

Recordo com la meva mare em consolava, em deia 

que canviaria algun dia, que ell m’entendria. Doncs ja 

tinc trenta anys i encara no veig que hagi canviat.  

L’única joguina que tinc és un petit cotxe que està 

totalment destrossat. Me’l va donar el meu germà gran 

abans de marxar cap a Frankfurt am main. Tenia molta 

por perquè si el pare descobria que me l’ havia donat 

ell rebria les conseqüències. Per sort no va ser així. 

Quan estàvem a l’aeroport em va dir que si fos per a ell 
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m’hagués donat tot els seus cotxes però que el papa no 

li deixava. No vam evitar plorar. Però bé, això ja és 

història passada.  

M’he posat nerviosa quan en Nicolás m’ha dit que 

demani un desig. Mai havia demanat un desig en el dia 

del meu aniversari, és més, el meu únic desig era ser 

un home.  

M’han vingut moltes coses al cap. Però ho tenia clar, 

desitjo acabar amb aquests prejudicis socials. Sé que 

no ho puc fer sola però tinc uns amics genials que ho 

volen fer a través de les paraules.  
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~ Revolution~ 

 

 

 

Avui a la tarda els meus amics han vingut per planificar 

com ho farem això de l’empresa. Els nens s’han quedat 

a l’habitació de la Sam i nosaltres a la sala d’estar. 

En Nico ens ha portat fotos de la fàbrica del seu pare. 

És petita però molt moderna i acollidora. Ha dit que ell 

s’encarrega del registre de l’empresa, els materials, els 

proveïdors. Li hem dit que és molta feina per a ell, però 

diu que té dos amics que els hi agradaria ajudar. La 

Hanan ja ha dissenyat algunes camises i són 

guapíssimes. N’hi ha una en concret que m’ha agradat 

molt. Té una frase que posa: ‘‘La revolució feminista 

es comença canviant des d’un mateix.’’ És totalment 

cert. Quan vaig canviar la meva negativitat vaig 

començar a comprendre el món. En cada camisa hi ha 

una il·lustració diferent que ho ha dibuixat la Hanan 

amb l’ajuda de la Sam, l’Abigail i l’Oliver. Són 

grandíssims aquests nens! La Savanna ha fet els 

pressupostos la Deborah i jo l’hem ajudat. Hem 

acordat que el quaranta-cinc per cent dels beneficis els 

destinarem a associacions feministes.   

Com que hem acabat d’hora, en Nico ens ha portat a 

la fàbrica. Tots estàvem contents. Allà hi havia els seus 

dos amics. Ens han presentat. Són tan encantadors! Un 

és en Michael i l’altre en Jacob. Són parella i molt 



 

94 

 

divertits. Ens han ensenyat la fàbrica i com ho 

organitzarem tot.  

Quan hem acabat ens ha dit en Nico que havíem de  

triar un nom per l’empresa. Tots ens hem quedat 

paralitzats perquè no havíem pensat res sobre això. Ens 

vam passar hores i hores debatent sobre quin nom 

posar-li, però cap idea ens agradava.  

Però se’m va encendre la bombeta: 

—Nois i noies, no estem lluitant en una revolució 

perquè no hi hagin injustícies!? —dic picant a la 

taula—. Per què no deixem clar que això és una 

revolució? 

Tots fan que sí amb el cap. 

—Aquesta revolució és per tot el món, tots ho han 

d’entendre i quin és l’idioma que connecta al món? 

—L’anglès? —contesta la Deborah dubtant. 

—Així és! 

—I perquè ho dius? —diu la Savanna confusa. 

—Doncs que penso que la nostra empresa s’ha de 

dir Revolution. 

—Doncs està molt bé! —diu la Hanan. 

—T’he de dir que t’expliques fatal però la idea és 

molt bona. —diu en Nico. 

Tots hi estan d’acord, almenys he aportat el nom de 

l’empresa, penso mentre sospiro.  

Hem tardat cinc hores en trobar el nom de l’empresa 

però finalment ja el tenim. Per celebrar-ho hem anat a 

la pizzeria. En aquestes setmanes ho tindrem tot 

preparat per obrir la nostra primera botiga: Revolution. 
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~ Última sessió ~ 

 

 

 

Avui és l’última sessió de quimioteràpia. Encara 

recordo la primera com si fos ahir, el conflicte del taxi, 

el bony al cap, la Savanna...Van passar tantes coses 

aquell dia però la majoria no les vull ni recordar.  

La Savanna i jo hem decidit portar l’esmorzar a tots 

els metges i pacients que hi ha a la sala de 

quimioteràpia. Això ja s’acaba. M’emporto un bon 

record de l’hospital, aquestes sessions m’han ajudat a 

ser la persona que soc ara.  

Quan hem entrat ens han donat la benvinguda amb 

una abraçada tot l’equip mèdic. M’he assegut on ens 

subministren els medicaments i ha començat l’última 

sessió. Potser ja no tornaria mai més en aquesta sala 

perquè hauria vençut al càncer.  

S’ha acabat. Nou mesos de lluita constant, d’esforç, 

de llàgrimes, de desesperació, no ha sigut fàcil... 

La Savanna i jo ens fem una foto amb tots i repartim 

l’esmorzar. Ens acomiadem de tots amb l’esperança de 

que tots es recuperin, s’ho mereixen.  

La setmana que ve, ens operem. Serà l’adeu definitiu 

al càncer de mama.  

A mi i a la Savanna ens ha tocat al mateix dia. M’ha 

fet molta il·lusió. Podrem dir que l’hem vençut juntes. 

Primer li tocarà a la Savanna i mentre l’estiguin 
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operant jo començaré. Tinc por, però sé que puc fer-ho 

perquè sóc la Sally Norman. 
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QUARTA PART 

 

Quantes vegades t'he de dir, 

que, fins i tot, quan plores ets preciosa. 

                          JOHN LEGEND, All of me. 
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~ Perdó ~ 

 

 

 

És el dia, guanyo jo o guanya ell. Però està clar que no 

em penso rendir. Amb mi hi ha la Savanna, ens posen 

una mena de camises verdes, amb un teixit 

desagradable i obertes per darrere. Sabeu les típiques 

de les operacions que són incomodes? Doncs aquelles. 

—Creus que em quedarà bé tenir només un pit? —

em diu la Savanna em ganes de riure—.  

—Clar que sí tia —contesto mentre ric—. Serem 

millors amigues unitetes.  

La Savanna esclata de riure.  

—Sally, no em facis riure tant! —diu. 

—Si no he dit res! —responc. 

Les nostres filles entren a l’habitació amb en Nicolás, 

l’Oliver, la Hanan i la Deborah. 

—Que maques esteu! —diu la Hanan 

—Això ho hauríem d’afegir a la botiga! —contesto 

rient. 

Tots comencen a riure. 

—Ho presentem el dia que l’obrim, com el nostre 

producte estrella —diu en Nico. 

No parem de riure. 

—Va pareu! —diu la Savanna. 

Tots ens col·loquem per fer-nos una foto. Ha quedat 

fantàstica! Tots hem quedat preciosos, bé, jo i la 

Savanna amb la camisa verda no tant.  
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Toquen la porta i la Hanan obre: 

—Necessitem que la senyoreta Blues es vagi 

preparant —diu la metgessa 

—Quins nervis —diu la Savanna. 

—Crec que ja hem d’anar-nos-en —diu en Nicolás. 

L’Abigail abraça la seva mare i comença a plorar, 

nosaltres no ho podem evitar i també plorem.  

La Samantha s’acosta cap a mi: 

—Mama, te’n recordes quan era petita que et vaig 

dir que no volia ser com tu? —diu mentre m’agafa de 

les mans. 

—Sí, però no importa —contesto. 

—Doncs em vaig equivocar—diu mentre comença 

a plorar —, m’encantaria ser com tu, mama.  

No puc evitar-ho, les llàgrimes em surten soles. Per fi 

me n’adono que no soc tan mala mare com pensava, 

l’abraço i sento com batega el seu petit cor.  

—Mama, t’estimo molt. 

—Jo també filla, no ho dubtis.  

Ens acomiadem de tots. La Savanna ha d’entrar ja. La 

posen a la llitera.  

—Savanna, ets increïble —li dic. 

—Sally, tinc por—diu mentre plora—. I si no surt 

bé? No sé si estic preparada per anar amb ella. 

Així li diu ella a la mort, a l’estimada mort. L’anomena 

com una persona. A mi també em preocupa però no té 

per què passar. 

—Savanna, no te n’aniràs —li dic mentre li agafo la 

mà —. Ets molt forta, no has de tenir por, confio en tu.  
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Ens abracem i noto com està nerviosa. Jo també ho 

estic, és inevitable. 

La Savanna entra al quiròfan, ja no hi ha marxa enrere.  

Les mans em tremolen, el cor em batega cada vegada 

més ràpid. 

—Senyora Norman, d’aquí a cinc minuts li toca —

em diu l’infermer.  

Sincerament hauria preferit que no m’ho hagués dit. 

M’ha posat més nerviosa! 

—Filla, quant de temps —diu la meva mare. 

M’he espantat moltíssim. 

—Mama, què fas aquí? 

—Et creies que no vindria? Sóc la teva mare! —diu 

enfadada—. Per què no m’ho has dit? 

—La pregunta és, com saps que avui m’operen? 

—Això no importa. —diu mentre m’abraça—. Hi 

ha algú que vol parlar amb tu.  

És el meu pare.  

—No puc, ja em toca—responc mentre m’aixeco de 

la cadira.  

—Sally, perdó —diu el meu pare —. Perdona’m si 

us plau. 

No li responc. 

—Sally, podem deixar el passat si us plau—segueix 

insistint—. Soc una nova persona.  

—Ja no sóc la nena callada que no es queixava —

dic enfadada —. No et necessito.  

—Sally, dona’m una oportunitat. 
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—Tu no em vas donar l’oportunitat de viure com els 

meus germans perquè era una noia —continuo—. 

Creus que t’he de donar l’oportunitat a tu? 

Va callar.  

—Sally Norman, ja ha d’entrar.  

Pujo a la llitera i entro al quiròfan.  

Els meus ulls es tanquen lentament.  
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~ Nova (im)perfecció ~ 

 

 

 

Cinc hores. Això és el que havia durat l’operació. Obro 

els meus ulls, estic en un altre lloc. És una habitació. 

Noto dolor a la part esquerra del meu cos. Ja no tinc el 

pit. Ja no hi és, però ha deixat marca. Una imperfecció 

més. No, un signe que l’he superat, he guanyat.  

Em giro, tinc una llitera al costat. És la Savanna. 

Encara no s’ha despertat. És tan maca quan té els ulls 

tancats.  

Ens hem passat una setmana a l’hospital, per 

recuperar-nos i veure que tot va bé. És una sensació 

molt rara tenir només un pit.  

Els nostres amics venien cada dia i ens deien com 

estava quedant tot i el que estava passant a l’exterior. 

El dijous vam sortir, just un dia abans per la 

inauguració de la primera botiga de Revolution. 

Tots estàvem molt elegants. Havia arribat el gran dia. 

Els companys no van voler ensenyar-nos res a la 

Savanna i a mi. Volien que fos sorpresa. Estàvem 

emocionades.  

Hi havia molta gent esperant a fora. En Nico va obrir 

oficialment la botiga. Quan ho va fer tots vam cridar a 

l’hora: som la revolució! 

La botiga era preciosa, la roba sobretot, única, mai 

havia vist res igual. La Hanan té un talent innat, 
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llàstima que no la van saber valorar. El primer dia 

molta gent van fer moltes compres. Tots ens vam posar 

la mateixa camisa amb la frase: “La revolució 

feminista es comença canviant des d’un mateix.”. 

També hi havia camises amb un pit dibuixat que 

representa el càncer de mama. Aquesta em va encantar. 

Hi ha molts dissenys. Tots els dissenys amb paraules 

boniques, lliures que no busquen ferir a ningú. Aquesta 

botiga ens uneix a tots, no importa la teva raça, religió, 

cultura, sexe, gènere...Aquí estàs còmode i així hauria 

de ser el món. 

Després d’aquesta gran inauguració hem anat a la 

pizzeria a celebrar-ho. Tots ens ho estàvem passant bé 

fins que la Savanna deia que li feia molt mal el pit. 

L’hem portat a urgències perquè no podia aguantar 

més. 
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~ No te’n vagis ~ 

 

 

 

L’han tornat a ingressar. No entenc el que està passant. 

Tinc por, no deixo de tenir pensaments negatius, no 

vull que l’estimada mort ens visiti, no vull.  

Passen els dies i cada vegada es troba pitjor. Està 

pàl·lida.  

—Crec que estàs preparada per escoltar la veritat —

diu la Savanna. 

—Què m’estàs dient Savanna? —contesto. 

—Les quimioteràpies no em feien afecta —diu la 

Savanna fràgilment —. M’han operat per veure si 

podia millorar però ja veus que no.  

—Savanna això que dius és mentida oi? —dic 

plorant—. Si tu estaves molt bé, sempre somreies.  

—M’autoenganyava Sally. 

—Savanna, si us plau no te’n vagis. 

—Crec que s’està acabant tot això. 

—No Savanna. Tu ets forta.  

—A vegades Sally —diu mentre m’acaricia la cara 

—, simplement t’has de rendir.  

—Savanna, no estàs preparada per anar amb ella —

dic desesperadament—. Et necessito, tots et 

necessitem.  

Ella simplement somriu. 
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—Trobo a faltar que l’aire fresc del bosc em toqui 

la cara.  

—Vols que obri la finestra? —dic mentre m’eixugo 

les llàgrimes.  

—Sí, si us plau —diu amb un somriure —. I em pots 

posar a la cadira? 

Això és el que faig. 

—Mai has pensat on voldries que t’enterressin? 

—Mai —dic amb les llàgrimes als ulls. 

—A mi m’agradaria al bosc. —diu mirant-me 

fixament—. Seria fantàstic.  

Durant un moment hi ha un silenci absolut. 

—Creus que estàs preparada per anar amb ella? 

—Ningú està preparat per anar amb ella—diu 

mentre somriu—. Mai ens han ensenyat a preparar-nos 

per anar amb ella.  

—T’he d’abraçar Savanna —dic plorant—. No estic 

preparada perquè te’n vagis.  

No paro de plorar i abraçar-la. No puc i no vull. Me 

l’estimo massa. No tinc paraules per descriure la 

perfecció d’aquesta dona. És brutal. No vull, en serio, 

és que no sé que faré. No em puc imaginar el meu futur 

sense ella. Somriu en els moments més difícils. No puc 

creure que s’estigui morint. És fort dir-ho i no ho 

accepto. 

La torno a posar al llit. 

—Sally, et trobaré a faltar moltíssim—diu plorant 

—. T’estimo massa, gràcies per ser tan bona amb mi.  

—Si us plau Savanna queda’t.  
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—Això no ho puc triar jo, Sally. 

—És que no puc Savanna, no puc acceptar que te 

n’estiguis anant —dic sense parar de plorar. 

—Em promets que cuidaràs de l’Abigail? —diu 

somrient. 

—T’ho prometo — li dic mentre l’abraço—. Te’n 

recordaràs de mi? 

—Clar que sí, uniteta! —diu mentre plora. 

Plorem i riem a la vegada. Barreges d’emocions. És 

que la trobaré a faltar moltíssim, no puc, no em facis 

això si us plau.  

Les pulsacions cada vegada baixen més. Lentament, 

els números és van reduint.  

—Savanna, si us plau, no — dic mentre ploro—. 

T’estimo massa, vull anar amb tu.  

—Tu encara has de lluitar per millorar aquest 

món—diu somrient—. La meva feina s’ha acabat.  

—T’estimo Savanna. 

—Jo també. 

Ja no hi ha pulsacions. La pantalla marca una línia 

recta.  

I així és com la Savanna Blues, se’n va d’aquest món, 

lliure, una reina que vola. Com diu ella, és difícil 

acomiadar-se de qui no vols que marxi. Les meves 

llàgrimes cauen relliscant en la seva pell.  

El càncer de mama ha vençut. 
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~ Nit fosca ~ 

 

 

 

No puc dormir. Tots estem destrossats. Acabo de 

consolar a l’Abigail. Viurà amb nosaltres. És molt dur 

per ella però intentaré ajudar-la. Ja s’ha adormit. La 

Sam està també destrossada. Avui en Nico i l’Oliver 

han decidit dormir amb nosaltres. La Hanan i la 

Deborah també han vingut.  

Decideixo fer-me una dutxa. Em despullo. Me’n 

recordo que pel meu aniversari la Savanna em va dir 

una cosa molt important. Estic decidida a fer-ho. Em 

miro al mirall. Veig cadascuna de les meves 

imperfeccions. I sabeu què? Són precioses. Estimo a 

aquesta Sally, és autentica. No evito plorar. Després de 

superar el càncer de mama ja no tinc por a res. Sí, soc 

imperfecte, i què?  

Espero Savanna que m’estiguis veient i estiguis 

orgullosa de mi, perquè jo ho estic. Tinc ganes de 

menjar-me el món.  

Acabo de fer-me la dutxa. Vaig cap als meus amics.  

—Hem d’aconseguir que enterrin la Savanna al 

bosc.  

—Ho podem aconseguir entre tots —diu en Nico.  

La Deborah i la Hanan no dubten en agafar el mòbil i 

començar a trucar als seus contactes.  
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Al matí em desperto. Ens hem quedat adormits. Bé, 

tots menys en Nico.  

—Sally, l’enterraran al bosc avui. 

—Moltíssimes gràcies —li dic mentre l’abraço. 

Ens vestim i ens dirigim al bosc. Recordo la primera 

vegada que vaig anar amb la Savanna. M’ha ajudat 

molt i mai em cansaré de dir-ho. No evito plorar, però 

ploro pels bons moments. La Savanna ha fet màgia.  

El funeral està preparat.  
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~ Per sempre ~ 

 

 

 

—Començaré dient gràcies per haver estat al meu 

costat. Una dona esplèndida ens ha deixat. El seu 

somriure encara el tinc a la meva ment. Ha lluitat sense 

parar però ahir l’estimada mort se la va emportar. Sí, 

ens ha deixat dolor, però un dolor bo, un dolor que et 

fa recordar de la meravellosa persona que és. La trobo 

a faltar molt i crec que mai seré capaç de dir-li adeu 

perquè no puc. No em surten les paraules. Sento que la 

tinc al meu costat, que m’està escoltant, que no se 

n’anirà mai, almenys del meu cor.   

Recordo tots els moments viscuts en aquest bosc. És 

una persona capaç de fer màgia, de transformar-te, de 

fer-te veure que no existeix només el blanc i el negre, 

que existeixen grisos.  

Estic parlant de la Savanna Blues, una dona 

revolucionària que amb la seva simpatia ha robat el cor 

de moltes persones.  

Aquest va ser el meu discurs. No sabia que dir, estava 

paralitzada, només plorava. 

—Sally, vine! —diu en Nicolás. 

Vaig cap a ell. 

—Mira, aquest és el senyor que m’ha ajudat perquè 

enterrin a la Savanna aquí. 

—Pare? 

—Filla, quan em podràs perdonar? 
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—Perdó per haver-te ignorat, no volia... —dic 

plorant. 

—Perdona’m tu filla per haver estat un mal pare. 

—Sé que no era la teva intenció —li contesto 

mentre l’abraço. 

—Per què has ajudat en Nico? 

—Perquè sé que la Savanna és molt important per 

tu —em respon. 

—Has canviat molt—diu mentre somriu—. T’has 

tornat molt segura.  

—Soc més forta del que pensava que era.  
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FRASES PER REFLEXIONAR  

 

 

“El feminisme és una forma de viure individualment i 

de lluitar col·lectivament”, Simone de Beauvoir.  

 

“Ens adonem de la importància de la nostra veu quan 

som silenciades”, Malala Yousafzai.  

 

“Una bona noia coneix els seus límits, una dona 

intel·ligent sap que no en té cap”, Marylin Monroe. 

 

“Les dones podem fer qualsevol cosa, en especial 

aquelles que un dia ens van dir que mai podríem fer”, 

Edithsme. 

 

“Als homes se'ls ensenya a disculpar-se per les seves 

debilitats, a les dones per les seves capacitats”, Lois 

Wyse.  

 

“Ets una dona tan completa que no mereixes que ningú 

t'estimi a mitges”, Will Smith.  
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“Una dona és com la bona literatura, a l'abast de 

tothom però incomprensible per als estúpids”, -G. 

García Marquez.  

 

“L'extensió dels drets de la dona és el principi bàsic de 

tot progrés social”, Charles Fourier. 

 

“Les dones sempre han estat valentes… Elles sempre 

tenen por a protegir als seus fills i a l'últim segle han 

estat valents en la lluita pels seus drets”, Isabel Allèn. 

 

“La batalla pels drets de les dones és d'una llarga data 

i cap de nosaltres ha de recolzar tot allò que els 

soscavi”, Eleanor Roosevelt. 

 

“Pot ser que sigui el gall el que canta, però és la gallina 

la que pon els ous”, Margaret Tatcher.  

 

“Les dones necessitem la bellesa perquè els homes ens 

estimin, i l'estupidesa perquè nosaltres estimem els 

homes”, Coco Chanel. 
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“No crec que siguem millors que els homes, però sí que 

tenim un cromosoma extra que ens fa ser més 

complaents”, Madonna.  

 

“Trista època la nostra! És més fàcil desintegrar un 

àtom que un prejudici”, Einstein. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

118 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



119 

AGRAÏMENTS 

Encara no he trobat les paraules exactes per expressar 

la meva gratitud a totes les persones que m’han ajudat 

a poder fer possible realitzar aquesta novel·la.  

 Durant aquests mesos he conegut unes persones 

increïbles que han ajudat a fer el meu somni possible, 

crear una novel·la. Per això els hi vull agrair amb tot el 

meu cor que sense ells, tot aquest somni no hagués 

estat possible.    

En primer lloc, a la meva fantàstica mare per 

introduir-me en el meravellós món de la lectura des de 

ben petita i pel seu suport constant per ajudar-me a ser 

la millor versió de mi. Sense tu, possiblement no 

m’hagués animat a escriure la meva primera novel·la. 

A la meva tutora, per ser una de les millors persones 

que he tingut al meu costat durant aquest projecte. Ets 

única i t’agraeixo moltíssim l’esforç que has fet per 

ajudar-me a tirar endavant.  

Moltíssimes gràcies a l’Anass, per haver-me ajudat 

a crear la portada del llibre, per saber-me escoltar i ser 

tant pacient. Només puc dir que ets increïble.  

Estic immensament agraïda a la Hanan, per ser 

tan esplèndida. Moltes gràcies per ajudar-me, 



120 

per escoltar les meves idees i donar-me els millors 

consells. No vull perdre’t mai.  

I a tu Dolors, per fer veure’m que sóc capaç 

d’aconseguir qualsevol cosa. Has sigut un pilar 

fonamental, gràcies pel teu positivisme. Necessitem 

més dones com tu perquè ets genial!  

I finalment, gràcies a tots els homes i dones que 

lluiten per una vida més justa.  



121 

SOBRE L’AUTORA 

És una noia de setze anys i acaba de publicar la seva 

primera novel·la.  

Va néixer a Vic, el dotze de desembre del 2001. Des 

de petita va començar en el món de la lectura i no té 
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