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PROLEG

Vaig comengar a escriure aquest llibre amb la
necessitat de desfogar-me. Necessitava dir el que veien
els meus ulls, el que sentien les meves orelles... |
plasmar-ho en una novel-la. Si, son totes les injusticies
que vivim actualment i que cada vegada meés gent esta
lluitant per aturar-les. Aquestes persones son els i les
feministes.

Pero d’aquest moviment, només una quantitat molt
petita d’homes estan disposats a enfrontar aquestes
situacions. Sabeu per quée? Sempre ells han quedat
exclosos. En gairebé totes les conferencies es parla de
dones i gairebé mai d’homes. Per aix0, senten que no
pertanyen en aquest grup. | que en fem d’aquells
homes que els tracten injustament per expressar les
seves emocions, per comportar-se “com dones”? O
aquells que sén homosexuals? I aquells que només per
ser com son se’n riuen d’ells? S’ha de deixar clar que
un home no ha de ser musculds, fort, valent... perque
I’acceptin. Cadascu té dret a expressar-se lliurament.

Com va dir I’ Emma Watson, una activista i actriu
britanica, en el seu discurs de HeforShe en la
presentacié de la ONU(2014), <“Com volem canviar el
maon si només les dones hi estem convidades? >’

Pero aquest no és 1"inic problema que hi ha. Durant
aquests ultims anys, m’he adonat que la paraula



feminisme s’ha tornat en una paraula negativa. El seu
significat s’ha alterat. La gent ho associa a les dones
que busquen ser superiors als homes, son mal
educades, fortes fisicament i moltissimes coses mes .
No nego que hi hagin dones que pensin aixo pero us
asseguro que les i els feministes som com tots els
altres. La diferencia entre les altres persones és que
només volem justicia.

Hem de deixar de tenir por de dir que som feministes.
No és una paraula dolenta. Es una paraula meravellosa.



PRIMERA PART

Aix0 va per totes les dones que ho aconsegueixen tot
amb esforg.

I als homes, que respectin el que faig, accepteu el
meu exit si us plau.

BEYONCE, Run the World (Girls)






~ Imperfecte ~

A vegades desitjaria ser un home. Ja sé que aquesta
frase I’haureu escoltat molt, perd jo ho dic de veritat.
Estic farta de ser com soc. M’agradaria poder ser com
aquestes models que no tenen imperfeccions. Ja
m’enteneu, com per exemple, la Julia Roberts o la Kim
Kardashian, bé, aquesta ultima no, que a mi em fan por
les cirurgies.

Segurament estareu pensant com sOc, aixi que
descriuré la meva bellesa amb una sola frase: soc la
imperfeccié en persona. | no amics meus, no estic
exagerant en absolut.

El fet de no ser com les ‘‘dones perfectes’” que
segueixen el prototip de dona alta sense imperfeccions
i mil exigéncies meés m’afecta molt. M’afecta perque
quan vaig pel carrer la gent em mira com un ésser
inferior, m’afecta perqué la societat em fa sentir
malament, m’afecta perque no hi puc fer res, ja que el
meu metabolisme és aixi, m’afecta perqué no se
m’accepta per com sdc i se’m jutja pel meu fisic. Pero,
el que més m’afecta és que les poques amigues que
tinc, em menteixin. Mentir és de les coses qué mes odio
que em facin. Elles em diuen a la cara que s6c guapa
pero em giro i se’n riuen de mi amb els altres. No sé ni

perque les considero amigues, potser €s perqué si no
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estaré sola. Pero ja estic acostumada a tot aixo, al cap i
a la fi forma part de la meva vida, o aixo crec.

El problema és que aixdo nomes passa amb les dones,
per aixo vull ser un home, perque en el seu mon,
tothom va a la seva, no importa com siguis i ningu
t’ofendra per com ets fisicament. | com sé aix0? Ho sé
perqué ho he vist amb els meus propis ulls. Només fa
falta mirar les seves conversacions per veure que no els
importa res. En canvi, nosaltres ens tenim odi, tot i que
no ho volem demostrar.

No sé ni com vaig aconseguir parella, pero no és res
de I’altre mon. A veure €s que ni ens estimem, cadascu
va a la seva. Abans almenys ens déiem hola, ara
semblem dos desconeguts en una mateixa casa. Estem
junts perqué ell em necessita a mi. No treballa i es
passa el sant dia a casa. | no hi trobo res de dolent que
no treballi pero és que no fa res, en serio, quan us dic
res és res. Soc jo la que s’encarrega de tot. Perd mai
em queixo, sabeu per que? Quan quedem les meves
“amigues” cada divendres, totes elles parlen de qué fan
els seus fantastics marits i jo per quedar bé, m’he
d’inventar com és de fabulés el meu marit. No sabeu
com costa fer aixo, ja que la realitat és una altra, pero
he de dir que el resultat és fascinant. M’haurien de
donar el premi a la millor actriu! Sabeu que la setmana
que ve el meu precids marit m’ha convidat anar amb
creuer per tot el Mediterrani? Es increible la quantitat
de mentides que pot dir I’ésser huma.
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Ja s¢ que he dit que no m’agrada que em diguin
mentides i se suposa que jo no n’hauria de dir, pero heu
d’entendre que jo ho faig per qlestio de supervivencia
i no faig cap mal a ningu. B¢, he d’anar pensant com
trobar fotos del Mediterrani perqué me n’han demanat
i no sé que fer la veritat, ja buscaré alguna solucio...

Calmeu-vos, no tot el que tinc és negatiu, 0 aixo crec.
L’nica cosa amb que puc presumir és el meu gran
cervell, sempre m’han anat bé els estudis. Gracies als
estudis, vaig tenir un dels millors llocs de treball que
he desitjat mai i a sobre a la meva ciutat preferida,
Frankfurt. Era jutge, per0 jo no jutjava per les
aparences, sind pels actes. Vaig decidir canviar de
feina perqué aquesta em treia molt de temps. Ara soc
empleada de la judicatura al tribunal laboral de
Frankfurt am Main.

Per0 veig que en aquesta societat els estudis no
importen. EIl que importa és ser perfecta, pero, jo no ho
soc. Exactament tinc noranta-nou imperfeccions i
d’aqui a nou mesos n’afegiré una a la col-leccio. I si,
em dedico el tercer dissabte de cada mes a contar les
meves imperfeccions. Us les podria anomenar totes
perd seria etern, aixi que només us diré les mes
significatives.

La primera imperfeccidé em va sortir quan tenia dotze
anys. Va ser la meva primera estria i era I’Gnica de la
classe que en tenia. D’aqui va sorgir el malnom de la
imperfeccié en persona. Els companys de la meva
classe m’insultaven, em passava les nits plorant; pero
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a poc a poc, em vaig anar acostumant i feia veure que
no els escoltava.

Com la majoria sabreu, ser mare implica el risc de
parir amb cesaria i per a mi significa tenir una cicatriu
enorme a la panxa. Bé, doncs amb la meva gran sort he
tingut dues cicatrius.

| IP’dltima adquisici6 va ser fa deu mesos
aproximadament. Mentre m’estava dutxant vaig notar
dos bonys sota el pit i vaig haver de sumar-los a la
col-leccio de les imperfeccions. Pero us recordeu de la
sort que sempre m’acompanya? Doncs no eren uns
simples bonys.

No m’he recordat de presentar-me! Soc la Sally
Norman, una dona desafortunada, com podeu veure.
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~ Nova rutina ~

Dema comengo la primera sessié de quimioterapia i
estic morta de por. Resulta que els bonys que tinc sota
el pit son tumors malignes. Només ho sap la meva mare
i el meu germa. Els he dit que no ho diguin, no vull fer-
li pena a ningy, ja em sé cuidar sola. Em fa molta rabia
tot aix0 que m’esta passant, per que a mi?

Els hi vaig prometre a les meves filles que aniriem de
vacances a la platja la setmana que ve. Ara no puc, pero
no les vull decebre. Avui al mati les he portat a
I’escola, 1 durant tot el cami no han parat de parlar de
queé faran a les vacances. Em sento culpable perqué
segurament no hi podrem anar i les estimo molt, son
els meus angelets.

Despreés de portar-les, he anat al despatx del meu cap
per veure si em podia estar de baixa durant els nou
mesos que estaré fent les dotze sessions de
quimioterapia. Desitjaria haver callat. Mai hauria
esperat una resposta com aquella, pero el que menys
esperava és que em fes tant de mal, molt mal. Vaig
notar una ferida freda, sense compassio, sense...

—Director Graham, voldria parlar amb voste un
moment. —vaig dir amb el cap abaixat.
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—Una altra vegada tu Norman.... —va murmurar
—. Que vols? | que sigui rapid que tinc molta feina —
va escridassar.

—Si, si, només serd un moment —vaig dir —.
Resulta que em vaig fer una mamografia pels bonys
que tenia sota el pit i....

Just en aquell moment algl va tocar la porta i em va
interrompre. Era la recepcionista, es diu Julie, és molt
popular i tots els homes que treballen aqui volen estar
amb ella, fins i tot, el director. La veritat és que és
preciosa, pero totes les dones que estem aqui no ho
volem reconeixer.

—Sullivan, estic molt cansada, crec que m’hauries
de donar unes setmanes de descans. —va dir la Julie.

—Julie pero... fa una setmana que has tornat de les
teves vacances i...

Els vaig interrompre.

—Ho sento Julie, pero t’hauras d’esperar, estava
parlant amb ell —vaig dir.

—Sally, calla! Tu no pots parlar! I aixeca’t d’alla

i deixa, a la Julie asseure’s a la cadiral
| aix0 vaig fer. Em vaig aixecar i vaig estar dreta durant
una hora llarga esperant. | sabeu qué? La dona va
aconseguir dues setmanes de vacances sense cap
motiu.

—Moltes gracies Sullivan, t’estimo molt. —va dir
la Julie i tot seguit li va picar "ullet.

—Ens veiem aquesta nit, oi? —va dir el director.
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La Julie li va somriure i va fer que si amb el cap. A
saber per que.

—Bé, com li estava dient... —vaig dir.

—Senyora Norman, digues qué vols rapid, que no
tinc temps per escoltar la teva fracassada vida. —va
exclamar.

—Si, perdd. Doncs necessito una baixa de nou
mesos perque... —vaig dir timidament.

—Nou mesos? Perd tu qué et creus? — va
escridassar.

—Senyor Graham deixi’m acabar, tinc una
explicacio — li miro a la cara—. Resulta que durant els
proxims nou mesos estaré fent unes sessions de
quimioterapia —vaig dir.

—I1 amiqué? —vadir.

—Doncs que no estaré amb condicions per treballar
i @ meés he de portar les meves filles a I’escola, he de
netejar la casa, fer la compra...

—Prou! Mira Sally, t’ho diré ben clar, t’he fet un
favor contractant-te aqui i té donat una setmana de
vacances, et queixes?

—No m’he queixat Sullivan, és que no podré
aguantar tantes responsabilitats.

—Tothom té responsabilitats, aixi que calla, deixa’t
d’excuses i vés a treballar —em va dir.

—1I per queé a la Julie li has donat dues setmanes de
vacances amb un absurd motiu?
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—De veritat que et compares amb ella? La Julie
dona una bona imatge per aquesta empresa, es mereix
aquestes vacances.

—Ara dones baixes i vacances mirant com som
fisicament? —vaig exclamar.

—Sally! Calla ja i ves a treballar, no em facis
enfadar —va dir rabidt.

—Si us plau Sullivan, ho necessito.

—Saps que? Ves buscant una altra feina.

—FPero... no em pots fer aixd! —EIls ulls se’m van
omplir de llagrimes.

—No volies nou mesos sense treballar, per tant,
aqui els tens —i seguidament va comencar a riure.

—Necessito aquest treball, com mantindré a les
meves filles?

Em va ignorar i va agafar el telefon.

—Julie, ves buscant una nova empleada, tenim una
placa lliure —va deixar el telefon —. Sally, hi ha gent
que val la pena, no com tu.

No vaig dir res més i vaig sortir del seu despatx. Tots
els que estaven en al passadis m’estaven mirant.
Segurament havien escoltat tota la conversa. En la
meva ment només es repetia ‘Hi ha gent que val la
pena no com tu’’ com un bucle. Aquesta és la ferida
freda, la ferida injusta i sé que ell no té rad, pero cada
vegada que es repeteix m’ho crec més. I si té rag?
Potser és per aix0 que tothom em mira malament, a
tothom li caic malament.
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Cada vegada m’estava acostant a la sortida i1 cada
vegada volia tornar enrere perque sé que no trobaré cap
feina, ningt m’acceptara. I com ho s¢? Només fa falta
veure’m, per molt que tinguis un curriculum
excepcional, sera la imatge que posis, aquella que
determinara si entres 0 no.
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~ Com vaig saber-ho ~

No acostumo a explicar a ningl aixd perqué no
m’agrada recordar-ho, pero crec qué és important que
ho sapigueu.

Va ser el dissabte, si aquell dissabte de juliol,
concretament el tercer. El pit esquerre em feia mal,
pero no tant, era suportable. Pero jo no dubtava que fos
res greu, bé, ningu ho pensa, no?

No li vaig donar importancia, total, estava pensant
que faria en la meva setmaneta de vacances, el sol
acariciant la meva pell blanca, les meves dues
precioses filles jugant, la meva familia junta, el so de
les onades... Estava molt il-lusionada.

Després d’anar al supermercat, em tocava banyar-me
i Obviament tocava revisié d’imperfeccions. Tot estava
com sempre, ni una Més ni una menys. Fins que em
vaig mirar al mirall. El pit esquerre no tenia la forma
de sempre. Estava com inflamat. Vaig tocar-lo, notava
dos bonys. Uns bonys que semblaven innocents,
amigables, simples imperfeccions. Les vaig sumar a
les noranta-set imperfeccions que tenia. Ara només em
faltava una per aconseguir tres xifres, deia. No sé si
m’havia d’alegrar per estar punt d’arribar, la veritat.
Alguna cosa em deia que anés al metge. Qui sap el que
podria ser. Pero tinc fobia als metges, no puc trepitjar
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un hospital. Sempre que he trepitjat un hospital, he
acabat malament. No sé per quée pero sé que la meva
sort mai m’acompanya aixi que, vaig demanar ajuda a
una persona molt important.

Tothom sap que les mares ho saben tot, o quasi tot.
Aixi que la vaig trucar i li vaig explicar el que em
passava. Segons ella, com que feia poc que la meva
filla Mia havia deixat de mamar, doncs la llet que
quedava en el meu pit creava com uns bonys o una cosa
aixi em va explicar i que amb el temps marxaria.

La veritat és que ’argument de la meva mare no em
va convencer molt, bé, ni vaig entendre el que m’estava
intentant explicar. | vaig decidir preguntar-li a en
Miles, si el meu fabulos marit.

—Ei tu, escolta’m un moment —vaig dir —.
Escolta’m Miles!

—Que vols, pesada! —va exclamar.

—Doncs... que tinc uns bonys sota el pit

—l amique?

—NMira, només volia saber si tu... —vaig sospirar—.
Tu, no estas fart de tot aixo?

—De qué? Si jo ho tinc tot, s6¢ guapo, tinc una dona
que treballa per a mi, puc sortir a I’hora que vulgui...

—I ho dius aixi? Quin poca vergonya! — vaig dir—.
Saps que si vull, et puc fer fora d’aquesta casa ara
mateix!

—Pero sé Sally que no pots deixar-me —va riure.

—Si que puc.
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—1 qué diran les teves amigues? —diu rient més
fort.
No sabia qué respondre, no tenia paraules per
contraatacar, ja que ell tenia rad. Si, ho admeto, i ho he
dit més d’una vegada, només el vull per tenir
conversacio amb les meves ‘‘amigues’ perqué no
quedi com una marginada.

—No sé ni per que t’he parlat

—Potser és perque estas més sola que la una.

—N’estic farta, fartal Les meves ‘’amigues’’ quan
tenen un problema, ho parlen amb el seu marit i tot es
soluciona i jo vinc cap a tu i m’amargues mes. Quina
merda de vida que tinc!

—1I que t’esperaves? T has vist a tu primer de tot?

A partir d’aquell dia ni ens diem hola. Ens odiem
muUtuament, som enemics condemnats a estar junts.
Aquells que diuen que els pols oposats s’atrauen estan
molt equivocats, pero molt. No tenim res en comu, és
més, ni ens coneixem de veritat!

Quan vaig adonar-me que ningu em podia donar una
explicaci6 del que m’estava passant, vaig decidir
reunir forces i dirigir-me cap a I’hospital.

La recepcionista em va dir que em farien una analisis
per poder veure queé era; hi havia dues possibilitats, que
fossin tumors bons o malignes. Em va donar el dia i
I’hora per donar-me els resultats.

22



~ Els resultats ~

Tinc la mateixa sensacié que quan vaig fer la
selectivitat. Molts nervis perdo hi ha una minima
esperanca que tot surti perfecte.

Agafo les claus del cotxe i em dirigeixo cap a
I’hospital. Hi ha un silenci en el meu cap, un silenci
que em fa por, un silenci que em transmet por, molta
por.

Veig I’hospital, i cada vegada més a prop. Aquell

edifici, moltes plantes, moltes finestres, passadissos
que formen un laberint, un laberint amb el mateix
silenci que hi ha al meu cap, un silenci que si
t’absorbeix et mata.
Sense adonar-me estic davant de la porta principal, el
peu dret fa el primer pas 1 les portes s’obren
magicament, com si et convidessin a formar part del
silenci.

Porta nou, porta nou... diu la meva ment. | veig aquell
namero, en negreta. Només fa falta esperar. Em sento
incomoda, no hi ha ningu de la meva edat, tots sén
vells. Miro el rellotge, encara falten vint minuts per a
la meva consulta, aixi que decideixo buscar, “pel
google”, fotos d’un creuer pel mediterrani que sembli
que ho hagi fet jo per ensenyar-ho al grupet aquell. Per
que parlo tant? Em pregunto tota ’estona.
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Miro el rellotge una altra vegada, son les 13:40. La
porta sobre:

—Sally Norman? —va dir la doctora.

—Si, aqui! —vaig exclamar i em vaig dirigir a la

porta.

—Mmm, no t’importaria esperar que passin els
altres? Es que encara no tenim els resultats —va dir
insegura la doctora.

—Que hi ha algun problema? —pregunto.

—No, no, és que els del laboratori avui tenen moltes
mostres per analitzar.

—He de tornar a venir algun altre dia?

—No, esperis aqui una mica i ja la cridarem.
| aix0 vaig fer, em vaig asseure i vaig tornar als creuers
del mediterrani. Perd no entenia perqué tots els altres
entraven sense problemes. Segurament sera la meva
mala sort.

Jo seguia al meu aire, buscant imatges, pero, se’m
feia llarga I’espera.

Gent, no us fieu d’aquests de I’hospital, el nostre
temps i els d’ells va amb mesures diferents, us ho
asseguro! Quan em va dir una mica, pensava quinze
minuts, no més. Pero van ser dues hores, fins que
tothom va marxar! Vaig tenir temps i tot de confirmar
la reserva de I’hotel que aniré amb les meves filles la
setmana que ve.

—Senyora Norman, ja pot passar, perdd per tardar

tant.
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Vaig entrar. L’olor que hi ha en les habitacions em
provoca un malestar increible. A vegades em marejo i
tot. Vaig observar I’entorn, tot tranquil. Fins que vaig
mirar el despatx. Hi havia tres metges, sense contar a
la que m’havia obert la porta. Vaig seure:

—Hola senyora Norman, soc el doctor Kriss —va
dir amb to greu.

Em vaig quedar paralitzada de tanta bellesa que vaig
veure.

—En-en-encantada  —vaig balbucejar i

seguidament vaig fer un somriure fals.
No us enganyaré noies, ha sigut amor a primera vista.
Es el tipic doctor musculds, moreno, d’ulls blaus que
surten a les series. Estava al-lucinant, el cor m’anava a
mil per hora, els ulls dilatats, les mans suant com dues
fonts sense parar. Pero aix0 es va acabar:

—Acabem de rebre els resultats de les proves —va
dir.

—I qué? —vaig dir amb un somriure, intentant ser
simpatica.

—NMira —va sospirar —. El que et digui ara, no
significa que siguis menys que les altres persones i tu
vals molt.

—Doctor Kriss —vaig dir amablement —. No estic
entenent res.

M’agafa les mans.

—Sally, ho sento, pero el que tens son tumors

malignes.
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Aqui si que se’m va col-lapsar la ment. “Que eren
tumors malignes? O sigui cancer? Pot anar la meva
vida pitjor? I aquest ‘‘ho sento”’ tant fals? De que va?”
No vaig dir res.

—Ho sento molt, pero ja veuras com te’n sortiras.
Tots t’ajudarem. —va fer un somriure —. Sally no
tinguis por. A més estas en un nivell que no és greu.
Agafa un full.

—Veus, estas al segon estadi, o sigui els tumors que

tens no sén grans, no és greu—.
Queé no és greu? Perdona? Segurament seré la Gnica tia
de vint-i-nou anys amb cancer de mama. Increible.
Tinc un calfred ara mateix que noto que em puc
desmaiar en qualsevol moment.

—No hi haura un error o alguna cosa, perqué no
m’ho acabo de creure —Vvaig dir nerviosa.

—Ho sento, perd s’ha comprovat moltes vegades.
| aqui es va tornar tot fosc. Basicament em vaig
desmaiar. No recordo res més. Beé, recordo el somni
que vaig tenir mentre estava desmaiada.
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~ El somni ~

Tot fosc, molt fosc. Els meus ulls no s6n capagos de
percebre res, perd hi ha una llum al fons, una llum que
em crida I’atencié. Em dirigeixo cap alla. S’aclareix
una mica P’entorn. I veig una pista d’atletisme, molt
estranya, per cert. Pero, amb mi hi ha homes, estem
fent una cursa per veure qui arriba primer a la llum. Tot
sembla normal, vaig primera, soc més rapida que ells.

Veig de lluny que el meu carril comenca a tenir
corbes, pero els d’ells no. No entenc res. Estic
disposada a guanyar, malgrat les dificultats.

Cada vegada hi ha més corbes i cada vegada ells
s’apropen més. De lluny veig unes tanques. En canvi,
ells, segueixen tenint el cami pla. Injust, no?

Comenco a saltar i de cop apareixen uns murs, uns
murs molt alts. Unes cadenes envolten les meves
extremitats, em deixen paralitzada.

Estic a mig metre de la meta. Uns passos més i ja
hauré guanyat. Pero no puc. Estic cansada, cansada de
mi, cansada de ser aquesta dona amargada, aquesta
dona que fracassa amb tot, aquest personatge lleig. Si
soc lletja, i no, no em falta autoestima, el problema és
que soc realista.
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Els corredors passen, un darrere I’altre caminant,

sense cap gota de suor, sense complicacions, sense
malestar.
Els murs desapareixen i les cadenes s’afluixen. Faig les
ultimes passes, son eternes, em fa mal tot, les gotes de
suor recorren la meva pell (ja sé que sona esgarrifos
perqué ho dic jo, perd si penseu en un home guapo
suant, eh que ja no teniu ganes de vomitar? Es la crua
realitat).

No puc seguir dreta, pero aguanto, aguanto per
demostrar qui soc, aguanto per totes aquelles com jo.

Arribo al final, ha costat, si, pero he arribat, somric.
Just en aquell moment arriba el senyor Graham i
comenca a riure:

—Has quedat ultima, fracassada!

—Ja pero jo he tingut el cami més complicat que la
resta.

—Calla! A sobre que ets una dona, no vals la pena!
—comenca a riure molt fort.

De cop tot es torna fosc. Comenco a caminar,
lentament. De cop caic en el buit, els meus crits sén
molt forts. Les meves orelles senten veus, veus molt
familiars.

Callo i escolto aguestes veus, si, son paraules,
paraules que d’alguna manera em fan mal i em fan
culpable per ser com ets.
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SEGONA PART

Respira fons i digues-ho fort:
Mai podran, mai ho faran, no ens poden dominar.

CHRISTINA AGUILERA,
Can’t Hold Us Down.






~ Primera sessio ~

Crec que estic comencant a assumir tot aix0, costa,
pero ho intento. Tot m’ha vingut de cop. Pensava que
res podia anar a pitjor i just ahir em fan fora de la feina.

Avui és divendres, si, toca quimioterapia,
concretament la primera. Que si tinc por? Estic
terroritzada.

He decidit anar amb taxi i ha sigut la pitjor decisio
que he pres mai, bé, una de les milions de decisions
que han sortit malament. I per que ho dic? Us poso en
la situacio.

Estic al seient de darrere, entremig de dos homes de
vint-i-cinc anys aproximadament. A davant hi ha un
home gran i fort que va molt begut, i quan dic molt, és
que és MOLT. El del costat esquerre comenca a parlar:

—Doncs Frankfurt no ha canviat gens.

—FPer que ho dius? —diu el taxista.

—ANh, és que acabo de sortir de la presé —diu amb
un somriure d’aquells que surten a les pel-licules de
por.

Aqui m’he comengat a posar molt nerviosa. A veure,
és que tinc un exconvicte que acaba de sortir a
I’exterior! A saber quin delicte 0 delictes haura comes.

—Interessant, molt interessant... —diu el que esta al

costat dret amb una veu greu.
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—La veritat és que si, no tots entren a la preso —i
comenca a riure.
Jo no sabia si baixar-me, si quedar-me callada, si... No
sé res! Tenia por, por que algun d’ells em fes alguna
cosa, 0 em matés, qui sap. Es que tots em miraven amb
una cara, fins i tot, el taxista.

—1...i... per qué vas entrar? —pregunto nerviosa.

—On? —em diu molt fort.

—A la presé —dic amb una veu molt aguda.

—Ah! En veritat no va ser res, vaig atracar tres
bancs i tambe em van detenir per trafic de drogues.
Ehem, que no va ser res? Estic al-lucinant, no sé amb
quina classe de persones m’he assegut.

—A mi també em van arrestar per trafic de drogues
— va dir el taxista —.La veritat és que guanyes molta
pasta, pero hi ha risc.

—Home, en les altres feines també hi ha risc —diu
I’home fort de davant —.Bé, us deixo aqui, jo baixo.

—Jo també baixo —diu ’home de la dreta.
Mare meva, el presoner i jo sols amb un taxista boig
Mireu, hagués baixat si no em fes mandra caminar els
quinze minuts que encara falten.

—I tu qué? —em diu ’home.

—Jo? —dic sense mirar-li a la cara.

—No has parlat en tot el viatge —em mira
fixament—. Digues alguna cosa, no?

—No tinc res a dir —dic firmament.
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Just en aquest moment, I’home em comenga a mirar
tota I’estona i em moc cap a I’esquerra. Ell m’agafa la
ma.

—Deixa’m! — crido.

—Calladeta estas millor —diu somrient

—Para el taxi, baixo aqui —dic mentre intento

escapar.

—Tu no baixes, tu véns amb mi!
Intento obrir la porta pero esta bloguejada.

—Obre la porta, obre la portal —crido mentre
sacsejo el seient del conductor bruscament.

—No m’ho posis dificil, te’'n penediras —diu
I’home intentant-me agafar les mans.

—Si us plau! Deixa’m sortir! No puc aguantar mes,
si us plau! Ajuda’m!
Mentre crido, arribo a un punt on les llagrimes no les
puc controlar, perd no sén llagrimes de llastima sén
aquelles llagrimes que t’obliguen a lluitar, a desfogar-
te. El taxista em mira pel retrovisor i sap que ho estic
passant molt malament, pero ell no sap qué fer. Esta
perdut, sap que si em deixa sortir, ell rebra les
conseqlencies. Aquell home el pot matar fins i tot.
L’entenc, a vegades les persones som massa
egocentriques. Pero jo no soc aixi, jo faria tot el que
pogués per ajudar alga.

A vegades penso que algl m’esta observant i fa el
possible per ajudar-me. Sorgeixen petits miracles que
em salven. | aix0 és el que ha passat. El taxista
desbloqueja la porta i surto del taxi sense pensar-ho.
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El cor em va a mil. Per un moment desitjava que tot
fos un malson. Realment desitjo que tota la meva vida
sigui un malson, sincerament. Tot ha passat molt rapid,
massa i tot, no ho he pogut assimilar. Pero ha sigut
culpa meva, quina classe de dona va sola a les set del
mati? Qualsevol cosa pot passar.

Miro el rellotge i veig que em falten deu minuts per
la meva visita. Tinc I’hospital a deu minuts d’aqui aixi
que si corro arribaré a temps i aixo és el que decideixo
fer.

Us he comentat abans que era la persona més torpe
que hi ha en aquest mon? M’he entrebancat 1 he caigut
el terra. M’ha quedat un morat blau en el front, quin
horror!

Finalment arribo a I’hospital, molt cansada, la veritat.
Miro de nou el rellotge i veig que sén dos quarts de
nou, fa cinc minuts que hauria d’estar a la sala de
quimio. Vaig corrents i quan arribo veig que una
doctora esta cridant a la gent. No diu el meu nom. Li
dic si ja m’han cridat i em busca a la llista.

—Perdoni senyora Norman pero vosté té la quimio
d’aqui una hora.

—FEs una broma , 0i?

—Clar que no, senyora Norman
Me’n vaig a la sala d’espera. Veieu com la mala sort
s’apodera de mi? O sigui he hagut de cOrrer per res, a
sobre, de regal un morat al mig del front. | per que em
passa aix0? Perqué soc la Sally, la més estipida. Miro
el full de la visita per assegurar-me que la doctora no
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s’hagi equivocat. Doncs no, sOC jo qui m’he equivocat,
com sempre.

Tots els que hi ha assegut son d’una edat avangada.
La veritat és que estic una mica per no dir bastant
incomode. Mare meva! M’acabo de recordar que avui
he quedat amb les ‘‘amigues’’. Se suposa que he tornat
del creuer pel mediterrani i encara no he trobat cap
foto. Durant aquesta estona en buscaré.

—Segur que has dit una mentida i ara no saps que
fer —diu una noia mirant el meu mobil.

—Ens coneixem? —dic apartant el meu mobil
perque no vegi que estic fent.

—No. Soc la Savanna Blues, encantada. —diu
estenent la ma.

—No t’han dit que no es mira els mobils dels
desconeguts?

—Que t’ha passat al front? Segur que has caigut per
les presses.

—Em pots deixar en pau? | para de dir segur,
segur... Uf que pesada!

—Estas molt amargada, ho sabies? —diu mirant-me
fixament—. Ets molt negativa, segurament és perque...

—FPots callar si us plau!

—No creus que podries ser més amable amb la gent
—em diu somrient —. Entenc que puguis tenir un mal
dia, perd no fa falta que ho paguis amb la gent.

—Qui t’ha dit que tingui un mal dia?

—Només cal veure el teu morat i el teu mal humor
—diu amb ganes de riure.
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—EI problema és que jo no tinc un mal dia —dic
enfadada—. Tots els meus dies son un mal dia, entens?
—AIX0 és el que tu creus pero no és aixi.
—Senyora Norman, ja pot passar —diu la doctora.
M’aixeco i em dirigeixo a la sala de quimioterapia.
—No em dius ni un adeu? — diu la Savanna
No li contesto, em giro 1 me’n vaig. Ja s€ que no esta
bé que la deixi aixi perd us juro que no la podia
suportar, a veure, qui és ella per dir-me com he d’estar?

La quimioterapia ha durat més o menys una hora i la
veritat, no he sentit dolor ni res. M’han posat un aparell
a la part de dalt del pit. Aix0 serveix per subministrar-
me els medicaments. Mentre estava a la sessio estava
pensant les ganes de tornar a casa per veure la segona
temporada de la série 13 Reasons Why, soc una
fanatica de les series, son de les poques coses que em
fan felic.

Abans de tornar a casa, he anat al supermercat. La
nevera estava quasi buida aixi que tocava anar a fer la
compra. No sé si ho feu vosaltres pero sempre que
acabo d’agafar les coses que necessito, abans de passar
a la caixa vaig a la zona de perfumeria i em provo totes
les mostres, TOTES, una per una. M hi puc estar mitja
hora o més perfectament. Després de sortir del
supermercat, tinc una barreja de fragancies increible.

He anat a recollir a les meves nenes de I’escola. Estan
molt emocionades perqué la setmana que ve, ehem, se
suposa que anem de vacances. Pobretes meves.
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—NMama, necessito un banyador per a la platja. —
diu la meva filla gran, la Samantha.

—~Perd Sam, ja en tens un de ’any passat.

—FPer aix0, aquest és el problema. —sospira —.
Vols que els meus seguidors d’Instagram em
reconeguin amb el mateix banyador de I’any passat, de
quan vam anar a la piscina?

—Avui no puc, si vols et dono els diners 1 te’l
compres.

—Val, aixi millor— diu contenta— No Us hauré de
suportar ni a tu ni a la Mia.

—Home! No siguis cruel!

—Es broma, mama!

Creixen tant rapid aquestes nenes. No sé que faria
sense elles. Tinc dues filles, com us vaig dir, la més
gran es diu Samantha i té nou anys i la petita Mia, té
dos anys. Me les estimo molt, sé que sona molt
sentimental, pero és veritat, son purament Gniques.

Em preocupa que em vegin com un mal exemple, o
sigui, que no sigui una bona mare. | més des que la
Samantha va tenir una conversa amb mi.
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~ No vull ser com tu ~

La Samantha té sis anys i és una nena molt maca i
intel-ligent. Era 1’altim dia de classe i la vaig anar a
buscar. Va venir plorant i em vaig acostar cap a ella.

—Princesa, qué et passa?

—No em diguis princesa! — va dir plorant.

—Sam, digues-me queé et passa ara!

—Res, deixa’m en pau!

La vaig fer pujar al cotxe i ens en vam anar. A poc a
poc la Samantha es va anant tranquil- litzant.

—Mama, et puc preguntar una cosa?

—Clar que si filla.

—Tu i el papa que sou?

—Som parella, per que ho preguntes?

—Mama, pero a I’escola ens han dit que les parelles
s’estimen —sospira i mira cap a baix —. | tu i el papa
no us estimeu.

—Clar que ens estimem filla.

—Et penses que per ser una nena petita no entenc
res?

—No Sam, tu ets molt llesta.

—Contesta’m mama, no evitis la pregunta.

—NMira Samantha, no sempre les coses et surten
com tu vols, hi ha vegades que t’has de conformar amb

38



el que tens —dic tranquil-lament—. Pero per qué em
preguntes aixo?

—Avui un noi m’ha preguntat si vull ser la seva

novia.

—I qué li has dit Sam?

—No.

—Per qué filla?

Els seus ulls s’omplen de llagrimes.

—Per qué a totes les meves amigues els hi diuen
guapes menys a mi? Per que totes han tingut el noi que
volien? — em mira a la cara—. Per qué m’ha tocat ser
com tu?

Realment soc tan imperfecte? Fins i tot la meva filla no
li agrada com és la meva vida. Es dur tenir una vida de
merda, hi ho dic aixi perqué simplement és veritat.

—Sam, no entenc ben bé qué em vols dir.

—Saps mama perqué li he dit no en aquell noi? Ho
saps? —diu cridant i plorant a la vegada — Perque
aquell nen només em vol perqué m’encarrego de tot,
aquell nen és com el papa, aquell nen em vol utilitzar.

—Sam! No diguis aixo del teu pare!

—Has vist? Et manipula, per que el defenses?

—Sam, para ja.

—Saps per que li he dit que no en aquell nen?

—Sam, ultim avis.

—L.i he dit que no perque no vull ser com tu! —diu
plorant.

Té rao, i si és una nena petita, pero ho veu tot, ho sent
tot, sap quan estic trista, quan estic felig. Entenc perque
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plora, entenc el que sent, entenc que I’ignorin, entenc
que I’etiquetin com la ‘lletja de la classe’’, perque
basicament és per on he passat jo i ni pel meu pitjor
enemic li desitjo aquesta sensaci6 de soledat,
d’incomprensio.

Sento que estic fracassant com a mare perqué no
ajudo, al contrari, la molesto. Es dur que la teva filla
t’agafi com a exemple del que no has de ser.

Em vaig passar la nit pensant amb el que m’havia dit
la Sam i vaig parlar-ho amb en Miles. No em va
escoltar, no I’importava gens el que li passés a la seva
filla.

Mai he tornat a treure el tema amb la Samantha.
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~ Mentides incontrolables ~

Després de dinar i mirar 13 reasons why, he deixat a la
Mia a la guarderia i a la Sam a casa d’una amiga seva.
M’he dirigit a la cafeteria on he quedat amb les
‘“‘amigues’’.

He trobat una imatge del creuer que sembla que 1’hagi
fet jo. Segurament em preguntaran per qué nomeés tinc
una foto aixi que m’he preparat 1’excusa. He preferit
estar amb la meva familia i deixar de banda el mobil.
A veure no és la millor excusa pero es pot entendre,
no?

La Miranda i la Yvonne estaven a davant de la porta
de la cafeteria esperant-nos.

—Hola noies, que tal?

—DPerfecte, no podria estar millor. —diu la

Miranda.

—Molt bé! Estic millorant la meva forma fent

fitness. —diu la Yvonne.

—Si, et veig més prima. — dic somrient (falsament)
Sincerament aquesta tia no ha canviat gens pero si no
li dius el que vol s’enfada.

D’elles dues la que em cau més bé és la Miranda,
almenys ella no em fa mal.
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—Oh gracies Sally! Tu també necessites posar-te en
forma perqué cada vegada t’assembles més a una foca.
—diu la Yvonne.

Enteneu per qué la odio? Es dedica a criticar-me tota
I’estona.

—B&é, és que no tinc gaire temps pero ja intentaré
anar-hi.

—Entrem a dins? —diu la Miranda per canviar de
tema.

—I la Inés? —diu la Yvonne.

—Beé, li envio un missatge que estem a dintre. —diu
la Miranda.

Ens seiem al fons de la cafeteria i demanem tres cafes.

—I com ha anat el creuer pel mediterrani? —diu la
Yvonne.

—Ah, molt bé, m’ha agradat molt, unes vistes
fantastiques!— dic somrient.

De cop entra la Inés, és la persona que més odio en
aquest mon. Sempre intenta deixar-me en ridicul
davant la gent.

—Hola, qué tal esteu? —diu la Inés amb un
somriure, (el somriure més fals que he vist mai).

—B&é, i tu? — diem les tres alhora.

—Perfecte, una setmana radiant, en James m’ha
regalat un viatge la setmana que ve a Hawalii, ja us
ensenyaré fotos. —és gira cap a mi— | tu Sally, ens
has portat fotos, o era una mentida?

Abans de contestar m’he empassat saliva, estava
nerviosa no sé per que. De cop miro la porta de la
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cafeteria. Aquella dona em sona molt. Mare meval, si
és la noia que va parlar amb mi a I’hospital, com és
deia...Ah si! La Savanna Blues. Mare meva, s’esta
acostant cap a mi. Sally mira cap a la finestra, fes veure
que no la veus.

—Hola Sally! —diu la Savanna.

No contesto. Ella se’n va 1 s’asseu sola en una taula.
Uf! Ho he passat fatal.

—Qui era? —diu la Yvonne.

—Ni idea, no la conec!

La Inés s’ha passat quasi una hora parlant del James, el
seu marit. Semblava que no callaria mai!

—Sally, ensenya fotos del creuer, o0 és mentida? —
diu la Yvonne.

Agafo el mobil i busco la foto que havia trobat del
creuer.

—Aqui teniu, només tinc una perque no vaig estar
pendent del mobil per estar només amb la meva
familia.

—Miiranda, vine a veure la foto.— diu la Inés.

—No m’interessa. —diu la Miranda.

De cop la Inés i la Yvonne comencen a riure.

—Sally, aixo no és teu! —diu la Inés rient molt fort
El meu cor batega a mil per hora.

—Clar que és meu!

—I perque hi ha una marca d’aigua?

Merda, no m’hi vaig fixar.

—No és veritat!

Tota la gent de la cafeteria ens esta mirant.
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—Mira, que mentidera que ets! —diu fort la
Yvonne mentre m’ensenya la foto.

Doncs si que hi havia la marca d’aigua.

—Ties, pareu que tothom ens esta mirant —diu la
Miranda avergonyida.

—Miiranda, no és culpa nostra que la Sally sigui tan
mentidera! —diu la Inés

—A saber quantes mentides més haura dit! —diu la
Yvonne
La Savanna s’acosta a la nostra taula.

—FPer que us agrada deixar amb ridicul a la gent?—
. diu la Savanna mirant a la Yvonne i la Inés—. Trobo
injust que li feu aixo, no s’ho mereix. Se suposa que
ens hauriem d’ajudar entre nosaltres, no creieu?

—AIix0 li passa per ser una mentidera! —diu la
Inés—. | tu per que t’hi fiques?

—TFer sentir algd malament, no és justificable. —
diu la Savanna cabrejada—. | no puc estar mirant com
algu esta atacant a algu.

—Si la Sally sap que és una broma. —diu la Yvonne
mirant-me—. Oi Sally?

No contesto

—Saps qué? Anem-nos-en que aguesta pesada no
ens deixara en pau.
Les dues s’aixequen

—Va, Miranda —diu la Inés —. Tu també Sally,
aixeca’t!

—No vinc —dic mirant al terra.

—Millor—diu la Yvonne—. Va Miranda.

44



La Yvonne i la Inés es dirigeixen a la porta. La
Miranda s’aixeca.

—Ho sento molt, Sally—diu la Miranda.

—No passa res.
Les tres se’n van anar.

Realment ho estava passant molt malament, sentia
que tothom s’estava rient de mi, sort que hi ha gent
com la Savanna que sén increibles.

Ella em va portar a fora de la cafeteria.

—Puja al meu cotxe, anem a un lloc més tranquil—
em diu la Savanna somrient.
Jo sense dir res, pujo.
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~ Al cotxe ~

Les mans em tremolen. No deixo de pensar en el ridicul
que he fet . No hauria d’haver anat a la cafeteria. Pero
amb el que penso de veritat és amb la Savanna. Mai he
conegut a una persona com ella. A I’hospital la vaig
ignorar i a la cafeteria quan ha entrat també. Si fos ella
no hagués ajudat a una persona que fa veure que no em
coneix.

La Savanna encén la radio. Esta sonant Feel it Still de
Woodstock. Aquesta can¢d m’encanta. La tremolor
se’n va de cop. No puc evitar moure el cap i els peus
amb el ritme de la cang6. Miro a la Savanna, ella
tampoc ho pot evitar.

Les espatlles també es comencen a moure. El ritme
és increible, de cop és com si fos la persona més felic
del mon. La Savanna comenca a cantar. Jo no puc
evitar-ho i comenco a cantar amb ella.

—Ooh woo, I'm a rebel just for kicks, now... —cantem
les dues fent gestos estranys.

S’ha de dir que desafinem molt pero ens ho hem passat
increiblement bé. La cancd ha acabat perd no podem
parar de riure.

—Oh, em sento molt bé! —dic mirant a la Savanna.
—Es el poder de la musica—diu la Savanna—. Et pot
canviar I’estat d’anim en qiiestio de segons.
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La Savanna para al cotxe i baixa. Es un bosc molt gran.
Mai havia vist arbres tan alts. La Savanna es dirigeix
al fons del bosc. La segueixo. No hi ha ningd. S’escolta
el soroll del riu. Després de caminar durant deu minuts
hem arribat al riu. La Savanna s’asseu a una de les
pedres i tanca els ulls. Jo faig el mateix.

El silenci s’apodera de mi. Em sento tranquil-la,
sense que ning em molesti, sense aquelles pesades. La
veritat és que aquest bosc és perfecte per cometre un
assassinat. Prou Sally! Concentra’t en el silenci.

La Savanna va obrir els ulls i em va mirar.

—Savanna, per que¢ m’has ajudat?

—1I per qué no t’ajudaria? —diu amb un somriure

—M’he portat molt malament amb tu, t’he ignorat
a ’hospital i a la cafeteria. Ho sento molt.

—T’he ajudat perqué sé€ que tu no ets aixi, tu ets
increible.

—NMoltes gracies Savanna, mai m’havien dit que
soc increible

—Doncs creu-t’ho perque és veritat.

—Tu ets genial— dic abragant-la—. Véns aqui
normalment?

—Si, venia aqui de petita amb la meva mare— em
mira—. Aquest bosc em recorda a ella.

—I ara on esta?

—Va morir de cancer de mama.

—Ho sento molt.

—Tranquil-la, fa temps que ho he superat—diu la
Savanna —. Et puc preguntar una cosa?
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—Clar que si.

—Com és que estaves a 1’hospital avui al mati?

—Em tocava sessi6 de quimio —sospiro—. Tinc
cancer de mama.

—I aquelles amigues saben que tens cancer?

—Clar que no, siné ja ni em parlarien.

—I per que tens por que no et parlin?

—Saps que em fa por estar sola—dic timidament—.
Ho veig com una cosa negativa.

—Doncs jo prefereixo estar sola que mal
acompanyada.

—Tens ra0, Savanna—Ila miro—. Ara que hi penso,
tu qué feies a 1’hospital?

—Jo també tinc cancer de mama— somriu—. Ho
he heretat de la meva mare.

—~Quantes sessions portes? —Ili pregunto

—N’he fet tres, o sigui me’n queden onze.

—Jo avui he fet la primera sessio, també me’n
queden onze.

—Doncs podem anar juntes a les sessions! Potser
fins i tot ens toca operar-nos al mateix dia!

—Almenys no estarem soles!

Comencem a riure les dues.

—A mi m’han dit que a la tercera sessi6 ja et
comenca caure el cabell i tu el tens intacte, €s precios!

—Et dic un secret?

—Com vulguis.

—Es una perruca!
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—No fotis, que fort! —Ii toco la perruca—. Doncs
és genial!

—Ja ho sé.—diu rient.

Ens vam passar la tarda parlant. Té una filla que es
diu Abigail i té la mateixa edat que la Samantha. El seu
marit es va morir el mateix dia que va néixer I’ Abigail.
Estant acostumades a estar soles. D’alguna manera
I’entenc. Es com si fossim iguals. M’alegro d’haver-la
conegut. Es molt divertida.

Em sento molt comode estant al seu costat no com
aquelles que em feien sentir molt incomode.

—A.iXi que estas aqui eh?

M’he espantat molt. Es ’exconvicte del taxi.
—NMerda, Savanna corre! Anem al cotxe ara mateix!
—Tu véns amb mi! —diu ’home—. Ara no
t’escaparas!

—Qui és? El coneixes? —pregunta la Savanna.

—Després t’explico!

Comencem a cérrer molt rapid i ’home va darrera

nostre. Després de correr cinc minuts arribem al cotxe.

La Savanna arranca el cotxe el més rapid possible, el

tio comenca a correr pero no ens atrapa.

—Uf! Quina sort que hem tingut!

—Qui era?

—Awvui al mati he anat amb taxi i no em volia deixar
anar—dic sospirant— ho he passat fatal.

—FPer aixo tens el morat?

—No, el morat és perque estava corrent per arribar
a I’hospital perque pensava que anava tard.
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—Eh! Al mati no tenies serrell—em mira amb cara
sospitosa—no te I’hauras tallat perqué no se’t vegi el
morat i aquelles no et diguin res?

—Ehem...si

—Ets un cas perdut.

—No fa falta que m’ho diguis.

La Savanna ha estat durant una bona estona callada.

—Que et passa? —Ii dic.

—No estas cansada que et tractin malament?

—Forma part de la meva vida, ja estic acostumada
a tot aquest mén—dic

—FPer que no has denunciat a aquest home?

—No sé, a veure és culpa meva d’anar amb taxi
sola— la miro—. Es normal veure a una dona i voler
fer-1i qualsevol cosa.

—No, no és normal, treu-te aquesta idea del cap—
diu cabrejada —. No hi ha excusa per la violéncia, jo
de tu el denunciaria.

—Tranquil-litza’t dona! Si la proxima vegada em fa
alguna cosa el denunciaré.

—I per aix0 milers de dones moren cada dia per
violéncia de genere, perqué sén com tu, esperen la
proxima vegada —em diu enfadada—. Sally, no li has
de donar oportunitats al masclisme.

—A veure, tens rad pero... no sé, des de petita
m’han dit que si vas sola i doncs que la culpa és teva
perque basicament ets tu la que ha provocat.

—I tu creus que ¢és veritat el que t’han dit?

—Clar que no! Pero tothom pensa aixo.
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—Tothom fa veure que pensa aixo pero en el fons
sap que no és veritat.

—Mai havia caigut en aixo—dic sorpresa.

—Em podries fer el favor de treure’t aquestes idees
del cap?

—Ho intentare.
He convidat a la Savanna i la seva filla dema a casa.
Ens ho passarem increiblement bé.
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~ Vacances? ~

A les quatre de la tarda han vingut la Savanna i
I’ Abigail. Hem mirat un munt de séries totes juntes.
Tota I’estona rient. La Samantha 1 I’ Abigail s’han fet
molt amigues. La casa s’ha quedat fet un desastre,
crispetes i joguines per totes bandes! Pero no importa,
ens ho estem passant increible.

—NMama, I’ Abigail i la seva mare poden venir amb
nosaltres a la platja? Si us plau! —diu la Sam

—~Quan aneu a la platja? —diu la Savanna
Uf! No se qué dir.

—Aquesta setmana, estarem molt contentes si veniu
amb nosaltres—diu la Sam—. Oi mama?

—Clar que si! —contesto—. Savanna em pots
ajudar a portar aquests plats a la cuina?
Anem a la cuina i parlo amb la Savanna

—No podem anar a la platja.

—Per que? Si ens ho passarem molt bé!

—Parla baixet! —dic enfadada—. EI problema és
que el divendres tenim quimio, no te’n recordes?

—Doncs tornem el dijous

—Per0 elles s’enfadaran, el pla era quedar-se fins
diumenge.

—Bé pero ja saben que tens cancer, ho entendran

—Aquest és el gran problema!
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—No els hi has dit?

—Clar que no!

—Ja me n’encarrego jo

—Pero no els hi diguis que tenim cancer.

—Si, si...
La Savanna els hi ha dit a les nenes que per qliestions
de feina hem de tornar el dijous, al principi no volien
pero al final van acceptar.

Al diumenge ens vam dedicar a planificar el que
fariem. Ens vam barallar molt i no ens posavem
d’acord pero va ser venir la Savanna i arreglar-ho tot,
en cinc minuts ho va fer tot. En canvi, jo em vaig passar
més de quatre hores cridant amb les meves filles i sense
resoldre res.

Al dilluns ens vam despertar molt d’hora, vam anar
amb el meu cotxe. Ens vam passar tot el cami cantant.
| després de set hores de cami per fi vam arribar. La
nostra cabanya era preciosa i molt gran amb unes vistes
increibles.

—Que quedi clar que I’habitaci6 gran €s per mi! —
dic quan acabem de deixar totes les maletes.

—Qui ha decidit aix0? —diu la Sam—. L’habitacio
gran és per a mi i I’Abigail!

—Ja!l —diu I’ Abigail

—No no! Es per a mi, soc jo la que I’he triat. —dic
firmament.

—Doncs qui hi vagi abans guanya—diu la Sam amb
una mirada desafiant.
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Comencem a coOrrer, una empenyent a l’altra, de
moment vaig primera només em falta pujar I’escala i ja
arribo. No sé si estar orgullosa de les habilitats que té
la meva filla per guanyar. M’ha fet la traveta i he caigut
rodant per les escales.

—Sam te’n penediras! —dic mentre em miro si
m’ha sortit algun morat.

—Meés igual, I’habitacié és meva! —diu la Sam.
Al final jo i la Mia ens hem quedat amb 1’habitacio més
petita. Pobre de nosaltres! Almenys té balco, ens hem
de conformar.
Quan vaig a la sala d’estar em trobo a la Savanna sola.
Crec que esta meditant 0 no sé que esta fent pero és
molt estrany. A vegades aquesta dona em fa por. Vaig
de puntetes per no molestar a la Savanna per agafar la
bossa de patates que hi ha sobre la taula pero la Mia va
corrents i I’agafa abans que jo.

—Tu també! —dic cridant— Si us plau dona’m la
meva bossa de patates ara mateix!

—No! L’he a-a-gafat jo! —diu enfadada—Vol dir
gue és meva!
La Mia té dos anys, esta a punt de fer-ne tres pero us
juro que sembla la meva mare. Fa una por horrible,
ningl pot portar-li la contraria, si ho fas, saps que et
fara la vida impossible.
La Savanna de cop para de fer aquells moviments i es
gira.

—Perdd per molestar, ja me m’anava.
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—No tranquil-la, com t’ho fas per tenir aquesta
connexié amb les teves filles?

—Aquestes baralles?

—No m’has entes, vull dir, no sembles una mare,
mes aviat una germana gran.

—1 aixo, és bo o dolent?

—~Per a mi és molt bo, sempre he volgut ser aixi
amb 1’ Abigail pero no me’n surto, t’admiro molt.

—Emm...gracies?

—Sally, ets tan perfecte que ni te n” adones.

—M’agrada més I’adjectiu tnica, és que perfecte
crec que ningu ho és i ningu si apropa.

—FPer que ho dius?

—Perquée cadasct entén la perfeccié d’una manera,
per exemple, per a tu ser perfecte és ser alta pero per
un altre és ser intel-ligent, entens?

—A vegades penso si estic parlant amb la verdadera
Sally o amb una altra persona—diu sorpresa.

—Eh! Que no nomes dic ximpleries!

—Si, si, ja ho veig.

Les vacances van ser al-lucinants, ens ho vam passar
molt bé. No van ser les vacances amb el pressupost mes
alt del mén, pero si tens una bona companyia no fa falta
invertir tant per unes bones vacances.

El dijous al mati vam tornar cap a Frankfurt, cap volia
marxar pero totes les coses bones s’acaben.
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~ Infidel ~

El divendres al mati vaig anar una altra vegada a
I’hospital per la segona quimio. Em vaig trobar la
Savanna i estavem a la sala d’espera. Estavem molt
callades 1 ens anavem mirant tota I’estona pero no sé
perque ens va venir un atac de riure.
Tothom ens estava mirant, segurament es pensaven
que estavem malament del cap. Bé, una mica si.
De cop 1 volta va passar el doctor Kriss 1 se’m va
parar el riure de cop. Em vaig asseure bé.
—Hola Sally! Com et va anar la primera quimio?
—NMolt bé, no he tingut vomits ni res.
—NMe n’alegro molt! Si tens algun problema no
dubtis en visitar-me, d’acord?
—D’acord, moltes gracies.
El doctor se’n va anar.
—Sally, aquest doctor esta guapissim! —diu la
Savanna.
—Ja veus, va ser ell qui em va dir que tenia cancer.
—Ja m’hagués agradat tenir aquest tio, a mi em va
tocar un vell rabiut.
Vam comencar a riure una altra vegada.
Quan vam acabar la quimioterapia la Savanna em va
dir si podiem anar a dinar a un restaurant a prop de
I’hospital. Com que les nenes sortien tard de 1’escola

56



perqué tenien extraescolars vaig acceptar. La meva
mare aniria a buscar la Mia a la guarderia.
Vam entrar al restaurant i ens vam asseure. Jo vaig
demanar espaguetis i la Savanna una truita francesa. A
la taula del costat hi havia un home que em resultava
molt familiar. Era en Miles, abracant a una dona,
m’estava sent infidel? A veure, no ens considerem
parella, perd estem casats, un minim de respecte hi
hauria d’haver. M’aixeco de la taula, no puc aguantar
que em tornin a faltar al respecte, perque jo també valc.

—Miles, qué fas amb aquesta dona? —dic
enfadada.

—Amor, qui és aquesta dona? —diu la dona que
esta al seu costat.

—No ho sé, no la conec —diu xiuxiuejant.
M’ha vingut un flashback de quan li vaig fer el mateix
a la Savanna. Per0 faré una cosa que ella no va fer,
respondre.

—Muiles, saps que? No tornis a casa, ja no ets de la
familia.
Em va ignorar, potser pensava que era la Sally d’abans,
la que tenia por. Em dirigeixo cap a la Savanna.

—Me’n vaig cap a casa, he de fer una cosa que
hauria d’haver fet fa molt temps.

—Ho sento per haver-te portat aqui Sally, no sabia
que hi era.

—Tranquil-la, al contrari, gracies per haver-me
obert els ulls.
Entro a casa. Hi ha la Sam.
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—Com és que ets aqui? No tenies extraescolars?

—Si, pero em trobo malament.

—Jo també odiava el professor Stufford i per aixo
sempre feia veure que estava malalta.

—Com m’entens mama! —diu mentre m’abraga.
Me’n vaig cap a I’habitacid. Agafo tota la roba d’aquell
tros d’ase i ho poso tot en una bossa. A continuacid,
obro la porta de casa i la deixo a les escales.

Al cap de cinc minuts, toquen la porta. Es en Miles.

—Sally, obre la porta!

—Qui és? —.diu la Sam

—No ho sé, no el conec! —dic fort perque em senti
en Miles.

La Sam mira per I’espiell de la porta.

—NMama, aix0 ho hauries d’haver fet fa temps.

—Ho sé filla, ho sé —dic mentre 1’abraco.

En Miles recull la seva roba i se’n va. Tinc la mateixa
sensacio de quan et treus una espina. Que bé que em
sento ara.

He fet tot el possible per millorar la nostra relacid,
realment ni teniem relacid, pero és impossible. Volia
que les meves filles tinguessin un pare, pero, no un
qualsevol, un bon pare. Llastima que alguns no pensen
en els altres, només es volen a ells mateixos, sobretot
guan no ets responsable de res.

No li costava res formar part d’aquesta familia, de ser
felic, de simplement tenir a unes persones que
t’estimin i que saber que sempre t’ajudaran, costi el
que costi.
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Pero alguns prefereixen perdre-ho tot. Potser per por,
perd no s’adonen que la familia és I’Gnica que
s’adaptara a tu, independentment de com siguis. Es el
teu refugi.
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TERCERA PART

Per qué no puc caminar pel carrer sense comentaris?
Es el meu cos I'inic tret per als ulls dels homes?

FUGAZI, Suggestion.






~ Nou look ~

Awvui després de la tercera sessio de quimioterapia he
anat a l’oficina de treball. Resulta que no m’esta
afectant gaire la quimioterapia, a vegades tinc marejos
perod res més. Per aixd penso que puc treballar mitja
jornada. He donat el meu curriculum i m’han dit que ja
em trucaran, aixo espero.
Mentre tornava cap a casa he vist una associacio sobre
el cancer de mama. Es poden fer donacions de cabell.

Com que tinc el cabell bastant llarg, el vull donar
abans que em caigui. Recullo les meves filles de
I’escola i anem a casa. Mentre elles estan dinant jo vaig
al lavabo a tallar-me’l. No em puc creure que estigui
fent aix0, de petita si em tallaven el cabell plorava
molt, no m’agrada tenir-ho curt. Potser el cancer no és
una malaltia que et vol fer mal, t’ajuda a valorar el que
tens, a ser millor persona, a ser solidari. Et posa a
prova, i si, et pot véncer pero no t’has de rendir.

Busco les tisores, fa molt de temps que no les
utilitzo. L ultima vegada va ser quan la Sam tenia
quatre anys. Va plorar molt, a ella també no li agrada
que li tallin el cabell. Ara el té molt llarg.

Em faig una cua. Ja no hi ha marxa enrere. Les fulles
afilades de les tisores travessen el meu cabell castany.
Semblo una altra persona. No em reconec, potser la
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Sally del passat ja no hi és, potser soc la nova Sally,
sento que ningu em pot parar. La Savanna té rao, soc
increible, i no esta malament pensar que ets increible,
sento que ho soc de veritat. | cadascu de nosaltres som
increibles a la nostra manera. Sense la Savanna no sé
que faria. L’estimo molt.

Agafo la maquina d’afaitar, prefereixo rapar-me
abans que em caigui el cabell.

—Mama, qué estas fent? —diu la Sam
escandalitzada.

Hagués tancat la porta, que ximple que soc!

—Vull donar el meu cabell a I’associacié que hi ha
aqui al barri.

—A I’escola ens han parlat d’aquesta associacio
que ajuden a les dones amb cancer de mama.—diu la
Sam mirant les tisores —.Pero no entenc per qué t’has
de rapar si ja te ’has tallat.

Aquesta nena em mata, pregunta massa.

—No sé com explicar-t’ho, Sam.

—Mama, tens cancer? —diu mentre els ulls se li
omplen de Ilagrimes.

—Si filla, pero no és res greu, t’ho prometo. —li dic
mentre I’abraco.

—Per qué no m’ho has dit? —diu mentre plora.

—No et volia preocupar, Samantha.

—Mama, t’estimo molt.

—Jo tambe.

—Vols que t’ajudi a rapar-te? —diu mentre em
somriu.
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—Clar que si!

La Sam no ho fa gens malament. Podria ser perrugquera
perfectament, Aix0 si, no paravem de riure. Li he
explicat les ximpleries que fem jo i la Savanna quan
anem a quimioterapia. Li he parlat sobre el doctor
Kriss, la perruca de la Savanna i molt meés.

—NMama, ja he acabat—diu la Sam aguantant-se el
riure.

—T’estas rient de mi!? —dic cridant.

—Sembles un cap d’ou! —diu pixant-se de riure.
Em miro al mirall. Comenco a riure, la Sam té molta
rao.

—Em wull tallar el cabell, el vull donar —diu la

Sam decidida.

—No fa falta que ho facis Sam, no t’agrada tenir el
cabell curt.

—NMama, jo vull ajudar, ho necessito fer.

—Segura?

—Segurissima—diu somrient—. A més a mes, el
cabell creix.

Li faig una cua i li tallo sense pensar-ho. La Mia ve cap
a nosaltres.

—NMa-ma! Talla’m el cabell!

La Mia té el cabell una mica curt pero també li tallo
perque li feia molta il-lusio.

—Va fem-nos una foto! —diu la Sam emocionada.
Hem quedat precioses. Després de berenar, ens hem
vestit 1 m’he posat un turbant. L’associacid estava
plena de gent, els hi he donat el cabell en unes bosses

65



especials. Ens han donat les gracies i m’he sentit molt
bé, son paraules que t’alegren moltissim.

Després de sortir d’alla, hem anat a un parc. Hi havia
I’ Abigail i la Savanna. S han sorpres.

—Pero6 que maques! —diu la Savanna
Ens hem passat la tarda jugant. He arribat a casa
cansadissima. No sé com els nens i les nenes no és
cansen. M’he posat el pijama i m’he llangar al llit. Que
comode que és per favor.

Després de dues setmanes, m’han trucat per anar a
I’oficina de treball. He agafat el tiquet de torn i després
de mitja hora m’ha tocat. La tia que m’ha ateés tenia
com uns quaranta anys i se la notava molt amargada.
M’assec a la cadira:

—Hola—dic amablement.

—Nom i cognom—diu la senyora.

—Sally Norman.

—Com!?

—Sally Norman—dic mes lent

—A veure si posem noms i cognoms més normals
eh!
Mai he vist una persona tant rabitida! La senyora
comenga a introduir les meves dades a I’ordinador.

—Dues empreses han acceptat el teu curriculum,
pero abans de fer I’entrevista necessiten saber algunes
COSes.

—Pregunti.

—Ets mare?

—Si.
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Queé importa si soc mare 0 no?

—Quants fills?
—Dues filles.
—Edats?

—Nou i dos anys.

—Estas pensant en tenir-ne un altre?

—I jo queé sé!

—Diem que si—diu la senyora mentre escriu.

—Doncs ja estaria, si li arriba un correu torni a
venir, si no li arriba €s perqué no 1’han agafat.
Vaig sortir d’alla marejada. Que si m’agafaran?
Obviament que no. Es trist que per ser mare no t’agafin
si no és que els teus fills son grans o la teva parella no
treballi. Pero jo no tinc parella i les meves filles son
petites.

Pero si segueixo sense treballar durant més temps
tindré problemes. Necessito trobar una feina ja. La
Savanna també esta amb el mateix problema. Pero ella
no és pels fills sind perqué ha dit que tenia cancer de
mama.

Imagineu-vos si saben que jo també ho tinc. Totes les
empreses em girarien 1’esquena, absolutament
TOTES.
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~ Estimada mort ~

—Fa mal morir? —pregunta la Savanna mentre esta

meditant.

—No ho sé, depén de com et moris —responc
El bosc esta fosc pero els arbres deixen passar alguns
raigs de llum. El so del riu xocant entre les roques em
tranquil-litza molt.

—Faria mal morir de cancer de mama? —diu la
Savanna

—Per qué em preguntes aix0? —dic mentre
m’aixeco.

—Trobo a faltar la meva mare.

—Per0 no havies dit que ho havies superat?

—Es dificil acomiadar-se de qui no vols que marxi.

—Entenc que et faci mal, és normal—dic mirant-
la—. Una mare no es pot substituir per res del mén.

—Creus que m’estara observant?

—Esta orgullosa de tu, aixo no ho dubtis.
L’aigua del riu esta freda, molt refrescant. M’apujo els
pantalons. Poso el peu dret i després I’altre lentament.
Moc els peus. La Savanna també s’apuja els pantalons
1 abans d’entrar al riu encén I’altaveu que porta amb
ella i posa la cang6 Million Reasons de Lady Gaga.
Després entra al riu:
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—Va Sally, vine —diu mentre somriu—. O tens
por?

—Por tindras tu quan caiguis a I’aigua!

Comenco esquitxar a la Savanna
—Te’n penediras! —crida

Hem quedat totalment xopes abans que s’acabés la

cang6. Ens hem assegut a les roques per assecar-nos

—Escolta la lletra atentament —diu la Savanna.

Tanco els ulls i escolto la lletra. Les llagrimes de la

Savanna ressegueixen la seva cara. De cop penso que

faria sense ella, m’ha ajudat molt i mai em cansaré¢ de

dir-ho.

—Aquesta can¢d me la cantava sempre la meva
mare quan estava a I’hospital—diu la Savanna—. |
sempre plorava perque no volia que marxés.

Torno a repetir la frase que més m’ha marcat la cang6
—Tinc cent milions de raons per anar-me'n.
—Per0, només en necessito una de bona per quedar-

me—continua la Savanna.

——Quina és la ra¢ perqué la teva mare s’hagués
quedat?

—Aix0 és el que li pregunto a I’estimada mort.

—FPer que estimada?

—~Quan desapareixem d’aquest mon, desapareixen
els familiars, els amics. Pero la mort esta sempre alla
per acollir-te.

—La mort és bona? —pregunto

69



—No té per que ha de ser dolenta—em contesta —.
El problema és que sempre ho associem a coses
dolentes.
Durant un moment vam estar callades. Quan penses
que algun dia s’acabara tot aixo sents por.

—Sally, tinc por que el cancer em venci.

—No ho fara pas Savanna, tu ets més forta.

—A\ix0 espero —diu trista —. Comenga a fer fred,

no?

—Si, millor anem a casa.
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~ Els homes també sumen ~

Vaig anar a buscar a la Sam després de dinar. Avui
tenien una hora més de classe. L’espero amb el cotxe a
la porta de I’escola. Veig que surt amb un nen, mai
I’havia vist, perd s’ho estan passant molt bé.
S’acomiaden i la Sam puja al cotxe.

—Com ha anat el dia? —Ii pregunto a la Samantha.

—Perfecte!

—Et veig molt emocionada, qui és aquell? —Ii dic
picant ’ullet.

—NMama! Només som amics.

—Clar —dic rient—. I les teves amigues que tal?

—No em parlen—diu la Sam—. Ja no son les meves
amigues.

—Per que!?

—Awui quan estavem al menjador, aquell nen que
es diu Oliver estava sol. —comenta la Samantha —.
No sabia per qué i vaig preguntar a les meves amigues
com ¢és que ell estava sol. La Sara m’ha dit que
semblava una nena i jo li he dit que no entenia el
problema. Elles em van dir que no podiem anar amb
ell ja que era “‘estrany’’. No sé per que, m’he aixecat i
m’he assegut amb ell. He trobat molt injust que li facin
allo per ser com és.

—I I’Oliver et cau bé?
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—NMama, és la millor persona que he conegut a la
vida! —diu entusiasmada —. Es molt intel-ligent, ho
sap tot, he aprés moltes coses. A més a més, és molt
divertit! Mai m’havia sentit tan comode amb una
persona. Perd tots m’han comencgat a mirar malament.
Quan hem entrat a classe no m’han volgut parlar.
Tothom m’ignora com I’Oliver. Pero no passa res, no
s’adonen que som increibles.

—Sam, gracies per ser com ets—Ii dic somrient —
. En aquests mesos t’has tornat una dona!

La Sam es posa vermella.

—NMama, que vol dir feminista?

—Per qué m’ho preguntes?

—L’Oliver m’ha dit que ell és feminista.

—Ser feminista és lluitar pels mateixos drets entre
la dona i I’home—Ii explico —. Com saps, en aquest
petit mon els homes tenen més privilegis que nosaltres.

—1I per qué I’Oliver vol ser feminista? —diu
sorpresa—. Ell té tots els privilegis perqué és un home.

—L’Oliver és feminista perque és bona persona i no
ho vol tot per a ell.

—1 si és bona persona, per qué els de la classe
I’odien?

—Perque costa molt ser just, ho sabies?

—Puc ser feminista?

—Vols estar en un mén on els homes i les dones
tinguem les mateixes oportunitats?

—M’encantaria.

—Benvinguda al club de feministes!
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—NMama, i si algu de la classe vol ser-ho?

—Tu només digues que tant homes com dones estan
convidats a lluitar per la igualtat.

La Sam ha canviat molt. Esta madurant sola i aixo és
increible. Crec que ella i I’Oliver seran grans persones
i no ho dubto gens.

—L’Oliver m’ha dit que la seva mare va morir fa
anys —diu trista —. Per0 diu que ell i el seu pare estan
ajudant-se matuament per ser felicos.

—L’Oliver sera un gran amic —Ili dic a la Sam —. No

el perdis mai.

—AIX0 espero.

Durant tota aquesta setmana la Samantha ha tornat de

I’escola felig. Crec que per fi s’ha trobat a ella mateixa.

Cada dia I’Oliver, I’ Abigail i la Sam queden junts per

fer deures 1 jugar. Cadasct d’ells és diferent pero

comparteixen la mateixa passio construir un mon just.
Com a mare, no em puc sentir més orgullosa d’aquest

equip i la Savanna tambeé ho pensa.
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~ Tu no ets normal ~

Ja estic acostumada a anar a I’hospital. Ja no tinc por
d’ aquest edifici, podria dir que és la meva segona casa.
No esta malament, al final t’acabes fent amic de tots,
fins 1 tot et saluden amb un somriure 1 aix0 s’agraeix
molt. Em falta una quimioterapia. De moment m’han
dit que vaig molt bé tot i que es normal que m’estigui
afectant més. De vegades vomito o no tinc forces per
fer res pero aqui estic, lluitant.

Estic esperant a la Savanna que surti de la consulta.
Awui li diuen si va bé o0 no. Al cap d’una estona, s’obre
la porta, és la Savanna, esta molt desanimada. Li
pregunto qué li han dit i m’ha contestat que tot va bé
pero esta una mica cansada. No sé que li passa aquests
dies, no m’ho vol explicar, només em contesta que esta
cansada.

Potser encara esta pensant en la seva mare. Es dur,
perd, sempre en el nostre cami hi haura algu que ens
deixi i haurem de seguir sols. Dificil pero no
impossible.

La Savanna s’ha quedat a I’hospital perque diu que
necessita firmar una cosa. Jo he marxat caminant. Sé
que no m’ha dit la veritat perque se li nota molt quan
menteix pero no li he volgut dir res perqué se la veu
molt cansada.
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Awvui he anat caminant. Per fi ha sortit el sol i no ja fa
tant de fred.

De lluny veig una paradeta i vaig cap alla. Es un
sorteig de unes vacances a Malta. No hi perdo res en
provar sort. Quina il-lusié em faria anar a Malta, diuen
que és precios.

Una dona se m’acosta.

—Bon dia. VVoldria participar en el nostre sorteig?

—M’encantaria —dic.

La dona agafa un full.

—Ompli aquest paper i ja estara participant —diu
simpaticament.

Mentre estic omplint el paper s’acosta una dona que
sembla de la meva edat.

—Hola! M’agradaria participar en aquest sorteig.

—Ho sento pero tu no pots participar.

—Per que? —diu la dona.

—Es que no és per gent com tu.

Paro d’escriure i escolto la conversa.

—No entenc el problema.

—Tu no ets com nosaltres, entens?

—Que passa amb mi?

—Tu no ets normal.

Deixo el full i miro a la dona.

—Per queé no tingui el mateix color de pell s* ha de
considerar que no és normal!? —dic enfadada —. No
t’has plantejat mai que potser ets tu la que no és
normal?
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—Tu no tens res a veure en aixo.

—Saps qué? —dic mentre estripo el full —. No vull
participar.

—Senyora no fa falta que ajudi a aquesta
immigrant.

—Marxem? —Ili dic a la dona amb un somriure

—Escolta, no fa falta que facis aixo per mi.

—Mira, si ningu li para els peus, el racisme seguira
creixent —Ii dic —. Aixi que si us plau deixa’m ajudar
perque vull acabar amb aixo ja.

—Gracies —em diu mentre m’abraga

—Gracies a tu —Ii dic —Com et dius?

—Deborah.

—M’encanta! —dic mentre ella somriu.

—Sento pena per tu. —diu la dona a la Deborah
amb cara de fastic

—Jo no sento res per tu. —contesta la Deborah.
Aquesta tia és la bomba! No podia evitar riure. Quan
marxem, la Deborah es gira i li diu:

—Espero que la resta del teu dia sigui tan agradable
com tu!
Ens hem passat el cami parlant sobre la dona del
sorteig. La Deborah en sap molt bé imitar, m’he fet un
fart de riure impressionant. Després hem anat a la
cafeteria que sempre vaig, bé, anava. Abans d’entrar
he vist que a la porta han posat un cartell de que
buscaven personal, estaria bé treballar aqui, penso.
Després entrem, ens asseiem i comencem a parlar:
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—Perdd per preguntar tant, pero, com és que portes
aquest turbant?

—Tranquil-la no m’importa que em preguntin. —
dic amablement—. Me’l poso perqué tinc cancer de
mama

—Doncs no se’t nota.

—No entenc per qué m’ho dius.

—Normalment quan algd té una malaltia esta
desanimat, débil —m’explica —.Perd tu sembles molt
forta, com si ningu et pogués vencer.

—EI cancer et canvia totalment—Ii dic—. M’ha
transformat.

—No et fa por dir el nom d’aquesta malaltia—diu
sorpresa —. Ho dius com si no fos res.

—~Quan una cosa comenca a formar part de la teva
vida t’hi acabes acostumant.

—A mi m’ha passat ¢l mateix —diu acariciant la
seva panxa —. Ja estic acostumada amb els seus cops
de peu.

—Estas embarassada?

Em diu si amb el cap

—1I és nen 0 nena? —dic emocionada.

—Es una nena —diu somrient.

—Quina il-lusié! —Ii dic mentre li toco la panxa —.
| ja saps com li diras?

—No, encara ho estic pensant —em diu —. Vull
que sigui un nom molt especial.

—Quan et falta?

—L a setmana que ve ja seran nou mesos.
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—Falta poc doncs!

—Si, pero... —diu sospirant —. Tinc por.

—Per que?

—Potser, la meva filla no esta preparada perqué la
tractin diferent per tenir un color de pell que no
predomina aqui —diu la Deborah —. Potser, s’acabara
odiant per ser com és.

—No ho crec.

—Per qué? —diu sorpresa.

—Jo penso que si té una mare com tu, forta, valenta
I preciosa no tindra per que sentir-se aixi. —Ii explico
—. Perque estara orgullosa i ningu sera capac de fer-li
sentir-se aixi ja que sap que ella és com tots els altres.
Se li omplen els ulls de llagrimes.

—No és tan facil com penses —diu trista —. Mira,
sempre dic que no em fa mal que em critiquin, pero, no
és veritat. A vegades gquan estic sola penso si de veritat
millorarem perqué no puc aguantar que cada dia algu
em discrimini.

—Bé, jo també he passat més o menys per aixo.

—No Sally, no has passat per aixo —diu mentre les
Ilagrimes comencen a caure —. No saps el que se sent
qguan tothom et mira amb cara de fastic, quan els
saludes amb la ma i es netegen rapidament, quan et
tracten com un ésser estrany. Es dur, perd al final
t’acabes acostumant com dius tu.

En aquest precis moment una dona en la zona de barres
comenca a parlar en veu alta i se la veu molt
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disgustada. Jo i la Deborah ens vam acostar per veure
que passava.

Aquella dona vestia d’una manera poc comuna, anava
tapada. Només se li veia la cara.
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~ El vel tapa el meu cabell no la ment ~

La dona era com nosaltres. No 1’acceptaven per com
era. Resulta que ella havia enviat el seu curriculum pel
cartell que havia vist a la porta 1 I’havien acceptat per
ser cambrera a la cafeteria . Avui quan ha vingut ha
treballar 1i han dit que s’ha de treure el vel que porta al
cap.

—No entenc per que m’he I’he de treure —diu la
dona.

—FEs politica d’empresa —diu el senyor de la
cafeteria.

—Doncs jo no veig que posi res sobre portar el vel
0 Nno.

Cada vegada hi havia més gent escoltant la
conversacio.

—Perd és que dones una mala imatge —diu el
senyor.

—Per portar un tros de tela al cap és donar mala
imatge? —intervé la Deborah.

—Senyora, voste no s’hi ha de posar —diu el senyor
enfurismat.

—Em sembla que voste no s’hauria de ficar amb les
creences i la manera de vestir dels altres, no creu? —
continua la Deborah.

—No és normal portar aixo sobre el cap.
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—I vosté creu que és normal aixo que acaba de dir?
—diu la Deborah plorant—. Quan sera el dia que no
se’ns jutgi pel nostre fisic i se’ns valori per les nostres
qualitats, si us plau, necessitem canviar, necessitem ser
tolerants. Trobo injust aixd que esta fent i el que em
sembla més trist és que voste no €s 'inic.

La Deborah abraga a la dona.

—Pero per que vas tant tapada? —diu el senyor
rient-se —. Saps qué vol dir evolucionar? Bé, potser el
vel no et deixa pensar!

Tothom va comencar a riure.

—EI vel tapa el meu cabell no la ment—diu la dona
—Jo vaig vestida com vull i ningd em diu com he
d’anar. Espero que algun dia vegis que no tot és fisic.
La gent va callar.

—Que passaria si algu et tractés igual que ella? —
diu la Deborah plorant —. Es indignant que passin
aquestes coses, us ha de quedar clar que tots som
diferents i no importa.

El senyor no sabia qué contestar. Es va crear un silenci
sepulcral. Tots estaven avergonyits.

—M’agradaria que arribés un dia —dic agafant la
ma de la dona i la Deborah—. On cadascu de nosaltres
pogués respectar-se a si mateix i als altres. On no es
jutgi una persona per la seva raca, religio6 o per
qualsevol altra condici6. On cada persona es pogués
sentir comode en aquest petit mon.

Les tres ens dirigim a la porta.
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Quan sortim, les faig pujar al meu cotxe. Em recorden
a mi, quan estava a la cafeteria i la Savanna em va
ajudar. Les vull portar cap a ella, segurament estara al
bosc aixi que em dirigeixo alla.

—Com et dius? —Ii diu la Deborah a la dona.

—Em dic Hanan —diu timidament —. | vosaltres?

—Jo em dic Deborah i ella és la Sally.

—Porteu molt de temps com amigues?

—Que va!. Ens hem conegut al mati —dic.
Li hem explicat qué ha passat al mati amb la Deborah.
Em sembla increible que hagi vist dos casos semblant
en només un dia. Segurament no era conscient de la
gravetat del problema, hi haura milers de casos
semblants cada dia i ningu fa res per parar-ho.

La Hanan ens ha explicat el significat del seu nom,
vol dir compassié. Es un nom precios. A més, ella és
dissenyadora de moda pero no ha pogut trobar un espai
dins d’aquest mon pel simple fet que porta el vel. La
Hanan diu que no se’l vol treure perqué forma part
d’ella. M’encanta aquesta dona, és tan decidida i1
valenta.

Ja hem arribat al bosc. Baixem del cotxe i ens dirigim
al fons del bosc, on esta sempre la Savanna. No esta
sola, hi ha la seva filla i un home. Mai I’he vist. Ens
acostem i la crido.

—Savannal

—NMama, que fas aqui!? —diu la Sam.
—Sam? Que feu tu i la Mia aqui?
—No t’ho puc explicar.
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Ens acostem cap on esta la Savanna.

—Hola —em diu.

—Un simple hola? Em pots explicar qué fan les
meves filles aqui?

—AN, les he anat a buscar a I’escola.

—No fotis, no ho veig! —dic burlant-me —. Amb
quin permis?

—Sally, no importa —em diu —. Qué fas tu aqui?

—Ara que hi penso, no recordo perque he vingut
aqui.

—Ehem... —fa la Deborah.

—Ah! Perdoneu noies! —dic avergonyida —.
Savanna et presento la Hanan i la Deborah, unes dones
increibles.

—Encantada —diu la Savanna mentre les saluda.

—Igualment! —contesten.

—Hola Sally! —em diu I’Oliver mentre m’abraga.

—Hola rei! —Ii contesto mentre li faig un peto.
Em giro cap a la Savanna:

—També has recollit ’Oliver! Aquesta era la feina
que tenies al mati? Per aix0 posaves excuses! —dic
sense respirar—. Et creus que pots anar recollint a nens
petits sense preguntar? El pare de I’Oliver estara molt
preocupat, I’hem de tornar ara!

—~Calma’t Sally! —diu la Savanna—. Mira, ell es
el pare de I’Oliver.

—Hola! Soc en Nicolas —diu amb un somriure —.
L’Oliver m’ha parlat molt bé de tu! Ets una mare
increible.
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—Encantada! —Ii dic mentre el saludo —. La Sam
també m’ha parlat molt bé de tu, sobretot dels teus
pastissos!

—Si, atothom li agraden! —diu mentre riu—. N’he
portat, després podras tastar-ne.

—Que bé! —exclamo.

—Asseieu-vos bé, comenca la funcio!

—Quina funci6? —pregunto.

—Ara ho entendras —diu en Nicolas.

Jo, laHanan, la Deborah i en Nicolas ens asseiem sobre
una pedra gran i llarga que hi ha a la vora del riu.
Encenen unes llanternes que fan de focus i surten la
Sam, I’Oliver, I’Abigail, la Mia i la Savanna.

No entenc que esta passant.
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~ Sorpresa ~

—Awui, una dona molt especial va néixer— diu la
Mia.

—Una dona, que fa vuit mesos va comengar amb
una revolucié —continua I’ Abigail.

—Es va adonar que havia d’acabar amb tots els
prejudicis —diu I’Oliver—. Ja que no se sentia
comoda amb ella mateixa.

—Aquesta dona ha substituit les seves noranta-nou
imperfeccions—diu la Sam mentre em mira—, per un
cor noble, ple de justicies.

—1 per aixo, li volem agrair per formar part de les
nostres vides.

—NMuoltes felicitats Sally Norman! —criden tots.
No he pogut evitar emocionar-me.

—Sabeu que no recordava que avui era el meu
aniversari?

Tots comencen a riure.

—Estas tan concentrada en canviar el mén que ja ni
penses en tu —diu en Nicolas.

—Perd m’agrada no pensar en mi.

—DPer que? —diu la Hanan

—Potser és perque encara no m’estimo suficient.

—Perd mama, fa setmanes que no comptes les teves
imperfeccions!
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—Com saps que conto les meves imperfeccions?

—NMama, ho veig tot i ho sento tot! —em diu fent-
me una ganyota.

—No em diguis que et fa por comptar-te les
imperfeccions per si te n’ha sortit alguna de nova —
diu la Deborah amb una mirada desafiant.

—Bé...mmm...més 0 menys...

—~Quan creguis que ja t’estimes fes-ho, d’acord? —
diu la Savanna.

—Ho intentaré. —Ii dic mentre I’abrago—. Gracies
per ajudar-me.

—Gracies a tu també.

La Savanna encén I’altaveu i posa una cangd molt
especial per nosaltres. Va ser la primera que vam
escoltar juntes, és Feel it Still de Woodstock. Tots
comencem a ballar com bojos, no podem parar de riure.
Després de la bogeria, els adults ens hem assegut i hem
comengat a parlar.

M’encanta la manera de parlar d’en Nicolas. Et
persuadeix. Et fa sentir com si formessis part de la
historia que explica, és increible. Troba a faltar la seva
dona. VVa morir de cancer de mama. Quan ho explicava
se’ns queien les llagrimes. La seva dona era increible.
Ella va lluitar fins I’Gltim moment perd I’estimada
mort se la va emportar perque estava patint molt. El
cancer estava molt avancat. En Nicolas diu que va
morir somrient, mai havia vist una cosa tan maca.

Després expliqguem la Deborah, la Hanan i jo el que
ens havia passat. En Nicolas diu que cada dia veu
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discriminacions i no pot suportar-ho. Assegura que
ahir una parella d’homosexuals els van pegar al mig
del passeig.

—Mai he entes aquest odi —diu la Hanan—. No
importa a qui estimis 0 en qué creguis. S’ha de fer
alguna cosa ja.

—Estic totalment d’acord —diu la Deborah.

—Jo també, hem de parar ja amb aix0 —diu en
Nicolas.

—Nico, tu treballes? —pregunta la Savanna.

—No, per qué?

—Per0 és perque no vols o perque no et deixen?

—Perque sempre poso en el curriculum que soc
feminista i aix0 espanta a les empreses. Com si el
feminisme fos dolent.

—Acabo de tenir la idea més boja del mén—diu la
Savanna—. Pero m’heu de dir si, abans que us ho
expliqui.

No sé si confiar en la Savanna perqué realment esta
molt boja. Potser ens posa en un problema i tot!

—Crec amb tu —diu la Hanan.

—Jo també —diuen la Deborah i en Nicolas.

—I tu Sally? —diu la Savanna.

—No sé, em fas por.

—Va Sally, fes-ho per nosaltres —diu la Hanan.
Tots em miren amb cara de pena.

—No sé...

—Si us plau Sally!

—D’acord!
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Tots riuen inclosa jo.

—Ens expliques que vols fer Savanna? —Ii dic.

—Tots tenim una cosa en comiu—diu—. Sabeu qué
és?

—Que tots estem bojos? —dic fent ganyotes.

—A part d’aixo—diu la Savanna mentre riu.

—No treballem? —contesta la Hanan.

—AIX0 és!
Ens comenga a explicar la seva idea. Resulta que en
Nicolas ha heretat la fabrica del seu pare que esta
impecable 1 sap com gestionar el funcionament d’una
empresa. La Savanna és comptable, la Hanan com
m’havia dit és dissenyadora de moda i la Deborah és
empresaria i experta en marqueting pero ningu la vol
contractar perqué esta embarassada. | jo, la veritat és
que no serveixo per molt. A veure puc ajudar en
assumptes fiscals ja que conec molt bé aquest mén
perque soc jutge, pero crec que en comptes d’ajudar
faré nosa, sincerament.

Quan la Savanna acaba d’explicar aixo diu que vol
crear una empresa de roba. No crec que funcioni. Ella
especifica que no sera una empresa qualsevol. Sera
roba sense genere, ni per homes ni per dones, per tots.
Seran simples, perd amb unes paraules que d’alguna
manera faran que siguis la millor versio de tu. Paraules
que t’ajudaran.

Mentre la Savanna ho esta explicant penso en
aquelles paraules que em feien mal, i penso feien
perque ara sento que no em poden fer mal perqué no
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tenen valor. Durant aquest temps he aprés que no tot el
que et diuen sobre tu és veritat, alguns et volen fer mal.
Ja sé que pot semblar molt obvi, perd, quan ets
insegura, tot et fa mal.

A veure, la idea de la Savanna és molt bona pero
bastant complicada la veritat. Perd, com que necessito
un treball ja, he d’acceptar-ho. Hem quedat dema a
casa meva per parlar sobre el tema més a fons i
organitzar-nos.

Els nostres nens no paren de riure i ballar. En Nicolas
mira a la Savanna i li diu:

—Ho porto ja?

—Si—contesta la Savanna.
—~Que ha de portar? —pregunto.
—Ara ho veuras —em respon.

Tots comencen a cantar la tipica cang6d d’aniversari.
Jo em giro i veig en Nicolas amb un pastis molt gran
amb trenta espelmes fet per ell.

—Moltes felicitats, moltes felicitats... —canten
tots.
Em poso vermella.

—No calia —dic avergonyida.

—Va Sally, bufa les espelmes i demana un desig—
diu en Nicolas.
M’aixeco, penso el meu desig i bufo.
Ha sigut un gran dia.
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~ El desig ~

Mai he celebrat el meu aniversari. Avui ha estat la
primera vegada 1 no sabia com reaccionar, no m’ho
esperava. Bé, ni sabia que era el meu aniversari. A la
meva familia mai els hem celebrat perqué ho veuen
com una ximpleria celebrar que tens més anys. Segons
ells hauries d’estar trist perque et fas vell.

He de reconéixer que tenen rad, és una ximpleria pero
també és una excusa per quedar amb els que més
estimes. Nomes veure la il-lusié que hi havien postat
els més petits, m’ha omplert de satisfaccid. Pero
sobretot ho agreixo a la Savanna per haver pensat amb
mi i en Nico. En especial a ell perque sense coneixer-
me en persona ha volgut ajudar amb la sorpresa perque
li han explicat com soc. Es increible que algu pensi
amb tu i dediqui al seu temps en preparar una cosa per
a tu. Per cert el seu pastis estava bonissim!

Potser mai he celebrat el meu aniversari perqué no he
tingut ningl amb qui celebrar-ho. A veure tinc familia
perd mai ens hem portat bé, només amb la meva mare
i el meu germa gran. Durant tota la meva infancia i
adolescencia he sigut la estranya de la familia. | amics
n’he tingut pocs perd mai els he arribat a considerar
amics de veritat. Me’n recordo quan els de la classe
portaven els seus regals d’aniversari. Sempre li deia a
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la professora si podia anar al lavabo. Em tancava i
plorava en silenci. Plorava perqué jo mai m’havien
regalat una joguina. No volia res de I’altre mén, jo
volia un cotxe de joguina. Pero el meu pare em deia
que les nenes no jugaven amb cotxes. Jo li preguntava
per qué i ell em deia que jo no era un nen. Pero els
meus germans sempre tenien cotxes pels seus
aniversaris. Una vegada vaig anar a agafar un cotxe i
el meu germa petit em va veure. Va anar corrents al
meu pare i li va dir. El pare em va portar a la meva
habitacié i em va jurar que en tota la meva vida no
rebria un regal d’aniversari perqué jo era un fracas. Ell
no volia que estudiés ni que tingués contacte amb el
mon exterior. Va ser la meva mare qui em va ajudar
perque em deixes estudiar.

Es dur que el teu pare s’avergonyeixi de tu, per ser
una nena.

Fa com vuit anys que no parlo amb ell. No el trobo a
faltar, ja sé que és el meu pare, pero no oblidaré mai el
que m’ha fet.

Recordo com la meva mare em consolava, em deia
que canviaria algun dia, que ell m’entendria. Doncs ja
tinc trenta anys i encara no veig que hagi canviat.

L’Unica joguina que tinc €s un petit cotxe que esta
totalment destrossat. Me’l va donar el meu germa gran
abans de marxar cap a Frankfurt am main. Tenia molta
por perque si el pare descobria que me I’ havia donat
ell rebria les consequéncies. Per sort no va ser aixi.
Quan estavem a ’aeroport em va dir que si fos per a ell
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m’hagués donat tot els seus cotxes pero que el papa no
li deixava. No vam evitar plorar. Per0 bé, aixo ja és
historia passada.

M’he posat nerviosa quan en Nicolas m’ha dit que
demani un desig. Mai havia demanat un desig en el dia
del meu aniversari, és més, el meu Unic desig era ser
un home.

M’han vingut moltes coses al cap. Pero ho tenia clar,
desitjo acabar amb aquests prejudicis socials. Sé que
no ho puc fer sola pero tinc uns amics genials que ho
volen fer a traves de les paraules.
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~ Revolution~

Awui a la tarda els meus amics han vingut per planificar
com ho farem aixo de ’empresa. Els nens s’han quedat
a I’habitacio de la Sam 1 nosaltres a la sala d’estar.

En Nico ens ha portat fotos de la fabrica del seu pare.
Es petita perd molt moderna i acollidora. Ha dit que ell
s’encarrega del registre de I’empresa, els materials, els
proveidors. Li hem dit que és molta feina per aell, pero
diu que té dos amics que els hi agradaria ajudar. La
Hanan ja ha dissenyat algunes camises i son
guapissimes. N’hi ha una en concret que m’ha agradat
molt. T¢ una frase que posa: ‘‘La revolucié feminista
es comenca canviant des d’un mateix.”” Es totalment
cert. Quan vaig canviar la meva negativitat vaig
comencar a comprendre el mon. En cada camisa hi ha
una il-lustracié diferent que ho ha dibuixat la Hanan
amb I’ajuda de la Sam, I’Abigail 1 I’Oliver. Sén
grandissims aquests nens! La Savanna ha fet els
pressupostos la Deborah i jo I’hem ajudat. Hem
acordat que el quaranta-cinc per cent dels beneficis els
destinarem a associacions feministes.

Com que hem acabat d’hora, en Nico ens ha portat a
la fabrica. Tots estavem contents. Alla hi havia els seus
dos amics. Ens han presentat. SOn tan encantadors! Un
és en Michael i I’altre en Jacob. Son parella 1 molt
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divertits. Ens han ensenyat la fabrica i com ho
organitzarem tot.

Quan hem acabat ens ha dit en Nico que haviem de
triar un nom per I’empresa. Tots ens hem quedat
paralitzats perque no haviem pensat res sobre aix0. Ens
vam passar hores i hores debatent sobre quin nom
posar-li, pero cap idea ens agradava.

Pero se’m va encendre la bombeta:

—Nois i noies, no estem lluitant en una revolucio
perque no hi hagin injusticies!? —dic picant a la
taula—. Per qué no deixem clar que aix0 és una
revolucio?

Tots fan que si amb el cap.

—Aquesta revolucié és per tot el mon, tots ho han
d’entendre i quin és I’idioma que connecta al mon?

—L’anglés? —contesta la Deborah dubtant.

—AIXi és!

—1I perque ho dius? —diu la Savanna confusa.

—Doncs que penso que la nostra empresa s’ha de
dir Revolution.

—Doncs esta molt bé! —diu la Hanan.

—T’he de dir que t’expliques fatal pero la idea és
molt bona. —diu en Nico.

Tots hi estan d’acord, almenys he aportat el nom de
I’empresa, penso mentre sospiro.

Hem tardat cinc hores en trobar el nom de ’empresa
pero finalment ja el tenim. Per celebrar-ho hem anat a
la pizzeria. En aquestes setmanes ho tindrem tot
preparat per obrir la nostra primera botiga: Revolution.
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~ Ultima sessio ~

Avui ¢és ’ultima sessid6 de quimioterapia. Encara
recordo la primera com si fos ahir, el conflicte del taxi,
el bony al cap, la Savanna...Van passar tantes coses
aquell dia pero la majoria no les vull ni recordar.

La Savanna i jo hem decidit portar I’esmorzar a tots
els metges i pacients que hi ha a la sala de
quimioterapia. Aix0 ja s’acaba. M’emporto un bon
record de I’hospital, aquestes sessions m’han ajudat a
ser la persona que soc ara.

Quan hem entrat ens han donat la benvinguda amb
una abracada tot ’equip medic. M’he assegut on ens
subministren els medicaments i ha comencat 1’altima
sessi0. Potser ja no tornaria mai més en aquesta sala
perque hauria vencut al cancer.

S’ha acabat. Nou mesos de lluita constant, d’esforg,
de llagrimes, de desesperacio, no ha sigut facil...

La Savanna i jo ens fem una foto amb tots i repartim
I’esmorzar. Ens acomiadem de tots amb ’esperancga de
que tots es recuperin, s’ho mereixen.

La setmana que ve, ens operem. Sera ’adeu definitiu
al cancer de mama.

A mi i a la Savanna ens ha tocat al mateix dia. M’ha
fet molta il-lusié. Podrem dir que 1’hem vengut juntes.
Primer li tocard a la Savanna i mentre 1’estiguin
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operant jo comencaré. Tinc por, pero sé que puc fer-ho
perqué séc la Sally Norman.
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QUARTA PART

Quantes vegades t'he de dir,
que, fins i tot, quan plores ets preciosa.

JOHN LEGEND, All of me.






~ Perdé ~

Es el dia, guanyo jo o guanya ell. Pero esta clar que no
em penso rendir. Amb mi hi ha la Savanna, ens posen
una mena de camises verdes, amb un teixit
desagradable i obertes per darrere. Sabeu les tipiques
de les operacions que sén incomodes? Doncs aquelles.

—Creus que em quedara bé tenir només un pit? —
em diu la Savanna em ganes de riure—.

—Clar que si tia —contesto mentre ric—. Serem
millors amigues unitetes.
La Savanna esclata de riure.

—Sally, no em facis riure tant! —diu.

—Si no he dit res! —responc.
Les nostres filles entren a 1’habitacié amb en Nicolas,
I’Oliver, la Hanan i la Deborah.

—Que magues esteu! —diu la Hanan

—Aix0 ho hauriem d’afegir a la botiga! —contesto
rient.
Tots comencen a riure.

—Ho presentem el dia que 1’obrim, com el nostre
producte estrella —diu en Nico.
No parem de riure.

—Va pareu! —diu la Savanna.
Tots ens col-loquem per fer-nos una foto. Ha quedat
fantastica! Tots hem quedat preciosos, bé, jo i la
Savanna amb la camisa verda no tant.
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Toquen la porta i la Hanan obre:

—Necessitem que la senyoreta Blues es vagi
preparant —diu la metgessa

—Quins nervis —diu la Savanna.

—Crec que ja hem d’anar-nos-en —diu en Nicolas.
L’Abigail abraga la seva mare 1 comenga a plorar,
nosaltres no ho podem evitar i també plorem.

La Samantha s’acosta cap a mi:

—Mama, te’n recordes quan era petita que et vaig
dir que no volia ser com tu? —diu mentre m’agafa de
les mans.

—Si, perd no importa —contesto.

—Doncs em vaig equivocar—diu mentre comenca
a plorar —, m’encantaria ser com tu, mama.

No puc evitar-ho, les llagrimes em surten soles. Per fi
me n’adono que no soc tan mala mare com pensava,
I’abrago i sento com batega el seu petit cor.

—Mama, t’estimo molt.

—Jo també filla, no ho dubtis.

Ens acomiadem de tots. La Savanna ha d’entrar ja. La
posen a la llitera.

—Savanna, ets increible —Ii dic.

—Sally, tinc por—diu mentre plora—. | si no surt
bé? No sé si estic preparada per anar amb ella.

Aixi lidiu ella a la mort, a I’estimada mort. L anomena
com una persona. A mi també em preocupa pero no té
per que passar.

—Savanna, no te n’aniras —Ili dic mentre li agafo la
ma —. Ets molt forta, no has de tenir por, confio en tu.
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Ens abracem i noto com esta nerviosa. Jo també ho
estic, és inevitable.
La Savanna entra al quirofan, ja no hi ha marxa enrere.
Les mans em tremolen, el cor em batega cada vegada
més rapid.

—Senyora Norman, d’aqui a cinc minuts li toca —
em diu I’infermer.
Sincerament hauria preferit que no m’ho hagués dit.
M’ha posat més nerviosa!

—Filla, quant de temps —diu la meva mare.
M’he espantat moltissim.

—NMama, que fas aqui?

—Et creies que no vindria? Séc la teva mare! —diu
enfadada—. Per qué no m’ho has dit?

—La pregunta és, com saps que avui m’operen?

—A\ix0 no importa. —diu mentre m’abraga—. Hi
ha algu que vol parlar amb tu.
Es el meu pare.

—No puc, jaem toca—responc mentre m’aixeco de
la cadira.

—Sally, perdé —diu el meu pare —. Perdona’m si
us plau.
No li responc.

—Sally, podem deixar el passat si us plau—segueix
insistint—. Soc una nova persona.

—Ja no soc la nena callada que no es gueixava —
dic enfadada —. No et necessito.

—Sally, dona’m una oportunitat.
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—Tu no em vas donar I’oportunitat de viure comels
Meus germans perqué era una noia —continuo—.
Creus que t’he de donar 1’oportunitat a tu?

Va callar.

—Sally Norman, ja ha d’entrar.

Pujo a la llitera i entro al quirofan.
Els meus ulls es tanquen lentament.
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~ Nova (im)perfeccio ~

Cinc hores. Aixo0 és el que havia durat ’operacid. Obro
els meus ulls, estic en un altre lloc. Es una habitacio.
Noto dolor a la part esquerra del meu cos. Ja no tinc el
pit. Ja no hi és, pero ha deixat marca. Una imperfeccio
més. No, un signe que I’he superat, he guanyat.

Em giro, tinc una llitera al costat. Es la Savanna.
Encara no s’ha despertat. Es tan maca quan té els ulls
tancats.

Ens hem passat una setmana a I’hospital, per
recuperar-nos i veure que tot va bé. Es una sensacio
molt rara tenir només un pit.

Els nostres amics venien cada dia i ens deien com
estava quedant tot i el que estava passant a 1’exterior.
El dijous vam sortir, just un dia abans per la
inauguracio de la primera botiga de Revolution.

Tots estavem molt elegants. Havia arribat el gran dia.
Els companys no van voler ensenyar-nos res a la
Savanna i a mi. Volien que fos sorpresa. Estavem
emocionades.

Hi havia molta gent esperant a fora. En Nico va obrir
oficialment la botiga. Quan ho va fer tots vam cridar a
I’hora: som la revolucid!

La botiga era preciosa, la roba sobretot, Gnica, mai
havia vist res igual. La Hanan té un talent innat,
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llastima que no la van saber valorar. El primer dia
molta gent van fer moltes compres. Tots ens vam posar
la mateixa camisa amb la frase: “La revolucio
feminista es comenca canviant des d’un mateix.”.
També hi havia camises amb un pit dibuixat que
representa el cancer de mama. Aquesta em va encantar.
Hi ha molts dissenys. Tots els dissenys amb paraules
boniques, lliures que no busquen ferir a ningl. Aquesta
botiga ens uneix a tots, no importa la teva raga, religio,
cultura, sexe, génere...Aqui estas comode i aixi hauria
de ser el mon.

Després d’aquesta gran inauguracid hem anat a la
pizzeria a celebrar-ho. Tots ens ho estavem passant bé
fins que la Savanna deia que li feia molt mal el pit.
L’hem portat a urgeéncies perque¢ no podia aguantar
més.
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~ No te’n vagis ~

L’han tornat a ingressar. No entenc el que esta passant.
Tinc por, no deixo de tenir pensaments negatius, no
vull que I’estimada mort ens visiti, no vull.

Passen els dies i cada vegada es troba pitjor. Esta
pal-lida.

—Crec que estas preparada per escoltar la veritat —
diu la Savanna.

—Qué m’estas dient Savanna? —contesto.

—Les quimioterapies no em feien afecta —diu la
Savanna fragilment —. M’han operat per veure si
podia millorar pero ja veus que no.

—Savanna aix0 que dius és mentida 0i? —dic
plorant—. Si tu estaves molt bé, sempre somreies.

—M’autoenganyava Sally.

—Savanna, si us plau no te’n vagis.

—Crec que s’esta acabant tot aixo.

—No Savanna. Tu ets forta.

—A vegades Sally —diu mentre m’acaricia la cara
—, simplement t’has de rendir.

—Savanna, no estas preparada per anar amb ella —
dic desesperadament—. Et necessito, tots et
necessitem.

Ella simplement somriu.
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—Trobo a faltar que Iaire fresc del bosc em toqui
la cara.

—Vols que obri la finestra? —dic mentre m’eixugo
les llagrimes.

—Si, sius plau —diu amb un somriure —. | em pots
posar a la cadira?
Aixo és el que faig.

—Mai has pensat on voldries que t’enterressin?

—Mai —dic amb les llagrimes als ulls.

—A mi m’agradaria al bosc. —diu mirant-me
fixament—. Seria fantastic.
Durant un moment hi ha un silenci absolut.

—Creus que estas preparada per anar amb ella?

—Ningu esta preparat per anar amb ella—diu
mentre somriu—. Mai ens han ensenyat a preparar-nos
per anar amb ella.

—T’he d’abragar Savanna —dic plorant—. No estic
preparada perque te’n vagis.
No paro de plorar i abracar-la. No puc i no vull. Me
I’estimo massa. No tinc paraules per descriure la
perfeccié d’aquesta dona. Es brutal. No vull, en serio,
és que no sé que faré. No em puc imaginar el meu futur
sense ella. Somriu en els moments més dificils. No puc
creure que s’estigui morint. Es fort dir-ho i no ho
accepto.
La torno a posar al llit.

—Sally, et trobaré a faltar moltissim—diu plorant
—. T’estimo massa, gracies per ser tan bona amb mi.

—Si us plau Savanna queda’t.
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—A\ix0 no ho puc triar jo, Sally.

—Es que no puc Savanna, no puc acceptar que te
n’estiguis anant —dic sense parar de plorar.

—Em promets que cuidaras de 1’Abigail? —diu
somrient.

—T’ho prometo — li dic mentre I’abraco—. Te’n
recordaras de mi?

—Clar que si, uniteta! —diu mentre plora.
Plorem i riem a la vegada. Barreges d’emocions. Es
que la trobaré a faltar moltissim, no puc, no em facis
aixo si us plau.
Les pulsacions cada vegada baixen mes. Lentament,
els nimeros és van reduint.

—Savanna, si us plau, no — dic mentre ploro—.
T’estimo massa, vull anar amb tu.

—Tu encara has de lluitar per millorar aquest
mon—diu somrient—. La meva feina s’ha acabat.

—T’estimo Savanna.

—Jo tambe.
Ja no hi ha pulsacions. La pantalla marca una linia
recta.
| aixi és com la Savanna Blues, se’n va d’aquest mon,
lliure, una reina que vola. Com diu ella, és dificil
acomiadar-se de qui no vols que marxi. Les meves
Ilagrimes cauen relliscant en la seva pell.

El cancer de mama ha vencut.
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~ Nit fosca ~

No puc dormir. Tots estem destrossats. Acabo de
consolar a I’Abigail. Viura amb nosaltres. Es molt dur
per ella pero intentaré ajudar-la. Ja s’ha adormit. La
Sam esta també destrossada. Avui en Nico i I’Oliver
han decidit dormir amb nosaltres. La Hanan i la
Deborah també han vingut.

Decideixo fer-me una dutxa. Em despullo. Me’n
recordo que pel meu aniversari la Savanna em va dir
una cosa molt important. Estic decidida a fer-ho. Em
miro al mirall. Veig cadascuna de les meves
imperfeccions. | sabeu qué? Son precioses. Estimo a
aquesta Sally, és autentica. No evito plorar. Després de
superar el cancer de mama ja no tinc por a res. Si, soc
imperfecte, i qué?

Espero Savanna que m’estiguis veient 1 estiguis
orgullosa de mi, perque jo ho estic. Tinc ganes de
menjar-me el mon.

Acabo de fer-me la dutxa. Vaig cap als meus amics.

—Hem d’aconseguir que enterrin la Savanna al
bosc.

—Ho podem aconseguir entre tots —diu en Nico.
La Deborah i la Hanan no dubten en agafar el mobil i
comengar a trucar als seus contactes.
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Al mati em desperto. Ens hem quedat adormits. Bé,
tots menys en Nico.

—Sally, I’enterraran al bosc avui.

—Moltissimes gracies —Ii dic mentre 1’abrago.
Ens vestim i ens dirigim al bosc. Recordo la primera
vegada que vaig anar amb la Savanna. M’ha ajudat
molt i mai em cansaré de dir-ho. No evito plorar, pero
ploro pels bons moments. La Savanna ha fet magia.

El funeral esta preparat.
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~ Per sempre ~

—Comencaré dient gracies per haver estat al meu
costat. Una dona esplendida ens ha deixat. El seu
somriure encara el tinc a la meva ment. Ha lluitat sense
parar pero ahir I’estimada mort se la va emportar. Si,
ens ha deixat dolor, pero un dolor bo, un dolor que et
fa recordar de la meravellosa persona que és. La trobo
a faltar molt i crec que mai seré capac de dir-li adeu
perque no puc. No em surten les paraules. Sento que la
tinc al meu costat, que m’esta escoltant, que no se
n’anira mai, almenys del meu cor.

Recordo tots els moments viscuts en aquest bosc. Es
una persona capa¢ de fer magia, de transformar-te, de
fer-te veure que no existeix només el blanc i el negre,
que existeixen grisos.

Estic parlant de la Savanna Blues, una dona
revolucionaria que amb la seva simpatia ha robat el cor
de moltes persones.

Aquest va ser el meu discurs. No sabia que dir, estava
paralitzada, només plorava.

—Sally, vine! —diu en Nicolas.
Vaig cap a ell.

—Mira, aquest és el senyor que m’ha ajudat perque
enterrin a la Savanna aqui.

—Pare?

—Filla, quan em podras perdonar?
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—Perdd per haver-te ignorat, no volia... —dic

plorant.
—Perdona’m tu filla per haver estat un mal pare.
—Sé que no era la teva intenci6 —Ili contesto

mentre 1’abraco.

—FPer qué has ajudat en Nico?

—Perque sé que la Savanna és molt important per
tu —em respon.

—Has canviat molt—diu mentre somriu—. T’has
tornat molt segura.

—Soc més forta del que pensava que era.
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FRASES PER REFLEXIONAR

“El feminisme és una forma de viure individualment i
de lluitar col‘lectivament”, Simone de Beauvoir.

“Ens adonem de la importancia de la nostra veu quan
som silenciades”, Malala Yousafzai.

“Una bona noia coneix els seus limits, una dona
intel-ligent sap que no en té cap”, Marylin Monroe.

“Les dones podem fer qualsevol cosa, en especial
aquelles que un dia ens van dir que mai podriem fer”,
Edithsme.

“Als homes se'ls ensenya a disculpar-se per les seves
debilitats, a les dones per les seves capacitats”, Lois
Wyse.

“Ets una dona tan completa que no mereixes que ningu
t'estimi a mitges”, Will Smith.



“Una dona és com la bona literatura, a l'abast de
tothom perd incomprensible per als estupids”, -G.
Garcia Marquez.

“L'extensio dels drets de la dona és el principi basic de
tot progrés social”, Charles Fourier.

“Les dones sempre han estat valentes... Elles sempre
tenen por a protegir als seus fills i a I'Gltim segle han
estat valents en la lluita pels seus drets”, Isabel Allen.

“La batalla pels drets de les dones és d'una llarga data
i cap de nosaltres ha de recolzar tot allo que els
soscavi”, Eleanor Roosevelt.

“Pot ser que sigui el gall el que canta, pero és la gallina
la que pon els ous”, Margaret Tatcher.

“Les dones necessitem la bellesa perqué els homes ens
estimin, i l'estupidesa perque nosaltres estimem els
homes”, Coco Chanel.



“No crec que siguem millors que els homes, pero si que
tenim un cromosoma extra que ens fa ser mes
complaents”, Madonna.

“Trista época la nostra! Es més facil desintegrar un
atom que un prejudici”, Einstein.






AGRAIMENTS

Encara no he trobat les paraules exactes per expressar
la meva gratitud a totes les persones que m’han ajudat
a poder fer possible realitzar aquesta novel-la.

Durant aquests mesos he conegut unes persones
increibles que han ajudat a fer el meu somni possible,
crear una novel-la. Per aixo els hi vull agrair amb tot el
meu cor que sense ells, tot aquest somni no hagues
estat possible.

En primer lloc, a la meva fantastica mare per
introduir-me en el meravellds mon de la lectura des de
ben petita i pel seu suport constant per ajudar-me a ser
la millor versi6 de mi. Sense tu, possiblement no
m’hagués animat a escriure la meva primera novel-la.

A la meva tutora, per ser una de les millors persones
que he tingut al meu costat durant aquest projecte. Ets
Unica i t’agraeixo moltissim 1’esfor¢ que has fet per
ajudar-me a tirar endavant.

Moltissimes gracies a 1’Anass, per haver-me ajudat
a crear la portada del llibre, per saber-me escoltar i ser
tant pacient. Només puc dir que ets increible.

Estic immensament agraida a la Hanan, per ser
tan esplendida. Moltes gracies per ajudar-me,



per escoltar les meves idees i donar-me els millors
consells. No vull perdre’t mai.

| a tu Dolors, per fer veure’m que sOc capag
d’aconseguir qualsevol cosa. Has sigut un pilar
fonamental, gracies pel teu positivisme. Necessitem
més dones com tu perqueé ets genial!

| finalment, gracies a tots els homes i dones que
[luiten per una vida més justa.



SOBRE L’AUTORA

Es una noia de setze anys i acaba de publicar la seva
primera novel-la.

Va néixer a Vic, el dotze de desembre del 2001. Des
de petita va comengar en el mén de la lectura i no té
intenci6 d’abandonar.

Ha escrit Revolution per expressar a traves dels
personatges la realitat d’aquest mon. Busca ajudar a la
societat a través de les paraules, pero, no per
aconseguir un mon perfecte sino per ser tolerants entre
nosaltres, ja que, tots som diferents i Unics.

Es considera feminista i és conscient que per
canviar el mon, primer s’ha de canviar un mateix.














