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“Hi ha gent que amb un record en té per tota
la vida.” Ella li pregunta: “Que vol dir un
record?” “Prou que ho sabras; potser aixo
d’ara en sera un per a tu, d’aqui a molts
anys.”

Mercé Rodoreda, Mirall trencat



ABSTRACT

Castella

Mercé Rodoreda i Gurgui es considerada una de las escritoras mas influyentes de la
literatura catalana. Su producciéon comprende todos los géneros literarios pero destaca,
principalmente, en la novela. Sus personajes, sobre todo las figuras femeninas, se
caracterizan por tener una cuidada descripcién psicologica.

El objetivo principal del trabajo es hacer un estudio completo de los personajes
femeninos de la obra Mirall trencat, para poder analizar la complejidad de su mundo y
entender por qué despiertan tanto interés en el lector. Como en toda obra, hay
personajes que destacan por encima de otros, tomando un papel mas relevante en la
narracién, y es, debidamente coherente, que su analisis sea mas amplio e intenso. A
parte del analisis, el trabajo consta, también, de una biografia sobre la misma autora
que abarca tanto hechos esenciales de su vida como sucesos menos conocidos. La
hipétesis que se plantea en el trabajo es que los personajes, al tener una descripcion
psicologica tan minuciosa, provocan en el lector sentimientos y emociones capaces de
atraerlo hacia la lectura. Mediante la parte practica, el analisis de los personajes, he
podido corroborar esta hipotesis y sacar unos resultados claros de por qué los
personajes femeninos tienen una mayor importancia en la obra y la razén por la cual

pueden conectar tanto con el lector.

Rus

Mepce Pogopena cuntaetcsa ogHOM M3 CaMblX BIIMATENbHbIX NUCATENEN KaTanoHCKOM
nutepaTtypbl. Ee TBOpYeCTBO BKMOYAET B cebs1 BCe XaHpbl UTEpaTypbl, CPEAN KOTOPbIX
0CcobeHHO BblaenseTcss pomaH. [na ee nepcoHaxen, B OCHOBHOM, XXEHCKUX uryp,
XapaKTepHO AeTenbHOE OnucaHne, BkIoyarLee rnybokmuii NCUxonorMyecknin aHanms.
OcHoBHast 3apaya paboTbl — MOAPOOHOE uCCrneaoBaHME >KEHCKUX MepcoHaxewn
npounsBegeHnsa «Pasbutoe 3epkano» C Lenbko aHannsa u3 BHyTPEHHEro Mmpa ang 1oro
YTOObI MOHATbL, NOYEMY OHM BbI3bIBAOT Takon GonbLLIOW MHTepec Yy Yntatend. NoMmmmo
aHanusa, paboTa Bkro4yaeT B cebs Takke duorpadutio Mepce Pogopeabl. Bo3HukaeT
rmnotesa O TOM, 4YTO Grarogapsi mMacTpecku NpPOM3BEeOEHHOMY MCUMXONOrMYeCcKoOMy
OMMCaHMI0 MEPCOHAXM BbI3bIBAKOT Y YNTATENS YYBCTBA U 3MOLUKN, CNOCOOHLIE MPUBMEYb
€ro K YteHuto. B npakTuyeckon 4vactu, 3akrodarollenca B aHanuse nepcoHaxen, 4
CMoOrna NOATBEPAUTb 3Ty MMNOTE3y U MOMYYUTb SCHbIE pe3yrnbTaTbl O TOM, NMOYemy
KEHCKMe NepcoHaxXn UMELOT Takoe Bonbluee 3HaYeHne B NPOon3BeEeHUN Y MOYEMY OHU

He OCTaBNAKT YNTaTeNd paBHOAYLWHbIEM.



0. Abstract

L INEOAUCCIO .. 3
P2 =TT o | = 1= U SPPRR 5
2.1 INFANLESA | JOVENTUL ...ttt 5
2.2 Inicis en el MON de la teratura...............uuuuueuereiiiiiiiiiiiiiieiieeieeeeene .. 7
RGN €10 1=T ¢ (=T 1= (|| 8
W e T ESR I T U= o] - 9
2.4.2 MIT@ll treNCaAt, 1974 ... oo e e e e e e aaas 14

2.5 El regrés definitiu: Romanya de [a Selva............ooooviiiiiiiiiiiiiiiieeee 16
T T (ST T= W €T oL - | PP PP PP PPPPPPPPPPPP 17
T8 R 0 1Y =7 o | LU | PSPPI 17
3.1.1 Relacié amb el Nicolau ROVIra ...........cccuvvviviiiiiiiiiiiiiiiciieeeeeeeeeeeeeeee e 17
3.1.2 Relacio amb el Salvador Valldaura...............cccccvvviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieieeeeee 18
3.1.3 Relacio amb €IS fillS.......ccuuiiiiiiiiiiiiii 19
3.1.4 Relacié amb 'Eulalia Bergada..............coooooeiieie 19
3.1.5 Relacié amb FAmadeu Riera..........cccceeeiie 20

i 2 VIS e 21
3.2.1 Relacié amb Eladi Farriols ..., 21
3.2.2 Relacio amb €IS NELS ......covvviiiiiiiiiiiie e 21
3.2.3 El malestarilamalaltia .............ccoooveiiiiiiiiiiiiiiiie 23
3.2.4 UN SOMNi PEISEQUITON ......ceiiiiiei e et e e e e ee e s e e e e e e e et s e e e e e eeeaanees 23
3.2.5Relacido amb PArMANa ...........coiiiieiiieiicee e e e e 24
3.2.6 ReCOrds de JOVENTUL ......cocvvviiiiiiiiiiiiiieieeeee e 24

I T A - 1 o ] PP 25
S0 (= W= [ =T = U 26
N R 1 1 = 1] (= SRS 26
4.2 Relacil amb €IS PAreS.......cooiiiiiiiiiiiiie e 26
4.2.1 Salvador Valldaura............ceuuiiiiiiieecceeee e e e e e e e e aannes 26
4.2.2 TEIESA GOUAY ...cceeviiiiiiiiiiiiiiii ittt 27

4.3 Relacio amb PEladi FarriolS ... 29
4.4 Relacio amb €lS fillS ...ccooeeeeeeeeeee e 30
Y= g = = U o] SR 32
5.1 Relacio amb els familiars ... 32



5.2 EIS JOCS INTANLIIS.....ccoieeeee e 33

LTSI | I T U | o3 o T 34

5.4 El fantasma 0€ [ MalIa. .. .c.uieuiieieiee et et e e e et et e e e e e e e e eeans 36

ST AN g 1 =T 0T F= TV 2= 1| 37
LT RN [0 Y= 11 | T 37
6.1.1 INICIS COM @ MINYON@ ... i eeiiieeieiiie e e ee e e e e e et e e e e e e e rrr e e eaaes 37
6.1.2 Relacio amb PEladi i 18 SOfIa .....veeiieeieiee et e s 37

ST L2111 7= TR 39
6.2.1 RElACIO @MD |8 TOIESA ..evieeeeeee ettt e e e e 39
6.2.2 Els secrets de 1a familia ... ....vee et 40
B.2.3 L AMMIANA@ i 18 CAS@ .. ...ceeeeeeee e 40

W =TT o= U= WP 43
8. Pilar SEQUIa.......coooiiiiiii 45
0. EUIANIA BEIGAUA .....coiiiiieeeee ettt a e e e e 47
10. SENYOIELA ROSA ....cceiieeeiiiiii ettt e e et et e e e e e e eern e e e e e e eeennne 49
L0 LS MINYONES. ..ot 50
2 ©0) o Tod 18 £ o] LIRS TR 52
13, AQIATMIEINES ..ttt e ettt e e e e ettt et e b a e e e et e eeen b e e e e e eennne 54
14, BiDlOGIafia. ..o 55



1. INTRODUCCIO

Mercé Rodoreda és reconeguda per ser una de les escriptores més influents de la
literatura catalana contemporania. La seva obra esta estretament relacionada amb una
vida marcada per l'ansia de llibertat, la guerra, I'exili i la literatura com a afirmacio
personal. «Primer visqui; després escrigui» li digué el director del diari La Rambla,
consell que ella prengué arriscadament. Els seus personatges es caracteritzen per tenir
una acurada descripcio psicoldgica; un interior complex i dificil d’esbrinar. La magia,
perod, rau en I'eficacia que tenen de despertar, en qualsevol lector, sentiments capacos
de traspassar la barrera entre la realitat i la ficcid. Es aixi com cada un d’ells presenten
qualitats i defectes que ens fan pensar en persones que ens envolten, ja siguin familiars,
amics o coneguts. Tot i que els seus personatges son fruit de la seva imaginacio i les
seves vivencies, no significa que la representin totalment. “En tots els meus personatges
hi ha caracteristiques meves, perd cap dels meus personatges no és jo™ i seria un

greuge confondre’ls amb la vida mateixa de I'autora.

Com en tots els ambits de I'art, hi ha gent que neix amb un talent innat per a I'escriptura,
hi ha gent que el va dominant amb el pas del temps, perd no tothom qui escriu té el
poder de commoure el lector. Mercé Rodoreda ho ha aconseguit en cadascuna de les
seves obres i és ben just que la considerem una de les figures més destacades del mén

de la literatura catalana.

Quan vaig comencar a plantejar-me el meu treball de recerca, només tenia clar que volia
un tema relacionat amb la literatura. Els que estudiem ciéncies tenim una gran
mancanca en sabers sobre aquesta part de les lletres, ja que a les aules només veiem
ndmeros i més numeros. | és una llastima. L’escola és un dels mitjans més importants
gue podria impulsar els alumnes a llegir. Perd no ho fa. Em sembla que les institucions
educatives no acaben d’afavorir el coneixement de la literatura en I'educacié primaria,
secundaria i universitaria, amb I'argument que estem en I'era de la tecnologia i la recerca
cientifica. El que no volen entendre, perd, és que la literatura és una forma
d’aprenentatge molt més enriquidora, que engloba una gran varietat de sabers, més

enlla dels que podem trobar en les materies estandard.

! Proleg Mirall Trencat.



| és aixi, gracies a la literatura, que em vaig interessar molt per Mercé Rodoreda i una
de les seves grans obres, cabdal en la literatura catalana, Mirall Trencat. L’obra narra la
histdria d’'una familia de tres generacions a través de I'amor i el desengany, el luxe i la
miséria i, finalment, la mort. Segons l'autora, és I'obra que més temps li ha costat de fer

i és, per tant, una novel-la molt ben pensada, equilibrada i minuciosament treballada.

El meu treball de recerca es basa en l'analisi dels personatges femenins de Mirall
Trencat, aquells que disposen d’'una minima descripcio fisica i psicologica. El que em
disposo a comprovar, també, és com de complex és el seu interior i per qué desperten
un interés tan gran en el lector. La meva hipotesi es basa que els personatges, al tenir
una gran descripcioé psicologica, s6n capacos de provocar en el lector sentiments i
emocions que I'apropen cap a la lectura. D’aquesta manera, el lector s’acaba trobant
en alguns personatges i és aixi com pot sentir-se part de la novel-la. El treball esta dividit
en dues parts: la teorica correspon a la biografia de 'autora; la practica, a I'analisi dels
personatges. Com en tota obra, n’hi ha que tenen molt de protagonisme i n’hi ha d’altres
que només influeixen en moments determinats. Es per aixd que algunes analisis son

molt més intenses i amplies.

Per fer el treball, he partit de la lectura i estudi de I'obra Mirall Trencat. M’he llegit el llibre
unes quantes vegades amb la voluntat de descobrir-hi, en la mesura del possible, la
magia, els simbols i els secrets que hi ha amagats. Després d’estudiar cada personatge,
he consultat algunes guies i materials fets sobre el llibre per comprovar i enfortir la meva
analisi. Per redactar la biografia, he indagat en diversos llibres i articles que tractessin
la vida de Rodoreda. He procurat incorporar els trets més essencials de I'autora amb

d’altres no tan coneguts per fer la lectura una mica més variada i no tan basica.

Es veritat que en els darrers anys la figura de Mercé Rodoreda i totes les seves obres
han estat molt estudiades per la complexitat i riquesa de la seva ploma. Tot i aixi, jo
sostinc que cadascu ha de fer el que de veritat li agrada, sense posar miraments en si
el que esta fent podra oferir una nova visié global del tema. L’objectiu final hauria de
raure en la satisfaccié d’'un mateix al veure com els mesos d’esfor¢ i dedicacié han donat

el seu fruit.

Agraeixo sincerament el guiatge de la meva tutora. M’ha proporcionat gran part del
material que he utilitzat, m’ha guiat durant tot el procés d’elaboracié i m’ha corregit
minuciosament el treball. Sense ella, aquest projecte no hauria estat possible. Moltes

gracies.



2.BIOGRAFIA

2.1 INFANTESA | JOVENTUT

Mercé Rodoreda i Gurgui va néixer el 10 d’octubre de 1908. Fou I'Gnica filla de
Montserrat Gurgui Guardia i Andreu Rodoreda i Sallent. El seu pare era comptable i un
lletraferit, que es delia per poder recitar versos a ple pulmé a I'hora de sopar. La seva
mare era una dona riallera, enjoiada quan podia i molt decidida. Tots dos eren uns grans
amants de la literatura i assistien a classes de declamacio a I'Escola d’Art Dramatic.
Amb tota la seva familia - pare, mare i avi - residien en una torre amb jardi, al barri de

Sant Gervasi. La seva infancia ana molt vinculada al mén vegetal.

El seu avi matern, Pere Gurgui, va ser qui la
va atansar cap al mon de les lletres i la cultura.
Gran amic de Jacint Verdaguer, va fer
construir un monument al gran poeta en el jardi
de la seva torre. La pedra de I'escultura duia

gravats els titols de les principals obres de

Verdaguer: Canigo i L’Atlantida. A més a més | : .;__\'
de l'obra de Verdaguer, l'avi li inculca les erce Rodoreda, amb el seu avi, pels volts de
poesies d’Aribau, Riba, Maragall i Sagarra. Fany 1911.

Cada diumenge al mati, abans d’anar a missa, pujaven a la torratxa de la casa i hi
penjaven la bandera catalana. Tant li va inculcar 'amor per la literatura i pel catalanisme
que escrivia al final dels seus quaderns de cal-ligrafia “Catalunya i avant!”, tal com l'avi
acabava les seves cartes. “Tot allo m’agradava: les estrofes de Bonaventura Aribau, la
bandera a dalt de la torratxa, el monument a mossén Cinto, on una vegada I'avi em va
fer enfilar per retratar-me abracada al bust de Jacint Verdaguer i al peu de la fotografia

va escriure: «La princesa del Putxet i el gran poeta de Catalunya».”

La petita Merce sempre veié com tots els de casa escrivien cartes, totes dirigides a un
mateix destinatari: Joan Gurgui, fill de I'avi i germa de la mare, que marxa a '’América a
la recerca de fortuna. Gracies als diners que enviava a casa, 'economia de la familia
podia mantenir-se en peu. Les cartes que li escrivia la Merce, redactades principalment

en castella perqué a I'escola no li ensenyaven el catala, mostraven un cert caracter

2 Autoretrat — p.52



novel-listic. Tot i que als nou anys va haver de deixar I'escola per sempre perqué l'avi

va patir un atac de feridura, el seu progrés amb la llengua no davalla mai.

Quan la Mercé tenia dotze anys, Pere Gurgui mori. La pérdua de l'avi li comporta el
tancament de la seva infantesa. “Un dia escriuré les memories de la meva infancia fins
als dotze anys. Va ser una infancia molt feli¢, la meva... Tenia un avi que m’estimava
molt.” En les seves obres, pero, és freqlient la recurréncia de la crueltat de la vida en
la infancia i 'adolescéncia, malgrat que en la seva adultesa afirmi que la infantesa fou
la seva millor época de felicitat. Els nens desgraciats poblen des d’Aloma fins a La mort
i la primavera i a Mirall trencat sén el nus central. Es possible que gran part de les coses
que deia Rodoreda eren amagades en una ironia tan ben dita que tot receptor se les
creia al peu de la lletra.

Al llarg del temps, la manca d’estudis li causaren una recancga i el motiu principal de la
seva soledat. “Tota la vida m’ha sabut greu no haver pogut estudiar. [...] Hauria donat
qualsevol cosa per poder cursar una carrera, estudiar amb nois, fer amistats, aprendre.™
Part d’aquesta solitud era, també, per culpa de la manca de llibertat que tenia per part
dels pares, que poques vegades la deixaven sortir de casa. En el proleg de La placa del
Diamant, explica que va comencar la novel-la a les festes de Gracia perqué quan tenia

tretze anys tenia prohibit anar-hi a ballar i ella en tenia unes ganes desesperades.

El matrimoni semblava I'iinica sortida possible per a una noia
d’aquella epoca i el 1928, just al complir vint anys, es va casar,
mig obligada, amb el seu oncle, 'oncle d’América: Joan Gurgui
i Guardia. Amb el pas del temps, aquella obsessio
desmesurada que l'oncle tenia pels diners acaba fent-lo una
persona indesitjable i malaltissa. “L'indiano és rude i poc
genergs, un egoista sense cor que vol anar-se'n de casa i
deixar-nos.”™ Al cap d’un any del seu casament, naixé el seu fill,

Jordi Gurgui Rodoreda. Rapidament, la vida de casada li

desperta un fort sentiment d'independéncia, d’escriure i de tenir  \jerce Rodoreda amb el seu fill

Jordi, nascut a Barcelona, el 23

un ofici. Durant un cert temps, tornava cada dia a la seva casa de juliol de 1929,

materna i es tancava a escriure al colomar, un colomar blau,

com el de La placa del Diamant.

8 Autoretrat — p.139
4 Autoretrat — p.143
5 Diari de joventut de Mercé Rodoreda



2.2 INICIS EN EL MON DE LA LITERATURA

Per a Mercé Rodoreda, escriure sempre va ser la manera d’escapar d’'un determinat
ambient: “tot massa limitat i hermetic per a una persona com jo que anhelava transposar
els limits, tractar amb la gent, conéixer el mon, viure, viure...” ® En aquells anys, per ser
periodista només calia escriure i tenir voluntat. De mica en mica, sense deixar de fer
col-laboracions, va comencar a escriure les seves primeres novel-les. Al proleg de Soc
una dona honrada? afirma que naturalment les dones també poden fer novel-lai és que,
després de la seva mort, rebé diverses critiques per no haver deixat un llegat del seu
mestratge a les futures escriptores. Tanmateix, si que en va deixar un i és que Rodoreda
mai es va plantejar que per ser una dona no pogués escriure. Ella sabia que si era

escriptora només s’havia de dedicar a I'ofici d’escriure.

Les primeres novel-les que Rodoreda publica giraven al voltant de la imatge de la dona
tot i que, posteriorment, va rebutjar-les totes exceptuant Aloma, que va guanyar el premi
Crexells del 1937. “Eren unes novel-les abominables que no s’aguantaven ni per
casualitat. No sén novel-les. Son tan terriblement dolentes que s6n la meva vergonya;
és allo que es diu un pecat de joventut que m’ha anat perseguint tota la vida, i el que

procuro, és clar, és oblidar-les i anul-lar-les.”

La proclamaciéo de la Il Republica, 'any 1931, fou
rebuda amb entusiasme, sobretot per les dones, que
veieren com la seva situacié milloraria especialment
amb el dret de vot en igualtat de condicions amb I'home.
Aquest ambient afavori a Rodoreda poder sortir del nucli

familiar; el 1936 acabara separant-se del seu marit.

L’any 1933 col-labora regularment a la revista de

joventut Clarisme, on feu entrevistes a novel-listes

Mercé Rodoreda en una fotografia
sense data, arrancada d’un carnet.

Club dels Novel-listes: alla conegué Joan Oliver, Carles ~ Podria CO“:nspso;g:ﬁ: inicis dels
% .

destacats i, gracies a Puig i Ferrater, es va introduir al

Riba, Armand Obiols i altres escriptors importants de
I'época. Rodoreda, com molts altres autors, era autodidacta i en els seus primers anys

va practicar el control del sentimentalisme i el desafiament de la por a fer el ridicul. Tot

6 Mercé Rodoreda - Confiament a Robert Saladrigas (Destino, 2-1X)-1972.
7 Autoretrat — p.149



i que aquesta etapa fou rebutjada per voluntat propia, aquests trets seguiran sent les
seves margues estilistiques futures.

Amb la proximitat de la guerra, Merce Rodoreda entra a treballar al Comissariat de
Propaganda de la Generalitat, sense deixar de treballar en la premsa, i feu amistat amb
altres autores, una d’elles fou Anna Muria. Als matins, treballava com a correctora de
proves, juntament amb Miravitlles, i a les tardes feia de secretaria d’en Joan Oliver a la

Institucio de les Lletres Catalanes.

Durant un cert temps, va mantenir una relacié, no se sap si platonica o real, amb Andreu
Nin, el lider revolucionari del POUM. Com van arribar en contacte, només ho saben els
seus fantasmes. Després de 'assassinat de Nin pels agents estalinistes, Rodoreda va
guardar durant anys la seva darrera carta: quan el seu marit va estripar-la, va recollir els
fragments i va seguir conservant-la. Nin va ser qui va traduir al catala Anna Karenina,
de Tolstoi. La novel-la no sols fou una referéencia a la qual acudi Rodoreda per escriure
els seus personatges, també és la citacié que obre el llibre Aloma. “/ bé, tot m’apareix

en la forma més grollera, més repugnant.”

2.3 GUERRES | EXILI

El gener de 1939, la Institucié de les Lletres Catalanes (ILC) s’encarrega d’organitzar
'evacuacio del grup de literats i les seves families cap al nord. Mercé Rodoreda marxa
sola a Paris on treballa al PEN Club. “Per que vaig deixar Catalunya? Per fidelitat a una
actitud ética que m’obligava a ser conseqlient amb el desti del meu pais, no per altra

causa, ja que mai vaig tenir una activitat militant en politica.”

L’abril del mateix any, es trasllada a Roissy-en-Brie, un petit poble als voltants de Paris,
amb altres escriptors en un auténtic castell. “Roissy ha estat la revifalla d’una joventut
sense joventut.”!® La vida semblava més o menys facil. No es consideraven exiliats
perqué vivien amb la certesa que Franco seria derrotat al cap de pocs mesos i podrien
tornar a casa. L’ambient del castell, una mica avorrit, incitava Rodoreda a fer visible les

seves diferéncies. De vegades, quan tothom era a taula, ella cagava una mosca, se la

8 Anna Karénina — Lev Tolstoi
9 Autoretrat — p.155
10 Merce Rodoreda, carta a Anna Muria, Roissy-en-Brie, 5-1V-1940



posava al vi i es bevia la copa. Després reia

relacié amb Armand Obiols, que tingué molt de
rebombori perqué Obiols era casat amb
Montserrat Trabal, i tota la familia i amics

della, entre ells la Colla de Sabadell, es

Mercé Rodoreda i Armand Obiols (pseudonim
posaren en contra de Rodoreda. de Joan Prat) a Roissy-en-Brie.

L’arribada dels alemanys a Paris va fer que Mercé Rodoreda i els altres escriptors
decidissin deixar el petit poble i traslladar-se a un lloc més segur. La duresa dels
bombardeigs nazis d’Orleans, Llemotges i Bordeus, I'esperanga de sobreviure i la dificil
relaci6 amb Obiols foren una temporada d’infern que dura fins al 1950. “Tot aix0 és
massa amarg i potser un dia ens quedarem asfixiats dins aquesta campana de vidre”!
A Llemotges, Obiols fou reclutat pels alemanys per treballar com a pe6 en camps de
treball. Durant aquella época, que dura més d'un any, Rodoreda va viure sola i

angoixada, pero va poder aconseguir uns ingressos cosint roba per encarrec.

Un cop acabada la guerra, la parella es reuni a Bordeus i Rodoreda comenca a publicar
contes, perd seguia vivint en la miséria i enyorant el passat. Des del 1939, no havia
escrit ni una ratlla, tractant de sobreviure enmig de la guerra. Li era impossible pensar
en la literatura. Vivint de la manera que vivien, escriure li semblava una ocupacio
espantosament frivola. Quan torna a reprendre I'escriptura, no trobava el seu estil i es
sentia molt insegura, com si mai hagués escrit en la seva vida. Durant aquest temps,

pero, va dedicar-se a llegir molta literatura francesa, que li va servir de molt.

2.4 PARIS | GINEBRA

L’any 1946 Rodoreda va patir una gran decepcié quan descobri que Obiols es trobaria
amb Montserrat Trabal. “Ni escric, ni faig res, no em puc treure del cap ells dos junts,
tendres, palpitants, després d’aquest buit de temps, retrobats. Tota jo soc un infern. | no
puc fer res, Anna, res. Ell m’estima, pero a ella també.”? Ferida i aixafada se’'n torna a
Paris, on va plantejar-se el suicidi: “«He estat a punt de fer una bestiesa, he plorat molt

i encara ploro. No exagero si et dic que estic desfeta.»”? escriu a 'Anna. Novament,

11 Merce Rodoreda, carta a Carles Riba, Llemotges, 8-VI-1941
12 Merce Rodoreda, carta a Anna Muria, Paris, 2-VII-1946

13 Merce Rodoreda, carta a Anna Muria, Paris, 2-XI1-1946



I'amor li provoca un gran sentiment de dolor i aquest triangle amordés es veura reflectit
en moltes de les seves obres: primer en La meva Cristina i altres contes i a La mort i la
primavera, fins arribar a Mirall trencat, on el topic agafa una gran complexitat. Al cap de
quinze dies, Obiols torna a Paris i s’instal-la amb Rodoreda. Ella, perd, havia perdut tota
confianga en ell. “«Exteriorment donem la sensacié d’una parella felic, en ple comu
acord. | potser ho som. O potser acabarem amb un duel a I'americana perseguint-nos

per un bosc amb un revolver a la ma»"4

Per poder-se refer, Rodoreda comenca a interessar-se per la
pintura i, setmanalment, visitava el Museu del Louvre, el dia
gue l'entrada era gratuita. «<Encara que sembli mentida, he
passat més hores al Louvre que no davant el mirall.»
Tanmateix, la seva salut fisica comenga a empitjorar; una
paralisi al bra¢ dret, que sembla que era psicosomatica, la feu
allunyar-se de la creacio literaria llarga i comenca a escriure

poemes. “Quan agafava la ploma, el bra¢ em feia mal, els dits

se m’encarcaraven, i la ploma saltava. Em va durar quatre pame aux mains coupées
(Senyora amb les mans
trencades), de Merce
Rodoreda.

anys. Va ésser quan vaig comencar a fer versos. [...] A l'dltim
el mal em va passar tal com havia vingut.”*® La pintura també
va ser una manera de canalitzar el que pensava i sentia. La seva obra plastica va ésser
tan intensa com breu perqué no va durar més de deu anys, i la deixa de banda quan

reprengué la seva activitat literaria.

A I'hora de fer versos, busca 'ajuda del gran mestre Josep Carner, amic de la parella, i
que en aquells moments també era a Paris. Carner, que anomenava Rodoreda amb els
sobrenoms de «Mercé de les Lletres Catalanes»,«Gloriosa Mercé» o «Missenyora», li
dona grans consells sobre poesia, que ella sempre agrai. Possiblement gracies a la
incursio en la poesia, sabé trobar la magia i la musicalitat de les paraules que en la seva

prosa empra.

A partir dels anys cinquanta, retorna a Barcelona diverses vegades pero ja no era la
ciutat d’abans, sindé una de diferent, estranya i trista. “Es respirava el mateix aire insa de

quan vaig marxar. Feia pena perqué la sensacio era la tipica d’'un pais que ha perdut la

14 Merce Rodoreda, carta a Anna Muria, Paris, 2-VII-1948
15 Autoretrat — p.164
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guerra. Barcelona em va fer una gran llastima [...] en fi, una cosa que era realment

depriment.”6

La situaci6 economica de la parella aconsegui estabilitzar-se quan Obiols entra a
treballar com a traductor a les Nacions Unides pero, per fer aixo, calia que es
traslladessin a Ginebra, i Rodoreda lamenta molt haver de deixar enrere una ciutat com
Paris. “A mida que em vaig fent vella, el més lleuger canvi de decorat em fa mal™’ A
Ginebra, feu un gir brusc en la seva vida. Comenc¢a una nova etapa que es basava en
la reconstruccié d’'una nova identitat. El seu cami a seguir fou escriure. “Vull escriure,
necessito escriure; res no m’ha fet tant de plaer, d’enca que soc al mén, com un llibre
meu acabat d’editar i amb olor de tinta fresca.”*® Tanmateix, el trasllat a la ciutat va lligat
a dues crisis: el pas del temps i el pes de l'exili. Rodoreda nota com comencga a envellir
i ho expressa aixi: “Em faig vella, em veig vella i em sento vella [...]. Dec ser estupida,

és evident, perd no hi puc fer res. | tinc una manca de delit de viure que fa escruixir.” 1°

2.4. REPRENDRE L’AVENTURA LITERARIA

A partir de la meitat dels anys cinquanta, Rodoreda es dedica exclusivament a la
novel-la, pero I'éxit no va arribar fins més tard. En una entrevista amb Montserrat Roig

afirma: “escriure en catala a l'exili és com voler que floreixin flors al pol nord”.

El 1959 es va posar a escriure la seva primera novel-la de la postguerra, Jardi vora el
mar. El rebuig que va tenir al concurs, va estimular Rodoreda a escriure la que seria la
seva obra més famosa: La placa del Diamant. A més, ja havia redactat unes seixanta
pagines de la novel-la Mirall trencat i tenia en ment la seva proxima obra, La mort i la
primavera. Mercé Rodoreda es descrivia com una escriptora lenta, que passejava les
seves novel-les per Ginebra i llegia molt per poder alimentar-se d’'idees noves. Després
d’acabar La placa del Diamant, va estar reclosa al llit tres setmanes, exhausta per
I'esfor¢ que havia fet i, també, pel rebuig que rebé, altra vegada, al premi de Sant Jordi.
En aquell temps de la postguerra, anys sota una dictadura anticultural, el public de la
literatura catalana era molt reduit. Els lectors més joves desconeixien la tradicié cultural

i els més vells recolzaven les opinions dels jurats dels premis, Unics capa¢os de donar

16 Autoretrat — p.172
17 Mercé Rodoreda, carta a Anna Muria, Ginebra, 29-X-1956

18 Mercé Rodoreda, carta a Anna Muria, Bordeus, 19-XI11-1945
19 Mercé Rodoreda, carta a Puig i Ferreter, Paris, 12-1V-1954
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resso als autors catalans. Mercé Rodoreda vivia apartada de tots els poders literaris. La
seva reputacioé d’escriptora a Catalunya estava tenyida pels prejudicis de la seva vida

privada.

Curiosament, cap a la meitat dels anys seixanta, época de les generacions
antifranquistes interessades en les arrels de la tradicié catalana i el feminisme,
Rodoreda va fer una entrada prou destacada en el panorama de la literatura catalana;
la seva obra es valora molt i genera bones
expectatives. El primer premi important que
guanya fou el premi Sant Jordi de 1966 amb
la novel-la El carrer de les Camélies, sense

ni tan sols presentar-s’hi. Aquell any la

convocatoria va decidir premiar una novel-la ; N
& o - ws /
Joan Sales i Mercé Rodoreda, al jardi de casa de
I'editor, 1964.

ja publicada i Rodoreda ho va concebre com
una compensacid per totes les obres

anteriors.

Amb la publicaci6 de La plaga del Diamant al Club dels Novel-listes, inicia una amistat i
correspondencia amb Joan Sales, director del Club. Les cartes que s’enviaven revelen
que Rodoreda era una persona dificil de convéncer i cada paraula que escrivia la tenia
molt ben pensada. Durant els anys tingueren diverses disputes pel que fa a les novel-les
perd, amb el temps, les seves cartes van configurant la visié d’una relacié interessant,
divertida, lleial i que no podia ser més profitosa per a ambdos. No seria gaire arriscat
afirmar que, si no haguessin coincidit, ni les obres de Rodoreda serien com soén ara ni
Joan Sales hauria pogut mantenir durant tant de temps I'editorial amb tant éxit. Una
questié que es converti en el tema cabdal de les cartes que s’enviaren el 1961 fou el
suggeriment de Sales per un canvi de titol de la seva obra Colometa. Rodoreda li
respongué aixi: “Un canvi de titol [...] és una mica dificil. [...] si no és per raons
comercials, voldria conservar el titol per raons profundes. No és el titol el que fa la
novel-la, sind que és la novel-la la que fa el titol”.2° Després de llargues discussions per
carta, Rodoreda va acceptar canviar el titol de I'obra. “Quant al titol, deixem, doncs, La
placa del Diamant. No cal canviar res. Es prou important el que passa en aquesta placa

per justificar el titol.”

20 Merce Rodoreda, carta a Joan Sales, 17-1- 1961
21 Merceé Rodoreda, carta a Joan Sales, 10-VI- 1961
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Es aixi com el 1962 publica La plaga del Diamant. Durant més de mig any, va estar
treballant amb la novel-la. Quan I'acaba, tingué la sensacié d’haver escrit un gran llibre
perd dubtava de la reaccié que podria tenir el public. “Si sabéssiu el que jo em vaig
divertir escrivint-la. L’humor de La plaga, que n’hi ha molt, és el meu humor. [...] A La
placa es comenca rient i s’acaba plorant. Hi ha un canvi de to involuntari. Vaig passar
del comic al greu. Quan me’n vaig adonar, em va
fer una por terrible. Pensava «A veure si no
encaixara...»”?? Tanmateix, decidi no
encaparrar-s’hi i I'editorial Club dels Novel-listes
publica la primera edicid, duns dos mil
exemplars, que no s’exhauriren fins al cap de

dos anys. Al poc temps, pero, els critics

comencaren a interessar-s’hi i després vingué la

Merceé Rodoreda, el 1980, a la inauguracié

traduccié al castella. “Al final, La placa del delanovaplaca del Diamant del barri
barceloni de Gracia.

Diamant va arribar a ser aixo que es diu un best-

seller.”

El conte «Tarda de diumenge», recollit al recull Vint-i-dos contes, va inspirar-la en I'estil
de La placa del Diamant. A part, també van influir-li el Viaje a la Alcarria, de Cela i,
especialment, Diario de un cazador, de Delibes. Tot i que si hagués viscut constantment
a Barcelona, com ella mateixa afirma, no I'hagués escrit mai ja que la novel-la és el
producte final d’'una nostalgia envers la seva ciutat. Quan la comenca a escriure, no
recordava I'aspecte de la plaga i, anys més tard que la visita, I'hi sabé greu el poc interes

que despertava.

Rodoreda explica que tots els personatges de les seves novel-les son ella, a tots hi ha
caracteristiques seves. La Colometa s’hi assembla precisament perqué es sent perduda
en el mon i amb la por de no trobar un lloc on encaixar. També, la innocencia que

despren és propia d’ella.

La placa del Diamant fou presentada, sota el titol original de Colometa, al premi Sant
Jordi de novel-la de 1961. No només no en sorti premiada, siné que no va obtenir ni un
sol vot dels membres del jurat. L’any 1964, Serra d’Or publica una enquesta que

declarava La placa del Diamant com la millor novel-la catalana publicada entre 1939 i

22 Autoretrat — p.190
23 Autoretrat — p.191
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1962. “Jo crec que hi havia aquell any gent absolutament capacitada, d’una intel-ligéncia
i d’un gust que no es poden discutir, pero com volieu que un jurat en el qual hi havia Pla,
gue estava cansat de dir que les novel-les no li interessaven en absolut, i en Rubid, que
€s un home entes en la literatura medieval, premiés La placa del Diamant? No era un

jurat per a una novel-la de tipus modern que jo presentava.”?*

Merce Rodoreda, bona lectora de Freud, aboca en les seves novel-les la solitud i
incomprensio que ve d’'un mateix i, en alguns dels seus contes més autobiografics,
medita sobre els temes cabdals de I'existéncia humana, que sén, des de la seva
perspectiva: “La tragedia de viure que I’home ha de suportar des del néixer. | la guerra.

| la revolucié. La incomprensié entre homes [...] i I'amor. | la mort.” °

Per aquesta mateixa epoca, Rodoreda accepta I'envelliment, cosa que I'havia revoltada
molt i comenca a veure’s aquest pas del temps en els personatges de les seves

novel-les: la metamorfosi.

El 1971, perd, una tragédia inesperada trasbalsa la seva vida i atura, momentaniament,
la seva creativitat: la mort d’Armand Obiols. Rodoreda es trasllada a Viena, on Obiols
residia per temes de treball, i s’Tadona que una dona jove ocupava el lloc que ella creia
que era seu. De nou, un sentiment de decepcio i tristesa l'acorrala i seria amb la
literatura que ho podria expressar. A Mirall trencat podem observar que mentre les
dones es resignen a la joventut perduda, els homes intenten trobar aquesta joventut

amb una dona jove, fet que reflecteix el que passa amb ella i Obiols.

2.4.2 MIRALL TRENCAT, 1974

“Una familia, una casa abandonada, un jardi desolat, idea pura del jardi de tots els
jardins... Tenia ganes de fer una novel-la on hi hagués tot aixo. M’agradava pensar que

la familia seria rica, amb una senyora fora de la casta. Desnivellada, d’origen modest.”

(pag. 9)

Merceé Rodoreda va comencar a escriure Mirall trencat molt abans que La placa del
Diamant i va iniciar-la per un capitol intermedi. “Eladi Farriols, mort i estirat al mig de la

biblioteca de casa de senyors, em donava de la manera més impensada el primer capitol

24 Autoretrat — p.196
25 paralisi — Mercé Rodoreda. Recull de contes: Semblava de seda i altres contes.
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de Mirall Trencat, que es convertiria en el dinové de la segona part.” (pag.10) Escrivi
dos o tres capitols més i durant molts anys la va tenir oblidada. Quan se li va océrrer el
titol de I'obra, tragué corrents del calaix tots els trossets de vida que havia donat a
aquells personatges i es posa a redactar. Acaba d’escriure-la el 1974, a Romanya de la

Selva.

En una carta al seu editor, Joan Sales, intuia
que la seva novel-la tindria molt d’éxit. Quan li
envia l'escrit provisional, tant ell com la seva
dona només podien pensar que seria una
d’aquelles novel-les com se n’escriuen poques
per segle. Cal remarcar, pero, la insisténcia de

leditor en la inclusié dun nou capitol

«Joventut», de la tercera part de la novel-la. :
Un capitol que Rodoreda no tenia cap interes Merce Rodoreda. 'any 1972,
a redactar pero que, amb les supliques del Sales, va acabar escrivint.

Va tardar tants anys a escriure la novel-la perqué va proposar-se agafar un estil
completament diferent. “Tota la gracia de I'escriure radica a encertar el mitja d’expressio,
l'estil. ” (pag.8) Un estil que li costa molt de polir perque no era ben bé el seu, la qual
cosa va fer que decidis encetar nous projectes literaris i deixar a banda la novel-la.
Després d’anys de noves creacions i totalment segura amb si mateixa, va comencgar a
donar veu als personatges del Mirall Trencat amb un llenguatge completament
harmonios i sublim, captivador per a tot hom que busca assaborir la dolgor que hi ha

amagada darrere de les paraules.

Rodoreda sosté que a Mirall trencat la protagonista no és la Teresa Valldaura sin6é que

els importants sén la casa, el jardi i, sobretot, els nens, que sén els qui van donant el
nus a la novel-la. A més a més, relata que alguns dels personatges, han esdevingut
completament familiars per a ella. “Al notari Riera, [...] el veig amb molta frequiencia.
Passeja pels boscos de Romanya, a 'ombra de les alzines. Sabeu que aqui he acabat
la novel-la? Sortim els dos junts, contemplem les postes de sol més rogenques del mén
i els naixements de la lluna més opalins, com perles. Teresa, Sofia, Armanda també
venen. Totes elles, pendents de mi, i jo dels seus actes. Potser els trobaré al cel o a

linfern.”?8

26 Autoretrat — p.209
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2.5 EL REGRES DEFINITIU: ROMANYA DE LA SELVA

L’any 1979, Mercé Rodoreda retorna definitivament a Catalunya. Ja feia anys, pero, que
anava i venia de Ginebra i passava temporades amb la seva mare. En morir ella, va

heretar les seves propietats i es va poder comprar un pis a Barcelona.

Durant tots els seus anys d’exili, Rodoreda visqué en petites cambres diminutes i ara
I'dnic que anhelava era poder tenir un jardi gran, frondds. Un dia, per Barcelona, es
troba casualment la Carme Manrubia, una antiga companya de feina. Ella s’estava
construint una casa a Romanya de la Selva i
la hi convida unes quantes vegades. Merce
Rodoreda s’enamora tant del lloc que

compra un terreny i, al cap de dos anys,

tingué la seva casa acabada. Alli, gaudi molt =

de l'espai i la llibertat, perd el que més li i
agradava era poder-se fer carrec del seu

jardi i les flors Mercé Rodoreda, a Romanya de la Selva, el 1980.

Cap a finals dels anys setanta, els premis, que inicialment li foren negats, li comencaren
a arribar. El 1980 va ser un any molt important perqué va guanyar, alhora, el Premi
d’Honor de les Lletres Catalanes i el premi Ciutat de Barcelona. “Tots aquests honors,
la popularitat, els premis, la premsa, sén coses ambivalents: d’una banda m’encanten;
d’una altra em desesperen. La gloria a mi em dificulta el treball. Jo necessito dificultats
per treballar, véncer alguna cosa. Amb la gloria ho tens tot resolt, i a mi el que m’ajuda

a fer novel-les son les critiques i la lluita.”?’

A Romanya, s’hi senti molt feli¢, perd aquesta felicitat fou efimera ja que el 1982 li
diagnosticaren un cancer de fetge en un estat molt avancat. La seva salut empitjora
drasticament en poques setmanes, pero a ella només la preocupava el seu jardi i el

llibre que estava escrivint: La mort i la primavera.

Mercé Rodoreda i Gurgui va morir a Girona el 13 d’abril de 1983 i el seu cos fou enterrat
al cementiri de Romanya de la Selva. “La mort va fugir pel cor i quan ja no vaig tenir la

mort a dintre em vaig morir.” 28

27 Autoretrat — p.217
28 Merceé Rodoreda, La mort i la primavera.
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3. TERESA GODAY

3.1 JOVENTUT

3.1.1 RELACIO AMB EL NICOLAU ROVIRA

La Teresa Goday, fila d'una peixatera de la
Boqueria, aconsegueix millorar la seva condicid
social gracies al Nicolau Rovira, un vidu ric, vell i
delicat de salut. Quan accepta de casar-s’hi, ella
mateixa trenca totes les relacions amb el seu jo
passat. Definitivament, es deixa de veure amb el seu
amor de joventut, Miquel Masdéu, i lliura el seu fill a
la seva tieta. “El vell Rovira s’havia enamorat d’'una  Una berlina, cotxe del Nicolau Rovira.

Portada de Mirall Trencat ed. Club dels
noia vestida modestament, que ajudava la seva Novel-listes.

mare a vendre peix. Se n’havia enamorat tot prenent café a la terrassa del Liceu i ella
passava agafada del bra¢ d’aquella amiga tan amiga que no podia recordar com es deia.
Fins que un dia passa sola. Ell la segui i li parla i ella tenia un amor i una criatura. Es
deixa estimar.” (pag.326) El senyor Rovira tracta molt bé la Teresa i és generés amb la
seva fortuna: li compra les joies més luxoses i li regala un armari japonés, objecte que

el simbolitzara en la torre dels Valldaura.

La Teresa, pero, necessita diners per ajudar la seva familia i no és capa¢ de demanar-
ne al seu marit. L’agulla de pit que li regala el Nicolau, simbol del seu matrimoni, la ven
i els diners que rep els dona a la seva tia Adela. Perqué el seu engany sigui
veritablement creible, fa veure que ha perdut I'agulla i, davant el seu marit, actua com si
el mon se li hagués ensorrat a sobre. Manipula el seu marit i el joier, que és qui I'ajuda,
i es fa la victima indiscutible de la tragedia.

No obstant aix0, al senyor Rovira li sap molt de greu i decideix comprar-li una agulla
nova, completament igual a I'anterior. Tot i haver-lo enganyat, la Teresa sempre agraira
el que el seu marit va fer per ella i se sentira culpable al posar-se I'agulla de brillants. “Si
algun dia es mirava al mirall amb l'agulla de brillants al pit, i pujava una onada de

vergonya a les galtes.” (p.60)

Quan el senyor Rovira mor, la Teresa reconeix que troba a faltar la seva preséncia i que
“li ho devia tot: I'havia afinada, 'havia treta de la miséria; poc abans de morir com un
pollet, li havia dit: «Ara ja pots anar per tot arreu»” (pag.60) perqué Nicolau Rovira “havia

estat el trampoli que I'havia llengada al mén de Salvador Valldaura.” (pag.326)
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3.1.2 RELACIO AMB EL SALVADOR VALLDAURA

La bellesa i el talent de seducci6 I'ajuden a acostar-se al Salvador Valldaura, un home
ric i ben plantat. Amb una actitud d’indiferéncia i passivitat, aconsegueix despertar-li una
sensacio de curiositat i exaltacié. El Salvador li acaba demanant matrimoni. Un altre
factor que també afavoreix el comencament de la relacié és que els dos es troben una
mica perduts: ell no té cap parent a Barcelona i ella s’havia quedat viuda feia pocs
mesos. El sentiment de quedar-se sols els acaba ajuntant, pero la Teresa sent quelcom
que la neguiteja del Salvador: “Valldaura era molt agradable... pero el dia que el conegué

li havia sorpres una mirada que I'havia inquietada.” (p.69)

La nit del ball de Carnaval la Teresa se sent completament integrada en la seva nova
condicio social. Amb el Salvador balla durant tota la nit i no es pot sentir més feli¢. Per
al Valldaura “més que una dona, semblava un somni” (pag.65). La Teresa, vestida amb
un domind lila i un antifa¢ a la ma, accepta entrar en el mon luxos i increible del Salvador.
La torre que adquireix sembla extreta d’'un somni i la Teresa només la pot contemplar
amb estupefaccio. “«jDéu meu, sembla un castell!»” (p.69) Fins i tot, al jardi hi ha una
gabia amb paons. Per al Valldaura, els paons criden quan estan enamoratsii li fan pensar
en la violinista de Viena. El Salvador, tal com feia amb la Barbara, envia cada dia violetes

a la Teresa “com si I'idil-li de Viena tornés a comencgar.” (pag. 60)

La Teresa esta al cas de I'aventura que tingué el Salvador amb la Barbara i intenta
dissimular la preocupacié que porta dins. “Li feia nosa aquella historia de Viena — ho
sabia tothom — que encara el tenia desballestat.” (p.61) Aquest amor tragic que visqué
en Valldaura I'impossibilita de tenir una relacié6 completa amb la Teresa i per aixo ella
acaba vivint una relacio paral-lela, en secret, amb un altre home. El Salvador ho sap i el
molesta, perd reconeix que part de la culpa és seva. “He estimat la Teresa, perd no soc
I’home que ella necessitava: perqué un raco important de la meva anima li ha estat vedat
sempre. De vegades, quan havia volgut fer 'amor amb la Teresa, que pobre ‘fer
I'amor’... de fondre’s, de donar-se totalment fins a la pérdua de la consciencia, en diuen
“fer 'amor”, sentia en el palmell de la ma la dolcor del pit de la Barbara que em cremava.
Aquest foc en aquest boci de pell em tancava les portes del plaer. Per aquest motiu la
desviacio sentimental de la Teresa I'he compresa i, a estones, no sempre, respectada.”
(p.277)
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3.1.3 RELACIO AMB ELS FILLS

La Teresa abandona el seu fill, Jesis Masdéu, just abans de complir un any per poder
triomfar socialment. Mai el reconeixera com a fill seu perd si que I'apadrina per poder
mantenir-hi el contacte. Quan la Teresa marxa de la casa familiar, la seva tieta, la tia
Adela, es fa carrec del nen. Tot i que ella ja és gran i la feina de la casa és esgotadora,
compren la situacio de la Teresa i I'ajuda amb el petit. Al cap de poc, el nen és afillat pel
seu pare, en Miquel Masdéu, després d’haver-ho parlat amb la Teresa perqué “el que la
preocupava més era que la tia Adela es feia vella, es podia morir d’un dia a l'altre i,

aleshores, ¢qué?” (pag. 42)

Quan el nen té onze anys visita per primer cop la Teresa. La trobada ve marcada per un
gran sentiment d’inferioritat. “Travessava el reixat cohibit, perd mentre esperava que el
fessin entrar a la sala mirava les finestres ovalades, carregades de colors, i li semblava
que el pit se liomplia d’un vent de grandesa.” (p.92) Mentre conversen, la Teresa intenta
buscar quelcom en el seu fill que se li assembli. “No, no hi havia res en aquella criatura...
¢ Que havia esperat? El tenia al seu davant, estrany, lluny de la seva vida de dona rica,
més aviat com un retret...” (p.95) De cop i volta, pero, canvia d’opinié: “Li deu agradar
tocar les coses, com a mi — pensa — [...] estic contenta que m’hagis vingut a veure. [...]
Senti que s’emocionava i, tocant-li el nas, afegi: «No et tornis a enfilar a cap arbre.»”
(p-95) Aquest canvi d’actitud demostra com la Teresa pot recuperar, del seu interior, una

figura materna viva i compassiva.

A la Sofia Valldaura, la seva filla, sembla que la deixi abandonada just a I'acabar de
néixer perqué la posa en mans d’una dida. De fet, en la narracié no hi ha gairebé cap

interaccio entre mare i filla fins que la Sofia ja és gran.

En la Teresa podem veure, doncs, la imatge d’'una mare jove, captiva en el seu passat i
impossibilitada de cuidar-se dels seus fills. A mesura que es va fent gran adquireix unes
capacitats prou fortes per afrontar la realitat. Es per aixd que les relacions maternals

comencaran a evidenciar-se en els nets.

3.1.4 RELACIO AMB L’EULALIA BERGADA

L’amistat entre la Teresa i 'Eulalia és una mica complicada. L’Eulalia no pot assumir
gue la Teresa, d’origen ben humil, s’hagi pogut convertir en la gran senyora Teresa

Valldaura. La seva malicia esta camuflada amb un doble joc: primer s’assegura de
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comportar-se correctament i després deixa anar el que de veritat pensa. Es aixi com,
d'una banda, facilita que la Teresa es casi amb el Salvador Valldaura i, de l'altra, i
recorda que ell encara no ha pogut oblidar la Barbara; no entén tampoc com un home
com Salvador Valldaura s’hagi pogut fixar en la Teresa... Ella, pero, tot aixd ho capta i li

és ben indiferent. “«Que me’n tens d’enveja, filla meva.” (p.88)

3.1.5 RELACIO AMB L’AMADEU RIERA

Quan la Sofia té quatre anys, la Teresa visita el notari Riera perqué I'ajudi a convéncer
el seu marit de no vendre’s la finca de Vilafranca, on havien passat la lluna de mel. Un
altre cop, es fa la victima i provoca la impressié d’'una dona que ha de cedir a tot el que
el seu marit vol. “«Jo no sé manar ni demanar, sempre acabo cedint i fent tot el que el
meu marit creu convenient que faci » [...] «<Necessito un aliat poderds i he pensat que
aguest aliat podria ser vosté»” (p.196) Com podem veure, torna a fer servir el recurs de
la manipulaci6 per sortir-se amb la seva.

D’aquesta primera trobada, en vingueren moltes d’altres, perd no per assumptes juridics
siné per motius més intims; “per simular que s’estimaven o per estimar-se de debo
perqué soén coses d’aquelles que només Déu les sap...” (p.197) Amb el seu joc

enamoradis, la Teresa conquista el notari i viu, amb ell, una relacié que durara vint anys.

Com he dit abans, la Teresa té una relacio paral-lela amb el seu marit i ’Amadeu Riera
perod, a poc a poc, 'una acaba substituint I'altra. La perla que regala al Valldaura I'acaba
donant al Riera quan el seu marit mor. “Aquella perla I'havien lluit dos homes. | I'havia
regalada al segon per oblidar el primer. Una perla gris rosa i blava que semblava una
cosa viva i que ella treia de la corbata de 'Amadeu amb les dents...” (p.325) Es ella qui
treu la perla d’amagat de la corbata del Salvador quan ja és mort “massa bonica per
acabar en un cementiri ” (pag.325) i que la Sofia es torna boja pensant que alguna de

les minyones I'ha robada.

Quan la Teresa emmalalteix, es deixen de veure. En cap moment hi ha un trencament
de la relacid, pero és el mateix Riera qui es cansa de si mateix i de la vida que porta.
“Els anys havien pres aquella cosa efimera que fa que un home i una dona s’enamorin
d’una gracia que no existeix. No podia dir que haguessin renyit. Sempre, encara que
passessin els anys sense veure’s, serien amics...” (p.197) Només en una ocasio,
I’Amadeu visita la torre per ajudar la Teresa a fer el seu testament. L’ambient de la
trobada respira uns aires melancolics. La decadéncia fisica de tots dos només els deixa

viure el moment mitjancant els records de quan eren joves i forts. Tot el que havien estat
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s’acaba. “Es miraren com a naufrags, ell li agafa la ma per besar-la i ella li dona un copet

amb el vano: «No cal.»” (p.202)

3.2 VELLESA

3.2.1 RELACIO AMB L’ELADI FARRIOLS

L’Eladi Farriols és un botiguer ric i ben plantat que coneix la Teresa per ser una de les
seves clientes. Ella li presenta la seva filla, la Sofia, i al cap d’'un temps es casen. Com
la Teresa, I'Eladi és un home que es caracteritza per la seva gran bellesa, i també per
la fama que té amb les dones. L’Eladi veu la Teresa com una gran senyora que “tenia

una gran presencia, una cosa inexplicable que emocionava.” (pag.113)

Després d’haver-se casat, la Teresa els demana que es quedin a viure amb ella. La no
acceptacié de la vellesa fa que tenir la seva filla i el gendre a casa li proporcioni una
sensacio de joventut i companyia. “A la Sofia li hauria agradat més de viure sols;
almenys els primers anys. No n’havia parlat obertament amb I'Eladi, pero queda
sorpresa de l'entusiasme que demostra quan la seva mare els digué que tindria por de
viure sola en una torre tan gran.” (p.136) Entre la Teresa i 'Eladi neix un sentiment
d’admiracié mutu perqué els dos s’assemblen entre si. La Teresa sap que no pot ser de

I'Eladi i per aix0 incita i anima la seva filla a casar-s’hi.

3.2.2 RELACIO AMB ELS NETS

La Teresa estableix una molt bona relacié amb el seu segon net, en Jaume. Ell és I'tinic
que la va a visitar a la seva cambra. D’en Ramon no vol saber-ne res i la Maria no la va

a visitar perqué diu que no estima gaire I'avia.

Cada vegada que el Jaume va a visitar l'avia a la seva cambra, és tractat amb molt de
respecte i sempre té la sort de poder-se endur algun obsequi de I'habitacié. ElI Jaume
és el net que més s’estima. Amb ell, també hi guardara uns quants secrets. “«Aixo,
senyor Jaume, no ho digui a ningu: jmuts i a la gabia!»” (p.173) La Teresa actua com
una mare, ara ja més madura, capac¢ d’estimar i fer notar que es preocupa per les
necessitats del seu net. De fet, en Jaume li té una gran admiracid, tanta que li agradaria

ser com ella. “I a ell li vingueren ganes d’entrar tot sencer a dintre de l'avia i ser avia,
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gros i gras, i poder dir a un nen petit6 com ell que s’esperaria a la porta: «Entri, entri,

senyor Jaume... »” (p.171)

La mort d’en Jaume trasbalsa molt la Teresa. Com el dia en
que Salvador Valldaura mori, la Teresa veu una tértora a la
finestra i intueix quelcom molt desagradable perque ja

n’havia sentit parrups el dia de la mort del seu marit. “Una

LTI T T

angoixa sobtada li estrenyé el pit: el dia que Valldaura havia
mort, una tértora havia parrupejat a la finestra.” (p.186)
Abans de ser enterrat, agafa una ploma de paé del gerro,

d’aquelles que tant agradaven a en Jaume, i la deixa dins el

tatt, com un simbol d’unié entre tots dos. “«Tingui, senyor

Jaume... ensenyi-/a als angels...»” (p.189) Gerro amb plomes de pag.

Just després de I'enterrament, la Teresa demana al notari Riera que I'ajudi a escriure el
seu testament. La mort d’en Jaume li ha pres quelcom molt valuds de si mateixa i pensa
que aviat sera el seu torn. Hi escriu: “«Vull que la casa sigui per a la petita, la Maria. Si
jo no hi penso no hi pensara ningl.» «La Maria — continua la Teresa — no m’estima. Jo
si. »” (p.201) No és estrany que la Maria no estimi la Teresa perqué no té estima per
ningu de la casa, tret del Ramon. El seu caracter fa que rebutgi tot el que és vell i malaltis

i no s’adequi a les seves intimes preferéncies.

Per a la Teresa, pero, la Maria és la persona més pobra de la familia. La nena se sent
com una estranya dins la familia, sense uns pares que la puguin cuidar i amb I'Gnica
companyia d’en Ramon. La Maria no estima la Teresa, li fan fastic les seves mans, pero
la Teresa no s’ho pren malament, sind que intenta canviar perqué la nena pugui sentir-

se comoda al seu costat.

Tot i rebutjar-la a la seva vellesa, la Maria no pot amagar que, de jove, la seva avia era
una gran dona. “..aquella senyora que havia estat tan maca que tots els senyors se li
agenollaven als peus.” (p.178) Més endavant, quan en Ramon se’n va de casa, només
pot deixar caure la seva pena en l'avia, que és I'inica persona de la casa que de veritat
se I'estima. Com Salvador Valldaura a la Sofia, la Teresa li promet que, quan mori, tota

la casa sera per a ella, pero la Maria acaba morint molt abans que la Teresa.

La mort de la Maria entristeix molt la Teresa perqué, definitivament ara, se sent

desvalguda com a mare. Ja no té a ningu a qui cuidar sin6é que s’ha de buscar algu que
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pugui cuidar-la. “Entra (’Armanda) un moment a veure la Teresa, que la mort de la Maria

havia afectat molt.” (p.279)

3.2.3 EL MALESTAR | LA MALALTIA

La Teresa pateix una malaltia a les cames que li impossibilita el moviment. Com una

premonicid, I'aparicié sobtada del dolor coincideix amb el dia del bateig d’en Jaume.

Resignada a la seva decadéncia fisica, es nega a embenar-se les cames i ni tan sols
vol anar amb cadira de rodes. Per a ella, la vellesa equival a quelcom lleig i fara tot el
possible per poder-la camuflar. “4 On havia anat a parar tot el que era bonic? ” (p.322)

En un moment donat, pero, la Teresa intenta culpabilitzar el notari de la seva malaltia.
“Havia tingut un amic, digué a I'tltim, i quan havia comengat a negligir-la la pena havia
estat tan violenta que els nervis de les cames se li havien mort.” (p.202) No perd
'oportunitat de fer-lo sentir malament i sotmetre’l. Tot i que la Teresa ha quedat

immobilitzada, segueix sent el centre d’atencié de tots aquells que vol dominar.

Prostrada a la seva cambra, s’obsessiona pel vi, “sucre i escalfor del sol”, i els pastissos,
gue menja “sola, sense testimonis, per poder-se’ls ficar sencers a la boca i sentir-se-la

plena de dolgor.” (pag. 325)

Es aixi com es reclou dins la seva habitacié, acompanyada d’una bona part dels seus
objectes que mantenen els records del passat: el gerro amb les plomes dels paons,

I'armari japonés, una copa de Viena i I'album familiar.

3.2.4 UN SOMNI PERSEGUIDOR

A través d’un somni, la Teresa reviu uns records especifics de la seva joventut, que
hagués volgut oblidar per sempre. En el primer que ens fixem del somni és en el color:
un blau intents que es va repetint al llarg de I'escenari. Un blau que simbolitza moltes
de les coses que rodejaren la Teresa: les escales que hi havia a casa la seva mare i
també el seu davantal de peixatera, quan d’adolescent fantasiejava que era una reina

emmantellada de blau i, ja de gran, les plomes de pad que guardava a la seva cambra.
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En el somni també hi apareix el Miquel Masdéu, el seu amor de joventut, que va vestit
de soldat, com en la foto que troba just abans que el conegué. Després, el seu primer
embaras i 'abandé del seu fill per casar-se amb un home ric, en Nicolau Rovira. “ Amb
les mans s’obria el ventre i mirava la poma que feia... fins que un vell llenga la poma i la
cobri de brillants que també se li ficaven a dintre mentre dormia i el vell I'estimava venes
amunt, cada vena un riu de brillants quin mal que li feien...” (p.298) Aquests brillants la
turmenten, ja que representen la culpa d’haver-se volgut fer rica i 'abandonament del
seu fill. La poma, també, fa referéncia al vano que li regala I'Eulalia el dia del ball de

Carnaval.

En relatar-li el somni a ’Armanda, decideix inventar-se’l. Dona joc a una situacié on el
temps no existeix i, com a consequencia, la vida no es pot sentir. Perdo amb un gran
gemec, un vent 'agita i li roba aquest temps tan preuat que té entre les mans. El vent
podria simbolitzar una part de si mateixa, la part que sense adonar-se’n li ha fet passar

tota la vida per davant seu.

3.2.5 RELACIO AMB L’ARMANDA

Quan la Teresa emmalalteix, 'Armanda és la minyona encarregada d’ajudar-la amb tot.
A mesura que passa el temps, va creixent un vincle afectuds entre les dues i 'Armanda

acabara sent la confident de la Teresa.

Abans de morir, la Teresa fa una pregunta a ’Armanda: “«Digui’'m la veritat, Armanda,
voste que em coneix d’anys: ¢soc dolenta?»” (p.307) Després de la mort del Miquel
Masdéu, se li fan presents tots els records de la seva joventut i, empesa a
recompondre’ls, es veu obligada a fer-se aquesta pregunta. Ella té present que durant
la seva joventut no fou una bona mare i aguest sentiment no la deixa morir en pau. En
'Armanda, busca la conformitat que la pugui tranquil-litzar i fer-li veure les coses bones

que té com a persona.

3.2.6 RECORDS DE JOVENTUT

La nit abans de morir, la Teresa reviu els records més importants de la seva joventut.
“Tornava a casa badant, mirant el cel, els fanals amb la flameta de gas a dintre que
I'acompanyaven fins a casa fent-li escorta com si fos una reina [...] perfumada de

llessami, sense gens d’olor de peix, perduda a dintre d’un castell roquer ataronjat de sol
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a la posta.” (pag.310) EI Miguel Masdéu, el seu primer amor de veritat, havia estat la
descoberta de la vida “el primer petd tingué gust de menta, de vida” (pag.313) i el
comengament d’una petita rebel'lid; arribava sempre tard a casa i comenca a faltar
moltes tardes a brodar. La seva mare la castigava tancant-la els diumenges a casa,
intuint el que passava. La Teresa, pero, se les enginyava per poder-se saltar la custodia
i volava pels carrers. Quan parlaren seriosament del casament, el Miquel li explica que
ell ja tenia familia i la Teresa queda destrossada . “Passa la nit plorant. S’havia volgut
morir. Per sempre. Es veia pels carrers, abracada a
Miguel Masdéu, amb el cel rosa, amb el cel blau, amb
estrelles, sense estrelles, amb ales als peus,
transportada... Mai més.” (pag.315) Més endavant,
l'intent d’amagar aquest amor li comporta la pérdua de
la seva joventut i el comengament d’'una nova vida

melancodlica. “El cor de sabé s’havia fos i 'aigua havia

guedat térbola. La llenca aiglera avall. Tingué plena

Un cor de sabé dins una pica.

consciéncia que acabava de llencar la seva joventut.”
(p-319)

Després d’aixo, ella mateixa es pregunta: “«...¢ per que havia de fer-se-li present, a les
seves velleses, aquell boci de joventut que havia colgat en el més profund de la seva
anima com si no fos ella que I'hagués viscut?»” (p.316), pero és gracies a aquests
records que la Teresa pot deslliurar-se de I'angoixa que li provocava el seu passat i

mirar-se’l des d’una altra perspectiva.

3.2.7 LA MORT

La Teresa té molt present la mort i 'espera com un fet inevitable. “«Doctor Falguera, el
que jo tinc és la mort a dintre i amb aquesta senyora tan fina no hi pot res ningu»” (p.320)
La nit abans de morir, la Teresa intenta descriure a ’Armanda la seva vida, advertint-li

gue mai deixi fugir un somni d’amor perque, per fi, pot entendre que s6n molt necessaris.

La Teresa demana morir sola perqué “volia morir acompanyada només del seu mal”
(p-321) i, si hagués pogut, també hauria desitjat “tenir el vano per posar-se’l davant de
la cara perque les parets no la veiessin morir.” (p.327), com a fantasia perque els altres
la recordessin per la seva bellesa. Ja reconciliada amb si mateixa i en havent obtingut
el perdd de Déu, la Teresa mor enyorant emocions pero en pau amb el que ha estat la

seva vida.
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4. SOFIA VALLDAURA

4.1 INFANTESA

La Sofia neix just quan el matrimoni Valldaura torna de Paris per instal-lar-se
definitivament a Barcelona. La primera descripcié que se'ns fa de la nena és quan té
mig any. “La Sofia acabava de fer sis mesos, era primeta, nerviosa i tenia la cara molt
menuda. No es feia gaire bé.” (p.75) Com que té una dida des del naixement, Sofia no
esta gens arrelada a la seva mare. “Si la Teresa alguna vegada li volia fer una moixaina,
es girava d’esquena, s’arrapava al coll de la dida i arrencava a plorar.” (p.75) Aquesta
separacié amb la mare és un cop molt dur per a la Sofia, que ara ha de dependre de la
seva dida i que, per més que aquesta s’hi esforci, no podra donar-li tot el que la Teresa

podria oferir-li.

La Teresa observa que les relacions erotiques sén molt importants per a la dida: “...més
fresca que una rosa. Potser una mica massa: quan veia en Climent pel jardi semblava
que es trastoqués.” (p.75) Sabem que la Sofia té problemes amb el mamar. Podriem
pensar que aquesta dida li provoca unes ansietats que fan que no es pugui adaptar
correctament al seu pit. L'aparicié de la primera dent suposa una nova ansietat. El mal
fa que vomiti tot el que ha pres. “«Ha estat molt nerviosa tota la tarda i no ha parat de
treure llet; sent el temps»” (p.79) Paral-lelament a I'aparicié de la seva primera dent, el

llorer, on acabara travessada la Maria, queda esquingat per un llamp.

Quan el Jesls Masdéu visita per primer cop la Teresa, el comportament de la Sofia
sorpren molt. A I'entrar al jardi, Masdéu intenta tocar una flor pero la Sofia li ho impedeix.
Ella, molt més petita que el Jesus, adopta un paper de superioritat i rigidesa. Per uns
instants, s’apodera del jardi i de la casa. “«Jo em dic Sofia i soc la nena d’aquesta
casa»”’(p.92) Aquest mateix comportament el podem veure reflectit més endavant amb
persones com I'Eladi o algunes de les minyones, ben bé com una manera de dominar

tot alld desconegut.

4.2 RELACIO AMB ELS PARES

4.2.1 SALVADOR VALLDAURA

La Sofia ens ensenya la relacié que tenia amb el seu pare just després de la seva mort.
Mitjancant els records i pensaments, ens fa saber el dolor que li provoca aquesta pérdua

tan sobtada. “A l'església , el dia dels funerals, la Sofia senti com si alguna cosa se i
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enfonsés per dintre i es veié, petita, asseguda a la falda del seu pare, aquell mati.”
(p.119)

Des de ben menuda, la Sofia té una gran admiracio pel seu pare. Valldaura li promet
que, quan ell mori, totes les seves riqueses seran per a ella. “«Et deixaré rica. Tot el que
tinc sera teu. Perod no ho has de dir a ningu, ¢sents? Es un secret» Estigué contenta de

tenir un secret amb el seu pare.” (p.123)

Després de llegir el testament, Sofia sent
una gran decepcié i enuig en contra del seu
pare perqué la torre familiar és atorgada a la
Teresa. “Fins a la matinada, ella, que s’havia
convertit en una de les noies més riques de

Barcelona, plora de rabia i de vergonya

perque el seu pare [l'havia enganyada.”

Torre dels Valldaura a la série televisiva Mirall
Trencat de TV3.

(p.123) El que li fa mal, de veritat, és el
trencament d’aquesta promesa i veure com
entre el seu pare i la Teresa hi ha un vincle afectiu. Li fa molt mal haver d’acceptar
aquesta relacio perqué, durant tota la seva vida, Sofia només s’enamora d’un sol home:
el seu propi pare. La Sofia digué a la seva padrina, I'Eulalia, que els joves no i
agradaven: «M’agraden els senyors una mica grans, amb cabells blancs als polsos» |
se n’ana rient. [...] El que passa és que la teva fillola esta enamorada del seu pare, i

d’aqui ve el mal.»” (p.98)

Es aixi com la Sofia queda incompleta: part de les riqueses del pare no han anat a parar
a les seves mans. Tanmateix, tampoc li guarda un ressentiment perquée prefereix
recordar-lo pels moments bons que visqué amb ell. “«Filla meva, hi ha gent que amb un
record en té per tota la vida. Ella li pregunta: Qué vol dir un record? Prou que ho sabras;

potser aixo d’ara en sera un per a tu, d’aqui a molts anys.»” (p.119)

4.2.2 TERESA GODAY

La Sofia i la Teresa son dos mons diferents. “A Teresa Valldaura li vaig donar una filla
gue no se li assemblés.”® Mentre que la Teresa és extravertida i carismatica, la Sofia

és dominant i rigida.

29 proleg de Mirall trencat
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La relaci6é que té la Sofia amb la seva mare no és gaire bona. Per a ella, la Teresa no
compli mai el seu paper de mare. “Mai no havia estimat gaire la seva mare. Quan la veia
amb els xals brodats de pedretes i amb les mitges d’espiga tenia ganes que se n‘anés
de casa i que no tornés mai més. Un dia [...], pensa que I'hauria de matar.” (p.121) En
el fons, la Sofia sent una gran enveja envers la Teresa. Li agradaria poder ser ella en
diferents situacions pero, alhora, intenta ser completament diferent. Al contrari que la
Teresa, vesteix d’'una manera senzilla i discreta, pero, a la vegada, es preocupa molt
per la seva aparenca. Vulgui o no, la Sofia sempre tindra quelcom dins seu caracteristic

de la mare.

Quan la Teresa hereta la torre, el somni de la Sofia s’esvaeix. El seu desig era poder-
se ferrica, deixar la mare sense res, i capgirar I'enveja. El que també ha de deixar enrere
és el sentiment de creure ser el centre d’atencié del seu pare. En els seus pensaments,
ella busca ser I'objecte desitjat del progenitor i que aquest, com a recompensa, li deixi
totes les possessions. Com que no ho aconsegueix, la Sofia ha d’assumir que aquest
paper de ser el centre d’atencié del Valldaura ’ha de compartir amb la seva mare. “I
mentre caminaven per sota dels castanyers, totes dues de dol rigorés amb els vels que
voleiaven per I'esquena, s’adona que la seva mare entrava a la torre d’una manera
diferent: [...] «Teresa Goday, viuda de Valldaura — pensa la Sofia -, avui entra a casa
seva.»” (p.123)

Quan la Teresa mor, la Sofia s’adona de tot el que la seva mare li ha deixat. “Al
capdavall, pensava, si s6c poderosa, ho dec a Teresa Goday. La mort li feu adonar-se
que la seva mare havia estat una persona excepcional i ella, davant d’aquella esplendor
desapareguda, se sentia disminuida. [...] Havia deixat de ser la Sofia. Li hauria agradat
dir-se Teresa.” (p.328) Aquesta enveja tan desmesurada cap a la seva mare desapareix
amb la seva mort. Es ara quan la Sofia pot reconeixer la valua de la Teresa i empatitzar-
hi. La mort, també, dona un comengament nou a la vida de la Sofia, que se’'n va a Franca

i es torna a casar.

Al final de tot, quan la Sofia decideix calar foc a la torre, sense adonar-se’n, acabara
complint exactament el que la seva mare desitjava al morir: “Quan estaria a punt
d’emprendre el gran viatge, li agradaria cremar-ho tot: tot el que havia estimat, maobles,

arbres, casa, moris ences. Purificat. jFora records! ” (p.186)
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4.3 RELACIO AMB L’ELADI FARRIOLS

L’Eladi Farriols és un botiguer ric i molt ben plantat que, malgrat tot, no fa per a la Sofia.
Es la Teresa qui els presenta i, dos anys després de la mort de Valldaura, es casen. No
podem dir que I'Eladi s’enamori de la Sofia perd si que sent curiositat per ella i la seva
familia. La Teresa la veu com una dona molt admirable i se li fa estrany que elles dues
siguin mare i filla. “«jSi la Sofia, en certs aspectes, s’assemblés, encara que fos una
mica, a la seva mare!» Pero la Sofia era una noia eixuta, secreta, plena de coses

admirables que costava una mica massa de descobrir.” (p.127)

El dia de la boda, pero, podem veure com de veritat se sent la Sofia: impotent i
desvalguda: “Per que els havia d’estranyar que algu volgués casar-se amb ella? ¢ Tan
insignificant la trobaven? ;Tan poca cosa al costat de I'Eladi, sempre com si sortis de
la capsa, perfecte, esmerilat? [...]J«¢Qué tinc? — pensa -. Perod ¢ qué tinc?» Feia dos anys
que el seu pare havia mort i mai no s’havia sentit tan sola.” (p.137) En aquest moment,
la Sofia s’adona que, en part, 'Eladi només es casa amb ella per interés.

A partir d’ara, és quan té la necessitat d’humiliar-lo i sentir que ella és la que surt
guanyant amb el matrimoni. La Sofia és perversa perqué troba satisfaccié en el patiment
dels altres. En la nit de nuvis, ridiculitza I'Eladi, fent-li besar el seu peu. “«Aixi, senyoret
Eladi, com un gosset. | ara, vagi a rentar-se.»” (p.139) L’Eladi explota i li confessa que
té una filla, seguint el joc a la Sofia. “«Si és veritat el que acabes de dir-me, trobo que
has triat un bon moment, ¢no et sembla? Pero si has volgut esguerrar alguna cosa...
amb el que m’acabes de dir... »” (p.140) EIl que li diu Eladi la descol-loca molt pero, de
cap de les maneres, pretén ensenyar el seu dolor. Ans al contrari, s’omple més de
seguretat i fortalesa i és aixi com pot comencar la relacié sexual. “S’aixeca decidida,
acaba de despullar-se gairebé arrencant-se la roba; i, nua, se li acosta; I'abraga fort i li
posa el genoll entre les cuixes; ben amunt.” (p.140) Més endavant, en el mateix lloc on

I'Eladi la besa, li sortira una taca que no li agradara gens.

La Sofia comenca a aprofitar-se de totes les febleses de I'Eladi. Afilla la Maria Farriols
com un obstacle a vencer i dominar. “Aquella filla de I'Eladi... petita... Recorda una frase
d’un escriptor anglés: «l honour you, Eliza, for keeping secret some things.»[...] Voldria
aquella filla de I'Eladi a casa encara que no pogués estimar-la mai.” (p.141) També
comenca a llogar minyones joves a les quals I'Eladi no pot resistir. “«Sempre les tria
maques -pensava I’Armanda-; es diverteix com pot; fent voltar el cap del senyoret

Eladi.»” (pag. 154) En aquest cas, no només juga amb els sentiments de I'Eladi sin6 que
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també amb el de les minyones. Els cedeix el marit perd sempre hauran d’acceptar que

ella és la senyora de la casa.

De les relacions sexuals de I'Eladi i la Sofia només se’n parla a la nit de nuvis. La
desmesura que I'Eladi té per les minyones evidencia que entre ell i la Sofia no hi ha cap
mena d’atraccidé sexual. La Sofia fuig d’aquestes relacions perqué no se sent a gust tal
com és ella ni li agrada el paper que hi té. El domini del fal-locentrisme en les relacions
sexuals li impedeix poder-les dominar i assegurar-se que tot ho té sota control. En la nit
de nuvis, intenta ferir el fal-lus de I'Eladi, donant-Ii un cop molt fort, per poder-se’'n desfer.
Es aixi com la Sofia evita tot tipus de contacte i arriba un punt en qué I'Eladi es cansa

della.
(p.287)

‘...Era ell que havia renunciat, cansat de tanta abséncia i de tanta buidor...”

Com si totes les coses boniques de les persones només les pogués reconeixer amb la
mort, la Sofia admira la bellesa del seu marit quan ja és a la tomba. “La Sofia digué que
els anys I'havien espatllat, pero que el seu marit havia tingut un perfil extraordinari..”
(p.292)

No se sap ben bé si la mort de I'Eladi és un suicidi 0 no perqué la narracié no ho acaba
d’aclarir. La Sofia, pero, si que s’encaparra en el fet que el seu marit s’hagi pogut
suicidar. Potser sent el remordiment del fracas del matrimoni. “Tenia manies, veia coses
que no existien... no podia acabar de liquidar aquell malestar que li havia quedat de

I'ampolleta.” (p.295)

4.4 RELACIO AMB ELS FILLS

La Sofia no parla gairebé mai dels seus fills biologics; en canvi, s'obsessiona amb la
Maria, la filla de I'Eladi. La Sofia afilla la Maria perqué pensa que és I'inica manera de
poder menystenir 'Eladi. “En algun rac6 negre de la seva anima, sabia que aquella
acceptacioé seria la seva forga.” (p.229) La Maria és la nina dels ulls del seu pare i la
persona que més estima per damunt de tots. La Sofia vol tenir una nena perqué aquest
amor tan incondicional per a la Maria s’acabi. “Estava segura que si podia donar una
filla a 'Eladi I'apartaria de la Maria,...” (p.148) Per contra, neix el Jaume, un nen molt
malaltis que viura sempre entre la vida i la mort.

A mesura que passa el temps, la Maria creix i és cada vegada més bonica. La Sofia

comencga a envejar-la. S'adona que no pot controlar la manera en que esta creixent ni
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en quina persona s’esta convertint. Els seus fills no tenen res a veure amb la Maria
Farriols: en Ramon és un nen brusc i totil i en Jaume és un nen molt malaltis, que

acabara morint molt jove.

D’una banda, la Sofia admira molt la Maria perque és molt bonica i li recorda la seva
joventut; d’altra banda, no la pot estimar perqué perdria el combat interior que manté
amb I'Eladi. Es aixi com ha d’adoptar un posat amable envers ella, camuflat amb la
fredor i rigidesa que I'’han caracteritzat sempre. El que de veritat vol, pero, és apoderar-
se de la Maria i fer-la completament seva. Quan encara és petita, li és molt més facil
poder-la tenir sota control, perd a mesura que va creixent aquest domini és molt més
dificil d’exercir. “La Maria, pensava, m’estima com si jo fos la seva mare de debo. | en
moments aixi els ulls negres i profunds de la Maria li semblaven la mel del mén. Era una
gratitud passatgera. La Maria havia anat creixent i en créixer s’havia separat d’ella...”
(p.230)

Amb la mort de la Maria, la Sofia sent que, per fi, s’ha pogut deslliurar de tot el que la
molestava. S’ha alliberat de la nena i del seu marit, el qual, amb la pérdua de la seva
filla, es tancara per sempre més dins la seva propia consciencia. En definitiva,
aconsegueix expulsar del seu interior qualsevol sentiment que la pugui posar en una
situacio de dependéncia. “Amunt del balcé hi havia la branca partida pel llamp acabada
amb una aresta en punxa. | la Sofia somrigué amb el cap enlaire tot olorant-se el palmell
perfumat. Sempre, quan estava sola, aguantava el cap tan enlaire com podia perqué no

se li fessin arrugues al coll. Adéu, Maria.” (p.175)

Quan es retroba amb en Ramon, els dos ja s6n molt grans. La mare intenta mantenir
les distancies i 'ajuda econdomicament per poder tenir tranquil-la la consciéncia. El fill li
explica una mica la seva vida pero se’ls nota molt que han perdut I'interés I'un per l'altre.

El dolor que duen a sobre els marca la barrera que cap dels dos decideix travessar.
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5. MARIA FARRIOLS

5.1 RELACIO AMB ELS FAMILIARS

La Maria és adoptada per la familia Farriols Valldaura als vuit mesos d’haver nascut.
Durant tot aquest temps, la nena ja havia establert una relaci6 amb la seva mare
bioldgica, la Pilar Segura. Donar en adopcié la seva fila no fou gens facil,
emocionalment parlant, perd el desig d’oferir-li una vida millor era molt més important

gue cap altre sentiment.

La bellesa i el caracter de la Maria es ressalten poc després d’haver nascut. “...una nena
preciosa, grassona, que de seguida comenca a mirar-ho tot. La llevadora comenta a la
Pilar: «Mai no havia vist una nena amb tantes ganes de viure, ni que en el moment de
néixer obris uns ulls tan nets i tan bonics.»” (p.144) A mesura que va creixent, la seva
preséncia esdevé més estremidora. L’Eulalia la descriu aixi: “Havia trobat la Maria molt
bonica; més que bonica, desconcertant. Una cara d’una bellesa pura i, al mateix temps,

lleugerament diabolica. Una noia capag de tot.” (p.221)

Dins del nucli familiar, la Maria només estableix una bona relaci6 amb en Ramon, uns
quants mesos més petit que ella. Entre tots dos van alimentant 'admiracié que senten
I'un per l'altre i és aixi com intenten crear un mon per a ells sols, fora de les imposicions
i molésties dels altres. El petit Jaume és la persona en qui aboquen tota la seva maldat
perqué el veuen com un obstacle per assolir la plenitud de la seva relaci6. Al principi,
aguesta maldat és tolerada i camuflada en jocs i permeten que el petit s’'uneixi amb ells,

perd després aquesta ferocitat augmenta fins a concloure amb la mort del petit.

La Maria mai estableix una relacié de contacte amb la Sofia i 'Eladi. El fet de ser
adoptada la reté d’atansar-s’hi afectivament. Tot i aix0, la Maria admira molt la Sofia i la
imita quan esta sola. “La Maria volia ser com la mama per poder dur vestits brodats amb
pedretes... Aquells vestits que, quan la mama sortia, ella corria a posar-se, mentre el
papa, que es llevava tard, tancat en el bany, cantava.” (p.177) Aquesta fascinacié per la
bellesa i la perfeccio fa que rebutgi tot alldo que és feble, vell i malaltis. Aixi és com ataca
tant en Jaume, el professor de piano, la Rosa, la seva institutriu. | ’Armanda: “ | la Maria
plantada al seu davant i dreta com hauria estat dreta la Sofia i digué: «L’haver dormit
amb el papa una temporada no li dona dret a tractar-me com si fos una minyona.»”
(p.272) Rebutja, també, el que vindria a ser el pas del temps, que el relaciona amb el

declivi i la pérdua. “Ella no hauria volgut que les coses canviessin: la casa de les nines,
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la caixeta de musica, les heures i les flors... i en Ramon. Sentia d’una manera vaga que

només volia i només voldria alld per sempre...” (p.173)

De fet, si la Maria sabés que I'Eladi és el seu pare biologic, la seva manera de ser no
seria tan cruel ja que tindria una persona més amb qui establir una bona relacié.
Malauradament, la Maria només estableix aquesta relaci6 amb en Ramon perqué és un
blanc feble que segueix de ben a prop totes les seves malifetes. Podriem dir que la
Maria és la que ho planeja tot i el Ramon el que actua, seguint pas a pas les indicacions
della. Tots dos viuen una relacié estretament unida, amb la fantasia de poder-se
convertir en un unic cos. “«Ho saps que els teus ulls i els meus sén d’aigua? [...] Si
laigua dels teus ulls i la dels meus es barregessin jo seria tu i tu series jo.

¢ Tagradaria?»” (p.253)

Per al Ramon, la Maria és la imatge de Venus: “La Maria a dintre de l'aigua, tota ella
d’or i de foc; amb els peus, com petxines. La Maria, poncella, verge com la verge de
l'altaret” (p.243) | per a la Maria, la imatge del Ramon és un reflex de la seva propia
imatge. Quan aquest desapareix, la Maria només pot veure’s reflectida en un mirall. La
relacio de parella que estableixen és, de fet, resultant de I'abséncia d’'uns pares actius
en la seva vida. El Ramon veu la Maria com una mare i ella el veu com un pare. Es aixi
com, per calmar totes les seves angoixes, recorren a jocs de caire sexual (les escapades

a la teulada) perque, dins les seves ments, no se’ls fa present que sén germans.

5.2 ELS JOCS INFANTILS

Es amb els jocs que exclouen el Jaume. Amb I'excusa que estan jugant, li fan mal i el
deixen de banda. Ells mateixos desperten la curiositat del petit i, del seu mal tracte,
n’acaben fent un passatemps. Curiosament, en Jaume és I'inica persona que li recorda

els seus origens, tot anomenant-la “recollida”.

Un dels sentiments que desperten al Jaume és el de ser un ruc. Amb una bata al cap i
una altra a la cintura, el disfressen d’aquest animal i li fan donar voltes per tota
I'habitacié. “El feien correr amunt i avall, amb un feix de branquillons a I'esquena: «Arri,
arri, osque, osque...» Quan els digué que estava cansat encara el feren cérrer més de
pressa i ell era un nen prim i el metge li feia donar injeccions perqué se li curessin els
grans del coll i de les aixelles.” (p.164) Després, el lliguen sota un arbre i el deixen sol,

dient-li que ningu vindra a buscar-lo. “«l vindra el drac a menjar-se’t les mans»” (p.164)
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Totes les pors que tenen la Maria i el Ramon les fan sentir al petit Jaume. La major
preocupacié que tenen ells dos és la de la separaci6 i, com a resultat, quedar-se sols.

Aquesta por, que ells no poden controlar, la traspassen al Jaume.

L’Unic joc que comparteixen de veritat és quan s’amaguen darrere la cortina per espiar
els seus pares. “El mén de darrera de la cortina era un mén petit i segur, només per a
ells tres.” (p.160) Alla, tots tres queden embadalits per la preséncia dels progenitors, que
consideren uns déus que només poden ser observats. Creen, també, una complicitat
entre ells, ja que han d’intentar no destorbar la intimitat dels pares. Després, vindran els

moments en queé intenten imitar-los, disfressant-se i actuant com ho farien ells.

Altres jocs, pero, tenen una finalitat molt més sadica i dolorosa. Matuament, es punxen
els dits fins que veuen brollar la sang. Tant a en Jaume com a I'Eladi els esgarrifa molt

la sang pero a ells dos no, i ho mostren com un signe de valentia i fortalesa.

Cada cop els atacs van augmentant de nivell. Ara, el dolor no només és psicologic sino
gue també és fisic. Des de fa temps, la Maria guarda una agulla de picar dins el seu
vestit. Es un objecte que provoca molta por a en Jaume perqué altres vegades ja i
havien punxat el coll. La Maria, amb I'ajuda del Ramon, que aferma el cap del Jaume
amb una forca, acaba clavant-li aquella agulla al coll perqué no torni a explicar a I'avia
que ella i en Ramon s’enfilen de nit a la teulada. Després, cau dins l'aigua i s’ofega. El
pobre Jaume mor, pero no cau a I'aigua sense voler siné que és empeés per la forca que
té clavada al coll “La forca I'havia acostat a l'aigua” (p.185). L’atac que rep és,

indiscutiblement, un atac a traicio. Volien que realment es moris?

Ara, sense el Jaume, el Ramon i la Maria poden seguir estimant-se lliurement sense

pensar en algu que els pugui destorbar.

5.3 EL SUICIDI

A mesura que creixen, la unié entre el Ramon i la Maria es cada vegada més forta. La
senyoreta Rosa, just quan la Sofia li diu que ja no la necessiten, explica a I'Eladi la
relacio que tenen. L’Eladi confessa al Ramon que la Maria, en realitat, és la seva
germanastra i no la filla d’'uns coneguts, com li havien explicat de petit. EIl Ramon fuig

de casa i la Maria es queda sola. Al cap d’'uns mesos se suicidara.
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La Maria no pot controlar la pérdua del Ramon. El sentiment que els unia era molt fort i,
entre tots dos, constituien una Unica persona. Ara, la Maria se sent buida per dins i creu

que la seva vida ja no val la pena.

Quan el Ramon se’'n va de casa, la Maria no el vol veure. Es queda tancada a la seva
habitaci6 escoltant les seves passes. Quan truca a la porta de la seva habitacio, ella no
obre.. “I no obri la porta perque no era cap criatura recollida; en Ramon i ella eren
germans.” (p.252) Després, pero, surt a buscar-lo i el crida a fi que torni perqué tots els
altres membres de la familia sén insignificants per a ella. Ni la Sofia, ni la Teresa, ni
I'Eladi podrien omplir el buit que en Ramon ha deixat en ella. Es ara quan agafa la casa
de les nines, plena fins dalt de tota la seva infantesa, i la trenca. Ja no és una nena;
aquella por desmesurada a no voler que res canvii ha arribat precipitadament. “La seva
Unica companyia eren la teulada i el cel. Hi pujava cada nit, de cara a les glicines, dreta
i blanca en la seva camisa de dormir vaporosa, «de navia» havia dit feia temps
I’Armanda, cridava i cridava baixet el nom del seu germa... Una nit prova d’acostar-se a
la cornisa [...] i quan arriba a I'escaleta de ferro s’hi agafa i tanca els ulls perque el cor li

batia. En aquell moment prengué el determini.” (p.260)

Després de prendre la decisié de suicidar-se, la Maria fa un tomb tant al jardi com a la
casa. En el jardi, se li fan visibles les estones de joc que passava amb en Ramon i
I'estany on mori en Jaume. Seguidament, entra a la gabia dels ocells, ara buida perqué
les minyones no els donaven aigua. Pensa que li agradaria tenir-ne un a la falda per
poder-lo acariciar i, fins i tot, estimar-lo. Sent que li tremola el cor i li agafen ganes de
tirar-lo a un tigre, perqué se 'empassi i es pugui desfer de les coses dolentes que ha
fet. Després, es menja una violeta, amb la finalitat d’'omplir-se de quelcom bonic. Al sortir
de la gabia, sent una veu i crida el nom de Jaume. Ara, ella pot tenir compassié pel nen

i sentir que aviat es reunira amb ell.

Després, la Maria entra dins la seva habitacio. Alli, té una
al-lucinacié. Tota ella es queda nua, preparada per unes
noces mortiferes. “Naixia nua d’onades mortes, amb una
alianga damunt del cap, com una corona, metrallada de
brillants i de robins. Els colors nupcials. El vermell de la

virginitat esquingada i el blanc de la virginitat d’abans. L’anell

caigué.” (p.264) Ara és quan se li fa present el que vindra més

tard. Fotografia d’un llorer frondés.
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Després, va a la cambra de 'avia i agafa I'album de fotos. Dins, hi troba una foto d’ella,
en Ramon i en Jaume. Tot seguit, puja a la teulada, per la banda del llorer, i es tira
daltabaix. Es aixi com queda clavada al llorer i li lliura alld que no volia lliurar a ninga
més: la seva virginitat. “El llorer, fullat sota seu, que el vent feia gronxar, semblava un
mar d’aigua negra. Una teulada es desprengué i un peu li rellisca. En el moment de tirar-
se daltabaix li sorti un gemec de la boca oberta” (p.266) Tot i que la Maria esta decidida
a suicidar-se, el que provoca que caigui daltabaix és una relliscada. Per tant, és possible

que el desti jugués a favor seu?

5.4 EL FANTASMA DE LA MARIA

Anys després del suicidi, la Maria torna a apareixer en forma de fantasma. Durant tot
aguest temps, ella segui vivint dins la casa. Quan els de la conductora intenten treure la
seva llosa, que havia fet col-locar I'Eladi en record seu, ella s’hi rebel-la. “No us
endugueu aquesta pedra que soc jo, no us endugueu res del que havia estat la meva
vida...” (p.361) Vol complir amb I'heréncia que la Teresa li deixa i prega que no se’n
duguin res de la casa. “Deixeu estar tot el que havia estat meu; mentre tot estigui com

estava jo no seré ben morta.” (p.362)

Dins la casa, pero, succeeixen un seguit de fets fantasmagorics que deixen amoinats
els de la conductora. Una capseta que es mou sola, una teranyina que va fregant la cara
de tothom, unes cortines que voleien soles i una ploma de padé movent-se sén exemples
de les accions que obra el fantasma de la Maria per fer-se notar i espantar la gent. Tant
és aixi que, quan I’Armanda passeja pel jardi de la casa, és sorpresa pel fantasma d’una
manera afectuosa, no com els milicians. “Altra vegada senti la caricia a la galta. Més
forta que la caricia d’un fil de teranyina perdut. Com si una ma invisible li fes una caricia
d’amor sota de I'ull, galta avall... no s’espanta gens.” (p.382) | I’Armanda respon: “Si és
un mort d’aquesta casa el qui pensa en mi, que Déu I'ajudi i li doni el repos i la pau que
necessita.” (p.384) Amb les seves tendres paraules, ’Armanda aconsegueix alliberar el

fantasma de la Maria i enviar-lo al mén dels morts.

Es en aquest capitol on ens explica, també, el perqué del seu suicidi i que, gracies a la
mort, ha pogut seguir vivint sense cap mal i unida a la casa per sempre. Amb el llorer
com a marit, pot conservar la seva virginitat i la certesa que la seva mort sera viscuda
en pau. “... el llorer marit meu fins a la mort clavada en una espina com una fulla...”
(p.364)
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6. ARMANDA VALLS

6.1 JOVENTUT

6.1.1 INICIS COM A MINYONA

L’endema de la gran tempesta que sacseja la casa dels Valldaura, la cuinera Anselma
demana a la Teresa que la deixi sortir el diumenge per poder anar a la comunié de la
seva neboda Armanda. Al cap de pocs anys, entrara a treballar com a ajudant de la seva
tieta a la casa. “La seva mare sempre deia: «L’Armanda no es pot dir que sigui maca,

pero té la pell de seda. Sembla que no i és molt.»” (p.108)

Aviat, 'Armanda s’adona que no és tractada com les altres minyones. La seva habitacio
és la més gran de totes i algunes persones de la casa se li adrecen d’'una manera
diferent. “«¢ Per qué la senyora Teresa, que tracta de vosté a totes les minyones, a mi

em tracta de tu? Deu ser perqué soc joveneta.»” (p.105)

Amb I'aparicié de I'Eladi, ’Armanda se’ns obre una mica més. La noia timida i benévola
que se’ns descriu al principi de I'obra ara ja comenga a mostrar una mica més els seus
sentiments. Com totes les minyones, ’Armanda també esta enamorada de I'Eladi, pero
és ell qui se li acosta i, durant un temps, mantindran una relacié. Part dels privilegis que
tindra 'Armanda seran, també, fruit d’aixd. Quan neix en Ramon, '’Armanda es torna

una mica gelosa. “L’alegria de I'Eladi feu mal a 'Armanda.” (p.148)

6.1.2 RELACIO AMB L’ELADI | LA SOFIA

L’Armanda manté una relacié6 amb I'Eladi durant un cert temps. Aixd no ens hauria
d’estranyar, ja que sabem que I'Eladi va darrere de moltes de les minyones. Tanmateix,
I’Armanda es pot sentir superior a elles perqué I'Eladi la tracta d’'una manera diferent.
Les arracades que li regala ho confirmen: “El senyoret Eladi, ho veia clar, la considerava
diferent de les altres i per aixo li havia fet aquella finesa poc temps abans d’acabar del
tot.” (p.220) Tot i que les arracades li agraden molt, no se les posa fins al dia del funeral
de I'Eladi. Les arracades li fan mal perqué 'empenyen a sentir els records passats de la
seva relacid, pero les guarda, també, com una arma contra la Sofia. “Ja li hauria agradat,
ja, que la senyoreta Sofia li hagués dit «Porta unes arracades molt fines, Armanda.»”
(p.218) La ruptura de la relacid, en part, també li sap greu a I'Eladi, que potser hagué
de deixar-la per la seva mania amb la sang. “... recordava una nit d’estiu violent en que

I’Armanda I'havia anat a veure amb un dit embolicat, la bena lleugerament tacada de
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sang... Li vingueren ganes de treure-se-la del davant a empentes. [...] Potser per aixo

acaba amb I'’Armanda. Li sabé greu, perqué I'’Armanda tenia bon llit.” (p.237)

Entre la Sofia i ’Armanda hi ha una certa rivalitat. Els dos anys en qué '’Armanda estigué
amb I'Eladi, se senti com la senyora de la casa. “Ella havia estat la primera a caure i
durant dos anys havia cregut que era la mestressa. Quan el senyoret Eladi se’n cansa,

continua a la casa patint com una desesperada.” (p.154)

L’Armanda sap que mai podra aconseguir el paper de mestressa i la Sofia és conscient
que, tot i saber que 'Armanda s’entén amb el seu marit, no hi pot fer res. “...la Sofia, que
ho veia tot, es cobrava les males estones del comencament. Havia estat gelosa de
I’Armanda; s’havia sentit tan humiliada pel que passava davant mateix dels seus ulls
que no la despatxa per orgull.” (p.154) Aquesta gelosia de I’Armanda no dura gaire.
Amb la manera que té ella de ser, aconsegueix trobar la part bona i irdnica de les coses.
Es aixi com amb aquesta actitud pot anar-se desfent del recel que té a la Sofia.
“L’Armanda, que sabia, com tothom, la il-lusi6 amb qué la Sofia esperava una filla, no
podia amagar una mena d’alegria dolenta: «Li esta bé: i a més a més, jel nen és pitjor

que una figa toval»” (p.149)

Tanmateix, és ella qui es cansa de seguida d’aquesta rivalitat i, fins i tot, admet que té
ganes d’anar-se’n de la casa. Si I'Eladi no la vol més, ella de ben segur que no li anira
trepitjant els talons per darrere. L’Armanda té la virtut de buscar tot alld positiu i deixar
enrere el que li pugui fer mal en un futur. “Quan es ficava al llit amb el ventre ple i la son
dolga, pensava que servia en una bona casa i que gairebé podia dur tot el que guanyava

a la caixa d’estalvis: «;El demés soén trons!»” (p.155)

El dia de la mort de I'Eladi, 'Armanda i el Jesus Masdéu passen la nit vetllant-lo. No es
diuen Valldaura ni Farriols, pero si que la seva preséncia és important en aquella casa.
“... quan senti aquelles paraules, '’Armanda es tragué un mocador de la butxaca del
davantal i digué tot eixugant-se una llagrima: «Es veritat que soc com de la familia.» «

jo- digué Masdéu -»” (p.288)
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6.2 VELLESA

6.2.1 RELACIO AMB LA TERESA

La familia Valldaura és conscient de la fidelitat de 'Armanda. Després de tants anys
treballant a la cuina, el metge li aconsella que deixi estar el treball perqué la seva salut
no ho permet més. Tanmateix, la Sofia li dona el carrec de vigilar la feina de les altres
minyones. A més a més, li prega que faci companyia a la Teresa. L’Armanda sap que la
Teresa és una bona persona i ho accepta de bon grat. Als seus nets també els té molta
estima. “L’Armanda sabia que la senyora Teresa era bona. Només s’havia de veure com
mirava en Jaume, el seu net petit, que tenia les cames com fustetes de misto. L’Armanda
també l'estimava molt perque era un nen neulit. Havia sentit a dir que els nens dels rics
creixien malament perque els seus pares eren uns bruts que ho escampaven per on
podien i la sang se’ls aigualia. EI més trist era que les criatures haguessin de pagar els

plats trencats.” (p.157)

Es aixi com ’Armanda acaba sent la confident de la Teresa. No només la cuida i I'ajuda
en les seves necessitats basiques, sind que també 'escolta i comparteix somnis i secrets
amb ella. La maxima comprensio arriba quan totes dues s’expliquen un somni sobre els
seus amors de joventut. La Teresa sap que I'amor de '’Armanda sempre fou I'Eladi,
sense haver-li-ho explicat ningu, i li suplica que mai deixi morir un somni d’amor. “La
senyora Teresa sabia i 'Armanda sabia que la senyora Teresa sabia que I'angel dels

seus somnis tenia el cap d’Eladi Farriols.” (p.300)

L’Armanda és I'iinica persona que comprén la vida de la Teresa i sentira molta pena de
no haver-la compres abans. En el seu testament, la Teresa hi escriu: “La fidel Armanda
viura a la torre fins que es mori. | fins que es mori, els meus hereus li pagaran la
mesada.” (p.337) Per a la Teresa, ella és la veritable hereva de la casa. L’Armanda és
el testimoni de totes les vivéncies i confidéncies de la torre. Ella visqué els naixements i
les morts de moltes persones i €s la que acabara descobrint molts dels secrets de la

casa.
Amb la mort de la Teresa, 'Armanda es converteix en la mestressa de la torre. La Sofia

continua sent-ne la propietaria, pero la memoria dels morts i les claus que obren totes

les portes les duu ella.
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6.2.2 ELS SECRETS DE LA FAMILIA

L’Armanda és una dona obedient, discreta, i molt observadora. La seva intuicio la situa
al costat del lector, en la mesura que és el lector qui sap els secrets de la familia. | és la
seva fidelitat a la casa la que marca la seva actitud: “«Els secrets d’una familia -pensava-

son sagrats.»” (p.159)

Es ella qui descobreix la veritable procedéncia de la Maria, tot fixant-se en un gest que
fa: “...la Maria acabava de fer exactament el gest que el senyoret Eladi feia sempre a
taula quan no sabia per quines postres decidir-se. [...] L’Armanda, esgarrifada, pensa:
«Es filla d’ell.»” (p.159) També s’adona que la mort d’en Jaume no ha estat un simple
accidenti ho insinua a la Teresa: “«L’aigua no fa aixo, senyora Teresa.»” (p.190) Ja cap
al final de I'obra, també acabara intuint el vincle d’'unié entre la Teresa i el Jesus Masdéu:
“...Ramon, tan diferent de quan havia fugit de casa, s’assemblava molt molt a en Jesus
Masdéu.” (p.385)

La veritable mestressa de la casa és, doncs, I’Armanda; el mirall se li trenca a ella
mateixa. Ella és la veritable persona lligada completament a la torre perqué no només
té cura dels secrets sind que també de totes les persones que dins hi resten en pau.
“L’amor de I'’Armanda pels morts d’aquella casa entendria.” (p.330) Es ella qui pentina
els cabells negres i ondats de la Maria per a I'enterrament i la qui vetlla 'Eladi. També
és ella qui alliberara el fantasma de la Maria perqué se’n pugui anar al lloc dels morts

en pau.

6.2.3 L'ARMANDA | LA CASA

“L’Armanda s’havia tornat grossa, ingénua, tota ella respirava bondat; se la devia haver

encomanada de la seva mare, de tant servir-la.” (p.313)

Poc després de la mort de la Teresa, la guerra esclata i la Sofia se’n va a Franga. Fa
hereva de la torre 'Armanda pero I'avisa que alli no hi esta segura. Ella no té la més
minima intencié de marxar. Té clar que, si ha de morir, morira on de veritat se sent a
gust. “Jo, pero, no me n’aniré. Si m’han de matar que em matin aqui. Al capdavall, quan

t'adones que estas a punt de morir, ja és com si fossis mort.” (p.335)

Quan la Sofia se’n va, ’Armanda sent que, per fi, es pot convertir en la Teresa i es posa

el seu doming violeta i obre una botella de xampany. Amb el mirall de la Sofia, comenca
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a recorrer la casa, de dalt a baix. Quan el mirall es trenca, entra en un mén on tots els
secrets de la casa queden enllagats entre si perd cap d’ells conté la veritat absoluta.
Cadascun d’aquests bocins reflecteix el punt de vista d’'un personatge important de la
casa. “Les miques de mirall, desnivellades ¢ reflectien les coses tal com eren? | de cop
a cada mica de mirall veié anys de la seva vida
viscuda en aquella casa. [...] Una orgia de temps
passat, lluny, lluny...” (p.338) En aquesta mateixa
al-lucinacio, se li fan presents totes les persones
mortes de la casa. Amb la copa algada amunt, fa

una ofrena a tots ells i s’adorm. “Tanca els ulls,

sola amb el seu dol violeta, mig perduda en el pou
del temps.” (p.341)

Mirall trencat de Dani Valle.

L’endema, agafa totes les seves coses i s’instal-la a I'habitacié de I'Eladi. “Dormiria on
havia dormit ell, el recordaria fins a '’hora de la mort.” (p.342) Surt al jardi i visita tant el
bassal com el llorer. Teixeix una corona d’heures i la deixa damunt la llosa de la Maria.
Després, puja a la teulada, on se li fa present la veu de la Maria just abans de morir, tot
recordant les onades de foc d’estrella. “Els angels no tenien cara, no tenien peus, no
tenien cos. Eren ales amb una anima vaporosa com una boira enmig de tanta ploma
d’amor.” (p.344)

Com era d’esperar, la torre queda incautada pels milicians i '’Armanda no té més remei
gue marxar amb una pena que li trenca el cor. Per sort, el cap dels milicians és en Jesus
Masdéu i, en sentir les seves supliques, decideix buidar la casa menys les sales que
ella demana no tocar, la de la Teresa i la Maria. A més a més, li procura un pis. Tot i
aixd, 'Armanda continua anant-hi a dormir fins que es casa amb un milicia. “Passava
estones al pis i en pagava el lloguer perdo dormia a la torre com una obligacio. No la
podia deixar” (p.347)

L’Armanda ja no viu a la torre pero hi va frequentment i llanga flors a la llosa de la Maria
per damunt de la tanca. L’Armanda s’estimava molt la Maria, tot i saber que la nena no
compartia aquells sentiments. “La Maria, a ella, no 'havia estimada mai. ¢Qui havia
estimat, la Maria? ¢Qui es podia dir que hagués estimat?” (p.272) Un d’aquells dies,
s’hi troba la Sofia, que li explica el seu pla d’enderrocar la torre. L’Armanda hi esta
d’acord pero li demana que li deixi fer un ultim tomb. Feia temps que els milicians deien
que hi havia un fantasma rondant per alli i ella s’hi vol encarar. Voltant per la terra, li
venen a la memoria tots els records que visqué en aquella casa; alguns de bons, alguns

de dolents, altres d’indiferents... Es aleshores quan se i fa present el fantasma, atribuit
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a I'esperit de la Maria, i li conjura unes paraules d’amor: “«Si és un mort d’aquesta casa
el qui pensa en mi, que Déu I'ajudi i li doni repds i la pau que necessita.»” (p.385)

Es aixi com '’Armanda surt de la torre reconciliada amb tot el que ha estat la seva vida.
Ara pot reconeéixer que la destruccio de la torre no comportara I'oblit dels records ni dels
morts. Surt satisfeta de tot el que ha fet i amb una petita recanca de tot el que ja no hi
podra viure més.
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7. BARBARA

“A dalt de I'escenari, asseguda entre els primers violins, hi havia una noia amb un tros
de punta que li penjava al capdavall de la faldilla. [...] Prima, rossa com un fil d’or, amb
els ulls molt clars, amb els cabells pentinats enlaire i amb dos o tres rinxols que se li
escapaven clatell avall.” (p.49)

La Barbara, una violinista vienesa, es converteix en el focus d’atencié del Salvador
Valldaura mentre interpreta el concert nim. 3 de Beethoven. Mig any abans, ja havien
coincidit en un concert a Salzburg on el Valldaura tampoc pogué treure-li els ulls de
sobre. La veié tan tendra i fragil que “feia pena pensar que la vida potser jugaria a fer-la
malbé.” (p. 50)

El Salvador fa tot el possible per poder tornar a coincidir amb la
Barbara i demana ajuda al seu amic Quim, que és qui li
presenta la noia. Ell organitza una trobada perqué tots dos es
puguin coneixer. Valldaura comenca a enviar-li cada dia
violetes i la Barbara accepta quedar de nou amb ell. Aquesta
vegada, pero, no para d’enraonar sobre la seva vida. “Una mica
excessiva pensa Valldaura”. (p.53) Li explica que, degut a uns

pares absents, passa la major part de la infancia amb el seu

avi, que adorava la musica. “Amb el meu avi haviem vingut

3 S s . Pintura a I'oli d’unes violetes
unes quantes vegades aqui. ¢Veu aquella roca d’alla baix? de A. Del Toro.

Sempre m’hi feia enfilar. Després anavem fins al riu. Es aqui

mateix.” (p.54)

L’endema, tornen a quedar per sopar. La Barbara es presenta negra de cap a peus,
preparada per afrontar el seu desti. Quan veu el mirall que hi ha damunt el sofa s’esglaia
perqué sovint somniava “que entrava dins d’un mirall amb el marc daurat com aquell i
no podia sortir-ne mai més.” (p.56) Es aixi com la trobada agafa un to tenebrés, amb
unes espelmes enceses i el mirall tapat amb la seva jaqueta. Abans d’anar-se’n, la
Barbara li passa un dit per la galta “fort, com si li volgués deixar una ratlla marcada.”
(p.56) Al cap de dos dies, la noticia del suicidi d’'una noia ompli totes les portades dels
diaris. La Barbara s’havia ofegat en el canal, segurament el mateix dia que es troba amb
el Salvador. No només va deixar-li un senyal a la galta, també li deixa la seva presencia,

que Valldaura conservara per sempre mes.
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La inesperada mort de la Barbara té lloc al mateix riu on Valldaura la besa per primera
vegada i per on, sovint, la violinista passejava amb el seu avi. El malson que
reiteradament somniava quan la seva mare I'abandona es feu realitat: la Barbara entra
dins un mirall fet d’aigua, amb el marc ondulat, i no en sorti mai més. La noia apareix
com un misteri en la vida del Salvador i després torna a desapareixer sense cap
explicacié. La seva preséncia, pero, s’interposa entre la Teresa i el Valldaura i ens fa
pensar que els amors impossibles -els platonics- son els amors que veritablement

perduren perqué no pateixen el desgast del temps.
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8. PILAR SEGURA

Pilar Segura, més coneguda amb el sobrenom de Lady Godiva, és una cupletista del
Paral-lel. Durant un cert temps manté una relacié amb I'Eladi Farriols, de qui tindra una
filla: Maria Farriols. “Amb aquella pell tan setinada i aquells ulls verds tan exotics el
(Eladi) feia pensar en una orquidia. Els dies que plovia estava melangiosa i quan estava

melangiosa era divina.” (pag. 124)

L’Eladi coneix la Pilar a 'Eden-Concert, un music-
hall, i queda meravellat amb la seva interpretacio. El
seu nom d’artista, Lady Godiva, no és gens casual
ja que la seva representacié es basa en la llegenda
anglosaxona de la dama Lady Godiva, que
recorregué tota la seva ciutat despullada a lloms

d'un cavall perquée el seu marit rebaixés els

impostos. | Pilar Segura, nua, a lloms d’un home Lady Godiva de John Collier, 1898.
vestit de cavall, interpreta el seu espectacle per

guanyar-se la vida.

Quan I'Eladi va a visitar-la no pot estar-se d’admirar-la: “Era dolca, tenia un no sabia qué
de popular i de refinat que la feia entranyable «Tan diferent de la Sofia...»” (p.127) pero
els colors desagradables de les parets, els bibelots, els macassars i els perfums
ofegadors de la casa li fan venir claustrofdbia. Igual que 'Armanda, la Pilar té una piga

al pit que I'excita molt.

Previsiblement, la Pilar es queda embarassada i 'Eladi 'abandona per casar-se amb la
Sofia. Ella sola ha de seguir endavant amb una criatura petita i, després d’assabentar-
se gque uns senyors molt rics estan disposats a quedar-se-la, 'acaba cedint perqué no li
falti res. “Passa dos mesos amargs; no acabava de decidir-se. A I'Ultim, cansada de tot,
digué que si; i, més morta que viva, dona la criatura al seu empresari.” (pag.146) També,
li dona un estoig blau amb un bracalet de plata que més tard el Jaume llengara al pou.
“I en el pou també hi havia un bracalet de plata amb campanetes de quan la Maria era
petita. L’hi havia tirat en Jaume, d’amagat, un dia que la Maria li havia dit que era un
llangardaix fastigés.” (pag.178)

Al cap d’'un temps, la Pilar mor en un hospital. “Aquella artista, com tantes, havia mort a

I'hospital després d’haver estat durant anys la reina del Paral-lel.” (pag.207)
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La Pilar, sense a penes conéixer els Valldaura, acaba tenint un paper molt important
dins la familia. Per a I'Eladi, sera sempre el record d’'un amor de joventut i per a la Maria
el retrat d’'una noia amb els ulls tristos, molt semblant als d’ella. “...salta a terra un retall
de diari. Li crida I'atencié una noia amb la cabellera deixada anar, a dalt d’un home vestit
de cavall: s’embadali amb els ulls d’aquella noia que s’assemblaven als seus.”(pag. 265)
La Teresa és finalment qui li dona un paper en la familia guardant dins I'album familiar
el retall de diari que li havia ensenyat el Sr. Rodés i que ella, en adonar-se rapidament

de qui era, decidi quedar-se.
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9. EULALIA BERGADA

L’Eulalia és una amiga molt propera de la Teresa. Al llarg de la historia, 'amistat pateix
alts i baixos per culpa de la rivalitat i els seus atacs de gelosia. “No es veien tan sovint

com abans perque s’havien refredat una mica.” (pag. 88)

Per la festa de Carnaval dels Bergada, I'Eulalia afavoreix que el Salvador i la Teresa es
retrobin. “«jJa ho tinc! El faré venir. O jo no soc ningu o ballareu junts. Vine ben maca.»”
(pag. 62) Després, pero, el dia que van al Liceu no pot estar-se de recordar-li tota la
historia de Viena i que en Salvador encara no ha pogut oblidar la Barbara. A més a més,
afegeix que la gent comenca a sospitar de la seva relacié perqué moltes vegades veuen
el Valldaura sol al teatre. “Sembla que la Marina Riera, la germana del notari, ha vist el
teu marit algunes vegades tot sol al concert, i li ha estranyat; m’ha preguntat on et
deixava. Jo li he dit que a tu no t’agradava la musica; « ;qué volies que li digués?» "(pag.
89)

Un dia que I'Eulalia visita la Teresa a casa seva, li parla del notari Riera. Lloant la seva
gran bellesa, no pot entendre la seva decisié d’haver-se casat amb una dona tan lletja,
i esta segura que té una relacié amorosa d’amagat. “Ell se’n deu aprofitar. Molt educat,
tu diras, molt serios, pero estic segura que té algu; alga que val la pena.” (pag. 100)
Altrament, li explica que el Sr. Begu, el joier, havia mort d’'una malaltia recentment. La
Teresa s’espanta i pensa si realment I'Eulalia sap coses d’ella que no hauria de saber.
“«¢Per que me’n parla? - pensa la Teresa -; és impossible que...»” (pag.101), evocant,
segurament, I'episodi de I'agulla. Sembla talment com si I'Eulalia estigués al corrent de
tots els afers que provoquen una certa vergonya a la Teresa i no s’estigués de dir-li-ho
tot per fer-la sentir malament. No pot assumir que la Teresa, d’origen humil, hagi tingut

tanta ascensié social.

Els anys, pero, i uns certs esdeveniments que li canvien la vida endolceixen el seu
caracter rigid. El seu marit, el Rafael Bergada, és assassinat, suposadament a causa
de les tensions entre els obrers de la seva fabrica, davant de casa seva. “Aquella taca
de sang la trepitjava cada dia encara que no volgués perqué li barrava el pas i se li
estrenyia el cor i li venien ganes de morir.” (pag.224) Devastada i consumida per la
solitud, busca refugi psicologic en el seu cunyat, el Joaquim Bergada, per qui inicialment
sentia una mena d’antipatia. En I'anada al Liceu amb la Teresa, li confessa: “«Es
d’aquelles persones que es passen la vida fent bestieses i queixant-se.»” (pag. 88) pero,

“Necessitava estimar i que I'estimessin i 'Eulalia, aureolada de soledat i de pena, havia
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arribat en aquell punt dolg en qué canviar el desti d’'un home és la cosa més senzilla del
moén. En Quim l'agafava del bra¢ cada vegada que travessaven un carrer i ella li ho
agraia profundament.” (pag. 224) L’amor que li prengueren amb la mort del seu mairit,
el retroba en el Quim i es muda a Paris, on ell resideix. Aquest amor, al cap i a la fi, és

fruit dels detalls petits que tots dos conserven del Rafael.

En una mena de viatge sentimental que fa a Barcelona, I'Eulalia visita la Teresa, ja molt
malalta. Esperant-se per poder entrar a la cambra, se’'n compadeix i vol oblidar el
ressentiment que li té. Se n’havia distanciat des que comencga a sortir amb el Salvador

perqué “a dintre de la consciéncia cadascu hi esta sol amb ell mateix.” (pag.226)
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10. SENYORETA ROSA

La Senyoreta Rosa és la institutriu dels nens. “Al capdavall, de tot el servei, ella era la
persona més important.” (pag.232) La Maria i el Ramon, pero, la maltracten amagant-li
sempre el talc que necessita per al seu melic escaldat i adrecant-se cap a ella d’'una
manera inadequada. També se sent poc compresa per les altres minyones i la Sofia,
que més tard la despatxara. “Ella els havia vetllat quan havien estat malalts, els havia
ensenyat frances, els havia ensenyat tot el que sabia i sempre li havien tornat les

atencions i l'interes amb bromes pesades indignes d’uns fills de gent rica.” (pag. 232)

Quan la Sofia la despatxa, la resignacio i la rabia s’apoderen d’ella. No entén com
després de tants anys de servir a la casa, d’haver aguantat tants capritxos dels nens,
d’haver estat comprensiva amb tothom i d’haver estat discreta perqué la Sofia no
s’engelosis, la podien fer fora d’aquella manera. El seu comiat significa, també, un
daltabaix en la relacié que porta d’amagat amb el Marcel, el cotxer de la familia. “En
Marcel era bon noi i simpatic; no havia parlat mai de casament pero ella estava segura
que si hagués continuat a la casa, el costum, més que la voluntat, s’hauria endut la

victoria. Ara ho veia tot perdut.” (pag. 231)

Tots aquests factors li provoquen un sentiment de venjanca envers tota la familia i la
converteixen en la desencadenant de la tragédia. El dia abans d’abandonar la casa, es
presenta a la biblioteca de I'Eladi, portant, sota la roba, el joc interior de mussolina blau
cel que es compra amb I'esperanga que algun dia el senyoret la visités a la seva cambra.
Amb un posat serids i passiu, li revela les sospites que té sobre la relacié d’amor del
Ramon i la Maria. El detonant final, pero, arriba quan li relata el pet6 que es feren darrere
els lilas. Amb el mal provocat, surt de la biblioteca i se’'n va a la seva cambra, a punt per
marxar de la torre 'endema. “Fou com si tirés una malediccié. [...] es tira al llit molt
cansada per l'esforg i la violencia que havia hagut de fer. Pero valia la pena. En aquella

casa no viurien mai més en pau.” (pag. 236)

49



11. LES MINYONES

La torre dels Valldaura té un gran nombre de minyones al servei: noies joves que

treballen durant un cert temps, a la casa i al jardi, a les ordres de la Teresa i la Sofia.

Quan la Sofia encara és petita, hi treballen un grup
de minyones, entre elles I'Anselma, tieta de
'Armanda. Ella és I'encarregada de la cuina i la
minyona amb més experiencia de la casa, a qui la
Teresa té un gran respecte. Quan es fa gran i ja

no pot treballar més, I'Armanda és qui la

substitueix. “La tia Anselma vivia tota sola en un

ey

Grup de minyones recollint aigua a la Font

piset de la Barceloneta i només menjava pa amb  ~ o Canaletes, a principis del segle XX.

tomaquet i pernil i bevia grans tassons de cafe
amb llet. «No té res d’estrany —deia a la seva neboda, que s’esgarrifava de veure-li fer

aguella vida- ; he passat anys i panys de nassos als fogons i ja n’estic tipa.»” (pag. 157)

Algunes de les minyones sén molt xafarderes i, gracies a la seva feina, poden anar
remenant-ho tot sense aixecar sospites. Son elles qui, mentre ordenen la roba de la
Teresa fent una neteja d’armaris, troben el vano amb la poma que li regala I'Eulalia.
També sén elles qui ensenyen a ’Armanda 'abric violeta que anys més tard es posara
per donar honor a tots els morts de la casa. “«Ja pots mirar, ja; és una mena d’abric
molt estrany. No entenc per quée han de guardar tanta cosa vella, amb la hosa que a mi

em faria...»” (pag.103)

Quan I'Eladi Farriols comenca a freqlentar la casa dels Valldaura, moltes de les
minyones se n’enamoren. “«¢No podeu deixar tranquil el senyoret Eladi? Totes n’esteu
enamorades; jtotes!»” (pag.103) Algunes, fins i tot, somnien amb poder tenir relacions
amoroses amb el senyoret. L'Eladi se n’aprofita i té diversos afers amb un seguit de
minyones. Amb una d’elles, I'Elisa, intenta recrear la nit de nuvis que tingué amb la Sofia.
“«jNo! jSi es pensa que he vingut perqué em faci petons als peus i per veure’l suar,
s’equivocal» [...] «Ja ho sabia que feia aixo, perdo no m’ho creia. No em pensava que
m’ho pogués fer a mi. | la broma de les ungles... Es veu que no pot passar dels peus.»”
(pag. 217)

50



Un dia molt calorés d’estiu, I'Olivia, una de les minyones, proposa ruixar-se amb aigua
al jardi, aprofitant que a la casa nomeés hi ha la Teresa i els nens. Totes les noies es
despullen i es remullen menys I'’Armanda, que les observa des de la llunyania, una mica
avergonyida del seu cos ja vell. “La Miquela I'anava ruixant i a I'dltim, com que totes es
delien per ficar-se a l'aigua, 'Armanda, que no s’havia volgut despullar perque li feia
angunia que li veiessin els pits que se li havien tornat vells abans d’hora, digué que les
ruixaria ella.” (pag.158)

Anys més tard, el ritual continua i unes altres minyones, completament diferents,
segueixen ruixant-se al jardi. Una d’elles descobreix que, en moltes ocasions, I'Eladi les
espia, des de la casa dels safaretjos, mentre elles es banyen. “Els vidres aquells no els
netejaven mai i aquella rodoneta neta com una patena la féu malpensar. | al peu de la
finestra, que tot 'hivern havia estat ple d’embolics, no n’hi havia ni un. Des d’alli el senyor
les espiava.” (pag.283) A l'explicar-ho a les altres minyones, totes eshojarrades per

I'aigua i la calor, arrenquen a riure encara més sense donar importancia als fets.

Al final de tot, ’Armanda és qui es fa carrec de revisar tota la feina de les noves minyones
“perqué les minyones d’ara no eren de tan bona fe com les d’abans” (pag.281) Amb la
proclamacioé de la Il Republica, totes elles se’'n van de la casa menys la Miquela i
I’Armanda. “No quedava ningu del servei a la casa: només elles dues. La cuinera havia
estat la primera en marxar. [...] Les altres minyones, capitanejades per la Rosalia, se
n’havien anat totes alhora: a donar sang als hospitals.” (pag. 334) La Miquela és qui
acompanya la Sofia, carregada de joies, cap a I'exili i ’/Armanda es queda a la torre, per

protegir-la ja que, des que hi va entrar de ben jove, ha estat casa seva tota la vida.
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12. CONCLUSIONS

Una vegada realitzada I'analisi de tots els personatges femenins de Mirall Trencat toca
fer-ne una valoracié global. El primer que voldria aclarir és el perque del meu interes a
analitzar només els personatges femenins. Qui ha llegit Mercé Rodoreda sap que, en la
majoria de les seves obres, les figures femenines tenen una major importancia que les
figures masculines. La rad d’aixo rau, possiblement, en el fet que Rodoreda les domina
millor. Els seus personatges femenins destaquen per ser un reflex de les dificultats que
té la dona, en general, per accedir a una formacio intel-lectual i laboral o poder gaudir
d’'una independéncia personal, que moltes vegades és malvista. Al llarg de la seva vida,
Merce Rodoreda va haver de conviure amb aquest ambient i és per aixd que pot fer tan

vives i reals les seves figures femenines.

Merce Rodoreda, pero, sosté que “a Mirall Trencat la protagonista no és la Teresa
Valldaura; els importants del Mirall sén la casa, el jardi i, sobretot, les criatures, els nens:
és a dir, el nus de la novel-la el fan les criatures, no la Teresa.”*® Com bé diu Rodoreda,
els nens tenen una gran importancia en la transcendéncia dels fets de I'obra. La mort
del Jaume és la primera gran tragedia i afecta moltissimes persones, sobretot la Teresa,
que perd tota emoci6 de seguir vivint. Es, també, amb la fugida del Ramon que la Maria
se suicida, una altra gran desgracia, igual o pitjor que la de la mort del Jaume. No
podem, tampoc, oblidar-nos del nen Jesus, el fill de la Teresa, perque ell és el veritable
detonant de tota la historia. Si la Teresa no I'hagués tingut, és molt possible que no
s’hauria casat mai amb el Sr. Rovira i, per tant, la histdria hauria pres un cami

completament diferent.

D’aquesta manera, els nens tenen un paper clau a Mirall trencat pero el pes de la
novel-la recau en la Teresa, la Sofia, la Maria i 'Armanda perqué son els personatges
més treballats de I'obra. Tant el Salvador com I'Eladi també sén indispensables pero el
protagonisme no rau en ells. Sén uns personatges que tenen el seus moments, pero no
son els qui més interés desperten. L’Eladi és descrit com un mediocre, “el seu mal era
que s’avorria.” (pag.110), i el Salvador com un home impossibilitat de viure

completament, reclos dins un amor platonic.

Al llarg del treball, m’he adonat també que, tot i tenir papers completament diferents, les

figures femenines de I'obra comparteixen, globalment, diversos trets caracteristics. El

30 Autoretrat — p.208
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primer i el més evident de tots és la falta de llibertat. En moltes ocasions les accions no
coincideixen amb els pensaments i 'inica manera que tenen de sentir-se completament
lliures és mitjancant els records, els sentiments i les sensacions. Aquesta falta de llibertat
no és propiament deguda a les influéncies dels altres personatges sin6 que el sentiment
d’haver d’encaixar en algun lloc les reté de poder ser elles mateixes. Al principi de I'obra,
la Teresa es tanca totes les portes a la memoria “no havia de pensar res. No pensar
havia estat la seva salvacio; o pensar coses tontes.” (pag. 187) Durant tota la primera
part de la novel-la, actua d’aquesta manera. Qualsevol record que se li presenta és poc
comprés o directament ignorat. Es, perd, abans de morir quan per fi s’adona que l'intent
d’amagar aquests records va comportar-li la pérdua de la joventut, la seva llibertat. La
Sofia, per altra banda, després de la mort del seu pare, ja no se sent completament
comoda dins la casa. Al final de I'obra, quan se’n va a viure a Franca i torna a la torre
per fer uns tramits, la rigidesa i malicia que sempre I'havia caracteritzada no es
manifesta. Podriem suposar que és a Franga, ben lluny de la torre, on per fi se sent lliure
i pot actuar d’'una manera completament diferent. Un altre exemple que podem trobar
és en el cas de la Maria. Quan és separada del Ramon, la seva Unica sortida és el suicidi
i és amb el seu esperit que pot gaudir de la llibertat. En els altres personatges passen
situacions similars: la seva llibertat només pot ser exterioritzada mitjancant els

pensaments i els sentiments o fent un canvi radical en la seva vida.

Un altre tret caracteristic de les figures femenines és la classe social de la qual
procedeixen. Tant la Teresa, com les minyones, la Pilar, la Barbara i la Maria provenen
de classes socials baixes. Moltes d’elles, per les circumstancies a les quals es veuen
exposades, accedeixen a una classe superior. El cas més evident és el de la Teresa;
gracies al Sr. Nicolau, accedeix a un mén ple de riqgueses que li canvia completament la
vida. Un altre exemple és el de la Maria, que fa un salt en la seva condicio social quan
és adoptada per la familia Farriols. La Pilar, lamentablement, decau amb els anys i
passa de ser l'estrella del Paral-lel a una simple artista, com tantes altres. Es evident
que la condicié de minyona de ’Armanda és una mica complicada de canviar, pero hi
ha una evolucié molt significativa dins el seu carrec. El temps i I'experiéncia fan que
passi de ser una simple cuinera a la cap de totes les minyones. Tanmateix, la Sofia si
que procedeix d’'una classe social alta i durant tota 'obra seguira mantenint aquesta

posicio.
En totes elles hi ha, també, un procés de maduresa ben visible. Aquesta evolucid, propia

de cada personatge, és normalment deguda a un fet exterior. La Maria, després que el

Ramon marxa de casa, ja no se sent com una nena siné com una dona. Es la causa del
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seu suicidi; la maduresa li comporta I'arribada al moén dels adults, un mon en el qual no
vol pertanyer. L’Armanda, els primers mesos d’entrar a treballar a la torre, desprén una
gran innocéncia i bondat. Amb els anys, s’enriqueix d’experiéncies, i aprén a guardar
els secrets. | és, en I'episodi on se li trenca el mirall, quan arriba al punt algid de la seva
llibertat. La Teresa, per la seva part, madura definitivament amb l'arribada dels seus
nets i la malaltia. Aquesta etapa correspon també al comencament de la seva
decadéncia fisica i I'aillament social. La Sofia, tanmateix, és un cas més complicat. La
seva innocéncia només és visible quan es relaciona amb el seu pare. Després de la
mort del Salvador, la Sofia no troba, o potser no vol trobar, algd amb qui poder establir
una relacié semblant a la que tenia amb ell. Des del meu punt de vista, la Sofia actua
d’aquesta manera perqué no vol tornar a sentir el mateix dolor que pati amb la traicid
del seu pare. Ella mateixa s’assegura de no tenir cap relacié propera amb ningu per
poder estalviar-se una situaci6 com aquella. La Sofia, perd, quan madura
definitivament? Jo sostinc que, ben bé, la Sofia no acaba de fer-ho del tot. Es veritat que
durant la historia passa per diferents situacions dificils i el trasllat a Franga li canvia
completament la vida. Tanmateix, 'experiéncia de vida no li ensenya a defugir de la

fredor que des de ben petita I’ha caracteritzada.

El meu objectiu inicial, el de fer una analisi completa de tots els personatges femenins,
s’ha complert. Amb la part practica he pogut comprendre per qué a les figures
rodoredianes se’ls atribueix un interior tan complex i també he pogut trobar respostes a
la hipotesi que em plantejava. Com ja s’esmenta anteriorment, un dels principals
objectius que busca Rodoreda en la seva narrativa és la creacié de personatges que
puguin, de forma directa, endinsar el lector dins la narracié. A Mirall trencat, aquest
objectiu esta perfectament assolit. Les figures femenines, especialment la Teresa, la
Sofia, 'Armanda i la Maria, son capaces de traspassar les seves accions i emocions al
lector, acostant-lo cap al seu mon intern. Aquesta capacitat les converteix en persones
gue perfectament ens podrien passar pel costat cada dia. Si els humans som tan

complicats, per qué no ho poden ser elles també?
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