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Pròleg 

El confinament.  

M’és inevitable pensar que a tots i totes ens ha marcat d’una ma-

nera o una altra. Cadascú l’hem viscut diferent, és clar, acompanyats de 

pensaments i preocupacions diverses. Però tots l’hem viscut. Va ser 

a  mitjans d’aquesta situació aleshores desconeguda i anòmala, concre-

tament a l’abril, que vaig començar a escriure aquest llibre.  

He escrit això perquè recordem com van ser aquells dies (encara 

que estic segura que mai els acabarem d’oblidar del tot), perquè serveixi 

com a petit recull d’experiències viscudes.  

4 relats, 4 maneres de viure diferents.  

Encara que l’ordre d’aquestes històries és bastant indiferent, he 

procurat ordenar-les en funció del temps, començant pels inicis del con-

finament i acabant-hi al bell mig. 

Els protagonistes són gent com tots nosaltres. Com tu, com jo. 

Penso que és fàcil identificar-se amb algun d’ells, amb les seves mane-

res de fer i de pensar.  

I, abans de donar pas a les històries confinades que ocupen aquestes 

pàgines, cal dir que en totes elles la música hi té un paper certament 

important. Realment en un principi no anava a donar-li tant pes, ni tan 

sols hi havia pensat, però a mesura que anava escrivint m’adonava que 

la seva importància era inevitable. És un element indispensable en la 

vida dels protagonistes, igual que ho és en la vida de molts.  

I dit això, espero que gaudeixis molt d’aquestes històries! 
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354 missatges 

Les 11 de la nit. El seu company de pis ja feia una hora que dormia. 

La Chloe tot just acabava de sopar. Tenia les mans sota el fred raig d’ai-

gua que sortia de l’aigüera, fregant el plat sobre el que havia menjat els 

últims macarrons que sobraven del dinar. Mentrestant, taral·lejava la 

tornada de la cançó que sonava aquella tarda a la ràdio quan havia sortit 

a comprar. Va deixar el plat net a l’armari, col·locant-lo amb delicadesa 

sobre la resta, va apagar el llum de la cuina i es va dirigir a la seva ha-

bitació. 

Caminava amb la llanterna del mòbil encesa i passes sigil·loses, 

evitant posar el peus sobre les parts del parquet que sabia que grinyola-

ven. Era una de les coses que més detestava d’aquell pis, igual que l’es-

tret passadís sense llum i la diminuta cuina on amb prou feines hi havia 

espai per ella i l’Edu, amb qui compartia el pis. Però, tenint en compte 

que no es podia permetre cap altre apartament, no es podia queixar.  

 

 

Feia ja quatre anys que aquelles quatre parets s’havien convertit en 

casa seva. Tot just havent acabat el Batxillerat s’havia passat una set-

mana imprimint cartells i penjant-los per la ciutat, enganxant-los amb 

cinta adhesiva a tots els fanals que trobava suficientment buits, anunci-

ant que buscava company o companya de pis. La seva intenció era anar 

a viure a Barcelona, la gran ciutat, ja que estava a punt de començar la 

universitat allà i considerava molt més pràctic instal·lar-s’hi que no pas 

anar i tornar cada dia amb autobús. I a qui no li agrada un canvi d’aires? 

En realitat tenia por.  

Tenia por cada vegada que pensava en com de diferent seria la seva 

vida allà, en la quantitat de gent que deixaria enrere. La seva família, els 
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seus amics. Realment era conscient que no els perdria, però tot i així 

creuava els dits desitjant que res canviés. 

Una tarda, asseguda a la seva cafeteria preferida, rodejada de les 

seves amigues de sempre i amb una tassa de cafè amb gel entre les mans, 

va rebre una trucada. Tot just feia un parell de dies que havia repartit els 

cartells per la ciutat, així que ni tan sols se li va passar pel cap que qui 

la trucava pogués ser un possible candidat a company de pis.   

- Hola? Qui és?  

Totes les seves amigues se la miraven amb els ulls ben oberts, sense 

poder amagar la curiositat que sentien. Mentre la Chloe encara era al 

telèfon, algunes s’inclinaven sobre la taula, intentant sentir alguna pa-

raula de la conversa, mentre amb els llavis articulaven “Qui és?” contí-

nuament.  

Un cop va haver penjat, els xiuxiuejos es van convertir en una pluja 

de preguntes: 

- Qui era?  

- Què volia?  

- Trucava pel pis? 

- Què t’ha dit? 

No van callar fins que van veure que la Chloe separava els llavis, 

el que només podia significar que estava a punt de donar explicacions 

sobre la trucada que acabava de tenir lloc.  

- Eduard. – va fer una pausa, que va aprofitar per passejar la mirada 

per sobre de cadascuna de les seves amigues, visiblement desconcerta-

des – Es diu Eduard. I sí, trucava pel pis. Diu que té un piset a Barcelona 

però que necessita amb qui compartir despeses. Hem quedat que hi pas-

saré dimarts a la tarda. 

 

Aquell dimarts, després d’arribar al pis i escoltar el preu de “llo-

guer” que li proposava l’Eduard,  la Chloe es va adonar que aquell mi-

núscul pis era l’únic al que podia aspirar amb el seu reduït pressupost. 
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Per això, no va dubtar en correspondre la seva oferta amb una encaixada 

de mans, que va servir per tancar aquell tracte que duraria tan de temps. 

 

 

Per fi va arribar a la seva habitació, situada al final de tot de l’obs-

cur passadís, i va encendre el llum un cop tancada la porta. Es va asseure 

amb les cames creuades sobre el llit, a la vegada que s’encaixava els 

auriculars a les orelles, a punt per començar la seva habitual sessió noc-

turna de música que durava fins que aconseguia adormir-se. Però ales-

hores, just quan estava obrint l’aplicació on guardava desenes de llistes 

amb les seves cançons preferides separades segons l’estil, el mòbil va 

començar a vibrar desesperadament.  

No entenia res.  

Va deixar caure l’aparell sobre el llit, en un intent que l’impacte 

fos suficient per apagar la constant vibració. Sense resultats. Necessi-

tava calmar-se, era l’única opció que tenia si volia centrar-se i entendre 

què estava succeint. Va tancar els ulls uns segons, amb força. Li feien 

mal després d’un dia atrafegat. Llavors els va tornar a obrir, pestanye-

jant repetides vegades abans de veure-hi amb claredat, i els va dirigir al 

mòbil. Podia veure com notificacions intermitents anaven apareixent a 

la part superior de la pantalla, però eren tants els missatges que arriba-

ven que era difícil distingir-ne el contingut, ja que desapareixien massa 

ràpidament. La gran majoria provenien de l’aplicació de missatges, així 

que va optar per obrir-la per tal de veure qui li estava enviant aquella 

desmesurada quantitat de textos. L’aplicació va tardar uns segons en re-

accionar, segurament tan aclaparada com la Chloe.  

Aleshores es va obrir. Per fi.  

“Festa Eva: 354 missatges”  

 

Era el grup que tenia amb quatre dels seus millors amics. L’havien 

creat una setmana abans de l’aniversari de l’Eva, feia ben bé set mesos, 

per organitzar-li una festa sorpresa conjuntament amb altres companys 
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de la universitat. Aleshores l’amistat dels cinc (l’Eva, el Gerard, l’Héc-

tor, la Sam i ella, la Chloe) encara no havia arribat al que era ara, sim-

plement eren amics que s’havien conegut a la universitat, de manera que 

no tenien cap grup tots cinc junts.  

Però, el dia després a la festa de l’Eva, quan la resta d’organitzadors 

i assistents van anar sortint del grup, els que hi quedaven van decidir 

convertir aquell grup en seu. També se’ls va acudir afegir-hi l’Eva. Per 

què no? El seu aniversari ja era aigua passada, així que ja no quedaven 

sorpreses pel mig. Un cop inclosa al grup, van preferir deixar el nom tal 

i com estava: “Festa Eva”. Els feia gràcia, els recordava als seus inicis. 

Es podria dir que aquesta va ser la “declaració oficial” de la seva 

amistat, a la que van precedir tardes voltant junts pel centre de Barce-

lona, hores estudiant a la gelateria de sota el pis del Gerard i riures sense 

motiu que els deixaven amb els ulls plorosos. 

 

Però... 354 missatges?  

Ara ja eren 362. A què es devien? Amb por, va entrar al grup, men-

tre desenes de missatges seguien bombardejant-la. Va intentar llegir els 

últims que anaven arribant, però li era impossible seguir la conversa a 

tanta velocitat. 

Va decidir enviar un: SI US PLAU, RESUM. Esperava que servís 

perquè alguna ànima caritativa li fes una síntesi escarida dels ja 386 

missatges rebuts. Però no va ser així. Les úniques respostes que va rebre 

van ser uns “On eres fins ara? No saps tot el que t’estàs perdent” que 

encara la van espantar més. Per un segon va pensar que potser només 

estaven comentant algun rumor sobre algun dels seus companys de 

classe, però va deixar de banda aquell pensament en recordar que gai-

rebé 400 missatges no podien ser sobre un tema tant intranscendent com 

aquell. 

“Ei, de veritat que si no m’expliqueu res és impossible que enten-

gui què coi passa” 
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La Sam va semblar la primera en reaccionar i adonar-se que no era 

factible que llegís 400 missatges en uns pocs segons.  

“Corren rumors que demà no tenim classe” 

Aquell missatge la va desubicar. Amb presses, es va aixecar del llit 

i es va dirigir a l’escriptori del fons de l’habitació, sobre el qual reposava 

un petit calendari de sobretaula. L’endemà no era festiu. Aquell rumor 

era immensament absurd. No sabia qui l’havia iniciat, segurament algun 

despistat de classe que simplement no tenia ganes d’anar-hi el dia se-

güent, però era absurd. De veritat que els seus amics i amigues s’havien 

cregut tal cosa? De veritat que havien estat enviant 400 missatges do-

nant voltes a una bajanada com aquella?  

Estava a punt d’escriure’ls-hi que ho deixessin estar, que aquell su-

posat rumor no s’aguantava per enlloc, quan un altre missatge, aquest 

cop de l’Héctor, li va deixar els dits congelats. 

“Diuen que tancaran la uni com a mesura contra el coronavirus” 

Com? Per què? Va tornar a rellegir la frase, per si no ho havia entès 

bé. Però clar que ho havia entès. I perfectament. Però... no s’ho podia 

creure. Feia tan sols dos dies gairebé ningú es prenia aquell virus serio-

sament, com si fos alguna cosa llunyana que mai havia d’arribar on eren. 

El que veien a les notícies semblava una història de ciència-ficció que 

mai arribaria a incidir en les seves vides. I ara... No s’ho podia creure. 

No s’esperava gens aquell cop de realitat.  

“N’esteu segurs? D’un dia per l’altre?” 

“Sí, sí. Ho hem vist en un diari digital i tothom n’està parlant” 

No havien dit que era un rumor? El que deien ara era molt diferent 

d’un estudiant avorrit amb intencions d’espantar la resta d’alumnat. Si 

se’n parlava a la premsa significava que es tractava d’un tema seriós. 

Real. Els va demanar que li aclarissin allò. Tenia massa preguntes, però 

li semblava bona idea començar per confirmar que aquella informació 

era verídica.  

L’Hèctor li va compartir el temut enllaç que ho demostrava. Va ser 

com una punyalada al pit, un segon cop de puny inesperat per part de la 
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realitat. Es va afanyar a obrir la pàgina del diari al navegador i va passar 

els ulls amb presses per les poques línies que formaven la notícia. Es 

notava que havia estat escrita amb poc temps, segurament per la neces-

sitat del o la periodista d’informar tan aviat com fos possible. El que 

deia era clar: el govern estava considerant tancar escoles, instituts i uni-

versitats l’endemà mateix.  

Que fort. Va ser el primer que va pensar quan va acabar de llegir la 

breu notícia i el que va escriure al grup que compartia amb els seus 

amics. Tot seguit, va seguir preguntant, escollint alguns dels dubtes que 

li voltaven pel cap formant un garbuix de idees eixordador i posant-les 

per escrit en forma de missatges.  

“I a què es deuen la resta de missatges? Us recordo que n’hi ha 

MÉS DE 400” 

Sí, ho va escriure en majúscules perquè sentia que el seu cervell 

havia començat a cridar al final de la frase. Aquells crits, barrejats amb 

el brunzit de les preguntes que l’inquietaven, li estava provocant mal de 

cap. Podia notar els batecs del seu cor desbocat just per sobre de les 

celles. 

“No res”, va respondre l’Eva, “Molts són captures de pantalla 

d’altres pàgines que diuen el mateix. Algunes diuen que haurem d’estar 

tancats a casa durant 15 dies o un mes, però no sabem fins a quin punt 

és cert. Ho hem estat discutint”. 

I pel que semblava havia estat un debat extens. I intens.  

Ella seguia paralitzada.  

 

Aleshores va recordar que l’Edu dormia tan sols una habitació més 

enllà d’on era ella. Per ell, que dormia com un soc des de feia ben bé 

una hora i mitja (la Chloe ho va comprovar al rellotge i realment falta-

ven pocs minuts perquè en fossin dues), tot seguia exactament igual. Al 

seu cap, l’endemà encara havia d’anar a la universitat. Encara havia de 

llevar-se a les sis del matí, esmorzar en temps rècord, agafar el metro 

cap a classe i passar hores entre apunts i estudiants d’aspecte esgotat. 
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Encara havia de fer tot allò que ja no podria fer. I encara no en tenia ni 

idea.  

Li havia de dir. Li sabia greu despertar-lo, però no podia deixar que 

dormís tan plàcidament sense ser conscient de tot allò que semblava es-

tar a punt de caure’ls-hi a sobre. Li havia de dir. 

Va córrer desesperadament cap a la seva habitació, encara amb el 

mòbil a les mans, ensopegant amb la catifa de davant del llit. Es va aba-

lançar sobre la seva porta, fent un soroll estrident en empènyer-la amb 

pressa. De ben segur que el terrabastall que estava causant ja l’havia 

despertat. Un lleu bordar li va indicar que, efectivament, la seva poca-

traça havia despertat almenys a l’Akra, que cada nit jeia als peus del llit 

de l’Edu. Va encendre el llum. La claustrofòbica habitació es va il·lu-

minar en pocs segons, als quals va precedir un gemec cansat. Des del 

llit, l’Edu es fregava els ulls amb somnolència, visiblement atordit per 

la sobtada claror que inundava la sala.  

- Quina hora és? – la veu li va sortir ronca i ofegada.  

- No t’ho creuràs. – la Chloe va fer cas omís de la seva pregunta, 

apropant-se a ell amb passes ràpides i amb la notícia que havia llegit 

feia una estona ocupant la pantalla del mòbil. Es va asseure als peus del 

llit, fent-se lloc a costat del gos bru, i li va plantar l’aparell davant dels 

ulls. 

L’Edu es va tornar a passar la mà pels ulls, prement-los amb força 

com si així hagués de desaparèixer la son. Va intentar enfocar la mirada 

sobre la pantalla, el que li va costar gairebé una desena de parpellejos 

accelerats. 

Tan sols va llegir el titular (que anunciava: TANQUEN ELS CEN-

TRES EDUCATIUS COM A MESURA DESESPERADA) i va tornar a 

posar els ulls sobre la seva companya de pis. 

- Es pot saber a què ve això? Encara són les... – va tornar a dirigir 

la mirada al mòbil, tan sols per mirar quina hora era – les dotze de la 

nit! Per què... 

- Edu – el va tallar – demà no hi ha classe.  
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- Què? – per la seva expressió va deduir que realment no havia 

posat atenció en llegir el titular de la notícia. – Clo. – la mirava fixament. 

– És una broma?  

- No! Et juro que no. Mira. – li va dir, tornant-li a atansar el mòbil 

que mostrava la notícia.   

Aleshores va donar un segon cop d’ull a la pantalla, aquesta vegada 

fixant-se de veritat en el que llegia. La Chloe tan sols observava com 

anava canviant l’aspecte del seu rostre, deixant pas a emocions que ana-

ven des de l’estranyesa fins la ràbia. Des de la incredulitat fins la por. 

Quan va haver acabat de llegir, la va mirar a ella. 

- I això què vol dir? – ho havia entès perfectament, però no volia 

acceptar-ho – Ara què?  

- Doncs... no ho sé. Suposo que ens diran alguna cosa des de la uni, 

no? No en tinc ni idea.  

- És tan estrany... – la Chloe va assentir com a única resposta. Tots 

dos van quedar amb la mirada perduda. 

 

Passats uns minuts, l’Edu es va aixecar d’un bot del seu llit. Se li 

havia passat la son, pel que semblava. La Chloe no va tenir més remei 

que seguir-lo. Es va aixecar amb pressa corrent darrere seu, aquesta ve-

gada vigilant de no entrebancar-se amb res. Desconcertat, l’Akra els va 

seguir a corre-cuita. Va arribar traient la llengua al menjador a la vegada 

que la Chloe en creuava la porta, trobant-se l’Edu assegut al centre del 

petit sofà que ocupava la major part de l’estància. D’un salt, el gos es 

va asseure a la seva falda. Feia el mateix des que era ben petit i encara 

vivia sol amb l’Edu. Aleshores encara pesava poc, però havia crescut 

tant que el noi va fer una ganyota de dolor quan l’animal va saltar sobre 

seu. Encara confosa, la Chloe es va deixar caure al seu costat, obligant-

los a ell i a l’Akra a enretirar-se per tal de tenir espai per tots. El noi va 

allargar el braç per agafar el comandament a distància que reposava so-

bre la taula de centre i, un cop el va tenir entre mans, va encendre la 

televisió. Immediatament, va posar en pantalla el telenotícies del vespre 



21 

a la carta. Se l’havien perdut, acostumaven a no mirar les notícies i in-

formar-se més tard a través de les xarxes, però aquesta vegada preferien 

sentir-ho de la boca d’algú fiable. Voltaven massa notícies carregades 

d’informació falsa, fent complicat destriar la veritat entre tantes inven-

cions. 

Van mirar el telenotícies sencer, saltant només les parts que tenien 

clar que no estaven relacionades amb el que els preocupava. Quan va 

sonar la sintonia que indicava que havien arribat al final, es van adonar 

que no els havia quedat res clar. Amb els rostres a pocs centímetres, 

vam mirar-se l’un a l’altre, confosos. Havien estat més d’una hora da-

vant del televisor, esperant trobar alguna cosa que els ajudés a entendre 

el que estava succeint, i només havien sentit especulacions, dades que 

no concloïen en res, suposicions. Fins i tot l’Akra havia tingut temps 

d’adormir-se sobre les cuixes de l’Edu i no s’havia comentat res del que 

havien llegit feia una estona.  

Era possible que s’hagués decidit tancar centres educatius tan sols 

feia unes hores?  

 

Aquella nit, la incertesa els va mantenir a tots dos desperts. Les 

primeres hores les van passar comentant la situació, creant possibles hi-

pòtesis que expliquessin el que estava passant. I sobretot donant voltes 

al que passaria en un futur. No en un futur massa llunyà, sinó en els 

pròxims dies. L’endemà, per exemple. Però, cansats d’imaginar el que 

potser no passaria mai (i sense tenir ni una sola pista de si anaven ben 

encaminats), van optar per passar la resta de la nit mirant capítol rere 

capítol de la seva sèrie preferida. Entretant, sobre un dels braços del 

sofà, el mòbil de la Chloe seguia rebent missatges sense pausa. Eren 

d’aquells que s’havien assabentat tard de tot el que estava succeint; la 

seva classe de la universitat, la família, algunes amigues de l’institut 

amb les que encara parlava de tant en tant. Va preferir ignorar-ho. 
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El soroll de les tronades persianes del menjador en aixecar-se la va 

despertar. Despertar? 

Va obrir els ulls amb esforços, de sobte enlluernada per la claror 

que entrava pels finestrals.  

- M’he adormit?  

L’Edu va proferir en una riallada, a la vegada que aixecava les per-

sianes que encara eren avall.  

- Vas aguantar tan sols cinc capítols, Clo. – ella també va riure su-

aument, no recordava gens en quin moment havia caigut rendida.  

- Quina hora és? Alguna novetat? – va preguntar mentre s’alçava 

del sofà. Com havia pogut dormir en aquell espai tan estret? Devia estar 

realment cansada.  

- Les deu i poc. I sí, hi ha novetats. – la Chloe va alçar les celles – 

Però t’ho explico mentre esmorzem. He preparat creps. 

Gairebé saltant, es van dirigir tots dos a la taula, on els esperava un 

Akra impacient. Sobre la taula, un plat de creps fumejant i un suc de 

taronja per a cadascun. Recent exprimits, pel que veia. No podia dema-

nar un company de pis millor, va pensar. 

- I doncs? – va dir, clavant una primera queixalada a una crep far-

cida de crema de xocolata. N’hi va quedar una mica a la comissura dels 

llavis. Des del terra, l’Akra se la mirava amb els ulls brillants. La Chloe 

va correspondre la seva mirada amb una carícia al cap, a la vegada que 

sacsejava el cap deixant-li clar que les creps no eren per ell. 

- Ha arribat un correu de la uni. Suposo que tu també l’hauràs rebut.  

- I què diu?  

- Diu que de moment els obliguen a tancar durant quinze dies, però 

que no en tenen ni idea de si va per llarg o no. Crec que saben més o 

menys el mateix que nosaltres. – va fer un glop al suc, però va tornar a 

deixar el got sobre la taula de sobte – Ah! He estat pensant una cosa 

aquest matí. – la Chloe se’l va mirar sorpresa. La seva inesperada ex-

clamació l’havia espantada. - Hauríem d’anar a comprar. 
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- Mm... D’acord? – després del seu petit crit, no s’esperava que 

digués allò tan banal. Era estrany que s’hagués passat tot el matí pensant 

només en que havien d’anar a comprar.  

- Em refereixo a que, imagina’t que ens confinen. – la cara d’ella 

expressava un clar “No passarà”. – Imagina’t-ho. Potser no podem sortir 

a comprar en uns dies. O potser tanquen alguns supermercats. – la Chloe 

va fer rodar els ulls, a la vegada que somreia en sentir les paranoies de 

l’Edu. – Estaria bé que hi anéssim per si de cas. De veritat. Mai se sap. 

- Bé... Si vols anem-hi. Tampoc tenim res millor a fer. – va riure.  

 

Quan van haver acabat d’esmorzar, es van acomiadar de l’Akra i 

van sortir del pis despreocupadament. El gos, encara desconcertat des-

prés dels dos dies d’activitat inusual que portaven, no va tenir més remei 

que esperar-los sol al pis. Mentre l’Akra s’ajeia al sofà amb el cap baix, 

la Chloe i l’Edu baixaven les escales amb rapidesa, competint per veure 

qui arribava primer a la planta baixa. Les seves passes (i salts) ressona-

ven per tot l’edifici, però els era ben bé igual. Realment eren ja les onze, 

així que segur que la resta de veïns ja estaven desperts.  

- Copilot! – la Chloe va arribar a l’entrada del pis uns segons abans 

que el seu company. Es va repenjar al marc de la porta que donava al 

carrer, esperant a l’Eduard mentre recuperava l’aire. Solien “barallar-

se” per decidir qui anava de copilot cada vegada que sortien de casa amb 

cotxe, així que aprofitaven la seva petita competició per decidir-ho de 

forma justa. Acostumava a guanyar la Chloe, i aquesta vegada no va ser 

diferent.  

 

L’Edu va tancar la porta del cotxe amb un cop sec, mentre la mú-

sica que havia escollit la seva companya de pis per acompanyar el tra-

jecte ja inundava el vehicle. Avantatges d’anar de copilot. Ella cantava 

i ballava al ritme de les seves cançons preferides. Ell feia veure que 

s’enfadava per haver perdut la cursa, rient per sota el nas.  
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Tres cançons més tard ja eren al pàrquing soterrani del supermer-

cat. No estava massa ple. Bé, potser una mica tenint en compte que ni 

tan sols era cap de setmana. I que eren dos quarts de dotze. Però tots dos 

ho van passar per alt.  

Es van dirigir amb calma cap a les escales que portaven a la primera 

planta i van pujar-ne els esglaons, encara entre bromes i rialles. L’ex-

pressió els va canviar per complet en veure el panorama de dins del su-

permercat. El primer que van fer, automàticament, va ser mirar-se l’un 

a l’altre. Perplexos, preocupats, estranyats. Espantats. Segons més tard, 

la seva mirada va tornar a l’interior del supermercat. Van anar passant 

els ulls per les diverses escenes que hi estaven succeint simultàniament; 

a les caixes s’hi acumulaven cues de més de quinze persones, totes elles 

amb els carretons plens a vessar i expressions d’incomoditat i nervio-

sisme. La gent es movia amb pressa pels passadissos, com si perdre un 

segon fos sinònim de quedar-se sense provisions. Agafaven el menjar 

de les prestatgeries amb violència, barallant-se per aquells productes 

dels quals en quedaven poques unitats.  

Aquell panorama els va recordar a l’apocalipsis que tantes vegades 

havien vist en pel·lícules. Però era molt diferent veure aquella desespe-

ració asseguts al sofà de casa entre mantes que viure-la en primera per-

sona.  

Van agafar un carretó i van travessar les portes automàtiques amb 

certa por. Realment ells havien arribat amb calma, rient i cantant al 

cotxe com si tot el que els rodegés seguís igual que sempre. Sí, d’acord, 

les escoles havien tancat i semblava que alguna cosa estava a punt d’es-

fondrar-se. Però l’Edu i la Chloe no s’havien deixat portar encara pel 

pànic.  

Encara.  

 

Un cop van ser dins, es van sentir abraçats per l’ambient tens que 

s’hi respirava. De sobte, semblava lògic que tothom es mogués desor-

denadament pels estrets passadissos del supermercat. Talment com si 
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aquella desesperació fos contagiosa. Com si havent-s’hi endinsat fos 

impossible sortir-ne. Com si et xuclés el seny tan sols en apropar-t’hi 

massa.  

El primer que van notar era que tots dos caminaven a un pas més 

lleuger del que estaven acostumats, impulsats per les corregudes de les 

que estaven sent testimonis. Amb el carretó a les mans, l’Edu va enca-

minar les seves passes cap al passadís on es trobava el menjar de gos. 

La Chloe li seguia el ritme. Ja gairebé hi eren quan una dona gran va 

passar pel seu costat amb cara de mala lluna i la va empentar descara-

dament, fent-li perdre l’equilibri i obligant-la a allargar un braç per re-

colzar-se a l’espatlla de l’Edu. Aquest va frenar el ritme gairebé frenètic 

que portava per comprovar si estava bé.  

- Sí, sí, no pateixis. – va dir, a la vegada que estirava el coll per 

veure on era la dona. Ja havia arribat al fons del passadís. I, tenint en 

compte l’expressió de dolor d’una nena que s’abraçava el turmell, havia 

anat empentant a altres persones pel camí. – Què deu buscar? 

- Qui? – es va girar bruscament, dirigint la mirada cap allà on ella 

tenia els ulls fixats. 

- Aquella dona del fons, la que acaba de girar a la dreta. M’ha em-

pentat, per això gairebé caic.  

- Bé, tothom sembla desesperat. No és estrany. 

Només acabar de dir això, dos nois més van passar corrents a pocs 

metres d’on s’havien aturat, en la mateixa direcció que la dona de feia 

uns segons.  

 - Ara ja comença a ser-ho. – es va corregir. 

Inevitablement, van encaminar-se amb passes àgils cap allà on 

semblava anar tothom. En veure’ls córrer, un parell de persones més es 

van unir al que s’havia convertit en alguna espècie de cursa. Ningú sem-

blava tenir idea d’on es dirigien, però tothom es deixava portar, pensant 

que si tanta gent buscava alguna cosa en concret ells també ho necessi-

taven. Era absurd, però realment sentien la necessitat de sortir del su-

permercat amb allò que ni tan sols sabien què era.  
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Igual que, en rebre 354 missatges la nit passada, la Chloe havia 

pensat que segur que succeïa alguna cosa important. Quants més mis-

satges, més seriós semblava.  

Quantes més persones el volien, més indispensable semblava el 

producte. 

I consumits per aquest pensament, una multitud considerable 

s’amuntegava damunt del... 

 

Paper higiènic?  

 

Era l’últim que s’esperaven. Van mirar al seu voltant, contemplant 

els rostres d’aquells que els havien seguit fins allà, i certament sembla-

ven tots igual de sorpresos. Tot i així, després dels pocs segons que van 

tardar en reaccionar, es van unir a la petita batalla campal que tenia com 

a trofeu un paquet de paper higiènic. Se’ls arrancaven entre ells de les 

mans com si de sobte, i sense que ni l’Edu ni la Chloe se n’haguessin 

adonat, haguessin pujat el seu valor a milers d’euros. Era absurd. Ab-

surd.  

No obstant, l’Edu es va endinsar en la multitud, davant la mirada 

perplexa de la seva companya de pis, i al cap d’una estona en va sortir 

amb un paquet entre les mans. “Per si de cas”, va dir. I tots dos van 

continuar la compra, procurant evitar empentes, deixant enrere el pres-

tatge gairebé buit del paper higiènic.  

Si la situació al supermercat hagués estat la mateixa de sempre, en 

comptes de l’absolut caos amb el que s’havien trobat, realment no hau-

rien pensat en comprar paper higiènic. 

Però s’havien deixat portar per l’efecte de pànic i necessitat que 

generaven les masses. Havien sucumbit a la xocant impressió que pro-

duïen els prestatges buits que s’alçaven a ambdós costats dels passadis-

sos. Induïts a emportar-se a casa productes que no necessitaven només 

perquè tenien por que quan tornessin la setmana següent ja no hi fossin. 

Sobretot l’Edu, que ja havia sortit de casa preocupat per si aquella era 
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l’única oportunitat de sortir a comprar que tindrien en molt temps. La 

por, la incertesa. L’havien començat a rosegar en posar un peu al super-

mercat i havien acabat consumint-lo, manipulant-lo.   

 

En tornant cap a casa, la Chloe es va oferir a conduir. No sabia 

perquè, però sentia que l’Edu no estava en condicions de fer el trajecte.  

Potser perquè havia estat el primer en caure en aquella “trampa” 

amb la que s’havien trobat al supermercat. Sí, ella també havia acabat 

rendint-s’hi una mica, però per algun motiu havia aconseguit conservar 

la lucidesa més fàcilment que el seu company de pis.  

Potser perquè tenia por que d’alguna manera el pànic el tornés a 

atacar a la carretera. No sabia què ni com podia passar, però no calia 

arriscar-se.  

 

Durant el breu trajecte ell no va posar música. Anava de copilot (tal 

i com anhelava sempre) i havia optat per desaprofitar aquella oportunitat 

passant el viatge en silenci.  

Un silenci que va trencar la Chloe passats tres minuts. 

- Saps? La... la situació al supermercat... – es va aclarir la veu, apro-

fitant per fer una pausa – m’ha deixat amb mal cos. – va girar el cap un 

segon per observar la seva reacció, però ràpidament va tornar els ulls a 

la carretera.  

Van passar uns segons fins que ell va respondre. 

- A mi també. No m’esperava que la gent estigués tan... revolucio-

nada.  

La Chloe va posar l’intermitent, girant cap a la dreta i entrant al 

carrer on es trobava el seu pis. 

- És a dir, ahir van tancar escoles i universitats... i avui sembla que 

tothom estigui desesperat, com si s’aproximés la fi del món. – va em-

passar saliva, buscant les seves pròximes paraules – I sí, ja sé que jo he 

estat el primer en dir-te que anéssim a comprar per si no hi podíem 

anar... – la Chloe va riure gairebé imperceptiblement. – Ei! De què rius?  
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El seu intent de semblar seriós, intentant apagar la riallada de la 

Chloe, només va servir perquè aquesta rigués encara més. Com no podia 

ser d’una altra manera, ell s’hi va unir. 

- D’acord, sé que semblo súper hipòcrita. – van tornar a riure ple-

gats – Però ja m’entens. Jo només volia anar a comprar, però la gent que 

hi havia al supermercat semblava que volguessin agafar provisions per 

si han de viure en un búnquer els pròxims vint anys...  

La Chloe va tossir de forma incriminatòria, encara rient, fent-li tor-

nar a la memòria l’escena del paper higiènic. 

- Ja ho sé! – va dir, allargant molt la última e – Ja sé que he agafat 

un paquet de paper higiènic només perquè tothom n’agafava un, però és 

que... he entrat en pànic!  

Just després que acabés de parlar, la Chloe va posar el fre de mà i 

tots dos van sortir a la vegada del cotxe. L’edifici tan sols estava a pocs 

metres d’allà on havien aparcat. Es van repartir les bosses de la compra 

i van pujar al tercer pis per les escales, tal i com feien sempre. Encara 

reien recordant el “moment paper higiènic” (així és com van decidir 

anomenar-lo per la prosperitat) mentre feien girar la clau al pany. Tan 

sols en entreobrir la porta del pis, els va venir a rebre l’Akra, sacsejant 

la cua amb energia. Entre salutacions i carícies, la Chloe i l’Edu van 

deixar les bosses sobre la taula de la cuina i es van deixar caure al sofà. 

Cada vegada que tornaven de comprar feien el mateix. Solien acabar 

mentalment exhaustos, amb poques ganes d’ordenar la compra als ar-

maris però amb unes ganes immenses d’estar una estona asseguts al sofà 

sense fer absolutament res. Ni tan sols parlaven. Només passaven uns 

quants minuts en silenci, recuperant forces. I aquesta vegada ho neces-

sitaven més que mai. Sí, havien estat rient una bona estona, però tot i 

així sentien una feixugor que els demanava descansar.  

 

L’Edu va aprofitar aquella pausa per reflexionar sobre el que havia 

passat al supermercat. Ell no ho veia només com una escena sobre la 

que riure de tant en tant i oblidar-se’n. I sabia que en realitat la Chloe 
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tampoc. Era plenament conscient que tots dos havien preferit afrontar la 

situació amb rialles abans que preocupar-se’n, però que en el fons sabien 

perfectament el que havien vist i viscut.  

Aquell ambient de por i tensió tan dens amb el que s’havien trobat 

al supermercat només era l’inici del que serien dies (o setmanes, qui 

sap) d’incertesa i desesperació. Si només havien tancat centres educa-

tius i la gent ja estava tan alterada, què passaria si acabaven confinant-

los a casa? Ningú sabia a ciència certa fins a quin punt les circumstàn-

cies millorarien o no, així que era una possibilitat no massa remota. No 

sortir de casa en dies o setmanes... de ben segur que seria una situació 

estranya. I, inevitablement, desencadenaria el caos. Tota aquella gent 

acostumada a sortir gairebé cada dia o aquells que amb prou feines po-

saven un peu a casa serien incapaços de suportar un sol dia tancats. Pot-

ser ni tan sols aguantaven unes poques hores. 

Però bé, el que passaria els pròxims dies encara estava per veure. 

 

La Chloe, en canvi, va passar els minuts ajaguda al sofà donant 

voltes a un tema considerablement més banal que el que rondava el cap 

de l’Edu. Què passaria amb la universitat? Com es suposava que havien 

de seguir les classes ara? Des de casa? Online? Ho veia complicat. I 

igual amb les escoles i instituts. No podien aturar el curs, no era una 

opció. Encara faltaven mesos per finalitzar el curs i molts continguts 

encara no els havien ni anomenat.  

Realment cap centre educatiu estava preparat per afrontar la nova 

era que s’anunciava. Amb prou feines aconseguien incloure la tecnolo-

gia a les classes, de forma que basar la resta de curs en aquesta seria 

difícil. I els exàmens? Pel que semblava, fer-los presencials quedava 

descartat per complet.  

Però bé, pensar en tot allò era feina de la universitat.  

I tot i així, no podia evitar que tot el tema la preocupés.  
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Passats uns minuts, es van mirar entre ells a la vegada i es van ai-

xecar amb mandra del sofà. Ja havien descansat una estona (si és que 

trencar-se el cap durant cinc minuts equivalia a descansar), ara els to-

cava endreçar la compra. Poc a poc, van anar traient tot el que havien 

comprat de les bosses, col·locant cada cosa a la nevera o al seu armari 

corresponent. Ho feien en silenci, pensar tant els havia deixat sense pa-

raules.  

Just després de guardar un paquet de formatge ratllat en un dels 

calaixos de la nevera, l’Edu es va girar i va trobar-se la Chloe a tan sols 

un pam. Només aleshores es va fixar en les ulleres que se li havien for-

mat sota els ulls aquella nit. No hi havia parat atenció en tot el dia, se-

gurament perquè estava massa distret, però el seu rostre denotava 

cansament. En el fons, havia dormit poques hores, i de ben segur que 

les havia passat amb el cervell funcionant a mil per hora, donant voltes 

a tot el que estava passant (encara que fos en somnis).  

I realment ell ni tan sols havia dormit. Però havent passat tot el dia 

atent a la nova situació que s’estava imposant, no havia arribat a sentir 

la pesadesa de la falta de son. Amb prou feines s’havia mirat al mirall 

aquell matí, així que no en tenia ni idea de si tenia aspecte cansat. De 

ben segur que sí.  

Li semblava curiós pensar que, en unes altres condicions comple-

tament diferents, si el dia següent no hi hagués hagut classe a la univer-

sitat, tots dos haguessin dormit plàcidament, fins i tot moltes més hores 

que un dia normal. Però les circumstàncies que estaven vivint ho havien 

capgirat tot, aconseguint que dormissin menys hores tot i no tenir res a 

fer l’endemà.  

 

I, en acabar d’ordenar la compra, es van adonar que realment no 

tenien absolutament res a fer. La universitat encara no els havia donat 

cap tipus d’indicacions a cap dels dos, de ben segur que perquè havia 

passat poc temps des que havien hagut de tancar i encara no sabien com 

gestionar la situació.  
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Què podien fer amb tantes hores lliures?  

Una clara opció era optar per passar el dia entre el sofà i la cuina, 

matant el temps mirant pel·lícules i preparant els seus menjars preferits. 

Però en el fons ja ho feien gairebé cada cap de setmana. I si aquelles 

circumstàncies havien de durar gaire no es podien passar setmanes fent 

exactament el mateix. És a dir, res. 

Havien de trobar alguna distracció. Però estaven massa aclaparats 

com per aconseguir que se’ls acudís alguna activitat que els pogués dis-

treure suficients dies. 

 

La Chloe es va llevar al seu llit, coberta amb el llençol fins al coll. 

No recordava haver caminat fins a l’habitació. Ni haver-se posat sota 

els llençols. Tenia clar que, igual que el dia anterior, ella i l’Edu s’havien 

quedat fins tard mirant la televisió. Pel que semblava, s’havia adormit 

al cap d’una estona i segurament l’Edu l’havia portat en braços al llit. O 

això era el que suposava. Era el més lògic. Altra vegada, no va poder 

evitar pensar que era impossible imaginar un company de pis millor que 

ell. Havien desenvolupat una relació molt diferent que la que tenien amb 

la resta de gent. No només eren amics, ja que la Chloe tenia clar que si 

hagués hagut de conviure en un pis diminut amb algun dels seus millors 

amics de la universitat li hagués estat impossible. Calia alguna cosa més 

que amistat per poder conviure amb algú. No sabia el què, però era el 

que havia aconseguit amb l’Edu. 

Es va aixecar del llit ràpid. Massa ràpid. Durant uns segons va notar 

una estranya sensació de mareig, causada per haver-se posat de peu a 

massa velocitat. I aleshores li va arribar una dèbil melodia a les orelles. 

La televisió, va pensar. Recolzant-se a la paret per evitar caure amb un 

moviment maldestre dels peus, es va dirigir cap al menjador. Va cloure 

els ulls varies vegades en entrar a la sala, intentant adaptar-se el més 

ràpidament possible a la llum que entrava per les finestres. Però quan 

els va obrir del tot es va adonar que al menjador no hi havia ni una 

ànima. Ni tan sols l’Akra, que acostumava a passar gran part del dia allà, 
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entre becaines al sofà i estones de xafarderia a través de la finestra. 

L’únic que jeia sobre el sofà eren les mantes amb les que s’havien pro-

tegit del poc fred que feia la nit anterior. I la televisió estava apagada. 

Va girar cua amb passes pesades, encaminant-se altre vegada cap l’obs-

cur passadís que ja havia recorregut feia uns segons. Tan sols a mig re-

corregut, es va entrebancar amb les seves pròpies cames. Ja hi estava 

acostumada, era el pa de cada matí. Tenia les cames plenes de blaus de 

les caigudes que es propinava a si mateixa cada dia abans de marxar a 

la universitat. Just abans que el seu rostre i el fred parquet es trobessin, 

va aconseguir estirar un braç i suavitzar la caiguda, quedant estirada da-

vant la porta de l’habitació del seu company de pis.  

Sentia alguna cosa. I ja havia comprovat que no provenia de la te-

levisió. Notes suaus s’escapolien pel petit forat de sota la porta de l’ha-

bitació, esmunyint-se cap a les orelles de la Chloe, desconcertant-la en 

no ser capaç de reconèixer d’on provenien. Encara estesa de bocaterrosa 

sobre el parquet, va donar una petita empenta a la porta per obrir-la. El 

pany va cedir amb facilitat, el que la va fer obligar a afegir “canviar el 

pany” a la seva interminable llista mental de desperfectes del pis. Ràpi-

dament es va trobar amb els ulls de l’Akra, que l’observaven amb un 

posat d’estranyesa des del costat del llit. Arrufava el morro, però la seva 

expressió sorpresa no va durar massa. De ben segur que ja estava acos-

tumat a presenciar escenes d’aquell tipus per part de la Chloe. Des de 

sobre el llit, l’Edu cenyia el front, sense entendre quina situació havia 

portat a la seva companya de pis a obrir la porta sense aixecar-se del 

terra, però no podia dissimular el somriure que se li escapava sota el 

nas.  

- Què fas? – va eixamplar el seu somriure. 

- Això tu. He sentit... alguna cosa. – va allargar el coll tant com va 

poder des de la seva posició per intentar esbrinar d’on provenia la mú-

sica que havia sentit feia uns segons. I que havia parat tan bon punt havia 

obert la porta. No li va costar massa veure l’instrument de fusta que jeia 
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sobre la falda de l’Edu, reflectint sobre la tapa envernissada la poca llum 

que proporcionava la làmpada de l’habitació. – La guitarra!  

Es va posar de peu en menys d’un segon, amb un moviment brusc 

i maldestre. I es va acostar cap on era l’Edu.  

Es va asseure sobre el llit amb les cames creuades, de sobte emo-

cionada. Feia molt temps que no veia aquella guitarra. Portava des que 

havia arribat al pis tancada a l’armari de l’habitació del seu company. 

L’havia treta tan sols el dia que ella s’havia instal·lat, per acompanyar 

el primer sopar que compartien junts. Aquell dia havien descongelat 

unes pizzes al forn i les havien engolit al balcó, entre melodies de gui-

tarra i anècdotes que els ajudaven a conèixer-se més. I a partir d’alesho-

res l’havia amagada permanentment al fons de l’armari, entre jaquetes 

d’hivern massa gruixudes pel temps que feia i carpetes enormes 

d’apunts antics de la universitat.  

- Sí... He pensat que era un bon moment per recuperar-la. – subjec-

tava l’instrument amb delicadesa mentre parlava, com si el mínim cor-

rent d’aire que entrava per la finestra de l’habitació pogués fer-lo caure 

del llit. Com si la seva respiració fos suficient per fer-lo bocins. – Tenint 

en compte que aquests dies tindrem tot el temps del món per fer qualse-

vol cosa, se m’ha acudit reprendre el que vaig deixar en començar la uni 

aquest any.  

Ella el va mirar estranyada. En començar la universitat? Ho havia 

deixat molt abans, quan l’estiu encara no havia arribat al seu final. 

- Però... quan vaig arribar jo ja no tocaves. I això va ser... – va 

començar a comptar amb els dits – el 20 d’agost. Encara faltava més 

d’un mes per començar. 

- Ho sé. És que... vaig preferir acomiadar-me amb temps. Cada any 

em passa el mateix, aprofito l’estiu per passar hores fent música i quan 

està a punt d’arribar setembre, el mes de tornada a la rutina, ho aban-

dono perquè veig a venir que no tindré més temps. I realment no en tinc. 

La universitat m’ocupa matins i tardes i a la que tinc una estona lliure 

aprofito per no fer res. No ho sé.  
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Ella va assentir lleugerament amb el cap quan va acabar la frase.  

- Així que tornes a fer música. 

- Bé, tan sols fa unes hores que he tret la guitarra del fons de l’ar-

mari. – va riure – No és tan fàcil.  

 

La conversa va seguir amb un reguitzell de preguntes per part de la 

Chloe, cada vegada més interessada en aquella faceta del seu company 

de pis que encara no havia tingut oportunitat de conèixer. Va descobrir 

que quan anava a l’institut formava part d’un grup de música que havia 

creat amb els seus amics, però que l’havien dissolt en començar batxi-

llerat, preocupats per si les tardes tancats al soterrani d’un d’ells els pre-

nien temps d’estudiar. Un tocava la bateria, un altre cantava, un tocava 

el saxo. Però havien deixat de veure’s tan bon punt van marxar a la uni-

versitat, cadascun per la seva banda, deixant enrere aquell projecte que 

havien començat feia uns anys amb aquella il·lusió ingènua que els deia 

que arribarien lluny. Fins i tot havien gravat un disc amb cinc o sis can-

çons, del quan n’havien fet una dotzena de còpies i n’havien venut no-

més dues. L’Edu encara en guardava una, però feia anys que la donava 

per perduda. Devia estar submergida en aquell immens caos que ama-

gava el seu armari.  

Ella seguia preguntant, encuriosida, i ell continuava responent i 

narrant històries, emocionat. Es notava que els dies que havia passat 

acariciant música amb les puntes dels dits sempre havien estat els seus 

preferits. Mentre parlava, abraçava la guitarra amb naturalitat, fent-la 

cabre perfectament entre el pit i els braços. Com si tots dos haguessin 

estat creats per encaixar, per abraçar i ser abraçats, talment com dues 

peces de puzle que necessiten l’una de l’altra per tenir sentit. No podia 

evitar mirar-se’l embadalida mentre parlava, la brillantor que transme-

tien els seus ulls era addictiva.  

Tan de bo formar part d’allò, pensava. Tan de bo poder aferrar-se 

a alguna cosa amb tanta intensitat com l’Edu subjectava la guitarra. Li 

agradaven moltes coses, sí. Sortir amb les amigues, passar tardes a la 
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cuina i acabar amb les mans enfarinades i els marbres bruts, cantar a la 

dutxa i murmurar melodies mentre caminava pel centre de la ciutat amb 

els auriculars posats. Però res de tot allò li il·luminava la mirada com 

havia fet aquell instrument amb l’Edu durant anys. 

 

El so d’un estómac rugint els va recordar que encara no havien di-

nat. La Chloe ni tan sols havia esmorzat. L’Edu es va aixecar amb calma 

del llit, deixant la guitarra amb delicadesa dins la funda i tancant la cre-

mallera amb dits hàbils.  

 

- Sopa?  

Un cop a la cuina, ella va obrir un armari qualsevol i en va treure 

el primer que va trobar, mostrant-ho al seu company de pis amb expres-

sió interrogant. Aquest li va correspondre amb un moviment afirmatiu 

del cap.  

Perfectament coordinats després de desenes (o més aviat vintenes, 

fins i tot cinquantenes) d’àpats preparats conjuntament, van tenir l’olla 

al foc en tan sols uns segons. Vuit minuts més tard, seien a la taula amb 

un plat fumejant de sopa davant dels nassos. Mentre dinaven, van seguir 

parlant una estona del grup de música abandonat de l’Edu, passant a 

parlar al cap d’uns minuts del tema que s’havia convertit en obligatori 

durant cada àpat. El virus. Les escoles tancades. Encara no tenien gens 

clar com seguiria el curs universitari, però intentaven no preocupar-se’n 

massa i anar-ho veient sobre la marxa. Alguna solució hi hauria.  

 

Amb els estómacs ja plens, van deixar els plats i coberts al renta-

plats i van tornar a fer cadascun la seva, endinsant-se en l’activitat que 

els mantindria entretinguts durant la tarda. Per suposat, l’Edu es va tan-

car altra vegada a la seva habitació, tornant a col·locar la guitarra entre 

els seus braços. La Chloe, en canvi, no tenia gens clar com passar l’es-

tona. Sentia que no feia res productiu, passant les tardes davant de la 

televisió o intentant llegir algun llibre sense aconseguir concentrar-s’hi, 
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però tampoc es sentia prou motivada com per ser productiva. Era com 

un peix que es mossegava la cua. I al no saber com sortir d’aquell cercle 

tan repetitiu, va tornar a endinsar-se entre els coixins del sofà com el dia 

anterior.  

Portada per la inèrcia, va encendre el televisor i va començar a re-

produir la sèrie que havia estat seguint aquells dies. Fins que pocs mi-

nuts més tard es va obligar a apagar-lo altra vegada, veient que feia 

estona que havia perdut per complet el fil del que hi passava. Només 

veia persones movent-se amunt i avall sense sentit, enllaçant paraules 

que semblaven buides de significat.  

Va deixar que la seva mirada es perdés en l’ara negra pantalla del 

televisor.  

Aleshores, una melodia coneguda se li va escolar cap a les orelles. 

Va tardar mil·lèsimes de segon en reconèixer-la. Era la cançó que havia 

sentit a la ràdio just el dia abans que els confinessin, la que havia estat 

taral·lejant mentre rentava els plats la nit que va començar a rebre mis-

satges sense ordre ni concert. Aquell dia, la mateixa melodia que ara 

sentia sortir de l’habitació de l’Edu li havia estat rondant el cap sense 

parar, acompanyant-la durant tota la tarda sense poder desenganxar-

se’n.  

Ara la recordava amb nostàlgia. Com si fos un record més de quan 

encara res havia començat a canviar.  

Gairebé inconscientment, va començar a murmurar la lletra de la 

cançó, a la vegada que acords i melodies creuaven el petit tros de pas-

sadís que separava l’habitació de l’Edu del menjador. Segons més tard 

es va aixecar, fent aquella distància cada vegada més i més curta. Fins 

que es va plantar davant la porta del seu company de pis. Tal i com havia 

fet aquell matí, amb la diferència que ara es sostenia sobre els dos peus 

en lloc d’estar ajaguda sobre el parquet.  

Va obrir la porta amb suavitat, intentant fer el mínim soroll possible 

per tal que l’Edu no s’adonés de la seva presència i seguís tocant aquella 

melodia ininterrompudament. Per sort, el pany semblava estar de part 
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seva i va cedir silenciosament, sense delatar-la. Es va quedar de peu al 

costat de la porta. L’Edu estava tan concentrat en la guitarra que encara 

no l’havia vista. Va seguir tocant amb calma, assegut boca amunt sobre 

el llit i amb els ulls tancats, explicant a través de les cordes aquells sen-

timents que a vegades semblava contenir. Passava els dits suaument per 

l’instrument, fent semblar fàcil el que segur que li havia costat anys de 

pràctica.  

Va preferir no acostar-s’hi, fent d’única espectadora del concert 

improvisat del seu company de pis. Durant els pròxims minuts, aquest 

va continuar tocant aquella melodia repetidament, fent-hi variacions 

cada vegada, fent-la cada vegada més seva. Fins que, passada una es-

tona, la Chloe no va poder evitar començar a taral·lejar-la. Tal i com 

havia fet feia uns minuts asseguda al sofà del menjador.  

Tan sols havia cantat una nota quan la melodia provinent de la gui-

tarra es va interrompre. Va cessar.  

L’Edu la mirava fixament.  

- Quanta estona portes aquí? – la seva expressió d’estranyesa de-

mostraven que havia estat realment sigil·losa en entrar a l’habitació.  

- Només uns minuts. – va respondre ràpid, ara preocupada per si 

escolar-se sense permís a la seva habitació l’havia fet enfadar – És que... 

he sentit que tocaves aquesta cançó i no he pogut evitar acostar-me per 

escoltar-te. De veritat que ho sento per haver-te interromput. – mentre 

parlava, es va anar atansant cada vegada més a la porta, encara oberta, 

dirigint-se al passadís. Preferia marxar ella abans que l’Edu la fes fora. 

Potser no havia estat massa bona idea escolar-se en un moment que pot-

ser el seu company considerava massa personal. – Ja me’n vaig. 

- No, no! No cal. – la Chloe ja tenia un peu al passadís. Es va girar, 

sorpresa, arrufant les celles sense entendre res. – Queda’t, si vols. Pots 

cantar mentre jo toco. O simplement pots quedar-te a escoltar, si et ve 

de gust.  

Les seves últimes frases la van fer alçar les celles encara més. És 

clar que li venia de gust. Des que aquell matí havia sentit notes soltes 
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des de l’altra banda de la porta, estirada al terra del passadís, havia estat 

desitjant formar part d’allò. Era l’únic en el que havia estat pensant men-

tre sentia a l’Edu parlar del seu grup de música, de les hores que passava 

amb els seus amics creant i deixant-se portar. Volia saber el que es sen-

tia. El que significava passar temps amb la música. I no només escoltant-

ne al cotxe o abans d’anar a dormir, sinó creant-la, tornant seves melo-

dies encara que ja existissin.  

Amb un somriure d’orella a orella, va seure emocionada just davant 

del seu company de pis. Aquest va tornar a col·locar les puntes dels dits 

sobre la guitarra i va fer sonar els primers acords de la cançó. Aquelles 

poques notes van ser suficients per fer eixamplar encara més el seu som-

riure. Es balancejava al ritme de la música mentre esperava sense pressa 

que li toqués cantar, deixant-se reconfortar pel càlid so de la guitarra. 

Va agafar aire a poques notes de la seva entrada i, acompanyada per la 

mirada d’un Edu expectant, va començar a cantar amb dolçor. La veu li 

sortia del més profund dels pulmons amb facilitat, com si fos un suau 

fil de llana que anava estirant sense esforç a la vegada que recitava la 

lletra de la cançó.  

Li agradava. Sentir-se rodejada de música. Com la seva veu i la 

guitarra semblaven encaixar a la perfecció. Com se li eriçava la pell amb 

cada acord. Li agradava formar part d’allò. De la música.  

Durant els pròxims minuts, van seguir estirant el fil d’aquella 

cançó. Cadascun estirava el seu, a la vegada que l’entreteixia amb el de 

l’altre. Ambdues melodies s’enllaçaven i es separaven contínuament, 

donant lloc a un garbuix curiosament coherent. Un teixit sorprenent-

ment uniforme, tenint en compte que mai abans havien creat música 

junts. Mai havien provat de fusionar veu i guitarra. Feia mesos que 

aquell instrument no abandonava l’armari. Ella tan sols cantava al cotxe 

mentre escoltava la ràdio i de tant en tant a la dutxa. I d’alguna manera, 

encara no sabien com, havien aconseguit treure’s la pols l’un a l’altre i 

encaixar inexplicablement.  
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El primer que van fer quan va acabar la peça va ser mirar-se l’un a 

l’altre fixament. La sensació de màgia de feia uns segons encara estava 

suspesa en l’aire, mantenint l’ambient ple de pau tot i haver tornat al 

silenci.  

 

Fora ja era fosc. La claror de feia unes hores havia donat pas a mi-

lions de minúscules estrelles que els observaven a través de la petita 

finestra de l’habitació. A través del vidre, van veure com tots dos som-

reien, incapaços d’esborrar aquella nova corba dels seus rostres. Van 

seguir observant mentre s’alçaven del llit, l’Edu amb la guitarra a les 

mans, i es dirigien al menjador. Els diminuts punts de llum els van se-

guir fins allà. Semblava impossible desenganxar els ulls del descobri-

ment que acabaven de fer els dos companys de pis. Temps. Era el que 

els havia fet falta. Temps lliure per provar coses noves, per recuperar 

antigues distraccions que havien quedat abandonades per culpa d’una 

rutina asfixiant. Un cop al menjador, tots dos van dirigir els ulls al balcó 

del fons de la sala. Seguidament, es van mirar l’un a l’altre. Estaven 

pensant el mateix? Possiblement. Els ulls els brillaven, i no només a 

causa del reflex de les estrelles.  

La Chloe per fi havia trobat allò que feia espurnejar les seves pu-

pil·les. 

Sense necessitat d’intercanviar paraules, van sortir junts al balcó. 

Cadascun es va asseure en una de les cadires que n’ocupaven gran part 

de l’espai. La llum ataronjada d’un fanal descansava sobre seu, fent bri-

llar la fusta envernissada de la guitarra.  

El carrer on vivien era estret, els balcons quedaven uns davant dels 

altres a no massa distància. Gràcies a això els veïns s’havien anat conei-

xent entre ells, coincidint quan sortien a prendre el sol els diumenges al 

matí, quan regaven les plantes, quan llegien el diari al balcó aprofitant 

l’ambient agradable de les tardes de tardor. Era així com l’Edu i la Chloe 

havien conegut a aquell home gran del pis que quedava just davant del 

seu, que vivia sol des de feia uns anys i es podia passar hores al balcó 
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parlant amb els veïns o amb qualsevol persona que passés pel carrer. De 

la mateixa manera havien conegut als veïns de sobre i als seus fills pe-

tits, a l’estudiant de dret del pis de la dreta, a la parella recent casada 

que vivia a l’esquerra.  

Igual que feia uns minuts a l’habitació, l’Edu va començar a tocar 

els acords que iniciaven la cançó. El so de la guitarra destacava sobre el 

silenci del vespre, de forma que varis veïns van començar a treure el cap 

per les finestres, intentant ubicar la procedència de la música. Aleshores 

la Chloe va començar a cantar. Aquesta vegada, sent el segon cop que 

interpretaven junts aquella peça, va cantar amb encara més confiança, 

volent tornar a viure aquella màgia que ells mateixos construïen. Els 

veïns van començar a sortir els balcons. L’home gran, la família amb 

nens, l’estudiant, la parella. Alguns d’ells portaven els plats del sopar 

entre mans, d’altres tot just posaven un punt de llibre entre les pàgines 

de la història que estaven llegint. I tots ells sortien al balcó a escoltar-

los.  

Quan la cançó va arribar al seu final, l’estret carrer il·luminat tan 

sols per un parell o tres de fanals es va omplir d’aplaudiments i somriu-

res.  

Aquell breu concert improvisat enmig dels dies tan estranys que 

començaven a viure havia fet recuperar l’esperança a molts. Havia fet 

somriure a tots aquells que pensaven que res podia sortir bé, que estaven 

tan sols a l’inici del que seria un malson. Potser tenien raó. Potser no. 

Però aquella estona de música va aconseguir que deixessin de pensar-

hi. Pels més petits, allò havia estat la millor manera de trencar la nova 

rutina que començaven a establir aquells dies. Un concert totalment in-

esperat, alegre, ple d’il·lusió.  

 

A partir d’aquell vespre, les nits de divendres es van convertir en 

nits de concert. La situació cada cop era més dura, però la música acon-

seguia tornar els somriures al veïnat, encara que fos tan sols durant 

aquella estona de distracció.  
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Cada setmana més aplaudiments. Més veïns cantant al ritme de la 

guitarra. Més música.  

Més somriures plens de “tot anirà bé”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



43 

1500,36 km 

Feia ja mitja setmana que havia marxat, concretament 4 dies i 4 

hores. Era l’únic en el que podia pensar la Raquel, en les hores que feia 

que no el veia. Feia exactament 100 hores que no reien junts, 600 minuts 

sense veure com li sortien aquells petits clotets sota els ulls quan som-

reia, 360000 segons sense sentir l’escalfor de les seves mans juntes quan 

seien al sofà per mirar aquella sèrie que tant els agradava. 

I no era la primera vegada que marxava, no. Des que havien llogat 

l’apartament entre tots dos, invertint-hi tot el que havien estalviat des 

que eren adolescents, l’Arnau ja havia marxat de viatge d’empresa qua-

tre vegades. I sí, cada cop que marxava deixant a la Raquel sola al pis, 

ella el trobava a faltar. I molt. Cada cop més. Però amb l’esperança (o 

més aviat la certesa) que tornaria aviat, els dies se li feien més lleugers. 

La diferència era que aquesta vegada res era cert. 

 

Per què va haver de marxar justament aquella setmana?  

Quan conduint cap a l’aeroport escoltant el seu grup preferit a tot 

volum, cantaven i reien tant fort com podien, cap d’ells pensava que 

passaria tant temps fins que podrien tornar a deixar-se la veu al cotxe 

junts. 

Quan el va anar a acomiadar a l’aeroport, abraçant-se davant les 

incòmodes cadires de la terminal, cap dels dos pensava que tardarien 

tant temps a abraçar-se de nou. 

Quan l’avió cap a Berlín estava a punt d’enlairar-se i l’Arnau envi-

ava un últim missatge a la Raquel just abans d’apagar el mòbil, en cap 

moment se’ls va passar pel cap que aquell viatge seria molt més llarg 

del que esperaven. 
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L’Arnau va agafar aquell avió cap a Alemanya amb la intenció de 

passar uns dies visitant una fàbrica que produïa retrovisors per la seva 

empresa. Però passada la segona nit, durant el generós esmorzar que 

oferia l’hotel on s’allotjava, el recepcionista de l’hotel va anunciar que 

el país acabava d’entrar en quarantena. Per l’Arnau, aquella notícia va 

ser com un cop de puny a l’estómac, com si el món comencés a ensorrar-

se a poc a poc. La vista se li tornava borrosa per moments i, amb la 

mirada clavada en el croissant que encara no havia tastat, només podia 

pensar en la Raquel, en com de sola es devia sentir i que tot això era 

únicament culpa seva.  

Aquella nit no va dormir. Si aquell maleït virus no hagués arribat 

mai allà on es trobava, l’endemà s’hagués hagut de llevar a les sis del 

matí per anar a esmorzar amb el director de la fàbrica. S’hauria despertat 

de mal humor, amb els ulls plens de lleganyes i aquell mal de cap insu-

portable que li provocaven els viatges en avió. S’hauria vestit amb la 

seva millor camisa, tardant gairebé cinc minuts a cordar tots el botons 

degut a la falta de destresa causada per la son. Hauria mirat el rellotge 

i, tot i faltar encara mitja hora per la seva trobada, hauria pensat que 

arribava tard i hauria escollit la primera corbata que hagués vist per no 

perdre temps, tot i estar segur que més tard es penediria de no haver 

agafat la de rombes. Aleshores hauria corregut cap al metro i, un cop 

dins el vagó, s’hauria adonat que li sobrava un quart d’hora. 

Però ja no passaria res de tot això. Per culpa d’aquell virus no po-

dria sortir de l’hotel fins vés a saber quantes setmanes. 

El rellotge ja marcava les 4 de la matinada i encara no havia parlat 

amb la Raquel. Portava tota la nit donant voltes a què li diria, a com li 

explicaria la situació sense ferir-la. Però, digués el que digués, ella se-

guiria estant sola al pis i ell a 1500,36 kilòmetres.  

També sabia que, si no parlava amb ella aviat, s’adonaria que pas-

sava alguna cosa i acabaria assabentant-se’n per si sola. Era plenament 

conscient que no servia de res endarrerir l’inevitable.  
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Amb un sonor tac l’agulla del rellotge va passar a marcar les 5. Els 

seus pensaments cada vegada eren més confusos, el seu cos ja no aguan-

tava més estona despert. Els ulls se li tancaven sense demanar permís, 

cada vegada que les seves parpelles es trobaven l’Arnau les obligava a 

separar-se. Fins que va caure rendit. 

El va despertar el constant ring del mòbil, que omplia l’habitació 

amb aquell so estrepitós. Sobresaltat i amb la visió borrosa, es va aixecar 

per respondre la trucada. Agafava el mòbil amb por, plenament consci-

ent de la conversa que estava a punt de tenir lloc. 

- Hola?  

A l’altra banda de la línia només es va sentir un sospir.  

- Raquel? – la seva veu sonava ronca, fent-li difícil amagar que 

s’acabava de llevar. 

- Hola. 

Si hagués hagut d’ordenar tots els records que li van sobrepassar la 

ment només sentint la seva veu, li hagués estat completament impossi-

ble. Moments que havien passat junts abans que ell trepitgés les terres 

alemanes viatjaven pel seu cap a milers de fotogrames per segon, recor-

dant-li el seu somriure, la brillantor dels seus ulls quan el sol els acari-

ciava, les gairebé inapreciables pigues que li cobrien les galtes com 

petites gotes de xocolata.  

Sabia que li devia una explicació, però no sabia com treure el tema 

que tant el preocupava. 

- Escolta, abans que diguis res... necessito explicar-te una cosa. Fa 

hores que li dono voltes i... bé, no tinc massa clar què fer... 

- Arnau. Tranquil·litza’t, ja ho sé tot. Ho he vist per les notícies i, 

coneixent-te, sabia que et sentiries culpable per tot el que està passant. 

Només volia que sabessis que no passa res, l’únic que importa ara ma-

teix és que tots dos estem bé.  

- Sí, ho sé, però... com pots estar tan tranquil·la? Ens separen 1500 

quilòmetres, potser passen setmanes, fins i tot mesos, abans que ens tor-

nem a veure, i... 
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- No, Arnau, no. Estàs imaginant la situació pitjor del que realment 

és, d’acord? Abans que segueixis entrant en pànic, és molt probable que 

puguis tornar a ser a casa d’aquí poc. He llegit al diari que només cal fer 

algunes trucades, omplir uns quants papers... 

Mentre la Raquel encara parlava, l’Arnau es va alçar del llit d’un 

bot. No sabia en quin moment s’hi havia assegut, només recordava ha-

ver-se aixecat minuts abans per agafar la trucada.  

Va córrer cap a l’escriptori, amb el telèfon fent equilibris entre 

l’orella i l’espatlla, i va obrir el portàtil amb moviments maldestres, fent 

caure sobre el parquet una pila de documents de la feina. 

- Arnau? Què està passant? Em sents? 

- Sí, sí, tranquil·la. He pensat que quan abans comenci els tràmits 

abans podré tornar, així que... així que ara estic encenent l’ordinador 

per... Estàs rient? 

A l’altra banda de la línia, la Raquel reia de forma gairebé imper-

ceptible. L’Arnau se la podia imaginar, tapant-se la boca amb una mà 

mentre amb l’altra agafava el telèfon, amb els ulls envoltats de les peti-

tes arrugues que se li marcaven quan reia i les pupil·les lluents. No en-

tenia perquè havia començat a riure sense motiu aparent, però li 

agradava pensar que, al contrari que ell, seguia veient el costat positiu 

de la situació.  

- És només que... n’estàs fent un gra massa. Ja veuràs com tot anirà 

bé, de veritat. –se li va escapar una suau riallada – Primer vesteix-te, 

menja alguna cosa... Quan estiguis més calmat t’ajudo amb els tràmits, 

d’acord? Sé que t’acabes de llevar, et conec prou bé per saber que encara 

han de passar uns minuts fins que pensis amb claredat, així que truca’m 

quan et vagi bé. 

- D’acord... I gràcies. Per trucar, per... bé, per seguir optimista a 

pesar de la situació. T’estimo. 

- Jo també t’estimo. Fins després. 
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Va ser ella qui va penjar. L’Arnau es va quedar uns minuts amb la 

mirada fixa a la pantalla de l’ordinador, reflexionant sobre tot el que 

havia dit la Raquel.  

Podria tornar. Aviat. Només calien unes trucades, uns documents... 

I tornaria a ser a casa. Casa. Com ho trobava a faltar. Realment no feia 

tant temps que havia marxat, però la sensació d’inseguretat, de no tenir 

clar quan tornaria a trepitjar el pis que tant enyorava o veure aquelles 

persones a qui tanta estima tenia, feien que semblés que havia passat 

una eternitat des que havia pujat a aquell avió.  

Semblava que la Raquel veia la llum al final del túnel, però ell creia 

que el fi encara quedava lluny, que tan sols es trobaven al principi. Volia 

creure que les gestions anirien ràpid, que en pocs dies podria ser a l’ae-

roport agafant un vol de tornada a casa. Però mai havia estat partidari 

de fer-se il·lusions. Els seus amics i família sempre l’havien titllat de 

pessimista, tot i que ell preferia definir-se com a realista. Sabia que els 

processos burocràtics mai eren àgils, que sempre solia haver-hi compli-

cacions, de forma que optava per començar a fer-se la idea que encara 

passarien dies fins tornar a la normalitat.  

 

Baixava les escales amb passes nervioses, intentant no parar aten-

ció al repicar de les seves sabates contra els esglaons de marbre. Un cop 

a la planta baixa, es va dirigir al menjador, disposat a fer cua per esmor-

zar. Però quan va ser al vestíbul, es va trobar amb una situació que fins 

al moment només havia vist a les notícies. 

La planta baixa sencera s’havia transformat en un complet caos; 

dotzenes de turistes s’amuntegaven sobre els taulells de recepció, exi-

gint explicacions als recepcionistes que, amb expressions de clar des-

concert, intentaven posar calma. La multitud d’estrangers arribava a 

l’entrada de l’hotel, on vàries famílies s’havien aglomerat buscant un 

racó relativament tranquil per fer algunes trucades, la majoria de les 

quals acabaven en crits.  
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Cada vegada més confós, l’Arnau va intentar creuar el vestíbul, en 

busca d’algú que el posés al corrent de la situació. Intuïa que el mal 

humor dels turistes es devia a que no es podia sortir del país, però no li 

trobava sentit al fet que descarreguessin la seva ràbia contra els treba-

lladors de l’hotel. Posant-se de puntetes, per fi va aconseguir albirar un 

cambrer a l’altra banda del vestíbul. Portava una safata plena de petites 

tasses, que de ben segur que contenien cafès ben carregats per a tots 

aquells que, com l’Arnau, no havien pogut aclucar els ulls en tota la nit.  

- Ei! – l’Arnau va començar a agitar els braços enlaire, intentant 

cridar l’atenció del cambrer, sense èxit.  

Amb decisió, es va anar obrint pas entre els turistes amb els colzes, 

ignorant els insults i males mirades que li llançaven. A la vegada, el 

cambrer s’allunyava cada cop més, totalment aliè a la desesperació de 

l’Arnau, fins que va arribar al menjador. Allà va frenar, passant de taula 

en taula per servir cafè a aquells que havien aconseguit mantenir sufici-

entment la calma, que havien decidit esmorzar en lloc de passar el matí 

cridant al personal de l’hotel.  

I per fi l’Arnau el va atrapar. Es va plantar davant seu amb una mà 

al pit i la respiració agitada, en busca de respostes.  

- Perdoni... – amb prou feines li sortien les paraules. – Què està 

passant? Acabo de baixar ara de l’habitació i no entenc res de res.  

El cambrer se’l mirava sense dir res, perplex, arrufant el front com 

si no entengués la pregunta.   

- Entschuldigung? - va dir passats uns segons, arrugant encara més 

les celles. 

Aquella paraula va fer que a l’Arnau se li encengués la bombeta, 

fent-li recordar que era a Alemanya. Ho havia oblidat completament. 

Realment tenia raó la Raquel quan deia que no podria pensar amb clare-

dat fins haver menjat alguna cosa, fins i tot ell mateix es sorprenia veient 

com de despistat estava. Com pretenia que un cambrer alemany l’enten-

gués si li parlava en català?  
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Que fàcil seria tot si ja estigués a casa. Va sospirar, sentint sobre 

seu la mirada inquisidora del cambrer, que semblava fart d’esperar una 

pregunta que no arribava. Mirava el rellotge contínuament, conscient 

del preuat temps que estava perdent. Quan per fi estava a punt de mar-

xar, però, l’Arnau el va agafar pel braç, veient que la seva única opor-

tunitat d’entendre la situació estava a punt d’esvair-se. El cambrer 

movia el braç amb força, intentant desempallegar-se de les grapes del 

català. A la vegada, aquest llançava preguntes en anglès a crits, deixant-

se portar per l’evident desesperació.  

Al cap d’uns minuts, es va adonar que estava fent exactament el 

mateix que la resta de turistes. Va deixar anar el braç del cambrer entre 

“sorrys”, per fi entenent que tots els qui cridaven ho feien presos pel 

pànic, sense ser conscients que els treballadors de l’hotel tenien les ma-

teixes respostes que ells. Amb gestos nerviosos va agafar una de les po-

ques tasses de cafè que quedaven sobre la safata del cambrer, amb 

l’esperança que la cafeïna l’ajudés a aclarir-se les idees. Se’l va veure 

d’un sol glop, mentre el cambrer, fastiguejat, girava cua posant els ulls 

en blanc i sospirant.  

L’Arnau es va prendre uns segons per tornar a estudiar la situació, 

ara des del nou angle que li proporcionava la seva posició al menjador. 

Els extensos grups de turistes seguien tapant-li gran part de la vista, però 

al fons del vestíbul, just darrere del taulell de recepció, va descobrir una 

pantalla que no havia vist fins aleshores. Una petita televisió on, en 

aquell precís moment, s’estaven emetent les notícies del dia. Una noia 

coberta amb un impermeable parlava a la càmera amb esforços, alçant 

cada vegada més la veu a mesura que la pluja s’intensificava. Un instant 

després, va veure un avió enlairar-se darrere la periodista, cosa que el 

va portar a deduir que l’informatiu s’estava retransmetent des d’un dels 

gairebé 40 aeroports del país. A la vegada, veia els titulars passar a una 

velocitat considerable per la part inferior de la pantalla, així que va afi-

nar la vista per aconseguir llegir-ne alguna paraula. Sabia que estaven 

en alemany, però potser amb sort apareixeria algun mot que fos similar 
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en català, que li servís per fer-se una idea general del que s’estava co-

municant.  

“VIRUS... TOURISTEN... FLÜGE STOPPEN... MASKE... GLO-

BALE PANDEMIE...” 

Genial.  

Basant-se en el poc que havia entès, els vols comercials s’havien 

cancel·lat a causa de la pandèmia global i, per si era poc, calia portar 

mascareta en més d’una vintena de situacions diferents com a protecció 

contra el virus. Com es temia, el país sencer havia entrat en estat 

d’alerta, igual que molts altres països arreu del món. 

On era tot el que li havia promès la Raquel?  

En qüestió de segons, tots els seus plans de tornar a Catalunya 

aquella mateixa setmana es van esvair, com si es tractés d’un foc que 

s’apaga víctima de la pluja. Cada vegada més alterat, només podia pen-

sar que havia estat molt mala idea prendre’s aquell cafè sol. Necessitava 

relaxar-se com fos, tornar a l’habitació i explicar a la Raquel el que es-

tava passant sense deixar-li entreveure la seva por, però la cafeïna estava 

produint-li l’efecte contrari. Sentia que el cor li bategava cada cop a més 

velocitat, fins i tot li semblava poder sentir els engranatges del seu propi 

cervell funcionar amb neguit en un intent de trobar una solució factible 

a la situació.  

L’únic que se li va acudir abans de tornar a parlar amb la Raquel 

va ser donar un cop d’ull novament a la pantalla del fons de la sala. No 

sabia què buscava, simplement esperava trobar algun detall que abans 

hagués passat per alt i que l’ajudés a escapar del que s’havia convertit 

en el seu petit infern. Aleshores ho va veure: 

“DIE MEISTEN FLÜGE”  

Com no s’hi havia fixat abans? El titular afirmava que “la majoria 

de vols” havien estat cancel·lats. No sabia massa alemany, però estava 

segur d’haver entès aquelles tres paraules. Tot i així, va treure el mòbil 

amb presses de la butxaca on sempre el duia enfundat i va obrir l’apli-

cació del traductor. Ja el tenia programat per traduir de l’alemany al 
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català, ja que l’havia utilitzat el dia anterior per entendre el menú d’es-

morzar que oferia l’hotel on s’allotjava. I... efectivament. Només la ma-

joria de vols s’havien anul·lat, el que significava que encara hi havia un 

tant per cent de probabilitats (per petit que fos) de trobar un vol que el 

portés de tornada a casa.  

En aquell moment, tot el que havia estat parlant amb la Raquel se 

li va esborrar de la ment. Va oblidar momentàniament tots els docu-

ments que, segons ella, calia omplir i va dirigir-se a una cantonada tran-

quil·la per trucar a la companyia aèria amb què havia arribat a 

Alemanya. Va buscar el telèfon per Internet. Era conscient que seria més 

pràctic i ràpid intentar reservar el vol a través de la pàgina web de la 

companyia, però, tenint en compte els tremolors de mans que li causa-

ven els nervis, es veia incapaç de fer-ho. Va marcar el número i va tru-

car, decidit a solucionar allò quan abans millor. Al cap de quatre tons, a 

l’altra banda de la línia el va rebre una melodia de saxòfon. Juraria que 

era exactament la mateixa que sonava cada vegada que trucava a la seva 

companyia telefònica. Allò el va impacientar encara més. Com podia 

ser que no hi hagués ningú disponible per agafar la trucada? S’imagi-

nava als treballadors de l’aerolínia rient al voltant de la taula d’alguna 

de les atapeïdes cafeteries de l’aeroport mentre el telèfon sonava sobre 

un taulell, a pocs metres. 

 

No podia estar més equivocat. 

En comparació amb el caos present a les instal·lacions de l’aero-

port, fins i tot el desordenat vestíbul de l’hotel es podia considerar un 

espai serè. Centenars de persones s’amuntegaven davant les estretes 

pantalles que informaven sobre els propers vols, ansiosos per veure apa-

rèixer els diminuts números i lletres corresponents al seu avió. Els seus 

ulls viatjaven desesperats de les targetes d’embarcament a les pantalles 

d’horaris. A la vegada, el personal de seguretat feia esforços inhumans 

per separar multituds, sota ordres del govern.  
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A les terminals, l’escena no era massa diferent. Davant de totes les 

entrades als túnels d’embarcament s’havien format cues interminables 

de passatgers que, equipats amb monstruoses maletes, obstruïen el pas 

a qualsevol zona de la terminal. A més a més, aconseguir seure en una 

de les cadires de plàstic rígid implicava una baralla prèvia, ja que totes 

les fileres de seients estaven ocupades.  

 

Però l’Arnau no sabia res d’això. Les úniques imatges que havia 

vist de l’aeroport eren les que havien aparegut al telenotícies tan sols 

uns minuts abans, però només s’hi havia mostrat l’exterior de l’edifici. 

Probablement hagués pogut intuir alguna cosa a través de l’expressió de 

preocupació de la periodista, però sense entendre l’idioma li havia estat 

difícil endevinar-ne el motiu.  

Així doncs, no tenia ni idea de l’embolic en què s’estava a punt de 

posar. 

Encara amb el telèfon a l’orella, intentant ignorar el metàl·lic so 

del saxòfon, donava copets rítmics amb el peu, mentre donava voltes al 

que diria quan algú decidís atendre’l. Estava ansiós, sí, però no podia 

permetre que això el fes equivocar-se a l’hora de parlar amb el respon-

sable de la companyia, necessitava tenir molt clar què demanar per tal 

d’evitar complicacions innecessàries.  

 

- Bon dia, perdoni per l’espera. Què necessita? – la veu del noi 

sonava agitada, intranquil·la. 

“Ja era hora”, va pensar l’Arnau. Ara només havia de posar en pràc-

tica el que feia estona s’havia estat preparant. Per sort, el noi de la com-

panyia aèria parlava anglès, fet que li facilitava considerablement les 

coses, així que si es limitava a seguir el pla establert pel seu jo de feia 

uns segons, tot havia de sortir brodat. Només li calia evitar llançar acu-

sacions als treballadors de l’aerolínia i contenir la ràbia que portava acu-

mulada des que s’havia llevat. Si ho havia aconseguit durant els llargs 

minuts escoltant aquella insuportable melodia de jazz, podia aguantar 
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una estona més. I és que l’espera amb saxòfon de fons havia estat tan 

extensa... que ara fins i tot se li feia estrany percebre silenci a l’altra 

banda de la línia.  

Silenci. Quanta estona feia que no articulava paraula?  

- Bon dia. Trucava per consultar si encara hi ha vols programats 

que surtin d’Alemanya amb destinació Barcelona aquesta setmana. – 

esperava no haver sonat massa fred. 

- Bé... suposo que sap que s’han cancel·lat gairebé tots els vols.  

L’Arnau va esbufegar sonorament, el que va fer que el noi de l’ae-

rolínia afegís ràpidament: 

- Però esperi un segon que ho comprovo.  

L’Arnau no va respondre, simplement va esperar mentre parava 

atenció al constant teclejar del noi, que anava repetint “un segon” com 

si sabés que l’Arnau podia penjar en qualsevol moment. 

- Ja ho tinc. – aquestes tres paraules li van donar esperances, cons-

cient que si no hi hagués vols disponibles hagués començat la frase amb 

un “ho sento, però...”. 

- Sí? 

- He vist que hi ha un vol cap a Barcelona demà a dos quarts de set 

del matí, però tan sols queden tres seients lliures, tots tres separats. 

Quants en necessitaria?  

- Un, un. Només un. – parlava ràpid, patint per si un altre client 

més veloç estava fent la reserva en aquell precís instant i el privava de 

tornar a casa.  

- D’acord, doncs seran 136 euros. M’hauria de donar la seva adreça 

de correu electrònic i les seves dades bancàries, per dur a terme el pa-

gament, i aleshores podré enviar-li el bitllet per correu. 

No ho havia tingut en compte. Tenia la cartera al dormitori, recor-

dava perfectament haver-la vist aquell mateix matí al costat del portàtil 

mentre es vestia per baixar a esmorzar. No tenia altra opció que pujar 

els dos pisos que el separaven de l’habitació a corre-cuita i aconseguir 
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la targeta abans que el noi de la companyia aèria s’adonés del que estava 

passant i pengés, fart d’esperar. 

- Sí... Li sap greu esperar un moment mentre busco la targeta a la 

cartera? 

- Cap problema.  

El noi encara no havia acabat de parlar quan l’Arnau va arrencar a 

córrer, desfent el camí cap a l’escala de nou entre cops de colze i mira-

des grolleres per part dels turistes. Fins i tot va rebre alguna puntada de 

peu, però en aquell moment li era ben bé igual. Va arribar a l’escala 

panteixant, tapant el micròfon del telèfon perquè el noi no arribés a sen-

tir la seva delatora respiració agitada, i va pujar els esglaons de tres en 

tres fins al segon pis. Va recórrer el passadís en menys d’un segon men-

tre buscava la targeta que obria la porta entre totes les butxaques dels 

texans, fins que es va plantar davant la porta de l’habitació amb la tar-

geta entre els dits. Com no podia ser d’una altra manera, li tremolaven 

les mans quan va fer passar el rectangular tros de plàstic pel lector. I per 

fi, entre suors, va ser dins l’habitació.  

Passant els ulls amb pressa per sobre l’escriptori, va albirar la car-

tera en una de les cantonades. S’hi va acostar precipitadament, la va 

engrapar amb violència i en va treure la targeta de crèdit d’un dels late-

rals.  

- Ja està, ja la tinc. – certament tenia dificultats per respirar amb 

normalitat després de la correguda que havia realitzat, però no tenia 

temps com per esperar a recuperar-se. Exhaust, es va deixar caure sobre 

el llit.  

- Perfecte. Necessitaria que em recités els vint dígits de l’anvers de 

la targeta.  

L’Arnau va procedir a comunicar-li totes les dades necessàries, en-

cara entre inspiracions i exhalacions frenètiques. Acabats els tràmits, un 

suau ding va indicar l’arribada d’un missatge al mòbil. 

- Em podria confirmar que ha rebut el bitllet? Recordi revisar la 

safata de correu brossa si no veu el missatge de l’aerolínia a la principal.  
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Tenia el portàtil davant dels nassos, encara encès des de primera 

hora del matí, així que va preferir obrir el correu allà. I, efectivament, el 

missatge amb el bitllet adjunt acabava d’aterrar a la seva safata d’en-

trada.  

- Sí, tot just m’acaba d’arribar. Moltes gràcies. 

- A vostè. No oblidi que el vol és demà al matí a dos quarts de set. 

Té la resta de dades i informació necessària explicades al correu que ha 

rebut. Que tingui un bon dia. 

Perfecte. Era perfecte.  

Un cop el noi de l’aerolínia va haver penjat, el túnel que abans 

l’Arnau veia completament fosc es va il·luminar de cop, deixant sortir 

a la llum el seu costat més optimista, el que gairebé sempre mantenia 

engabiat per no emportar-se decepcions. Aquesta vegada, però, era di-

ferent. Sentia que l’única manera de posar el peu al coll a aquella desa-

fortunada situació era tenint la confiança suficient per vèncer-la. 

Refugiar-se en la negativitat era molt més fàcil, però l’Arnau comen-

çava a ser conscient que no el portaria enlloc. A vegades el camí que 

sembla més fàcil és el que realment t’acosta a circumstàncies més com-

plicades. Era el que solia dir la Raquel quan estaven passant per alguna 

dificultat, tot i que l’Arnau mai ho havia acabat d’entendre. 

 

La Raquel.  

 

Va mirar l’hora donant un ràpid cop d’ull a la pantalla del portàtil. 

Passaven vint-i-quatre minuts de les 10. L’última vegada que havia par-

lat amb ella havia estat feia gairebé una hora i mitja. Havien quedat que 

li trucaria quan es trobés millor, però se li havia passat per alt comple-

tament.  

Volia parlar amb ella. Ho necessitava.  

Va marcar el seu número a la petita pantalla del telèfon i va esperar 

que despengés, mentre inconscientment esbossava un somriure que de-

latava les seves ganes de sentir-la, encara que fos a través de l’aparell.  
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Un to.  

Dos. 

Tres. 

Quat- 

 

- Arnau? – per algun motiu semblava entusiasmada, com si fes es-

tona que esperava aquella trucada en concret. Tot i que de ben segur que 

era així, difícilment s’hagués pogut treure la situació de la seva parella 

del cap durant tot el matí. 

- Necessito parlar amb tu. Tinc novetats. – el seu somriure era au-

dible per a la Raquel, que, asseguda al sofà abraçant-se les cames amb 

la mà que no sostenia el telèfon, el podia visualitzar somrient d’aquella 

manera que només li havia vist fer a ell. No li calia ni cloure els ulls per 

imaginar-lo arquejant dèbilment la boca amb tendresa, fent visible la 

minúscula piga que amagava entre els plecs del llavi superior. – I crec 

que t’agradaran. 

- De veritat?  

- De veritat. No t’ho creuràs: he aconseguit trobar un vol cap a Bar-

celona. 

I aleshores se li va acudir: per què no sorprendre-la? Podia dir-li 

que arribava un dia més tard i agafar-la per sorpresa apareixent demà a 

casa.  

- Surto de Berlín demà passat.  

Un cop l’Arnau va haver pronunciat aquella frase, la Raquel va es-

clatar d’alegria. Després d’haver-se passat el matí sencer rosegant-se les 

ungles davant la incertesa de tot el que estaven vivint, ara llançava crits 

de felicitat, deixant anar riallades entre exclamació i exclamació. L’Ar-

nau també reia. Relaxat, alliberat. Oblidant les seves prèvies preocupa-

cions per complet, fent-les desaparèixer com si mai haguessin format 

part de la seva vida. 

Tant de bo poder retenir aquella sensació per sempre. 
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Desgraciadament, les trucades han de tenir un final. Al cap de quasi 

una hora parlant ininterrompudament, van decidir acomiadar-se, prome-

tent-se mútuament descansar tant com necessitessin per recuperar-se de 

l’atrafegat dia pel que havien passat. A 1500,36 km de distància, tots 

dos van deixar el mòbil sobre la tauleta i van adormir-se a l’acte, tot i 

ser tan sols tres quarts de dotze. 

 

Ja era fosc quan l’Arnau es va despertar. Sense aixecar-se del llit, 

va allargar el braç per fer córrer la cortina que cobria l’enorme finestral 

i va veure la fina lluna decreixent observant-lo des de les alçades, ben 

bé com si li estigués dedicant un somriure còmplice. El seu nou jo opti-

mista va decidir prendre-s’ho com un senyal, un gest que indicava que 

tot sortiria bé. Amb energies renovades, va desenganxar-se dels llençols 

i es va alçar del llit, decidit a fer l’equipatge per tornar cap a casa.  

Per sort o per desgràcia, com que només havien passat tres dies 

abans que aquell virus tirés els seus plans per terra, gran part del contin-

gut restava intacte encara dins la maleta. Només li calia plegar un parell 

de camises que havia deixat penjades del respatller d’una cadira, endre-

çar els texans foscos que havia portat el dia anterior i reunir la resta 

d’objectes que jeien escampats per l’habitació. Fet. Un cop ho va tenir 

tot col·locat pulcrament, va separar la dessuadora i els pantalons que 

duria posats durant el vol de poc més de dues hores que l’esperava. 

Aleshores va tancar la cremallera de la maleta, no sense abans revisar 

tots i cadascun dels armaris i calaixos per assegurar que no es deixava 

res, i, conscient que encara no havia de ser a l’aeroport fins al cap de 

quatre hores, va decidir llegir atentament el correu informatiu de la com-

panyia aèria. El va rellegir quatre vegades, fins al punt que, si ho hagués 

intentat, de ben segur que l’hagués pogut recitar de memòria. No ho 

podia evitar, li agradava tenir les situacions el màxim de controlades 

possible per tal d’eludir imprevistos.  

La resta de la nit va transcórrer amb calma, mentre l’Arnau anava 

mirant periòdicament el mòbil esperant que el rellotge marqués les 5, 
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hora en què havia de sortir de l’hotel si no volia perdre el tren que el 

portaria directe a l’aeroport.  

 

4:52. No podia esperar més. Es va llençar la motxilla on duia els 

documents a l’esquena, va agafar la maleta de rodes en braços i va re-

córrer el passadís amb passes llargues, evitant fer cap soroll que pogués 

despertar algun turista malhumorat. Amb el mateix sigil, va baixar les 

escales de marbre fins al vestíbul de l’hotel. Al contrari que el matí an-

terior, estava completament buit, a excepció d’un recepcionista que con-

templava la pantalla d’un ordinador amb ulls cansats. Només va aixecar 

el cap en veure passar l’Arnau per davant del taulell, el qual es va aco-

miadar amb un cop de cap pràcticament imperceptible.  

Tot just havent creuat la porta giratòria de l’hotel, es va sentir abra-

çat pel fred de la nit. Els glaçats corrents d’aire li eriçaven la pell mentre 

caminava, les seves passes acompanyades pel desagradable soroll de les 

rodetes de la maleta girant sobre la vorera i el piular d’algun ocell noc-

turn. Després d’un passeig de deu minuts sota l’ataronjada llum dels 

fanals, per fi va albirar l’estació de tren al capdavall de l’avinguda. Va 

accelerar el ritme, sentint cada vegada més propera l’escalfor del que 

anomenava llar. El simple record del menjador il·luminat per la brillant 

llum natural que entrava per les finestres feia que qualsevol esforç val-

gués la pena. Pensar que aviat podria ser a l’apartament, assegut al sofà, 

envoltat per la fresca olor dels més de 10 tipus de flors diferents que  

omplien el menjador, feia que córrer per un carrer buit a les 5 de la ma-

tinada no fos en va. I per això va decidir agafar de nou l’equipatge a coll 

i avançar cada vegada més ràpid. Més. I més.  

Va frenar tan sols un segon per treure el tiquet pel tren que sortia 

al cap de pocs minuts i va seguir corrents. Sense pausa. Animat per la 

imatge encegadora de casa seva que li omplia les parpelles amb cada 

pestanyeig.  

Quan per fi va ser a l’andana, es va adonar de la quantitat de gent 

que hi havia. Era imponent. La velocitat que duia des que havia posat 
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un peu a l’estació no li havia permès parar atenció a les enormes multi-

tuds que rodejaven les vies, a l’espera d’un tren que els permetés fugir 

d’aquell malson. Mentre l’Arnau estudiava dissimuladament tothom qui 

feia temps a la seva mateixa andana, un home que vestia un uniforme 

taronja fluorescent va començar a lliurar mascaretes a tot aquell que no 

en portés, sense ni tan sols donar explicacions, davant les mirades es-

cèptiques dels qui les rebien. Les anava traient d’una petita caixa de 

cartó i les repartia entre els passatgers; dues per a aquella parella del 

fons que agafaven les maletes amb una mà mentre entrellaçaven amb 

força els dits de l’altra. Cinc pel grup de joves amb prou feines majors 

d’edat que possiblement s’havien pres un any sabàtic per voltar món, a 

jutjar per les voluminoses motxilles que carregaven a les espatlles. Qua-

tre per a la família amb nens que s’abraçaven mentre el més petit es 

desfeia en llàgrimes. Una per a l’Arnau.  

Un sonor xiulet va anunciar l’arribada del tren.  

Hi viatjava poca gent (els pocs que per algun motiu tornaven de 

l’aeroport), així que els vagons es van buidar amb rapidesa, deixant pas 

a riuades de persones que, entre empentes, intentaven desesperadament 

aconseguir lloc dins el tren. I l’Arnau no va ser una excepció. Realment 

li sabia molt greu comportar-se d’aquella forma tan irrespectuosa, però 

era fàcil deixar-se emportar pel frenesí general. 

 

El viatge en tren va ser aclaparador. Si l’hagués hagut de descriure, 

l’Arnau hauria optat per definir-lo com a “mitja hora d’asfíxia i deses-

peració”. Atapeït entre un garbuix de caps, colzes i cames, havia intentat 

buscar alguna distracció per evitar pensar en la falta d’aire que li causa-

ven la multitud i la mascareta, però li havia estat totalment impossible. 

Intentava tancar els ulls i imaginar-se la Raquel, la seva reacció quan es 

presentés per sorpresa al pis. No hi havia manera.  

Potser havia estat mala idea mentir-li sobre el dia que tornava. Si 

hagués estat sincer, deixant de banda la idea de sorprendre-la tornant 

més aviat, potser ara estaria parlant amb ella per telèfon, aconseguint 
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calmar-se a través de la seva veu. Si ella sabés que, en aquell precís 

instant, tan sols faltaven unes hores perquè ell tornés a ser en terres ca-

talanes, de ben segur que hauria estat recolzant-lo tot el viatge, apagant 

el sentiment de soledat i angoixa que sentia ara atrapat dins aquell vagó. 

Va sacsejar el cap tan bon punt aquells pensaments van ocupar la seva 

ment. No era un bon moment per pensar en el que hauria pogut ser, en 

el que podria haver fet millor. No. Va passar la resta del viatge amb la 

mirada perduda, clavada en el fosc paisatge urbà que veia a través de 

l’únic bocí de finestra que no cobria ningú.  

Aleshores el tren va començar a frenar, fent trontollar lleugerament 

els passatgers, la majoria dels quals buscaven agònics algun lloc on re-

colzar-se. Això va despertar sobtadament l’Arnau, que estava a punt 

d’aclucar els ulls després de trenta minuts intentant distingir la silueta 

d’algun edifici a través de l’entelat vidre que donava a l’exterior. Les 

portes del vagó es van obrir amb un sonor esbufec, causant que la mul-

titud s’arremolinés impulsivament a les sortides i creués l’estació amb 

presses. L’Arnau es sentia perdut, no sabia on havia d’anar ni a qui de-

manar ajuda, així que es va limitar a seguir les enormes riuades de gent 

que semblaven dirigir-se a un mateix punt.  

Mentre caminava, cantava internament la primera cançó que se li 

havia passat pel cap. Era una melodia animada d’un dels seus grups pre-

ferits, feia un parell d’anys n’havia memoritzat la lletra de cap a peus. 

La cantava per relaxar-se, per evitar parar atenció al molest soroll que 

generaven els centenars de maletes de rodes, l’insistent repicar d’una 

quantitat inusual de sabates, els xiscles i crits variats dels qui ja havien 

perdut els nervis feia estona. Ja havia arribat a la tornada de la cançó 

quan va veure que tothom sortia fora de l’estació. Desconeixia on ana-

ven, però va decidir confiar en els seus passos ferms i no deixar de can-

tar mentalment, per evitar qüestionar-se el que estava fent. Tan sols 

quedaven un parell de versos i per fi va entendre on anava. És clar. Tenia 

sentit.  
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Un parell d’autobusos els esperaven a l’altra banda del carrer. Com 

era d’esperar, accedir-hi i trobar lloc va ser un complet caos.  

Ja agafat a una de les barres que creuaven el sostre del vehicle, va 

pronunciar entre si les dues últimes paraules de la cançó. Tan bon punt 

les últimes notes de la peça van abandonar la seva ment, la sensació 

d’ofegament que havia sentit abans al tren va decidir tornar a fer acte de 

presència. L’Arnau es va afanyar a reprendre la melodia, repetint-la una 

i altra vegada per fer callar l’emergent sentiment d’angoixa.  

 

El so ensordidor d’un avió en abandonar la pista els va donar la 

benvinguda a l’aeroport. Segons més tard, una veu metàl·lica provinent 

dels altaveus de l’autobús va dir alguna cosa en alemany, sens dubte 

anunciant l’arribada a la seva destinació.  

En pocs segons, l’autobús va quedar buit. Gairebé buit. L’Arnau 

seguia allà, observant l’aeroport. El conductor va arrufar les celles, dei-

xant anar un crit furiós que només podia anar dirigit a l’Arnau. La seva 

veu profunda el va fer reaccionar, recordant-li que no es podia quedar 

aturat dins l’autobús. Va sortir-ne caminant gairebé sense aixecar els 

peus de terra i amb el cap alçat, embadalit per culpa de la captivadora 

visió que s’alçava davant seu.  

El sol començava a treure el cap des de darrere l’edifici de l’aero-

port, cobrint-ho tot amb una hipnòtica llum vermellosa. Els brillants ra-

jos s’escolaven a través dels pocs núvols que gosaven interrompre 

aquell espectacle fascinant. El cel sencer havia quedat tenyit de desenes 

(vintenes, fins i tot) de tons diferents, que anaven des d’un groc suau i 

innocent a un vermell intens i descarat.  

L’Arnau va mirar al voltant seu amb espurnes als ulls, que es van 

apagar lleugerament en adonar-se que era l’únic que s’havia parat a ad-

mirar l’escena. No ho entenia. No aconseguia comprendre com ningú 

més havia quedat atrapat, encara que fos uns segons, per aquella exhi-

bició de llums i colors. Com podien tenir tanta pressa com per passar-

ho per alt? Potser ja hi estaven acostumats. De fet, el sol sortia cada 
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matí. Potser n’estava fent un gra massa i realment no n’hi havia per tant. 

“Tant és” va pensar. I va girar cua, desil·lusionat, dirigint-se a l’interior 

de l’aeroport. 

 

Dir que l’enrenou i desordre de l’aeroport el va sorprendre seria 

mentir. Unes hores abans, quan encara era a l’hotel fent l’equipatge, 

hauria negat per complet la possibilitat que l’aeroport es trobés en aque-

lles condicions, però després d’haver viscut l’agitació a l’estació, al tren 

i a l’autobús, no esperava trobar una situació diferent a l’aeroport.  

Encara faltava més d’una hora per dos quarts de vuit, hora en què 

sortia el seu avió cap a Barcelona, però tot i així va decidir encaminar 

els seus passos cap al taulell on havia de fer el check-in. Tot seguit, 

intentant mantenir la calma mentre s’obria pas entre la gentada, es va 

disposar a passar el control de seguretat. Era el que més detestava dels 

aeroports. No suportava les abominables cues que es creaven per culpa 

de la lentitud dels turistes, i la confusió que es generava al final de les 

llargues cintes transportadores a l’hora de recollir els objectes personals 

el treia de polleguera. Però no tenia altra opció que suportar-ho si volia 

arribar a casa. Una cosa a canvi de l’altra.  

L’espera se li va fer eterna. I més amb el grup d’alemanys que tenia 

just davant a la fila. Eren tres nois alts i corpulents. Dos d’ells portaven 

la mascareta (suposadament obligatòria) baixada a l’alçada de la barbeta 

i el tercer la duia penjada del canell. Des que havia arribat l’Arnau a la 

cua no havien parat de cridar, ignorant per complet les males cares de 

tothom que tenien al voltant.  

Fins que per fi va arribar el seu torn. I al cap d’uns minuts el de 

l’Arnau. Procurava tenir la ment ocupada durant el control, ja fos pen-

sant en casa seva, en la Raquel o cantant internament aquella cançó que 

havia resultat ser eficient a l’hora de tranquil·litzar-lo. Va anar interca-

lant aquests pensaments mentre sortia del control i caminava, fins que 

es va adonar que no havia mirat on havia d’anar per agafar l’avió. Va 

deixar la melodia vagant pel seu cap i es va encaminar a la pantalla 
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d’horaris, a la vegada que es treia el mòbil de la butxaca i buscava el 

codi amb què podria identificar el seu vol. La gran quantitat de gent que 

s’arreplegaven al davant de la pantalla li van fer difícil aproximar-s’hi, 

així que es va a quedar a varis metres, allargant el coll tant com podia 

per tal de distingir les dues lletres i els quatre números que el portarien 

de tornada a la vida que tant enyorava. Empetitint els ulls degut a la 

distància, va aconseguir veure els petits dígits a la pantalla. I just al cos-

tat... porta E74.  

No va poder evitar arrencar a córrer, intentant avançar tan ràpid 

com li permetia la maleta de rodes, buscant desesperat un cartell que li 

indiqués on trobar la porta E74. Va albirar les indicacions gairebé al 

fons del passadís on es trobava. Havia de torçar a la dreta. Fet. Seguia 

movent-se amb rapidesa. En el seu camí s’hi interposaven tants turistes 

que gairebé semblava una cursa d’obstacles. Panteixant, va arribar a la 

porta i es va afegir a l’extensa cua, que formava una línia serpentina 

d’una punta a l’altra de la sala. Deixant anar un sospir, va intentar pre-

parar-se mentalment per passar els aproximadament trenta minuts que 

quedaven perquè sortís el vol. Només desitjava que l’avió no arribés 

tard.  

Va ser aleshores quan va sentir el feble dringar del que semblava 

una campaneta. O se l’havia imaginat? Ningú semblava haver-lo sentit. 

O potser havia sonat tant suaument que només ell n’havia captat el so. 

Va preferir deixar-ho estar. 

Ding. 

No, definitivament no havia estat cosa de la seva imaginació. Ara 

estava segur d’haver-ho sentit.  

Ding. 

I provenia de la seva butxaca. Amb presses, va agafar el mòbil entre 

les mans. El subjectava amb mans tremoloses mentre revisava les noti-

ficacions que li acabaven d’arribar. Totes eren de part de la Raquel. 

“Ei”. “De ben segur que encara no estàs despert, però m’he des-

pertat fa unes hores i no aconsegueixo tornar a dormir”. “Com va tot?”.  
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Es va posar nerviós de sobte, pensant que potser havia descobert la 

sorpresa que havia estat preparant aquell últim dia. No tenia ni idea de 

com ho hauria pogut fer, però, i si ho sabia? S’hauria enfadat? Tenia 

molt clar que quan aparegués a casa després dels dies que havien passat 

separats per 1500,36 quilòmetres, qualsevol empipament que pogués 

sentir desapareixeria d’immediat. Però no havia previst el que passaria 

si ho descobria abans d’hora.  

Tot i que... realment no tenia motius per pensar tot allò. Els seus 

missatges semblaven d’allò més ordinaris. Es va obligar a deixar-ho cór-

rer i contestar els seus missatges, sense destapar la sorpresa. 

“Tampoc podia dormir, he passat la nit desvetllat pensant en 

demà”  

La seva resposta va arribar segons més tard.  

“I jo. Des que vam parlar ahir, les ganes que arribis no m’han 

deixat aclucar els ulls més de tres hores seguides”. “Per cert, ja saps 

que si demà necessites alguna cosa em pots trucar en qualsevol mo-

ment”. 

Ho sabia. Tenia molt clar que ella estaria a l’altra banda del telèfon 

quan fes falta. I avui hagués donat qualsevol cosa per sentir la seva veu 

donant-li ànims en tots els moments en què havia sentit que li faltava 

l’aire. Era conscient que havia acabat sortint-se’n per si sol, trobant les 

seves pròpies maneres de no angoixar-se, però passar per aquells mals 

tràngols comptant amb el seu suport hauria estat molt més senzill.  

“Tu estigues tranquil·la, ja t’aniré explicant com va tot”. “Des-

cansa :)”. 

Va donar per acabada la conversa, veient que la cua per facturar 

per fi començava a avançar. Amb una lentitud desorbitant, però avan-

çava. Va buscar el bitllet d’embarcament entre els correus i va treure el 

carnet d’identitat de la cartera.  

Minuts més tard, ja es trobava assegut en un dels estrets seients de 

l’avió, observant com un petit vehicle transportava les maletes del vol 

anterior cap a la cinta on serien recollides. Seria un vol llarg, així que 
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va optar per intentar descansar una estona. Va esperar que les hostesses 

de vol acabessin de donar les indicacions necessàries i es va deixar em-

portar per un son profund, que només es va veure interromput a causa 

dels crits del nadó de dues files més endavant.   

 

Un gran rebombori el va despertar per complet. Tan bon punt va 

obrir els ulls va veure tothom de peu, traient les maletes de les cabines. 

- Què està passant?  

L’home del seu costat va proferir una sonora riallada.  

- També ets català? Ja som a casa! – i es va girar, recollint el seu 

equipatge i girant cua. 

L’Arnau es va aixecar de sobte. Va agafar les maletes amb pressa 

i va baixar les escales de l’avió gairebé saltant, a la vegada que quedava 

absort altra vegada pels primers rajos de sol del matí. Com li agradava 

Barcelona.  

 

Un autobús va treure els turistes de la pista d’aterratge i els va dur 

a l’entrada de l’aeroport, on l’Arnau va aconseguir captar l’atenció d’un 

dels primers taxistes que van aparèixer. Per fi. Cada vegada estava més 

a prop de casa. Assegut just darrere el conductor, era incapaç de contenir 

l’immens somriure que semblava haver-se instal·lat permanentment al 

seu rostre.  

La Raquel. Només podia pensar en ella. Què diria? Com reaccio-

naria? Necessitava veure-la. Realment no feia tant de temps que no es 

veien, però aquells pocs dies tan esgotadors se li havien fet eterns. Ne-

cessitava abraçar-la, saber que estava bé. Enyorava passar el dia amb 

ella, parlant de tot i de res. Fins i tot enyorava els moments de silenci 

que a vegades compartien, asseguts al balcó contemplant la ciutat sense 

necessitat de dir res. L’enyorava a ella. A tot el que significava ella. 

- Ja hem arribat. – l’esmolada veu del taxista el va treure dels seus 

pensaments.  

- Moltes gràcies, de veritat.  
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Va estendre-li la targeta i, un cop el datàfon va haver acceptat el 

pagament, va sortir a corre-cuita del vehicle.  

 

L’antic edifici on la Raquel i ell havien construït casa seva va apa-

rèixer davant seu tan bon punt va alçar la mirada. L’Arnau va agafar 

aire de sobte, sobresaltat. Quan el va voler deixar anar, una forta opres-

sió al pit va començar a ofegar-lo. Notava com si l’estómac se li encon-

gís, creant-li un malestar general, alhora que una ràfega de records el 

deixava encara més atordit.  

La Raquel i ell fent girar per primera vegada la clau al pany del pis. 

Ells dos imprimint el petit paperet amb els seus noms que més tard po-

sarien a l’espai de la bústia. El primer cop que van recollir les cartes. La 

majoria eren factures, però les van agafar amb la mateixa il·lusió. Sense 

desenganxar els ulls de la façana del bloc de pisos, va recordar la pri-

mera vegada que van convidar amics a l’apartament. Com van seure tots 

junts al balcó, amb una llimonada que havien fet a casa aquella mateixa 

tarda entre les mans, i van riure fins que es va fer fosc. El record del 

primer sopar que van fer a la cuina que compartien també va creuar la 

seva ment com un intrús. Aquella nit el pis sencer va acabar fent olor de 

brioix, cobrint-ho tot amb una embafadora dolçor. 

Tants records l’ofegaven. Va deixar caure la maleta al terra i es va 

dur les mans al pit, com si la poca escalfor dels seus dits pogués ser 

suficient per fondre el que sentia. Va desviar la mirada. Els seus ulls van 

anar a parar al balcó dels veïns. 

Una gran pancarta en cobria la barana metàl·lica. Tan immers com 

estava en els seus pensaments no s’hi havia fixat. “Tot anirà bé”, deia. 

Tres paraules senzilles, feien que semblés fàcil. Va abaixar el cap.  

Per què estava sent tan complicat? On era ara el somriure que l’ha-

via acompanyat durant tot el trajecte en taxi? Se suposava que quan tor-

nés a ser a casa tot havia de ser més fàcil, que la Raquel i ell s’abraçarien 

tan bon punt ell hagués creuat la porta i tot el que havien passat quedaria 

enrere. 
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Però en comptes d’això seguia aturat davant l’edifici a punt de que-

dar-se sense aire. No ho entenia. No ho podia entendre. 

Passats uns minuts es va asseure a la vorera, encara amb el cor ac-

celerat i una pressió constant a l’estómac. Notava que les cames comen-

çaven a tremolar-li, talment com si l’avisessin que faltaven pocs segons 

perquè fallessin, deixant-lo agenollat al mig del carrer. Va preferir anti-

cipar-se.  

 

De sobte, l’impacient so agut del que semblaven petites peces de 

metall topant entre elles el va obligar a aixecar la mirada, desenganxant-

la de l’accelerada filera de formigues que havia estat observant. En no 

veure res estrany al seu voltant, va tornar a centrar-se en els petits in-

sectes. 

Fins que el soroll va cessar. Aleshores, dirigint altra vegada els ulls 

a l’antic edifici, la va veure. 

Era allà, dempeus davant la porta del bloc. Des d’on era assegut, 

podia veure que tenia els ulls plens de llàgrimes, que li il·luminaven el 

rostre en reflectir-s’hi el sol del matí. S’havia portat les dues mans a la 

cara, mentre amb una encara sostenia les claus. Immediatament, ell 

també va començar a plorar. Es va aixecar trontollant de la vorera i va 

començar a dirigir-se cap on era ella amb passes insegures.  

 

Encara li costava respirar, però notava que el persistent dolor a l’es-

tómac començava a abandonar-lo amb parsimònia. Havia descuidat la 

maleta sobre les fredes rajoles que cobrien el carrer, oblidant per com-

plet que la duia.  

Seguia caminant cap a ella amb la mirada borrosa, reduint per mo-

ments els escassos metres que els separaven, quan ella va arrencar a 

córrer en direcció a ell.  

Els tan sols quatre metres que hi havia abans entre ells van desapa-

rèixer en qüestió de segons, a la vegada que els batecs accelerats i la 

respiració entretallada de l’Arnau es tornaven a posar a lloc. Tornaven 
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a casa. Sense dir encara res, la va rodejar amb els braços, notant la seva 

escalfor i la fresca olor que l’envoltava. Va tancar els ulls, recordant. 

Era l’olor del seu xampú, aquell de poma que tant li recordava la prima-

vera, les flors que omplien tots els racons del menjador.  

- Sorpresa. – va pronunciar amb un fil de veu, aclaparat per una 

sobtada timidesa.  

Com a resposta, la Raquel va deixar escapar una riallada, encara 

entre llàgrimes. L’Arnau va esperar uns segons abans de tornar a parlar: 

- Sento no haver-te dit que tornava avui, però... em va semblar bona 

idea sorprendre’t. No ho sé... va ser simplement un impuls que... 

- T’he trobat molt a faltar. – el va interrompre. 

Sentir per fi la seva veu a pocs centímetres, en comptes de ser a 

través d’un aparell, li va tornar a omplir els ulls de llàgrimes. La va 

abraçar encara amb més força, mentre ella pronunciava el primer “t’es-

timo” que intercanviaven des que l’Arnau havia marxat. 

Mai havia sabut com respondre a aquella paraula, un simple “jo 

també” mai semblava estar a l’alçada. Aquesta vegada, però, no li va ser 

gens difícil contestar, les paraules van sortir-li de la boca tan bon punt 

va separar lleugerament els llavis: 

- T’estimo.   
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32 cançons 

D’entre totes les coses que estar tancat a casa li havia pres, la que 

més enyorava era el trajecte que feia dia sí, dia també, des de casa fins 

l’empresa. Li havia costat mesos aconseguir feina en una oficina com 

aquella, on podia treballar envoltat de gent amb qui se sentia còmode, 

com si els conegués de sempre i no només des de feia uns mesos. L’ofi-

cina estava a una hora i mitja amb metro del seu pis, sí, però quan li van 

oferir la feina no la va poder rebutjar. 

L’ambient, els companys, els cafès a mig matí, les bromes que in-

tercanviava amb els superiors (encara que aquests no sempre li seguissin 

el fil), el constant soroll de trenta o quaranta mans teclejant a la vegada... 

Tot això formava part de la seva rutina, aquella que tant havia repudiat 

durant els dies que ni quatre til·les aconseguien calmar-lo i fer-li oblidar 

les desenes de tasques pendents de l’empresa, però que tant trobava a 

faltar ara que feia quatre setmanes que no la vivia. 

És curiós com un record pot canviar tant radicalment donades les 

circumstàncies adequades. Com un mateix fet et pot semblar el pitjor 

pel que has hagut de passar mai i al cap d’un temps ser allò pel que 

donaries el que fos perquè es repetís. 

Això era precisament el que li passava al Marcel. El que més tro-

bava a faltar de la seva rutina d’abans del confinament eren els trajectes 

en metro, que agafava a dos cruïlles de casa seva i el deixava a pocs 

metres de l’oficina. Qualsevol altra persona hauria considerat gairebé 

inhumà realitzar el mateix recorregut de gairebé dues hores dia rere dia: 

veure sempre les mateixes cares, els mateixos ulls amb la mirada distant 

i encara plens de lleganyes, la mateixa olor del cafè amarg del bar de 

l’estació (que havia après a distingir del de la cafeteria del costat de casa 

seva), el mateix colpejar apagat de les sabates contra el terra del metro. 
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I sempre les mateixes 32 cançons.  

Feia mesos que, durant el trajecte amb metro, el Marcel escoltava 

la mateixa llista, les mateixes peces. Havia calculat que, si es posava els 

auriculars just en sortir de l’ascensor del pis, la llista durava exactament 

fins al precís moment en què s’obrien les portes del metro en arribar a 

l’estació de l’oficina. 

I ara que feia setmanes que no trepitjava el metro, ho trobava a 

faltar. Ara, quan escoltava aquelles mateixes cançons estant tancat a 

casa, no les podia gaudir. Li portaven records que semblaven massa llu-

nyans, fent-li impossible escoltar-les. El seu subconscient recordava el 

metro de cada matí, ara completament buit. Si en sonava alguna mentre 

feia magdalenes, netejava la cuina o feia exercici davant de l’ordinador, 

la canviava només havent sentit la primera nota. S’havien convertit en 

les seves 32 cançons prohibides.  

 

Però tot i evitar aquelles melodies (canviant d’emissora si alguna 

d’elles sonava per la ràdio, tancant la finestra amb violència si a algun 

veí li venia de gust posar-ne alguna a tot volum des del balcó), no acon-

seguia trobar la sensació de pau que buscava. Pensava que, evadint els 

records, era impossible que aquests el visitessin acompanyats de la nos-

tàlgia. Però no era així. 

Des que totes les notícies i converses eren monotemàtiques, el Mar-

cel no havia aconseguit dormir tranquil. Cada nit, després d’estirar-se al 

llit i cobrir-se fins al nas amb el llençol, en tancar els ulls el seu sub-

conscient començava a reproduir aquelles 32 cançons sense pausa, des-

prés d’haver estat silenciades durant la resta del dia. Anaven sonant 

l’una rere l’altra, mentre el Marcel es removia inquiet sota el nòrdic in-

tentant apagar allò que tants records li portava. Amb cada nota recor-

dava els rostres cansats dels seus companys, les encaixades de mans que 

intercanviava cada matí, les 564 passes que feia en sortir del metro, ca-

minant entre el bullici de la ciutat abans d’arribar a la oficina. S’imagi-

nava aquells carrers ara buits, els parcs que recorria en tornar cap a casa, 
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sempre plens de vida, que ara semblaven escenes d’una pel·lícula de 

terror. I amb cada nota creixia la sensació de quedar-se sense aire, aque-

lla sensació de nus a l’estómac que li pujava fins al coll i gairebé no el 

deixava respirar, seguida de llàgrimes esmunyedisses que li dibuixaven 

rius salats sobre les galtes.   

Passava hores amb aquells pensaments rondant-li pel cap, fins que 

aconseguia adormir-se ben entrada la matinada.  

I, poques hores més tard, començava a sonar el mòbil des de sobre 

la tauleta de nit, recordant-li que tot seguia exactament igual que el dia 

anterior. Aleshores s’aixecava amb mandra, amb les mateixes mitges 

llunes morades sota les parpelles, amb els ulls encara vermellosos i in-

flats per culpa de les llàgrimes. S’allunyava del llit amb passes fatiga-

des, esmorzava amb moviments mecànics i la mirada perduda, fins que 

una segona alarma l’avisava que eren les 8, hora de començar a teletre-

ballar. 

 

14. 14 dies. Feia 14 dies que seguia la mateixa rutina. La seva nova 

rutina solitària i invariable. 

També feia 14 dies que no parlava amb ningú. Passava els dies amb 

el mòbil desconnectat, utilitzant-lo únicament per programar l’alarma. 

Cada vegada que tenia la temptació d’engegar-lo el rosegava la por, un 

sentiment de pànic davant la possibilitat de llegir un missatge d’algú a 

qui trobava massa a faltar, de veure alguna imatge aterradora de carrers 

buits a les xarxes, de rebre una trucada que reactivés els seus records i 

el trenqués en milers de petits bocins.  

  

La nit del quinzè dia, un cop arraulit entre la gruixuda manta del 

llit, amb les cançons i records a punt de començar a aflorar des dels 

petits racons de la seva ment, una aguda melodia va omplir l’habitació. 

Per algun motiu el mòbil no estava desconnectat. Quina hora era? No 

ho sabia, només sabia que era massa tard, que tenia son després de dues 

setmanes sense descansar. Amb la intenció de silenciar l’aparell, va 



74 

allargar un braç i, temptejant entre la foscor, va agafar el mòbil de sobre 

la tauleta. Ja tenia el dit sobre el botó de penjar quan va veure qui el 

trucava: la Bea. 

La seva germana. Quant de temps. Feia exactament cinc mesos i 

24 dies que no parlaven, des d’aquella discussió que van tenir per telè-

fon quan ella va abandonar la ciutat. Havia marxat sense acomiadar-se, 

sense avisar. I ara el trucava. 

Si no hagués estat ella qui es trobava a l’altra banda de la línia, de 

ben segur que no hagués agafat la trucada. No entenia quina situació 

l’havia portat a voler parlar amb ell després de tants mesos sense con-

tacte. Havia de ser important, la curiositat el corroïa per dins. Amb les 

mans tremoloses va despenjar el telèfon, amb la mirada fixa sobre les 

tres lletres que tant temps feia que no veia sobre la pantalla. 

- Hola?  

- Ei. – dues lletres. El primer que sentia d’ella després de gairebé 

sis mesos eren tant sols dues lletres.  

- Bea. Quant de temps.  

- Ho se. I ho sento. Però... trucava per... Estàs bé? – la seva veu era 

una mescla de nervis i prudència. Es notava que pensava cada paraula 

detingudament abans de deixar-la anar, com si una combinació de lletres 

errònia pogués ser el detonant de la discussió que feia temps que endar-

rerien. – Fa dues setmanes que ningú sap res de tu. He estat rebent tru-

cades d’alguns dels teus amics... Estan preocupats, Marcel. 

- Bé... Estic bé. És només que la situació em supera una mica. Però 

estic bé, de veritat. Estic bé. 

Pensava que repetint-s’ho en veu alta es podria convèncer a ell ma-

teix que les circumstàncies no l’afectaven, com qui escampa tant una 

mentida que se l’acaba creient. Però en el fons sabia que no estava bé, 

que portava molt temps sense estar-ho. S’havia acostumat tant a l’an-

goixa que sentia dia rere dia que creia que ja no era a temps de canviar-

ho.  
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- Marcel, no em menteixis. Et conec suficientment bé per saber que 

necessites ajuda, encara que no la vulguis demanar. 

Aquesta última frase el va fer enfurismar, traient a la llum la ràbia 

que tenia acumulada. Volia cridar, retreure-li que no tenia dret a afirmar 

que el coneixia després d’haver estat gairebé mig any desapareguda. 

Volia recordar-li que la gent canvia, que ell feia temps que havia deixat 

enrere el Marcel que ella recordava. Però no tenia prou energia per fer-

ho, per desfogar-se entre crits i llàgrimes a través d’una petita pantalla. 

En comptes d’això va callar, prement els llavis amb força, com si així 

assegurés que cap crit sortís de la seva boca. I aleshores va penjar. 

No estava segur d’haver pres la millor decisió, però, empès per la 

ràbia, era el primer que se li havia passat pel cap.  

Es va deixar caure al llit, mirant abans l’hora que era. Les dues de 

la matinada. A qui se li acudia trucar a aquelles hores? Això encara el 

va fer enfurir més, fent-li estrènyer els punys amb fúria.  

El cansament s’apoderava d’ell per segons.  

Fins que es va adormir amb les ungles encara fent força contra els 

palmells de les mans. 

 

Quan l’endemà el va despertar l’alarma, tenia un mal de cap insu-

portable. Va treure una mà d’entre els llençols, buscant el mòbil a les 

palpentes per silenciar-lo amb gests violents. Es va aixecar amb desgana 

i va encendre el llum de l’habitació. Només aleshores va veure les mar-

ques vermelles que li resseguien la part interior de totes dues mans, re-

cordant tot el que havia succeït la nit passada. La trucada amb la Bea, 

els crits que havia ofegat. En menys d’un segon, tot el que havia dit la 

seva germana li va tornar a la ment. Podia sentir la seva veu aguda afir-

mant que el coneixia, dient-li el que havia o no havia de fer després 

d’haver desaparegut completament de la seva vida durant sis mesos.  

Hauria pogut estar hores i hores donant voltes a la conversa de la 

nit passada, però va preferir deixar-ho estar mentre preparava l'esmor-

zar. No es podia permetre perdre el temps si volia començar a treballar 
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puntual. Com cada matí. Si es connectava uns minuts més tard que nor-

malment, els seus companys de feina es donarien compte que li passava 

alguna cosa, si és que encara no ho havien descobert. Va obrir el conge-

lador amb força i va treure’n un parell de llesques de pa. Va notar com 

li coïen les petites ferides del palmell de la mà quan van entrar en con-

tacte amb el fred, així que va preferir agafar el pa amb les puntes dels 

dits. Tot seguit, va endollar la torradora que feia dies que reposava sobre 

el fosc marbre de la cuina i va col·locar-hi el pa per descongelar-lo. 

Mentre esperava impacient el ding que significava que les torrades es-

taven a punt, va treure tomàquets de sucar i formatge de la nevera. Al 

fons d’uns dels prestatges hi va veure una magdalena que havia fet feia 

dos dies, portat per l’avorriment, que va treure per acompanyar les tor-

rades. Potser el sucre l’ajudava a estar més actiu després de la nit que 

havia passat. Mai li havia agradat el cafè, així que esperava que la mag-

dalena fes una funció similar. 

Ho va preparar tot sobre un plat i se’l va endur a l’escriptori on 

treballava cada matí i tarda. Ja havia destinat una de les cantonades als 

àpats, evitant deixar-hi documents de la feina per poder encabir-hi el 

plat quan arribava l’hora de menjar. Va encendre el portàtil i va mirar 

l’hora tan bon punt es va encendre la pantalla. Anava tres minuts més 

tard que la resta de matins.  

Havia passat completament per alt la segona alarma, la que cada 

matí li indicava que eren les 8 en punt. Aquell dijous estava massa dis-

tret. Amb pressa, va donar una ràpida queixalada a la magdalena i es va 

connectar a la plataforma de l’empresa. Quatre minuts tard. Aquella pla-

taforma era ben bé com tenir l’ordinador de l’oficina sobre l’escriptori 

de casa, talment com si l’hagués traslladat. Fins i tot podia veure quins 

dels seus companys i superiors estaven treballant a la vegada que ell, 

amb l’inconvenient que ells també podien veure exactament quan es 

connectava. Potser realment no hi donaven importància, pensant que si 

arribava quatre minuts tard era perquè s’havia adormit. O potser quatre 

minuts no eren motiu de preocupació.  
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De totes maneres, pel Marcel eren delators. Fins aleshores, mai 

abans havia arribat ni un minut tard a treballar. Ni quan hi havia d’anar 

presencialment ni quan el virus el va obligar a canviar la rutina. Mai. Si 

els seus companys de feina realment el coneguessin, si durant els mesos 

que portaven treballant colze a colze haguessin parat atenció a la seva 

manera de fer, els hagués estat molt fàcil advertir que el Marcel estava 

passant per una situació complicada. Però ningú semblava fixar-se en 

aquests detalls. Per a molts eren insignificants, no arribaven a entendre 

que eren les petites peculiaritats les que realment ajudaven a compren-

dre una persona.  

 

El matí va transcórrer exactament igual que els dies anteriors. El 

Marcel es va acabar l’esmorzar mentre anava responent correus electrò-

nics, fent mossegades a les torrades amb formatge cada vegada que 

n’enviava un. Només així, quan treballava  (concentrat, repetint els ma-

teixos processos sistemàticament, acompanyat només pels noms dels 

seus companys en un racó de la pantalla), era capaç d’oblidar qualsevol 

cosa que el preocupés. S’endinsava tan en els seus pensaments que la 

resta semblava desaparèixer, fins i tot la conversa amb la Bea semblava 

abandonar-li la ment per moments a mesura que passaven les hores.  

Quan va arribar el migdia, l’únic record que li quedava d’aquella 

trucada amb la seva germana eren les marques en forma de semicercle 

que li cobrien els palmells. Es sentia considerablement alleujat, fins al 

punt que es va animar a posar la ràdio a tot volum mentre preparava una 

truita per dinar. Sostenia la paella amb una mà, mentre amb l’altra uti-

litzava una cullera de fusta com si fos un micròfon. Anaven sonant can-

çons rítmiques i alegres una rere l’altra, de tant en tant intercalant-hi 

alguna balada amb l’objectiu de calmar els ànims. El Marcel les inter-

pretava totes. Realment no cantava, sinó que movia els llavis articulant 

la lletra a la vegada que els cantants, acompanyant-ho amb coreografies 

improvisades i expressions d’emoció. Va acabar la truita durant la tor-

nada de la segona cançó, així que la va deixar sobre un plat, va apagar 
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el foc i va seguir deixant-se animar per la música que omplia la cuina, 

encara amb el puny aferrat al seu particular micròfon.  

Sempre havia vist la música com una part imprescindible de la seva 

vida, simplement per la sensacions que li provocava. Gràcies a les me-

lodies dels seus artistes preferits, havia viscut milers de moments com 

aquell, en que es deixava portar per les cançons lluny de mirades carre-

gades de prejudicis. Mai havia considerat que cantar fos un dels seus 

punts forts, però el sol fet d’aprendre’s les lletres, d’escoltar una mateixa 

cançó repetides vegades fins memoritzar-ne cada detall, feien que es 

sentís connectat a la música. Li agradava omplir-se la ment amb melo-

dies, ritmes, lletres i sons, deixant-la així sense espai per tot allò que 

volgués preocupar-lo. 

Al final de la vuitena cançó que sonava, el Marcel va recordar que 

havia de dinar. Va deixar la cullera de fusta sobre el marbre i, tot seguit, 

va treure una amanida ja preparada de la nevera. La va portar a l’escrip-

tori, juntament amb la truita que havia preparat feia uns minuts. Quan 

es va asseure, el petit altaveu que havia deixat a una punta del marbre 

seguia deixant pas a una cançó rere l’altra, sense interrupcions. El Mar-

cel va agafar la forquilla, encara vigilant que el fred metall no entrés en 

contacte amb les ferides, amb la intenció d’acostar-se a la boca una mica 

d’amanida. 

Però, tan bon punt les puntes metàl·liques van foradar una petita 

fulla d’enciam, una nota provinent de l’altaveu va fer caure la forquilla 

de les mans del Marcel. Va córrer cap a la cuina i es va abalançar ràpi-

dament sobre l’aparell per silenciar-lo, just abans que sonés la resta de 

cançó. Sumit en el silenci que de sobte regnava a casa, es va tornar a 

asseure, alterat. Amb moviments pausats, va recuperar la forquilla que 

havia anat a parar a l’altra banda de la taula. Mentre allargava el braç 

amb lentitud es va obligar a respirar amb calma. 

Inspira.  

Expira. 

Inspira.  
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Expira. 

Entremig dels dos passos que constituïen les respiracions profun-

des, mentre retenia l’aire abans de deixar-lo anar, revivia el que acabava 

de passar.  

Havia sentit les primeres notes d’una de les 32 cançons que s’havia 

prohibit a si mateix. Ho tenia molt clar, estava segur que no s’equivo-

cava. Després de mesos escoltant les mateixes cançons cada matí, era 

capaç de reconèixer-les a qualsevol lloc, ja fos sentint-ne la tornada o 

tan sols la primera nota. I sabia amb certesa que els pocs segons de cançó 

que havien sonat abans que ell apagués la ràdio pertanyien a una de les 

32 peces que constituïen la seva llista més personal.  

Inspira. 

Era conscient que ja li havia passat altres vegades al llarg dels 16 

dies que portava tancat a casa, durant els quals només havia sortit un 

parell de vegades per anar a comprar el que li feia falta per la setmana. 

Però aquelles vegades havia reaccionat de forma molt diferent, tan sols 

canviant d’emissora i intentant oblidar el que acabava de passar. Què li 

havia passat, doncs, aquest cop? Per què havia respost d’aquella manera 

tan impulsiva? Per què havia quedat tan atordit sentint només unes po-

ques notes?  

Expira. 

Inspira. 

Buscava algú a qui culpar, però realment la culpa era únicament 

seva. Quan havia encès la ràdio ja sabia el que podia passar, però l’ale-

gria que li havia causat oblidar la conversa amb la seva germana l’havia 

encegat. No podia culpar l’emissora. Només a ell mateix. S’havia com-

portat massa impulsivament.  

Expira. 

Inspira. 

I la Bea? El Marcel sentia que, en certa manera, res d’això hagués 

passat si no hagués trucat la nit passada. Per començar, no s’hagués ani-

mat a encendre la ràdio. A més a més, tenia la sensació que si la seva 
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trucada mai hagués tingut lloc, aquell migdia hagués estat molt més cen-

trat en les seves accions, sense deixar que res se li passés per alt. En 

definitiva, la Bea tenia part de culpa.  

Expira. 

 

Al cap d’una estona ja es sentia millor. Suposo que culpar a terceres 

persones de malestars propis és més fàcil que assumir-ho i buscar solu-

cions. No volia reconèixer que necessitava ajuda des de feia dies, pensar 

que tot allò havia passat perquè la Bea li havia generat tensions inneces-

sàries i que ja se li passarien soles simplificava considerablement les 

coses.  

Va acabar de dinar en silenci, parant atenció a la seva respiració i 

als aguts cops dels coberts en topar contra el plat de ceràmica. Quan va 

haver acabat tan l’amanida com la truita, considerablement freda tenint 

en compte l’estona que portava feta, es va alçar de la cadira sense aixe-

car la vista, portant a les mans els plats i coberts que seguidament va 

deixar a la pica de la cuina. En dipositar-los, la forquilla va relliscar, 

topant contra el got i sobresaltant al Marcel, que encara no havia acon-

seguit superar del tot el que havia passat feia uns minuts.  

Amb passes discretes, es va dirigir altra vegada a l’escriptori. En-

cara tenia mitja hora lliure abans de començar a treballar, però la neces-

sitat que sentia per distreure’s el va fer decantar-se per connectar-se a la 

plataforma de l’empresa abans d’hora. Amb sort els seus companys no 

se n’adonarien. O potser simplement ho atribuïen a les seves ganes de 

treballar, al mateix entusiasme que havia demostrat els pocs mesos que 

havia estat formant part de l’empresa. Era impossible que algú fos capaç 

de relacionar allò amb el fet que aquell matí havia arribat quatre minuts 

tard. Només ell semblava adonar-se d’aquestes coses.  

Es va fixar en qui més hi havia en línia. Al lateral de la pantalla 

només apareixia el nom de l’Adrià. L’Adrià? Si no ho recordava mala-

ment feia el mateix horari que ell. Sí, no s’equivocava.  
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Solien arribar a l’oficina exactament a la mateixa hora. Es saluda-

ven xocant els punys cada vegada que es trobaven pels passadissos. 

L’Adrià era dels pocs companys que li seguien les bromes, fent més 

amenes les hores que passaven tancats entre despatxos. No parlaven 

massa, només acostumaven a comentar temes banals, però la compa-

nyonia que es respirava entre ells feia sentir còmode al Marcel. De la 

mateixa manera, en més d’una ocasió li havia semblat que l’Adrià l’en-

tenia, que havia desxifrat la seva forma de comportar-se (tot i haver tre-

ballat junts comptades vegades) i havia après a respectar-la. Algun dia 

que el Marcel havia arribat a l’oficina poc animat, semblava que l’Adrià 

ho notava, tot i ell esforçar-se en aparentar normalitat. En dies com 

aquell, l’Adrià s’oferia a ajudar-lo amb alguna tasca, justificant-se dient 

que ja havia acabat les seves labors. 

Li agradava pensar que algú s’adonava del que sentia, que algú era 

conscient (en certa manera) dels seus mals moments. 

Ja feia deu minuts que teclejava a tota velocitat, redactant docu-

ments i traient-se de sobre correus pendents. Faltaven tan sols vint mi-

nuts perquè la resta de companys de feina s’unissin a ell i l’Adrià. Què 

devia estar fent? Se li feia estrany. De ben segur que estava treballant, 

però per quin motiu s’havia connectat mitja hora abans? En realitat ja 

estava en línia a la plataforma abans que hi entrés el Marcel, de manera 

que devia haver començat a treballar més de trenta minuts abans del que 

li tocava. Estaria passant per unes circumstàncies similars a les seves? 

No ho entenia. Tot i així, va preferir deixar-ho córrer i centrar-se en la 

seva feina. 

Anava entrant repetidament a la safata d’entrada, comprovant els 

nous missatges que anava rebent contínuament. Aleshores, després de 

deu minuts més responent correus, entre la resta de missatges en va apa-

rèixer un de l’Adrià. El Marcel va arrufar les celles i va entrar immedi-

atament a llegir-lo, encuriosit. Possiblement fos tan sols un missatge 

demanant-li alguna referència o el contacte d’algun client, però no sabia 
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què esperar d’ell després de veure el comportament tan estrany que es-

tava tenint aquella tarda. 

 

“Bon dia!  

He vist que t’has connectat mitja hora abans. Tot bé? Com va el 

confinament? 

Adrià C.” 

 

Breu però clar.  

Era molt conscient que el que realment havia volgut preguntar 

l’Adrià (encara que fos de forma subtil i indirecta) era si necessitava 

ajuda. Realment volia saber si estava aconseguint superar aquella situa-

ció anòmala o si, al contrari, la situació l’estava superant a ell. I estava 

clar que intuïa que es tractava de la segona opció. Què significava sinó 

la referència a que s’havia connectat abans de l’hora d’entrada? De ben 

segur que havia entès que treballar era el seu refugi, que quan encenia 

l’ordinador i es connectava a la plataforma li era molt més fàcil oblidar 

les preocupacions que el perseguien. Que si estava en línia quan no li 

tocava era simplement perquè ho necessitava.  

No tenia gens clar què respondre, només sabia que li havia de dir 

alguna cosa, ignorar el missatge era encara més sospitós. 

 

“Bones!  

Sí, m’he connectat abans perquè volia acabar de passar uns docu-

ments a net. I bé, certament el confinament està sent una situació estra-

nya... però ho vaig trampejant com puc   Només confio en que tornem 

a la normalitat el més aviat possible, tot i que per ara sembla complicat. 

Espero que estigueu tots bé per casa!  

Marcel B.”  

 

Ho va rellegir cinc vegades abans d’enviar-ho. No volia donar peu 

a més preguntes, així que la resposta havia de servir per aparentar que 
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no li passava res destacable. Havia d’aconseguir que, quan l’Adrià ho 

llegís, pensés que estava vivint aquelles setmanes igual que la resta de 

gent, sense convidar-lo a creure que aquells dies l’estaven enfonsant de 

mica en mica. El va tornar a rellegir. Sonava convincent. Va col·locar 

el ratolí sobre el requadre d’enviar i el missatge va creuar la ciutat fins 

situar-se a la safata d’entrada de l’Adrià. 

‹    › 

Feia cinc minuts que esperava, amb la vista clavada a la pantalla i 

actualitzant constantment el correu electrònic, amb l’esperança de rebre 

una resposta al missatge que acabava d’enviar. El posava nerviós veure 

com canviava l’últim dígit del rellotge de l’ordinador i el correu encara 

no arribava. Era desesperant.  

No sabia perquè, però l’estat del Marcel el preocupava des de feia 

ja unes setmanes. Bé, sí que sabia perquè. Els últims dies que havien 

pogut anar a l’oficina abans que els confinessin a casa, quan cada ve-

gada es parlava més del virus a les notícies i gran part de la població 

començava a entrar en pànic, havia notat que el Marcel treballava amb 

menys ganes. S’havia adonat que tenia un aspecte cansat, que caminava 

com si carregués un pes a les espatlles. Fins i tot alguna vegada, dos o 

tres dies abans d’acabar tots i totes tancats a casa, s’havia oblidat de 

xocar-li els punys quan s’havien creuat pels passadissos de l’empresa.  

Creia que entenia el que li passava, era totalment comprensible, 

però no podia evitar donar voltes a la seva actitud més recent. Sabia que 

vivia sol, ho havia deixat caure en alguna de les despreocupades con-

verses que mantenien ocasionalment, cosa que encara el feia patir més 

per la seva situació. Realment no eren companys massa propers, cap 

dels dos considerava a l’altre un “amic”, però sentia la necessitat d’in-

tentar ajudar-lo d’alguna manera, o almenys descobrir si necessitava 

ajuda.  



84 

Feia ja dies que ho pensava, però encara no s’havia atrevit a posar-

se en contacte amb el Marcel. Segur que tenia amics amb els qui ja hau-

ria parlat. Però el fet que aquell matí arribés uns minuts tard a treballar 

(després d’haver conservat la seva habitual puntualitat la resta de dies 

que portaven confinats) el va impulsar a parlar-hi. Per això s’havia con-

nectat mitja hora abans aquell migdia, esperant que el Marcel també 

s’unís aviat i poder contactar-hi sense prendre-li temps. 

No li costava res comprovar si estava bé.   

 

I per fi va arribar la resposta.  

Va passar els ulls a corre-cuita sobre les quatre línies que havia 

escrit el Marcel, buscant alguna cosa que li servís per desxifrar el seu 

estat. 

No semblava que res estigués malament, però tot i així li feia mala 

espina. Qualsevol altra persona hauria llegit el missatge i ho hauria dei-

xat córrer, però a l’Adrià li va sonar massa formal. No, massa preparat. 

Potser estava buscant tres peus al gat i no hi havia motius per preocupar-

se, però alguna cosa l’impulsava a seguir “investigant” fins assegurar-

se que el Marcel estava bé.  

Enviar-li un altre missatge semblaria massa forçat, però no tenia 

altra opció. A jutjar pel que ell creia que eren poques ganes de parlar, 

tenia clar que no agafaria el telèfon si el trucava. Per això, es va afanyar 

a redactar una resposta que sonés natural, creuant els dits perquè el Mar-

cel no ignorés el missatge, desitjant que almenys el llegís. Va escriure 

una sola línia, per tal de no aclaparar-lo massa, preguntant-li si necessi-

tava alguna cosa, fent-li saber que podia trucar-lo si necessitava parlar 

amb algú. No esperava una resposta, només que ho considerés. Potser 

ni tan sols li feia falta.  

‹    › 

Després d’haver contestat al primer correu de l’Adrià, l’últim que espe-

rava era rebre’n un segon. Si havia rellegit el missatge varies vegades, 
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cuidant tot el que deia abans d’enviar-lo, havia estat precisament per 

evitar una possible continuació de la conversa.  

Era evident que no havia funcionat.  

Anava a respondre que estava bé, tal i com havia fet amb la Bea, 

quan es va adonar que ja era l’hora de començar a treballar. Era l’excusa 

perfecta per ignorar el missatge. L’Adrià pensaria que no havia contestat 

perquè estava centrat en la feina, perquè no volia perdre ni un sol minut 

(o encara que fossin uns pocs segons) redactant un parell de línies (que 

de ben segur que haurien acabat plenes de mentides i falsedat).  

 

La resta de la tarda se li va fer exageradament llarga. No es podia 

treure el missatge de l’Adrià del cap, la preocupació que transmetien les 

seves paraules li ressonava dins la ment, cada vegada amb més intensi-

tat.  

Tenia tan mal de cap al final de la jornada que no va ser capaç ni 

de sopar. El sol fet d’estar de peu o assegut el deixava exhaust, així que 

va optar per ajeure’s al llit encara que tot just fossin les set de la tarda.  

Amb la mirada clavada al sostre, procurant no tancar els ulls, no-

més podia pensar en com de caòtica s’havia tornat la seva rutina des que 

la Bea havia reaparegut a la seva vida. Quan encara mantenien les dis-

tàncies, talment com si no existís cap relació entre ells, tot era més fàcil, 

menys enrevessat. Després de sis mesos, el Marcel havia après a accep-

tar que ja no compartirien mai més rialles en dinars familiars, que no 

tornarien a sopar cap altre divendres en aquell restaurant japonès que 

tan els agradava des que eren adolescents. Havia aconseguit assumir que 

tot allò formava part del passat.  

Però la trucada de la Bea ho canviava tot. D’alguna manera, signi-

ficava que encara es preocupava per ell, que una part d’ella seguia lli-

gada al seu germà suficientment com per intentar socórrer-lo en 

moments dèbils. O potser només ho feia animada per algun tipus de 

sentiment d’obligació moral.  
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I a més, a tot això s’hi havia afegit la música i els seus danys. 

L’Adrià i la seva bondat.  

I, passada una estona, la nit i els seus records. 

 

Les primeres notes de la cançó que havia aconseguit silenciar 

aquell migdia tornaven a la seva ment, aquesta vegada sense ser inter-

rompudes per un Marcel alterat. Ell ho provava, intentava emmudir el 

seu propi subconscient (responsable d’aquella espècie de tortura perso-

nalitzada), sense èxit. Diverses melodies seguien fluint l’una rere l’altra, 

entreteixint-se, sobreposant-se contínuament. Com un trencaclosques 

de notes emmetzinades, del qual encaixar-ne una peça significava des-

muntar una mica més al Marcel.  

Les imatges d’abans del confinament que li creuaven les parpelles 

eren massa vívides, obligant-lo a recordar el que més s’esforçava a obli-

dar. Metros buits, carrers silenciosos. 

Com cada nit. Des de feia ja 16 dies.  

 

Divendres. Altra vegada el va despertar l’estrident alarma del mò-

bil.  

Es va llevar amb el front ple de petites gotes de suor freda i tremo-

lors als braços. Va encendre el llum amb dificultats i va veure que el 

llençol jeia sobre el terra, just al costat del llit, prova de que aquella nit 

havia estat àrdua. Fins i tot més que les anteriors. 

Mentre esmorzava amb mandra i moviments automatitzats, donava 

voltes a l’oferiment de l’Adrià. Era plenament conscient que la seva 

ajuda li vindria bé, tot i que no voler-ho reconèixer complicava bastant 

la situació. No volia semblar dèbil. Vulnerable. No sabia fins a quin punt 

obrir-se massa a un company de feina canviaria la seva opinió envers 

ell mateix.  
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En moments com aquell li hagués agradat poder comptar amb 

amics propers. D’aquells amb qui és possible passar hores rient i con-

versant amb naturalitat però també desfogar-se i compartir pors i inse-

guretats. Amb confiança. Sense sentir-se jutjat.  

Però el Marcel mai havia aconseguit (ni intentat) formar llaços com 

aquells. En certa manera, la confiança l’aterrava, motiu pel qual no dei-

xava entreveure a ningú el seu jo més profund. L’amagava entre bromes 

i somriures amables, emmascarant-lo amb converses més aviat superfi-

cials i evadint les més sinceres. Sí que tenia amics, tot i que eren sim-

plement coneguts amb qui solia tenir més relació. Eren aquells amb qui 

de tant en tant anava a sopar, els pocs a qui responia les trucades quan 

es sentia desinflat. Aquesta vegada, però, la situació era molt diferent i 

havia preferit passar-la en solitari. 

 

Aleshores, a la vegada que es portava una torrada a la boca per 

clavar-li queixalada, se li va acudir. Podia explicar-li les circumstàncies 

a l’Adrià, procurant no deixar aflorar els veritables sentiments que li 

provocaven, per fer-li entendre que podia i que, en definitiva, preferia 

lidiar amb tot sense ajuda. Potser així es quedava més tranquil i s’obli-

dava del tema.  

Decidit a treure’s de sobre el pes que portava per nom Adrià, va 

desbloquejar el mòbil i va marcar el número que li havia adjuntat a l’úl-

tim correu. Realment a aquella hora hauria d’estar treballant, però tenint 

en compte la mitja hora extra que havia fet el dia anterior es podia per-

metre realitzar aquella trucada. I l’Adrià també. Caminant d’una banda 

a l’altra del petit estudi on es trobava, es va acostar el mòbil a l’orella 

amb cautela. Amb la mà que li quedava lliure s’acariciava amb el polze 

les petites marques del palmell de la mà, encara visibles un dia després 

de la conversa que les havia causat. Ja no li coïen, però veure-les i re-

cordar aquella nit li provocava un dolor similar. O pitjor.  

La veu de l’Adrià va tardar pocs segons a cobrir la distància que el 

separava de casa el Marcel.  
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- Bon dia. – sonava sorprès, aquella trucada l’havia agafat despre-

vingut.  

‹    › 

Es va portar la mà que tenia lliure al cap, a la vegada que alçava les 

celles. La manera de comportar-se del Marcel cada vegada el descon-

certava més. Realment ja havia donat les seves intencions per perdudes 

el dia anterior, quan el seu company de feina havia ignorat per complet 

les seves paraules, així que rebre una trucada seva li havia semblat to-

talment inesperat. Il·lògic.  

- Com va tot?  

Incoherent.  

- Per aquí tot molt bé. – va respondre l’Adrià. Amb passes irregu-

lars es va afanyar a tancar la porta, sentint que els seu fill petit comen-

çava a alçar la veu i tement que els seus crits es solapessin amb les 

paraules del Marcel. – Bé... al principi va ser complicat adaptar-se a no 

poder sortir gairebé de casa, sobretot pel Raül, acostumat a veure cada 

dia els seus companys de classe. Encara són petits, quan s’acostumen a 

una rutina és difícil obligar-los a canviar-la... Però bé, què tal estàs tu? 

El va sentir vacil·lar uns segons abans de respondre. Parant l’orella, 

fins i tot li va semblar percebre el soroll que feia en humitejar-se els 

llavis amb la llengua, preparant el que estava a punt de dir. 

- Això és just sobre el que et volia parlar. Vaig rebre el teu correu... 

Abans que res, moltes gràcies. Fa uns dies que no sé què em passa. Tam-

poc volia preocupar a ningú – es va afanyar a dir – però sí que necessi-

tava parlar-ne. 

- Cap problema, simplement vaig veure que havies canviat una 

mica els horaris i vaig pensar... 

- No, no – el va interrompre, deixant a l’Adrià amb les paraules a 

la boca – Ai, perdona, no volia tallar-te.  

Pel seu to de veu va notar que li estava sent difícil deixar anar allò 

que l’inquietava. Segur que per això l’havia interromput, perquè ara que 
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per fi havia decidit confessar el que sentia a algú no era capaç d’esperar 

ni un segon per fer-ho. L’Adrià tenia la sensació que els seus mots so-

braven, que el Marcel només necessitava saber que hi havia algú a l’altra 

banda del telèfon escoltant-lo i entenent-lo. No buscava una conversa, 

simplement volia comprensió.  

- Tranquil, digues. 

- Gràcies, altra vegada. Doncs... des que va començar el confina-

ment que em sento fora de lloc. I fa dos dies... Però crec que va comen-

çar abans. No ho sé. No sé per on començar. 

- Comença pel principi.  

Sempre li havia semblat una frase sense sentit. Per això mai l’uti-

litzava. Era evident que una història, fos del tipus que fos, calia comen-

çar-la pel principi, no li semblava necessari dir-ho. Però aquesta vegada 

li va sortir sola. Se li va escapar dels llavis sense temps de pensar-hi, i 

és que era just el que el Marcel necessitava sentir. Una frase tan simple 

com aquella era capaç de posar una mica d’ordre a la seva ment, al-

menys durant l’estona que li fes falta per desfogar-se. 

- Sí, d’acord. – uns segons de silenci, durant els quals l’Adrià va 

sentir com el Marcel empassava saliva - Sé que sonarà estrany, però 

aquest malestar va començar el primer matí després que ens confinessin, 

quan em vaig adonar que no podria tornar a l’empresa fins al cap de vés 

a saber quants dies. Quan vaig ser conscient que passarien setmanes 

abans que pogués tornar a fer el trajecte de cada dia en metro cap a 

l’oficina.  

Sí, certament era estrany. No coneixia massa gent a qui la seva 

feina els apassionés tant com per sentir-se desemparats quan no hi po-

dien anar. 

- Bàsicament per la música.  

Va procedir a explicar-li la importància que tenia la música per ell, 

el que significaven aquelles 32 cançons que l’havien acompanyat cada 

matí durant mesos. La necessitat que tenia de seguir una rutina, invari-

able, perfectament calculada. Sempre els mateixos 564 passos del metro 
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a l’oficina, el mateix trajecte subterrani, que durava sempre exactament 

els mateixos minuts. Els mateixos rostres, les mateixes olors. I el confi-

nament ho havia canviat tot. De cop. Sense deixar-li el temps que ne-

cessitava per anar-se adaptant progressivament a la nova rutina que se 

li havia imposat sobtadament.  

L’Adrià anava absorbint i processant tot el que deia, dedicant tot 

l’esforç possible a posar-se en les sabates del Marcel i comprendre allò 

que tan l’afectava. En certa manera li resultava surrealista, però si pro-

curava mirar una mica més enllà podia arribar a entendre-ho. El que sí 

que entenia (i des de feia anys) és que cadascú viu una mateixa situació 

de maneres diferents. Que el més fàcil és jutjar a qui no comprenem, 

però que tot mereixem una mica de comprensió. A vegades pot semblar 

complicat entendre algunes maneres de pensar, però tot és qüestió d’in-

tentar-ho. La intenció és el que compta, diuen. 

I això és el que feia, parar atenció a tot el que relatava el seu com-

pany de feina i buscar la perspectiva que l’ajudaria a comprendre’l. 

- I ara no sóc capaç d’escoltar cap d’aquelles 32 cançons, em porten 

massa records. Però tot i així, tot i procurar que no sonin enlloc durant 

el dia, de nit el meu cap les canta sense permís... Ja no sé què fer.  

El Marcel va fer una pausa, que l’Adrià va aprofitar per fer un so 

afirmatiu, mostrant que seguia present en la conversa (o més aviat el 

monòleg) del seu company. 

- I ara.. fa dos dies, em va trucar la meva germana. 

- La... Bea es deia? – va provar sort l’Adrià. Li sonava d’alguna de 

les seves converses, i recordar noms mai li havia suposat un problema.  

- Exacte. No sé si t’ho vaig dir, però va marxar fa sis mesos i... – 

va callar de sobte, deixant la frase a mitges - Ai, perdona si t’estic avor-

rint massa amb els meus problemes. Segur que tens altres coses més 

importants a fer. Ja parlarem un altre dia. O tan és, perdona per molestar-

te i prendre’t temps. 

- No, no, no. De veritat que no m’importa escoltar-te. – i ho deia 

de veritat. En cap moment havia vist aquella trucada com una pèrdua de 
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temps. Al contrari. Era plenament conscient que allò era just el que el 

Marcel necessitava i no podia permetre que aquest acabés guardant-se 

tot allò que l’angoixava. I menys quan havia arribat tan lluny, predeia 

que la seva “història” s’estava aproximant al final. – Pots seguir, si vols. 

Si us plau.  

- D’acord... De totes maneres, perdó.  

Amb dificultats per trobar les paraules adequades, intentant parlar 

de la Bea sense denotar odi ni ressentiment, el Marcel va fer-li entendre 

a l’Adrià fins a quin punt l’havia afectat la conversa amb la seva ger-

mana. I com, sumada a la tensió que ja feia dies que carregava sobre les 

espatlles, havia provocat que aquells dies se li fessin difícils. I sobretot 

les nits. 

A punt de finalitzar la narració, va concloure que realment la Bea 

només havia estat una espècie de detonant que havia empitjorat la situ-

ació, però que estava segur que sense la seva trucada estaria passant per 

unes circumstàncies similars. Ella només era un problema més. 

- I això és tot, no crec que estigui oblidant res. Gràcies per escoltar-

me. 

- Per tant... entenc que el que més et preocupa és el tema de la mú-

sica, oi? Aquesta llista de cançons que escoltaves sempre. 

- Es podria dir que sí. - un segon. Dos. - Sí. Però de veritat que no 

cal que intentis ajudar-me, ja has fet suficient. De veritat. 

- Has provat a escoltar alguna de les cançons sencera? O les silen-

cies tan sols sentint unes poques notes? – les paraules del Marcel li van 

entrar per una orella i li van sortir per l’altra. 

- Bé... – se’l notava desconcertat – No, no ho he provat. No puc, 

em veig incapaç. De totes maneres, em venen al cap cada nit abans 

d’adormir-me, així que... vindria a ser el mateix. I no és una bona solu-

ció. 

‹    › 
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Amb cada paraula que intercanviava amb l’Adrià era més conscient 

que recordaria aquella conversa tota la vida. Potser el seu company no 

se n’adonava, però allò que estava fent era inestimable. Poques persones 

havien estat tan presents en situacions que ho requerien, només la seva 

germana Bea quan encara tenien relació. Solia desfogar-se amb ella 

quan es veien per sopar i ella el consolava i aconsellava. Era la germana 

petita, però semblava saber més sobre la vida que ell, tres anys més gran.  

En aquell precís instant, i sense tenir-ne ni idea, l’Adrià estava fent 

de germà petit.  

- I si parlessis amb la Bea? Potser arreglar les coses amb ella et treu 

un pes de sobre i aleshores... 

- No. – el va interrompre abruptament. Quan es va adonar que havia 

sonat exageradament repel·lent, va procurar seguir parlant amb calma. 

– Parlar amb ella no serviria de res. La situació entre ella i jo ara mateix 

és massa complicada. L’únic que necessito ara mateix és poder dormir... 

Em conformaria amb poder descansar sense tardar hores a agafar el son 

i amb aconseguir acostumar-me a aquesta nova rutina, perquè sembla 

ser que va per llarg.  

- Doncs... realment penso que només podràs dormir amb tran-

quil·litat quan siguis capaç d’escoltar alguna de les 32 cançons sense 

que t’ensorri la nostàlgia. 

- Ho sé. – va empassar saliva i va deixar anar l’aire amb un sonor 

sospir – Bé, et deixo treballar. Jo m’he de connectar aviat a la plataforma 

i suposo que tu també. Gràcies, Adrià. Per aquesta estona escoltant-me. 

- No me les donis. Que vagi bé. I si necessites alguna cosa ja saps 

com trobar-me. 

El Marcel va esperar uns segons a penjar i, veient que l’Adrià no 

ho feia, va deixar caure el dit amb rapidesa sobre la pantalla per aturar 

la trucada. Amb presses i mans nervioses va apagar l’aparell tal i com 

havia fet cada dia les setmanes anteriors, evitant així rebre missatges de 

coneguts preocupats, i el va deixar a l’altra banda de l’escriptori. No 



94 

necessitava llegir més paraules que el portessin al passat, en tenia prou 

amb les melodies plenes de records.  

 

Va passar una estona responent i enviant correus, fins que es va fer 

hora de dinar. Va decidir bullir uns macarrons en silenci, acompanyat 

només per l’intens i desagradable soroll de la campana de sobre els fo-

gons. Mentre esperava que es fes la pasta, observava com aquell sonor 

aparell s’emportava el vapor sense dificultats, fent-lo desaparèixer tan 

bon punt es formava sobre la cassola. Tan de bo es pogués emportar 

amb la mateixa facilitat tot allò que el preocupava. Tan de bo les seves 

inquietuds poguessin ser eliminades a aquella velocitat, fent-les marxar 

segons després que apareguessin, sense deixar-li temps per donar-hi 

voltes. Tan de bo. Però no era tan fàcil. 

Vuit minuts més tard, portava el plat de macarrons cap a l’escrip-

tori, agafant-lo per les vores procurant no cremar-se. Se’l va acabar amb 

uns pocs minuts. Aleshores, veient que encara no era hora de començar 

a treballar, va decidir tornar a provar el que li havia aconsellat l’Adrià. 

Recordava que el dia anterior sentir unes poques notes d’una d’aquelles 

cançons l’havia deixat destrossat, però potser si s’hi afrontava amb pre-

disposició aconseguia escoltar-les. 

No va funcionar. Tan bon punt els altaveus de l’ordinador van co-

mençar a reproduir la cançó que havia escollit, els seus dits van comen-

çar a moure’s amb inquietud, donant copets arítmics sobre la fusta de 

l’escriptori. Cloïa els ulls amb força, com si així pogués deixar de sentir 

la melodia. O potser per contenir les llàgrimes.  

Va parar la música. Almenys ho havia intentat. Era un bon principi. 

S’intentava convèncer a si mateix que aquells segons de patiment no 

havien estat en va, repetint-se internament que amb els dies ho aconse-

guiria. Necessitava aconseguir-ho. Va decidir fer un pacte amb si ma-

teix. Cada vegada que tingués una estona lliure, sempre i quan es sentís 

preparat, provaria d’escoltar alguna de les seves “cançons prohibides”. 
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Només quan sentís que tenia les forces suficients per fer-ho. Potser amb 

el temps la situació millorava. 

 

Quan es va estirar al llit aquella nit, es va adonar que no havia tin-

gut en compte un aspecte. Com podia decidir escoltar les cançons quan 

es trobés bé si cada nit les escoltava involuntàriament? El seu pacte era 

incompatible amb el seu subconscient.  

Encara amb el llum encès, tement que en apagar-lo la foscor donés 

pas als seus dimonis, li va venir a la ment la campana de la cuina. Era 

realment absurd, però no podia deixar de pensar en que havia d’existir 

una manera d’expulsar les pors tal i com feia l’olla amb el vapor, deixant 

que la campana n’esborrés el rastre.  

I si...  

Les seves pors eren les 32 cançons. Necessitava expulsar-les. No 

en tenia ni idea de qui o què se les podia endur, però creia tenir una 

manera de buidar-les. Com no se li havia acudit abans?  

 

Cantar.  

Potser era la solució. Per què no havia provat abans allò tan simple? 

Eren les onze i mitja de la nit, així que havia de cantar suaument si no 

volia despertar a algun veí. Molt possiblement el que se li acabava 

d’acudir era una completa bogeria sense cap ni peus, però per algun mo-

tiu li semblava bona idea. Si escoltar les cançons provenint d’algun apa-

rell extern li feia tan mal, deixar-les anar havia de fer l’efecte contrari. 

No? Pel Marcel tenia sentit. 

 

Amb por, va pronunciar la primera paraula de la primera cançó que 

se li va passar pel cap. La mateixa que havia silenciat el dia anterior 

quan havia sonat per la ràdio mentre menjava amanida. La paraula li va 

sortir amb un xiuxiueig. Ni tan sols es va esforçar en entonar-la, cons-

cient que no era el seu fort. Va fer una pausa. Encara tombat boca amunt 

sobre el matalàs, va articular la segona paraula, seguida d’una tercera 
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que va deixar anar amb més facilitat. Se li trencava la veu amb cada mot 

que li abandonava els llavis, però almenys estava aconseguint dur a 

terme el que se li havia acudit. I no estava funcionant del tot malament. 

Hi havia esperança. 

A l’hora de pronunciar la quarta paraula, va ser capaç d’enllaçar-la 

amb la resta de la frase, sense titubejar. Va decidir incorporar-se, que-

dant assegut a la vora del llit, els ulls fixats a la finestra que donava al 

carrer. Només podia veure la llum intermitent provinent d’un fanal al 

que devien quedar poques setmanes de vida. Potser dies.  

Va seguir deixant brollar frase rere frase de la seva boca amb sua-

vitat, pujant el to de veu amb cada vers. Cada vegada es sentia més cò-

mode, com si cada paraula que sortia de dins seu s’emportés amb ella 

un bocí del malestar i angoixa que l’havien estat acompanyant aquells 

dies. Va arribar al final de la cançó de peu al centre de l’habitació, amb 

un somriure a la boca i llàgrimes als ulls. Ho havia aconseguit. Li tre-

molaven una mica les mans, conscients de l’immens esforç que acabava 

de fer el Marcel. Però ho havia aconseguit. 

Amb una nova seguretat que amb prou feines reconeixia, va seguir 

cantant a la seva manera totes les cançons que componien la seva llista. 

Se les sabia de memòria, fins i tot es va animar a interpretar les seves 

pròpies versions dels trams instrumentals, talment com si la seva habi-

tació s’hagués convertit en un escenari i ell en l’artista que feia dues 

setmanes que esperava retrobar. Com el dia abans a la cuina, quan havia 

estat ballant amb una cullera de fusta com a micròfon, amb la diferència 

que aquesta vegada sí que cantava. I que les cançons que omplien l’ha-

bitació tenien un significat molt més valuós pel Marcel. El temps les 

havia fet seves, li havia pres i ara li tornava.  

 

Aquella nit va dormir. Va dormir com feia dies que no aconseguia, 

amb la ment en blanc i una sensació de pau omplint-li el cos.  
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El matí següent no va apagar el mòbil tan bon punt va sonar 

l’alarma, sinó que el va desbloquejar i va obrir l’aplicació de missatges 

mentre posava una llesca de pa a la torradora. 

Bea. 

Va buscar el seu nom entre els contactes i va entrar al xat. L’últim 

missatge era de feia gairebé sis mesos, de quan havia intentat contactar 

amb ella dies després que desaparegués. No havia obtingut resposta. 

“Ei.”  

Dues lletres, el primer que li escrivia des de feia temps. Massa 

temps. Últimament la seva relació s’havia refredat molt, però sentia que 

ja no podia jutjar-la més. Potser ella necessitava aquell temps. Aquells 

mesos. Igual que ell havia necessitat aquelles setmanes. Lluny de la 

resta, lluny de tot. 

“Et puc trucar?” 
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4% 

Com cada matí, la Clara es va llevar tan bon punt els rajos de sol 

començaven a entrar pels petits orificis de la persiana de l’habitació. 

Tan sols eren dos quarts i mig de set. Feia ja tres setmanes que s’havien 

cancel·lat les classes a l’institut, però el seu cos seguia atrapat en el ma-

teix horari, negant-se a acceptar que passarien dies, setmanes o fins i tot 

mesos abans que tot tornés a la normalitat.  

Aquell dia, un dimecres qualsevol (o potser un dijous, des que no 

sortia de casa no sabia ni quin dia era), va sortir del llit de puntetes, fent 

el mínim soroll possible. Va obrir la porta de l’habitació amb delicadesa, 

evitant que el so del pany despertés la resta de la família. Amb passes 

sigil·loses es va dirigir a la cuina, tancant la porta darrere seu, i va co-

mençar a preparar l’esmorzar. Sempre havia estat reticent als canvis, de 

forma que feia anys que esmorzava cada matí exactament el mateix: un 

got de llet calenta i galetes de xocolata, que solia sucar a la llet fins que 

s’estovaven d’aquella manera que tant li agradava, deixant la llet amb 

un regust dolç.  

A l’hivern acostumava a esmorzar embolicada en una manta, una 

de ben gruixuda que guardava al fons de l’armari fins que començava a 

arribar el fred, acompanyat de matins foscos i de calfreds en sortir al 

carrer. Però ara, a les portes de l’estiu, el que més de gust li venia era 

sortir al diminut balcó que donava a la plaça i gaudir de l’esmorzar sota 

els primers rajos de sol. S’asseia a una de les fredes cadires de plàstic i 

deixava que el sol li escalfés el rostre mentre s’emportava galetes a la 

boca. Entretant, escoltava el silenci del carrer, només trencat pel piular 

dels ocells i el so de les fulles dels arbres remogudes pel vent. Tenia 

molt clar que, un dia qualsevol a una hora tan primerenca, difícilment 

hi hagués hagut gent al carrer, només els qui es dirigien a treballar i els 
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qui sortien a córrer gairebé de matinada. Però des de l’arribada d’aquell 

virus, els carrers estaven completament buits.  

 

Se li feia estrany. Tant silenci, tanta calma. I tot d’un dia per l’altre. 

Però en el fons li agradava. Era conscient que una situació com aquella 

no era motiu de celebració, tenint en compte la gran quantitat de gent 

que ho estava passant malament, però li agradava la sensació de per fi 

tenir temps per a ella mateixa, per poder centrar-se en aspectes de la 

seva vida que, fins al moment, havia deixat de banda.  

Cada matí, després d’esmorzar amb una tranquil·litat que abans 

desconeixia, feia la feina que li posaven de l’institut. L’acabava amb un 

parell d’hores, l’enviava i dedicava la resta del dia a fer el que li venia 

de gust. Feia temps que anhelava aprendre a tocar l’ukelele, aquell que 

li havien regalat els pares pel seu aniversari i que havia estat tot el curs 

acumulant pols. I ara, mesos després, per fi tenia una estona per ser au-

todidacta i aprendre a tocar totes aquelles cançons que no es podia treure 

del cap. Passava els matins tancada a l’habitació, recuperant el temps 

del que no havia pogut gaudir durant el curs; es posava al dia amb lec-

tures pendents, intentava dibuixar (tot i saber que mai havia estat el seu 

fort i acabar sempre frustrada), passava hores davant la pantalla del por-

tàtil mirant les sèries que havia abandonat durant les setmanes d’exà-

mens.  

Però arribada la tarda, la solitud trucava a la porta i omplia l’habi-

tació d’un sentiment d’enyorança. Entrava amb cautela, intentant passar 

desapercebuda, com un simple record. Agredolç. Un record de dies pas-

sats, de quan el virus encara no formava part de totes les converses. De 

quan les trobades amb amics no requerien pantalles. De quan encara res 

havia canviat.  

Era aleshores quan la Clara sentia la necessitat de passar una estona 

en companyia, per recordar que no estava sola. De vegades es dirigia al 

menjador i llegia arraulida al sofà, mentre la resta de la seva família 

miraven embadalits la televisió. D’altres, preferia mantenir converses 
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lleugeres amb alguna amiga, encara que fos per videotrucada. Qualsevol 

cosa que l’ajudés a sentir-se acompanyada era benvinguda. 

Tot i així, la majoria de vegades optava per passar l’estona estirada 

amb desgana sobre el llit, massa aclaparada com per fer qualsevol cosa. 

 

Aquella tarda la solitud va arribar unes hores més tard que normal-

ment.  

Solia aparèixer quan la Clara tot just acabava de dinar, quan ella i 

el seu germà tornaven cadascun a la seva habitació mentre els seus pares 

feien el cafè. Tan bon punt tancava la porta darrere seu l’envaïa una 

sensació de buidor, com si estigués completament sola tot i tenir la seva 

família a pocs metres.  

Els primers dies no va saber reconèixer la sensació. Amb els anys 

havia après a conviure amb la soledat, a gaudir del silenci que es creava 

a casa seva les tardes d’hivern, quan el seu germà marxava a passar l’es-

tona a casa d’algun amic i els seus pares encara no havien tornat de 

treballar. Aprofitava aquelles tardes per estudiar. Sortia al balcó amb 

una manta com a abric i els apunts sobre la falda, agafant-los amb força 

per evitar que una freda ventada se’ls endugués. Passava hores resse-

guint definicions amb la mirada, fent anotacions als marges de les pàgi-

nes, intentant desxifrar el que havia escrit a classe amb presses per tal 

de no quedar-se enrere. De tant en tant, però, abandonava els apunts i 

fixava la mirada al cel, captivada pels seus tons foscos, observant el lent 

però constant moviment dels núvols, les figures que formaven en entre-

creuar-se. Li agradava imaginar-se què es devia sentir en deixar-se 

acompanyar pel vent. Aleshores sentia passes, el lleu dringar de les 

claus, el repicar del pany en cedir. Les veus dels seus pares. Només lla-

vors s’adonava de l’estona que portava endinsada en els seus pensa-

ments, amb el cap als núvols.  

Per a ella la soledat significava tranquil·litat, pau. Mai l’havia con-

siderat un sentiment obscur.  
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Per aquest motiu es va sorprendre en adonar-se que, després de me-

sos, la percebia de forma totalment diferent. Des que, a causa d’aquell 

virus invisible i completament imprevisible, tota la seva família havien 

quedat confinats al pis, la soledat s’havia convertit en la seva pitjor ene-

miga. Qui hagués dit, tan sols uns dies abans, que trobaria a faltar 

aquells companys de classe que abans trobava insuportables? Que enyo-

raria les breus hores de pati amb les que considerava les seves millors 

amigues, menjant amb pressa els entrepans entre converses despreocu-

pades? Qui hagués endevinat que, tot i sempre afirmar el contrari, sen-

tiria nostàlgia envers les classes presencials a l’institut, que abans només 

hagués definit com a “exageradament avorrides i monòtones”?   

Com li hagués agradat, aquella tarda, tenir les seves amigues a la 

vora. Aquell dimecres la solitud l’havia agafat desprevinguda. Com que 

havia arribat més tard, la Clara ja s’havia fet il·lusions, pensant que per 

fi l’havia superat, que havia aconseguit lliurar-se’n d’una vegada per 

totes. Però no. I encara estava lluny d’aconseguir-ho.  

 

Tancada a l’habitació, aclaparada i sense saber què fer, es va estirar 

al llit de panxa enlaire. Tenia ganes de plorar, però cap llàgrima va ser 

prou valenta d’escapar-se i recórrer-li les faccions. Les petites gotes sa-

lades es van quedar atrapades dins dels seus petits ulls verdosos, com si 

pretenguessin negar el que realment sentia la Clara. Com si, quedant-se 

immòbils, poguessin fer desaparèixer tot tipus de sentiments obscurs.  

Mitja volta. De bocaterrosa, enfonsava el rostre al coixí, notant la 

fresca olor dels llençols acabats de rentar. Feia olor de... gessamí? Pos-

siblement. De ben segur que era algun tipus de flor. Necessitava pensar 

en alguna cosa, qualsevol.  

Va treure el cap del coixí per agafar aire.  

Aleshores va veure el mòbil sobre la tauleta de nit. Portava allà des 

de la nit anterior, aquells dies gairebé no l’havia ni tocat. Procurava bus-

car altres distraccions, accions que no impliquessin fer lliscar el dit so-

bre fotografies d’altres companys i companyes que estaven passant un 
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confinament sense problemes ni preocupacions. No perquè envegés la 

seva indiferència, sinó perquè li semblava que el que sentia ella era ir-

racional, que no tenia motius per estar tan afectada. 

Amb el mòbil davant dels nassos, se li va acudir trucar a algun 

amic, tal i com ja havia fet anteriorment altres dies. Si trucava a l’Anna, 

sabia que mantindrien un diàleg de pocs minuts, parlant de temes banals 

i amb una quantitat considerable de silencis incòmodes. Si, en canvi, 

optava per passar una estona davant de la pantalla amb el Pere, tenia 

clar que la conversa seria més aviat un monòleg per part d’ell, que es 

podia passar hores divagant sobre les seves suposades tragèdies. Les 

seves millors amigues possiblement estarien massa animades (tenint en 

compte que s’havien cancel·lat la majoria d’exàmens i que els profes-

sors estaven sent més flexibles a l’hora d’avaluar), fet que la faria sentir 

incòmoda.  

I l’Ivan? Des de ben petits havien tingut una connexió estranya. 

S’havien conegut a parvulari, tot i que aleshores la seva relació tan sols 

es basava a fer castells de sorra junts a l’hora del pati. Amb el temps tots 

dos havien canviat (i molt), però, sorprenentment, la seva relació s’havia 

anat adaptant a les seves transformacions. La Clara sentia que ell sempre 

havia estat de les poques persones amb qui podia abordar temes trans-

cendents, hi havia la suficient confiança entre ells per poder parlar de 

tot el que els preocupava, fos el que fos. Per això, costava de creure que 

mai s’haguessin vist fora de l’escola o l’institut. Sempre que parlaven 

ho feien durant les breus pauses entre classes, quan la resta dels seus 

amics i amigues sortien al passadís a airejar-se i ells es quedaven gairebé 

sols a l’aula. Llavors, un dels dos s’acostava on l’altre encara estava 

assegut, s’asseia sobre el robust pupitre de fusta verda i dirigia la mirada 

a l’altre. Era una mirada que ja havien fet seva, que amagava un “tot 

bé?” que tots dos podien desxifrar en qüestió de mil·lèsimes de segon. 

Una mirada que els donava peu a desfogar-se, a treure a la llum tots 

aquells assumptes que els turmentaven durant nits d’insomni.  
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Era bona idea trucar-li?  

Seria certament estrany, tenint en compte que únicament mante-

nien converses quan eren a l’institut. Tot i així, la Clara sentia que no-

més amb l’Ivan podria deixar anar tot allò que la preocupava, que només 

ell escoltaria les seves inquietuds sense jutjar-la.  

Però, si li truqués, agafaria la trucada?  

Possiblement es sorprendria en veure el seu nom sobre la pantalla. 

Clara. Potser pensaria que s’havia equivocat, que havia deixat caure el 

dit sobre el seu nom accidentalment quan anava a trucar a qualsevol 

altra persona. O potser estava massa ocupat com per dedicar-li l’estona 

que necessitava i directament decidia no respondre. Fins i tot podia ser 

que tingués el mòbil apagat i ni tan sols rebés la trucada.  

I com devia estar ell aquests dies? Estaria passant per una situació 

similar a la d’ella? O, al contrari, hauria aconseguit adaptar-se al confi-

nament sense passar les tardes donant voltes a tot el que s’estava per-

dent? 

Era impossible saber-ho.  

 

Després de repetir-se mentalment la mateixa pregunta (“Li truco?”) 

almenys una vintena de vegades, considerant totes les possibles reacci-

ons que podia rebre per part seva en l’hipotètic cas que acceptés la tru-

cada, va optar per arriscar-se. Va començar a fer lliscar el dit sobre la 

seva curta llista de contactes ordenats alfabèticament. A, B, C... E... G, 

H... I. Ivan. Sabia que si trigava massa acabaria canviant d’opinió, de-

cidint deixar córrer la trucada i intentar dormir amb dotzenes de pensa-

ments diferents travessant-li la ment. 

Prement les dents, va fer clic sobre el seu nom i va deixar el mòbil 

recolzat a una pila de llibres, creuant els braços mentre esperava que el 

seu interlocutor aparegués a la petita pantalla. Si és que apareixia. Ana-

ven passant els segons i cada vegada ho tenia menys clar.  

Durant una llarga estona, la Clara només veia la seva pròpia imatge 

ocupant la pantalla en la seva totalitat. Es va fixar en els seus fins llavis 
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entretallats, que anaven adquirint formes diferents en mossegar-ne l’in-

terior amb nerviosisme. En els seus ulls, ocupats per una mirada d’as-

pecte absent, coberts per unes celles la posició de les quals denotava 

preocupació. En les seves espatlles arronsades, incapaces d’amagar la 

tensió que sentia.  

- Cl-clar-clara? – de sobte va aparèixer l’Ivan a la pantalla, fent que 

la imatge de la Clara s’empetitís i es convertís en tan sols un petit rec-

tangle. 

La poca connexió que semblava arribar a l’habitació de la Clara el 

feia parlar de manera intermitent. Les cinc lletres que formaven el seu 

nom van arribar a les seves orelles amb les síl·labes separades, talment 

com si l’Ivan estigués tartamudejant. Es va afanyar a desencreuar els 

braços, deixant-los caure sobre la seva falda i entrellaçant els dits un cop 

fora de la vista de l’Ivan. Va parpellejar repetides vegades fins que la 

seva vista va decidir enfocar la pantalla amb claredat.  

- Hola. – estava nerviosa per saber què estava pensant ell, així que 

va acompanyar la salutació torçant lleugerament la boca, en un intent de 

somriure.  

Sota la taula, movia els dits amb nerviosisme, resseguint amb una 

mà les ungles de l’altra. Els segons que van succeir l’única paraula que 

havia dit, els va passar amb els ulls fixats en els de l’Ivan, fins que es va 

adonar que potser l’estava intimidant. Va provar de dirigir la mirada a 

algun altre lloc, però només va aconseguir fer-la passar massa lentament 

pel rostre del noi que l’observava en silenci.  

Va abandonar els seus ulls verds oliva, més foscos que normalment 

per culpa de la falta de llum que portava la tarda, i es va dedicar a ob-

servar les seves celles. Fines. No massa poblades. Relaxades, curiosa-

ment. Segur que les d’ella seguien proclamant a crits la incomoditat que 

sentia. Seguidament, va passar a fixar-se detingudament en el seu nas, 

cobert de petites pigues que s’estenien com una petita constel·lació fins 

sota els seus ulls. Allà començaven a difuminar-se suaument fins desa-

parèixer, deixant la resta de rostre al descobert. La qualitat de la càmera 
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no li permetia distingir-la, però la Clara es podia imaginar la minúscula 

cicatriu que tenia a la galta esquerra. Havia caigut per les escales, li ha-

via dit. Pensar en la seva pocatraça la va fer somriure. Aleshores, a punt 

de clavar la vista sobre els seus llavis, aquests es van obrir, per fi. 

- Com... com és que m’has trucat? – el va notar dubitatiu al principi 

de la frase, però la seva expressió denotava la mateixa tranquil·litat que 

les seves celles segons abans. 

Per sort ara el podia sentir bé, sense necessitat de desxifrar cada 

paraula que deia a causa de problemes de connexió. Es va adonar, però, 

que no tenia ni idea de què li volia dir. Sabia que s’havia estat sentint 

estranya aquells dies, però no tenia gens clar com explicar-ho de forma 

comprensible.  

No podia dir que trobava a faltar anar a l’institut, perquè realment 

no era tan simple com això. No podia dir que se sentia sola perquè no-

més se sentia així durant una part del dia. I certament no estava sola, la 

seva família era a casa les vint-i-quatre hores del dia, però la seva pre-

sència no era capaç d’omplir aquell buit que li generava la solitud cada 

dia després de dinar. I no entenia per què.  

Podia començar per aquí. Per tot el que no entenia. 

- Sé que és estrany, perquè... Bé. – va deixar anar una riallada ner-

viosa – Tant és. Feia molt que no parlava amb tu. 

- Ah. D’acord. – necessitava saber d’on treia aquella calma, com 

ho feia per no immutar-se davant d’una situació tan inusual. O potser 

tan sols sabia aparentar tranquil·litat fàcilment.  

En el fons, però, sabia que era absurd sentir-se d’aquella manera. 

No era la primera vegada que parlava amb ell i realment era algú en qui 

confiava enormement. Què hi havia en un videotrucada que no hi hagués 

en una conversa cara a cara? Va decidir ignorar la sensació d’estranyesa 

que l’envoltava i, encoratjant-se, deixar anar el que li volia dir des que 

havia començat a buscar el seu nom entre els contactes.  
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- Realment necessitava parlar amb tu perquè no sé què m’està pas-

sant aquests dies. No sabia amb qui parlar del tema, estic acostumada a 

sempre mantenir aquestes converses amb tu.  

Aleshores l’Ivan li va dirigir aquella mirada que tan bé coneixien 

tots dos, acompanyant-la d’un somriure còmplice que semblava decidit 

a acollir el que fes falta. Aquella expressió va aconseguir desfer una 

mica la por amb què la Clara havia començat la trucada. Havia oblidat 

per complet com de fàcil es feia parlar amb ell.  

 

Els minuts següents els va omplir tan sols la veu de la Clara, expli-

cant a l’Ivan tot allò que creia que li succeïa, intentant descriure aquella 

sensació de solitud que l’embolcallava cada tarda tot i no estar sola, 

buscant les paraules que l’ajudessin a entendre les circumstàncies. No 

només a l’Ivan, sinó també a ella mateixa. 

- Però el que més em preocupa és que no sé si estic sent massa 

exagerada. Realment tothom està vivint el mateix, estem tancats a casa 

sense poder veure a cap de les persones amb les qui ens relacionàvem 

fa tan sols uns dies, però dubto molt que la resta de gent estigui passant 

pel mateix que jo. Més que res perquè ni jo mateixa m’havia sentit mai 

abans així. No sé si m’explico. – quan va acabar de parlar, va fixar la 

vista altre cop en el seu interlocutor, adonant-se que feia ben bé un parell 

de minuts que parlava pels descosits sense deixar-li moments per inter-

venir. 

- Sí, sí. Ho entenc. – això era el que més li agradava de l’Ivan. No 

la jutjava. Tan sols escoltava, l’ajudava a sentir-se entesa.  

No va dir res més. No ho necessitava, cap dels dos ho sentia neces-

sari. No els feia falta opinar sobre res del que intercanviaven, el sol fet 

d’explicar-ho, de deixar-ho anar, els era suficient. A vegades només ca-

lia ordenar els pensaments per alliberar-se’n. Encara que fos només una 

mica. Identificar-los, convertir-los en paraules, compartir-los. Res més.  

- Gràcies. – va dir, a la vegada que col·locava un colze sobre la 

taula, inclinava el cap lleugerament i el deixava reposar sobre el palmell 
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de la mà. La cabellera color canyella que li arribava fins a mitja esquena 

se li va balancejar amb suavitat, deixant caure un floc de cabells davant 

la cara de la Clara. Se’l va enretirar amb un moviment ràpid, fent-se’l 

passar per darrere l’orella. – I tu, com estàs? 

- La veritat és que bastant bé. Millor del que esperava. – es va acla-

rir la veu. – En el fons crec que m’està anant bé descansar de la frenesia 

que portava durant el curs. Sé que aquesta no és la millor manera, ni de 

lluny, però de veritat que necessitava una pausa.  

Mentre l’Ivan encara parlava, la Clara es va adonar que estava des-

crivint exactament com se sentia ella durant els matins, just després de 

llevar-se, mentre esmorzava. Estava relatant aquella sensació que la im-

pulsava a provar noves activitats, a posar en marxa petits projectes per-

sonals que havia anat ajornant indefinidament. Per què ella no era capaç 

de mantenir aquells pensaments durant el dia complet? Per què a partir 

del migdia s’ensorrava i el món se li tenyia de negre? 

Va continuar escoltant-lo. Deia que els darrers dies havia estat in-

tentant recuperar l’habilitat de pintar amb aquarel·les que havia perdut 

quan tenia vuit anys. No l’havia perdut, més aviat l’havia abandonat. 

Ara per fi tenia temps per tornar a passar hores entre quaderns, pinzells 

i caixetes plenes de colors. No podia evitar sentir-se immensament feliç 

per ell. L’alegrava molt sentir que havia aconseguit canviar les nits d’in-

somni que ella encara patia per somnis plàcids, en què, deia, veia tenyir-

se el cel de centenars de tonalitats diferents d’aquarel·la, que estenien 

les seves acolorides gotes entre els núvols. 

 

Seguia parlant de tot allò positiu que li havia portat el confinament 

quan, de sobte, es va sentir un miol. La Clara va allargar el coll, mirant 

per la finestra que tenia davant per veure si aconseguia albirar el gat que 

acabava de sentir al carrer. Estava completament buit. Quan va tornar la 

mirada a la pantalla, l’Ivan havia desaparegut. Ara la càmera mostrava 

totalment l’habitació del seu company de classe, que abans havia estat 

coberta per la seva silueta. Atansant-se una mica a la petita pantalla, va 
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localitzar el noi al fons de l’habitació, ajupit al costat de la porta i do-

nant-li l’esquena. Què feia? Semblava que parlés amb algú de pocs cen-

tímetres d’alçada.  

Ràpidament, el seu cervell va connectar-ho tot. El miol. El carrer 

buit. L’Ivan ajupit davant la porta. Tenia un gat? Com podia ser que, 

coneixent-se des de feia gairebé quinze anys, mai abans li hagués co-

mentat que tenia un gat? Era estrany, la gran majoria de gent que tenia 

mascotes acostumava a parlar-ne bastant sovint, o almenys a deixar 

caure que en tenien en alguna conversa. Per exemple, tenia molt clar 

que l’Anna tenia un canari. No en recordava el nom, però sabia perfec-

tament que en tenia un. Era d’aquestes coses que els amics solen expli-

car-se. O almenys la Clara estava acostumada a això. Per aquest motiu 

li semblava increïble que l’Ivan mai li hagués explicat en cap de les 

seves converses diàries. Potser mai havia sorgit l’oportunitat.  

Al fons de la pantalla, l’Ivan seguia ajupit. Semblava que intentés 

evitar que el gat entrés a l’habitació, però no tenia massa clar que ho 

estigués aconseguint. Va sentir uns dèbils plors, definitivament proce-

dents del petit animal, i l’Ivan va semblar rendir-se. Llavors es va aixe-

car, caminant altra vegada cap a la cadira que havia situat davant de la 

càmera, i la Clara va poder veure per fi la menuda criatura que acabava 

d’entrar a l’habitació. Caminava cap on era l’Ivan amb passes ràpides, 

movent les curtes potes àgilment. El noi, ja assegut, va sospirar i es va 

aixecar per agafar el gat en braços i asseure’l a la seva falda.  

- Perdona. Pel que sembla tenia moltes ganes d’entrar, eh? – va 

mirar el gat i, acariciant-li el cap, va somriure a la Clara ensenyant les 

dents.  

Ella no va poder evitar tornar-li el somriure. Segons més tard va 

sacsejar el cap, canviant la rialla per una expressió de sorpresa. 

- Tens un gat? – va preguntar, alçant les celles i obrint els ulls amb 

incredulitat. – No en tenia ni idea. 

- Sí, és que no solc dir-ho a massa gent. Vull dir, no és que vulgui 

amagar-ho ni res semblant, és només que... No ho sé, no sol ser un tema 
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que vingui al cas quan parlo amb algú, i tampoc pretenc dir-ho en qual-

sevol moment i que soni forçat. – mentre parlava anava mirant al seu 

voltant, com si esperés trobar les paraules que millor s’ajustarien a la 

seva resposta flotant entre les parets de la seva habitació. – La veritat és 

que no parlo amb massa persones i tampoc acostumo a parlar de mi. Bé, 

només amb tu, però és diferent... No ho sé.  

L’entenia. Moltes vegades se sentia de forma molt similar al que 

acabava de relatar ell. Sentia que amb els pocs amics que tenia no es 

podia obrir del tot, que ells tampoc tenien ganes d’escodrinyar les parts 

d’ella que no solia mostrar. Potser tan sols eren imaginacions seves, 

però realment no solia venir-li de gust parlar sobre ella mateixa amb els 

qui considerava amics seus. No perquè en realitat no ho fossin, sinó per-

què la relació que mantenia amb ells era diferent. Més superficial, d’al-

guna manera. Les seves converses acostumaven a girar al voltant de 

temes intranscendents, basant-se per exemple a comentar l’examen de 

la setmana passada o a donar voltes a aquells deures que no aconseguien 

entendre.  

Per sort, podia comptar amb l’Ivan. La seva relació amb ell era tot 

al contrari. Normalment tocaven tan sols els temes que més els preocu-

paven a tots dos, ja que les breus converses que mantenien entre classes 

tampoc donaven temps per gaire més, deixant de banda altres assumptes 

més trivials. Certament, la Clara no podia recordar l’última vegada que 

havien mencionat algun examen mentre parlaven. Bé, sí, però només 

havia estat per comentar la falta de son que els provocava. 

 

- I com es diu?  

L’Ivan va aixecar el cap de sobte en sentir la veu de la noia.  

- Jazz, es diu Jazz. - Sostenia entre les mans una de les petites i 

peludes potes del gat, a la vegada que la feia moure d’una banda a l’altra, 

talment com si estigués saludant.  

La Clara va riure. Feia molt temps que no veia aquella faceta de 

l’Ivan. Potser des que havien començat l’institut. Quan eren més petits 
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sí que solien passar estones rient junts per qualsevol tonteria, com era el 

cas de totes les hores de pati que havien compartit a l’escola, però sem-

blava que aquells moments divertits s’havien esfumat feia dies. Potser, 

tal com havia estat dient ell feia uns minuts, el confinament li havia do-

nat el temps suficient per recuperar una part del seu antic jo. Potser, de 

la mateixa manera que havia retrobat la seva passió per les aquarel·les, 

ara estava aconseguint tornar a treure a la llum el seu costat més brillant. 

Més viu.  

- Encantada, Jazz. – encara somrient, va acostar una mà a la panta-

lla, oferint-li una encaixada de mans virtual al petit gat de tons marro-

nosos. Aquest, guiat per l’Ivan, li va correspondre.  

 

L’estona següent la van passar descobrint que eren capaços de par-

lar sobre temes banals. Van xerrar extensament sobre assumptes total-

ment irrellevants, fins i tot sobre el temps. Es van adonar que els feia 

sentir bé. Poder parlar de coses sense importància, gaudint de la seva 

companyia. Era cert que a tots dos sempre els havia anat molt bé tenir-

se l’un a l’altre per desfogar-se, per deixar anar allò que els turmentava, 

però ara veien que la seva amistat no només calia que es basés en allò.  

D’alguna manera, aquella trucada imprevista els estava fent créi-

xer. Estava fent créixer la seva amistat. Una mica de cap per avall, sí. 

Havien començat la casa per la teulada, iniciant la seva relació amb con-

verses profundes i necessitant anys per mantenir una conversa corrent. 

La majoria d’amistats funcionaven totalment al contrari, però tant era. 

No necessitaven ser com la resta.  

 

Quan van decidir penjar, la Clara va comprovar l’hora al mòbil. Ja 

eren les vuit. I havien començat a parlar poc després de dinar. Les hores 

li havien passat volant amb l’Ivan a l’altra banda de la pantalla.  

Va agafar el mòbil entre les mans per posar-lo a carregar (notant 

que bullia després de tanta estona en funcionament) ja que durant la tru-

cada l’havia estat advertint del poc percentatge de bateria que restava. 



112 

20%. 10%. I havia anat baixant en picat fins al 4%. El va endollar abans 

que s’apagués.  

Encara quedava una mica abans que fos hora de sopar a casa seva, 

així que, motivada per l’entusiasme que li havia transmès l’Ivan, va aga-

far l’ukelele de la cantonada on descansava i es va asseure al llit per 

jugar amb la música una estona. Els dies anteriors, a aquella mateixa 

hora, estava ajaguda sobre els llençols amb la mirada al sostre, perme-

tent (encara que de forma involuntària) que la nostàlgia s’endugués les 

seves ganes de fer qualsevol cosa.  

Mentre acords desafinats omplien l’habitació, la Clara només podia 

donar gràcies mentalment a l’Ivan. No tenia massa clar què havia fet ell 

que aconseguís fer-la sentir d’aquella manera, però podia donar fe que 

havia d’estar-li agraïda. Potser l’havia inspirada. No ho sabia. Però se 

sentia còmoda acollida per aquella sensació. 

El lleu repicar de coberts i plats provinent de la cuina va anunciar 

l’hora de sopar, obligant-la a abandonar l’ukelele i les melodies que 

n’havia aconseguit treure.  

 

- Amb qui parlaves aquesta tarda?  

Ja s’havien assegut tots al voltant de la taula, davant d’uns encara 

fumejants plats de crema de carbassa. Va ser la seva mare la que va 

iniciar la conversa.  

- Amb l’Ivan. – veient que els seus pares es miraven amb expressi-

ons d’estranyesa, va donar per suposat que no sabien a qui es referia. – 

El de parvulari? Que sempre ha anat a la meva classe?  

Tots van proferir en un cor d’ahs allargats, deixant clar que el que 

havia dit la Clara havia estat clau per identificar de qui parlava. 

- Encara pinta? – va preguntar-li el seu pare. 

No va poder evitar somriure en respondre que sí. 

 

Quan es va llevar l’endemà es notava lleugera. Havia aconseguit 

dormir uns minuts més que normalment, començant a desenganxar-se 
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de l’horari que seguia quan encara podia anar a l’institut, i realment sen-

tia que havien marcat la diferència. Tot i així, seguia sent massa d’hora 

com perquè la resta de la seva família estigués ja amb els ulls oberts, 

així que va recórrer la casa amb passes sigil·loses mentre es dirigia a la 

cuina. Com sempre, va preparar una tassa amb llet i la va posar uns 

segons al microones. Mentre la tassa donava voltes dins l’electrodomès-

tic, es va posar de puntetes per agafar les galetes d’un dels armaris. Vint 

segons més tard, obria la porta del balcó i s’asseia a esmorzar mentre 

observava la plaça. Buida i en silenci.  

No va tardar massa en acabar de menjar. Va deixar la tassa de ce-

ràmica buida sobre la taula de plàstic que tenia al costat i va creuar els 

braços, dirigint la mirada al cel, contemplant els pocs núvols matiners 

que el creuaven. El sol començava a sortir amb timidesa, però ja podia 

notar-ne l’escalfor. Semblava saludar-la, oferir-li el primer “bon dia” 

del matí. 

- Bon dia. – va murmurar ella, responent al seu salut silenciós.  

Aleshores es va aixecar, tornant a l’interior del pis. Deixant l’am-

bient fresc i agradable del matí tancat rere les portes del balcó. Això sí, 

no sense endur-se un bocí d’aquella sensació cap a la seva habitació.  

 

Un cop allà, va fer exactament el mateix que feia cada matí. Deu-

res, llegir, mirar sèries. Aquesta vegada, però, l’envoltava una energia 

diferent. Parant l’orella, va sentir com els seus pares es despertaven unes 

habitacions més enllà. Podia reconèixer les passes de la seva mare re-

corrent el passadís amb mandra, el so de la nevera en obrir-se. El seu 

pare badallant gairebé imperceptiblement, el soroll de la persiana en ai-

xecar-se. Devien ser les deu. Feia una estona, asseguda sobre el llit, la 

Clara havia decidit posar-se a fer braçalets amb fils. Era la primera ve-

gada que en feia, així que els dits se li movien amb poca traça, com si 

formessin part d’una dansa maldestra que ningú els havia ensenyat mai. 

I així va continuar durant la resta del matí.  
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Estava tan centrada a fer i desfer els fils, a trenar-los entre ells pro-

vant d’aconseguir patrons mínimament coherents, que se li va fer l’hora 

de dinar sense ni adonar-se’n. Ni tan sols va sentir com el seu germà es 

despertava i sortia de l’habitació, tot i compartir una paret amb la seva. 

 

El dinar va passar amb calma. Potser massa. Les converses sobre 

la feina, les preguntes al seu germà sobre l’escola, les discussions sobre 

el virus (que no podien faltar en gairebé cada àpat), van anar traient a la 

Clara de la barreja de pau i entusiasme que havia anat aconseguint des 

d’ahir a la tarda. Realment el sopar del dia anterior havia estat molt si-

milar, però aleshores la conversa amb l’Ivan encara era massa recent 

com per permetre-li ensorrar-se. L’havia encegat. L’estona que havia 

passat amb ell l’havia deixat enlluernada, fent-li impossible veure el que 

tenia just davant del nas. Allò que la portava als seus moments de nos-

tàlgia. 

Quan va haver acabat el segon plat, va començar a desparar taula. 

Ni tan sols va esperar a fer les postres. Es maleïa a si mateixa per estar 

perdent la sensació que feia dies que buscava, ben bé des que havia co-

mençat el confinament. Era injust. Li havien donat a tastar aquell cara-

mel dolç que tant desitjava i ara li prenien. Més ben dit, semblava que 

ella mateixa l’estigués escopint amb menyspreu, incapaç de retenir-lo a 

la boca unes hores més. Igual que el dia anterior, en què la solitud havia 

optat per visitar-la unes hores més tard del que acostumava, robant-li 

allò tan dolç just quan començava a gaudir-ho. Però aquesta vegada era 

pitjor, molt pitjor. Semblava que per fi tot anava bé i ella mateixa s’es-

tava arrencant l’esperança de soca-rel.  

L’olor del cafè acabat de fer dels pares començava a omplir la cuina 

quan la Clara i el seu germà es van tancar cadascun a la seva correspo-

nent habitació. Com cada tarda.  

En el fons res havia canviat, per més intensament que ella ho anhe-

lés.  
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No va plorar. Semblava haver perdut la capacitat de fer-ho. Tan 

sols es va limitar a passar les hores estirada al llit i amb la vista fixa en 

un punt indefinit del sostre, amb la ment en blanc. Pel que es veia, els 

seus pensaments estaven tan esgotats com ella. Potser ja no la suporta-

ven i havien decidit abandonar-la. Tant de bo ella pogués fer el mateix.  

El dia anterior encara havia estat capaç d’aixecar el cap i trucar a 

l’Ivan, de treure’s de sobre aquella pedra que l’esclafava i l’asfixiava. 

Però avui no se sentia amb les forces suficients. Ja no. 

 

Toc toc toc.  

Tres cops enèrgics a la porta van obligar la Clara a desenganxar els 

ulls del sostre. No va respondre, així que qui hi hagués rere la porta hi 

va tornar. 

Toc toc toc. 

Silenci. 

Aleshores es va obrir la porta i va aparèixer el seu germà amb el 

pom a la mà. 

- Clara, sap on són les...? – va mirar cap on era ella, que ara havia 

deixat la vista clavada en algun punt de la paret – Clara?  

Tenia tan sols deu anys, però es va acostar a la seva germana amb 

expressió preocupada.  

- Què et passa? – ara ja el mirava, estranyada. Però almenys el mi-

rava. 

- Res, no res. No et preocupis, d’acord? Només és... No em trobo 

massa bé. – quan va acabar de dir-ho es va adonar que no havia estat 

massa intel·ligent.  

Va veure com el seu germà feia el gest de sortir corrents cap al 

menjador, de ben segur que per avisar els seus pares que la seva germana 

es trobava malament. Encara no havia creuat la porta de l’habitació quan 

la Clara el va cridar: 

- Èric! – es va incorporar amb rapidesa, quedant asseguda a la vora 

del llit.  
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- Què?  

- No cal que avisis a ningú, no em trobo malament. 

- Però si... acabes de dir... – òbviament, no ho entenia. La veritat és 

que ella tampoc. 

- Vine. 

El nen es va tornar a acostar a ella, que encara asseguda al llit el va 

agafar per les espatlles, mirant-lo fixament als ulls. 

- No em passa res, d’acord? És només que aquests dies no m’agrada 

estar sola i, bé, no tinc massa ganes de fer res. – realment era molt més 

complicat que això, però havia de simplificar-ho si no volia confondre 

encara més el seu germà. Tenia les celles arrufades des que li havia dit 

que no es trobava malament, no calia embolicar més la troca. 

- Mmm... D’acord, suposo.  

La Clara el va deixar anar i l’Èric es va dirigir cap a la porta. No 

se’l veia massa convençut amb l’explicació que la seva germana li aca-

bava de donar. Quan va ser a la porta, es va tornar a girar cap a ella, que 

tornava a estar estirada i amb la mirada perduda.  

- Clara? 

- Sí?  

- Vols que juguem a alguna cosa? A aquell joc de taula que t’agrada 

tant? Fa molt que no hi juguem. Des de l’estiu.  

- Èric... De veritat que no em ve de gust fer res. Si vols... demà al 

matí. – amb sort ja estaria millor aleshores. Com la resta de matins. 

- Si us plau? – li costava molt dir-li que no. Era massa tendre. In-

nocent. Tenia sort de no conèixer encara el que la turmentava a ella.  

En el fons només tenia ganes d’ajudar-la. La veia diferent, estra-

nya. I tan sols volia recuperar-la. Potser... Potser podia donar una opor-

tunitat al seu suggeriment. Encara que fos només per provar-ho. No se 

sentia amb forces, però potser l’ajudava a esclarissar-se. Potser valia la 

pena intentar-ho per fer feliç el seu germà. Des que havia començat el 

confinament l’havia ignorat bastant, tot i que la seva relació tampoc ha-

via estat massa estreta abans de quedar tancats a casa. Es veien poc, 



118 

parlaven poc. Potser aquest era el moment de compensar-li. Encara que 

li costés. 

Es va aixecar lentament del llit, en direcció a la porta. Plantada da-

vant de l’Èric, li va oferir la mà.  

- Això és un sí? – va dir ell, mirant la mà tremolosa de la Clara. 

- Sí. – i va agafar-la, amb els ulls brillants. 

 

Va ser una tarda diferent. Especial, en certa manera. Els dos ger-

mans es van asseure sobre la catifa del menjador, separats pel joc de 

taula amb què havien passat tantes tardes d’estiu. La Clara va començar 

amb poc entusiasme. Cada dos per tres el cap se li perdia entre records 

de la trucada del dia anterior i de l’institut, fent-la sentir sola, passant 

completament per alt que tenia el seu germà davant dels nassos. Lògi-

cament, perdia una partida rere l’altra. Però semblava que el seu germà 

no es cansava de jugar. Semblava entossudit a continuar fins veure que 

la Clara anava apareixent, com si fos un fantasma que en algun moment 

hagués de deixar de ser translúcid per fer-se completament visible. Però 

cap dels dos era capaç d’endevinar quan arribaria aquell moment.  

A mitja tarda, els seus pares van apagar la televisió i es van unir al 

joc. La Clara seguia sent gairebé invisible, però ningú va voler dir res. 

Potser tenia un mal dia. Les partides s’anaven enllaçant entre elles sense 

final aparent, tornant els moviments de la família cada vegada més au-

tomàtics. Fins i tot els de la Clara, que ja no necessitava pensar per par-

ticipar en el joc. Veia feliç al seu germà, els seus pares també estaven 

passant una bona estona. Però ella no es sentia capaç d’igualar les seves 

emocions. No li sortia.  

Ja gairebé era hora de sopar quan un lleu ding va emergir del mòbil 

de la Clara, que havia estat tota la tarda reposant entre les seves cames. 

No sabia per què l’havia portat amb ella, potser amb l’esperança que 

alguna amiga li truqués i pogués refugiar-se en una conversa ordinària. 

Ella no havia estat capaç de trucar a ningú, però tenia la impressió que 

una trucada imprevista l’ajudaria a revifar-se. Almenys això és el que li 
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hagués agradat. El va recuperar de sobre la catifa i el va desbloquejar, 

abans i tot de mirar qui li havia enviat un missatge. Tant li era. Neces-

sitava omplir-se el cap amb qualsevol distracció per sortir de la mono-

tonia d’aquella tarda. Realment es sentia bastant millor que quan havia 

començat a jugar, com en un estat intermedi entre la transparència i la 

solidesa. Però tot i així no havia recuperat l’entusiasme i energia d’ahir. 

D’aquell mateix matí, fins i tot. El sol sentiment de ràbia per estar-se 

jugant aquella mala passada a si mateixa l’ofuscava. 

 

El missatge era de l’Ivan.  

En llegir el seu nom es va adonar que realment no li era igual de 

qui fos el missatge.  

El va obrir amb ànsies. Era una imatge. Es va afanyar a descarre-

gar-la i fer clic a sobre, de forma que ocupés tota la pantalla. Era una 

foto d’una pintura en aquarel·la. El dia anterior, durant la part de la con-

versa en què havien aprofitat per parlar de temes “irrellevants”, ell li 

havia comentat que havia començat un dibuix aquell matí. Ella li havia 

dit, mig de broma mig seriosament, que volia veure’l quan l’acabés. I 

allà el tenia.  

Havia pintat un camí de bosc sumit en la negror de la nit, només 

il·luminat per petites cuques de llum que havia representat com a dimi-

nuts punts daurats. La lluna treia el cap des de darrere un pi, tan estreta 

que em prou feines es veia. El cel era completament negre. Un parell de 

pinzellades de color blau marí feien de núvols difuminats entre la fos-

cor, i algunes taques d’un to blau més clar aconseguien retratar l’efecte 

de la poca claror de la lluna en reflectir-s’hi. Era preciós. 

Va apagar el mòbil amb un nou somriure instal·lat a la cara i un 

centelleig a les pupil·les. L’Èric la va mirar. 

- Ja et trobes millor? 

La Clara va assentir i va reprendre la partida, aquesta vegada amb 

el sentiment que feia hores que buscava voletejant-li a l’interior, tornant 

a renéixer.  
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A aquella tarda la van succeir nombroses hores de jocs en família, 

nits arraulits al sofà entre mantes (ignorant per complet la calor que co-

mençava a portar la primavera) veient pel·lícules amb bols de crispetes 

entre mans. Després d’aquell dia de recaiguda, després d’haver aconse-

guit tirar endavant, la Clara ja no havia tornat a perdre la brillantor als 

ulls. Ara passava els dies ensenyant a l’Èric a fer braçalets, esclafint en 

rialles cada vegada que la poca traça de tots dos els obligava a repetir el 

que feien; passaven l’estona buscant cançons que els agradaven i pro-

vant de reproduir-les amb l’ukelele. Amb els dies, la Clara havia acon-

seguit dormir més hores, llevant-se a la vegada que el seu germà i 

gaudint junts de l’escalfor que banyava el balcó durant el matí. Sempre 

a la mateixa hora, veien una dona passejant un gos per la plaça, que cada 

matí bordava al petit gat dels veïns que prenia el sol despreocupadament 

al balcó. A la Clara li recordava el Jazz.   

De tant en tant, passava estones sola a la seva habitació. Aprofitava 

per fer videotrucades amb els seus amics i amigues, sense preocupar-se 

massa per silencis incòmodes o temes de conversa absurds. Gaudia de 

la seva companyia. Havia après que era l’únic que necessitava, i li sem-

blava més que suficient. Per això ja no havia tornat a sentir el puny de 

la soledat trucant a la porta. Era cert que algunes vegades sentia aflorar 

la nostàlgia, però l’afrontava somrient-li amb enyorança. Recordant 

abraçades i rialles amb tendresa i aprenent a apagar el patiment que so-

lien portar-li abans aquelles memòries. 

També havia parlat amb l’Ivan. Repetides vegades. Ara que per fi 

havien descobert aquella cara de la seva relació que feia anys que des-

coneixien, se’ls feia difícil desenganxar-se’n. Podien riure, mantenir 

converses despreocupades. I tot sense perdre aquell no sé què que els 

feia capaços de comentar el que els preocupava sense embuts. Definiti-

vament, havien après a créixer. Junts. 
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Potser, en el fons, la Clara  era com aquella pintura de l’Ivan. Du-

rant un temps havia estat aquella negror profunda, s’hi havia vist atra-

pada. Però ara, havia sabut trobar aquelles petites cuques de llum que 

l’ajudaven a il·luminar-se. A no perdre’s en la seva pròpia foscor. Eren 

la seva família, els seus amics. Que sense saber-ho aconseguien esvair 

fins i tot les tonalitats més obscures.  

I potser l’Ivan era aquella lluna. La que s’amagava entre els arbres 

però tot i així no podia ocultar la seva llum. Potser l’astre passava des-

apercebut als ulls de molts, però la llum que desprenia i s’emmirallava 

en els núvols es veia de forma inevitable.  
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