


Abstract

This is a project that I have been waiting for so long to do, and it is finally here. This 

whole work englobes my experience of creating a novel without external inspiration, 

just using my imagination, my ideas and my personal writing.  

In this project you will find a lot of ways to know how to write a book from the 

beginning to the end, but first, you will read a lot of information about how youth 

novels increase and matters in the editorials section and how bullying novels do it 

too, because my novel it is about a high school bullying, so it is also important to 

mention it.

After all of that, you will find how I create my own novel: creating the main characters 

and their personal qualities, the spaces where the novel is based, the most important 

elements that make the novel alive and with a meaning, the text and the story 

planning, etc. 

At the end of the project, there is the process of how I designed the sketch of my 

book: the pages, the titles, the cover… A great experience that allows me to let my 

imagination run wild.

Resum

Aquest treball consisteix en la creació del meu llibre No todo es para siempre, una 

novel·la que tracta sobre bullying escolar, i altres temes com l’amor i l’amistat.

En aquest projecte trobareu des de la informació de com les novel·les juvenils i de 

bullying influeixen al sector editorial fins la creació de cada detall de la meva obra, 

com són els personatges, els espais, els llocs, els elements i la planificació.

Al final, hi ha la creació i el disseny de la maqueta del llibre i de la impremta, que 

vindria a ser la meva part pràctica del treball: tenir el meu llibre imprès i acabat. 
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INTRODUCCIÓN

De la mente al papel es un trabajo que llevo intentando realizar desde hace mucho 

tiempo, y no había tenido la oportunidad de hacerlo hasta ahora.

Este trabajo surge a raíz de mi primera novela No todo es para siempre, una novela 

sobre bullying, amor y amistad que llevo escribiendo desde hace un año y medio y 

nunca había tenido el empujón ni la motivación para finalizarla, hasta que decidí 

acabarla para este proyecto y tener la oportunidad de presentarla. 

Aquí se encuentra todo lo que se necesita para saber cómo empezar a escribir una 

novela, el procedimiento de la creación de los personajes y de la historia, cómo las 

novelas juveniles impactan en el sector editorial y cómo lo hacen las que tratan 

sobre bullying, etc. Con el objetivo de que los lectores de este trabajo entiendan todo 

lo que conlleva escribir una novela desde el principio y toda la imaginación y trabajo 

que se le tiene que poner para crear esa obra que tanto deseas expresar y escribir.

Otro gran objetivo de este trabajo es la creación de la maqueta, que implica diseñar 

la portada de la novela, la edición de las páginas del libro… Esta ha de ser 

destacable, para que una vez esté totalmente finalizada pueda tener más visibilidad 

en una mesa de novedades de una librería y genere más atención. En general, la 

imprenta del libro y la promoción de después es el objetivo más grande que quiero 

realizar en este proyecto, pues es lo que llevo deseando desde hace mucho tiempo, 

aunque en este trabajo esta parte no se ha podido llevar a cabo.

En conclusión, expresar qué son las novelas juveniles y cómo son las que tratan 

sobre bullying, el proceso de escritura y la creación del libro físico son los tres 

grandes objetivos que quiero conseguir y quiero realizar en este proyecto.
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PRIMERA PARTE
TIPOS DE NOVELAS JUVENILES

1. ¿Qué son las novelas juveniles? 

Una novela juvenil es aquella en la que un joven puede sentirse identificado, ya sea 

porque le ofrezca algo que le entretiene o le atrapa, porque se relaciona con algo 

que está viviendo personalmente o porque le enseña o le muestra algo que no tiene 

y que está buscando.

Normalmente se define como novela juvenil aquella que está destinada a ser leída 

por un público joven, pero eso no significa que un público adulto no pueda estar 

interesado en este tipo de novelas. Las novelas juveniles que están pensadas para 

un público adulto (de 20 a 30 años) entran en la categoría de young-adult. Estas 

obras tratan de los mismos temas, pero encarados y explicados de una manera más 

específica.

2. Temas y características de las novelas juveniles 

Es muy importante tener en cuenta los temas y las características de las novelas 

juveniles para poder crear la novela de la mejor manera posible. De lo contrario, el 

público no se quedará satisfecho con su lectura y pueden llegar a abandonar el libro.

Como dice Terry Bain (2012: 288) “el tema es el contenedor de tu historia. El tema 

intentará mantener todos los elementos de su historia en su lugar”. Por lo tanto, el 

tema es la base principal de la novela, son como las columnas que forman un 

edificio; sin ellas, no habría estructura alguna. A partir del tema que el autor escoge, 

la novela poco a poco se va estructurando y formando. Las ideas empiezan a salir 

solas y todo cobra un sentido. Sin saber de qué vas a hablar o contar en tu historia, 

es muy complicado escribir algo uniforme y estable. El tema es imprescindible para 

lograr un resultado excelente y con expectativas altas.
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Podemos afirmar así que el tema principal de las novelas juveniles es que nos tienen 

que transmitir ciertos valores. Los lectores conectan con el libro cuando éste les da 

unos valores significativos con los cuales pueden mejorar como personas o los 

pueden emplear en según qué situaciones. Es allí cuando el lector conecta y se 

enamora de la novela, ya que le ha hecho aprender algo importante para él. Como 

escritor/a, es muy importante tener unos valores pensados para luego desarrollarlos 

en la novela y que a la larga sean capaces de dar ejemplo al público. 

Las características de las obras juveniles se pueden relacionar con el tema. 

Principalmente son:

• Transmitir valores a los lectores o ayudarles a reconocerlos e 
inculcarlos.  

• Un lenguaje y vocabulario amplio, correcto pero más acorde a los jóvenes, 

de esta manera se sentirán más identificados.  

• En la obra tiene que haber un contenido de calidad. La novela, no por ser 

dirigida a un público juvenil tiene que descuidar la calidad de la escritura. El 

público joven suele ser muy exigente a la hora de escoger libros. Tienen 

muchas opciones que escoger y para que un libro les atrape tiene que estar 

escrito de una manera correcta y que cumpla con sus expectativas. De lo 

contrario, dejarán de leer el libro y buscarán otro más acertado a sus 

necesidades. 

• La trama del libro puede ser parecida a la de una novela para adultos, igual 

que los temas, pero las novelas juveniles tienen y están escritas de una 

forma más lineal. 
• Los conflictos que se dan en el libro tienen que estar acorde a la edad del 

público. Se trata de evitar hablar de temas más adultos para no aburrir al 

joven lector. 

• Los personajes evolucionan, pero no se profundizan tanto como podrían 

hacerlo en una novela dirigida a un público más adulto.  

• La identificación es incondicional. Los lectores así suelen identificarse con 

un personaje o con un tema, dependiendo de los gustos personales. 
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3. Finalidad de las novelas juveniles 

Las novelas juveniles son un instrumento fundamental para fomentar la lectura entre 

los jóvenes. No solo les permite un ejercicio lúdico y un aprendizaje, sino que 

también conlleva un componente didáctico, ya que favorece el desarrollo del 

pensamiento crítico, entre otras cosas.

Uno de los grandes objetivos de estas novelas es el escapismo. El escapismo trata 

de evadirse o, como el propio nombre indica, de escapar mentalmente de la realidad 

cuando estamos leyendo este tipo de novelas. La mayoría de las novelas juveniles 

tratan los temas en los que puedes imaginarte el escenario del relato en tu cabeza, 

de esta manera ayudándote a desconectar de la realidad y centrándote solo en la 

lectura. Otro gran objetivo es la gratificación instantánea. Mostrar debilidad hacia 

el carácter de un personaje, sentirte verdaderamente conectado y satisfecho con él. 

La nostalgia es otro papel importante para el lector. Sentir la conexión con una 

escena del libro y que le transporte a situaciones vividas o situaciones las cuales les 

gustaría vivir es esencial para no perder al lector mientras lee.

Aunque los objetivos acabados de nombrar sean incondicionales, debemos tener en 

cuenta las finalidades que más se reflejan: las generales. Lo más importante de una 

novela juvenil es enseñar. Enseñar valores, enseñar comportamientos, enseñar 

vocabulario, enseñar un léxico adecuado, etc. enseñar para que los lectores 

aprendan algo nuevo en cada novela es la pieza principal que los autores y autoras 

tienen que tener en cuenta. Una vez tengan algo que enseñar en su obra, algo que 

refleje lo importante que es ese tema el cual redactarán, ya tienen lo esencial para 

crear una novela ideal.

3.1. Finalidad de las novelas que tratan sobre bullying

Ya que mi novela trata sobre bullying escolar, entre otros temas, es necesario 

explicar también la finalidad de este tipo de novelas.
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Según dijo Avilés (2003; citado por Avilés, 2006) entendemos por bullying:

"intimidación y maltrato entre escolares de forma repetida y 

mantenida en el tiempo, lejos de la mirada de los adultos/as, con la 

intención de humillar y someter de manera abusiva a una víctima 

indefensa; realizada ésta por parte de un matón o un grupo de 

matones a través de agresiones físicas, verbales y/o sociales con 

resultados de victimización psicológica y rechazo grupal".  

Existen miles de historias sobre bullying porque es necesario fomentar este tipo de 

incidentes que día tras día siguen sucediendo en escuelas, institutos, hogares, 

Internet, etc. La finalidad de difundir este movimiento es para que las personas 

realmente reflexionen y se sientan identificadas con la víctima, y sobre todo para que 

sepan cómo actuar delante de estas situaciones. Muchísimos tutores todavía no 

saben cómo lidiar ni qué hacer cuando en las aulas hay este tipo de 

comportamientos, por eso se usa la literatura, como vía de prevención para el acoso 

escolar. Así que, las novelas que tratan sobre bullying, nos quieren enseñar a:

• Conocer y apreciar los valores y las normas de convivencia, aprender a obrar 

de acuerdo con ellas, prepararse para el ejercicio activo de la ciudadanía y 

respetar los derechos humanos. 

• Conocer, comprender y respetar las diferentes culturas y las diferencias entre 

las personas, la igualdad de derechos y oportunidades de hombres y mujeres 

y la no discriminación de personas con discapacidad. 

• Desarrollar las capacidades afectivas en todos los ámbitos de la personalidad 

y en sus relaciones con los demás. Aprender a tener un comportamiento 

contrario a la violencia, a los estereotipos sexistas y a cualquier prejuicio. 

Tener en cuenta estos valores es muy importante para mejorar la sociedad actual y 

para evitar más agresiones y acosos de este tipo. Siempre está bien actuar de la 

forma correcta y avisar a alguien cuando esto sucede, y saber qué hacer se puede 

aprender leyendo novelas de este tipo de temática, donde suceden esta clase de 

situaciones, y analizando cómo es el comportamiento de los personajes de una 

manera objetiva. 
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4. Peso de las novelas juveniles dentro del sector editorial 

Generalmente, las novelas juveniles siempre han tenido un gran peso dentro del 

sector editorial, pues cada año crece más y más su número de lectores, tanto en 

ediciones digitales como en papel.

En un estudio anual hasta el año 2019 de La Federación de Gremios de Editores de 

España se dice que las novelas infantiles y juveniles están en el tercer puesto de 

ventas de libros más popular en España, con un 12,9%, por detrás de los libros de 

literatura encarados al público adulto (20,5%) y de los textos no universitarios 

(33,9%). 

Sin duda alguna, las novelas que tratan el bullying pertenecen a uno de los géneros 

juveniles más vendidos y tratados. Es de esperar que su mensaje se intente 

transmitir y fomentar para dar conciencia a los lectores, ya sean adolescentes, 

adultos e incluso niños, ya que es un tema delicado y presente en muchos 

estudiantes. Este se tiene que saber evitar o tratar de la mejor manera posible. Por 

eso, en los institutos y colegios abundan este tipo de lecturas: para enseñar a los 

alumnos qué hacer ante este tipo de situaciones. No hay un estudio que explique por 

qué son tan populares, pero por sentido común se sabe que se venden muchas 

novelas de este tipo gracias al mensaje que quieren transmitir. 

Los libros que he considerado más importantes y populares de este sector son 

Wonder. La lección de August de R.J. Palacio e Invisible de Eloy Moreno. 
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SEGUNDA PARTE
PROCESO DE ESCRITURA

1. Creación del personaje principal 

La creación del personaje principal la considero como una aventura. Se tienen que 

tener muchos aspectos en cuenta para crear a ese personaje que tanto deseas que 

cobre vida dentro de tu novela. Sin duda, es una de las mejores partes de escribir un 

libro. Pensar cómo será tu personaje ideal, sus gustos, sus pensamientos, su forma 

de ser, etc. Y luego plasmarlo en tu obra es increíble, aunque puede costar mucho 

trabajo saber a la perfección todos sus rasgos. Es por eso que se ha de saber muy 

bien todo lo que implica crear tu personaje principal, ya que será uno de los más 

importantes en tu historia, por no decir el que más.

1.1. La complejidad humana

Es muy importante dar la sensación al lector de que los personajes son personas 

reales, las cuales tienen sentimientos, pensamientos y emociones.

Se tiene que crear un personaje que tenga algo especial en su comportamiento, que 

no actúe o que no tenga las mismas condiciones de vida que todos los demás, ya 

que sino puede llegar a ser aburrido. Tiene que ser especial y que aporte algo que 

llame la atención del lector.

En mi novela, la protagonista tiene un carácter al que defino como “diferente”, 

diferente a otros personajes principales de historias de bullying. Lo que hice para 

crear a Valentina, que es como se llama mi protagonista, fue añadir a su 

personalidad rasgos de la mía. Hay muchos aspectos en los que nos parecemos, y 

como personalmente tengo unos gustos que otras personas no comparten, decidí 

que era la manera perfecta para describir a mi personaje. Tantos hay que se parecen 

a mí, como que son lo contrario. Pensar en escenarios en los que tu protagonista 

puede actuar según de qué manera ayuda a saber cómo puede comportarse y cómo 
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puedes definirla. Así lo hice y así creé a Valentina, una adolescente independiente, 

perfeccionista y cansada de vivir lo que está viviendo.

1.2. Coherencia y capacidad de cambiar

El personaje principal ha de tener una coherencia durante todo el relato. No puede 

empezar con unos rasgos específicos al principio y luego al final de la novela 

cambiarlos. El personaje se irá desarrollando, pero una cosa es que cambie a causa 

de las consecuencias que sucedan durante la historia a que de la noche a la mañana 

haya cambiado de personalidad y de gustos. Estos rasgos pueden contrastar, pero 

siempre sin falta de coherencia. Queremos que los personajes sean coherentes, pero 

también que sean capaces de mostrar cambios y diferencias durante el relato.

Valentina durante la historia mantiene sus gustos y su personalidad desde el 

principio hasta el final, lo único que las acciones y situaciones que suceden en la 

historia la hacen cambiar según piensa cómo tiene que actuar. 

1.3. De dónde viene

La mayoría de los/as escritores/as crean sus personajes a partir de personas 

interesantes o con características de personas que conocen. También hay otros que 

parten de su propia personalidad. Como he dicho en el primer punto, Valentina nace 

a partir de rasgos de mi propia personalidad y luego de rasgos inventados, que la 

definen de la manera perfecta. Aún así, si empiezas el personaje con características 

de personas reales, siempre se tiene que dejar espacio a las características 

inventadas, como he hecho yo, así evitas desviarte de la historia y no partes todo el 

tiempo para respetar las acciones de la realidad de esa persona. 

1.4. Conocerlo

Una de las partes más importantes de la creación de mi protagonista fue sentarme e 

interactuar con ella. Se tiene que tomar el tiempo necesario para conocer a tu 

personaje principal como si fuera tu amigo. Tenía en mente como quería que fuera 
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su personalidad, cómo hablaba, el día de su cumpleaños, y de la mente pasó al 

papel. Me apunté todo lo esencial para luego imaginar escenarios y ver cómo podía 

actuar en ellos. La apariencia que daba delante de las personas, cómo se 

expresaba, si tenía miedos o sueños, aficiones, etc. A partir de allí, sabía cómo la 

historia podía tener sentido, ya que sabía cómo mi personaje se iba a desarrollar. Así 

lo hice con todos los demás personajes.

1.5. Nombre

El nombre de tu protagonista normalmente tiene que ver con su personalidad, o la 

mayoría de veces sucede así, pero esta vez el nombre de Valentina cumple con sus 

rasgos y a la vez no. Este proceso de escoger nombre también puede venir de un 

nombre que te gusta, del nombre de tu celebridad favorita o porque escoges el 

nombre a propósito dependiendo de la personalidad del personaje. Yo lo escogí 

porque me gustaba, y luego investigué qué significaba. Después vi que había rasgos 

que encajaban con la personalidad, como la valentía y la pasión por lo que ama, y 

luego otros que eran lo contrario.

1.6. Valentina

Finalmente, después de todo el proceso de creación, nació Valentina. He querido añadir 

esta sección para que veáis el resultado final de ella: cómo es, sus personalidad y sus 

aficiones. Ya que en el libro no describo físicamente apenas a los personajes, aprovecho 

aquí para añadir unas fotografías de cómo es para mí Valentina.

En ella profundicé más los detalles que en los demás personajes, así que ella tiene más 

características explícitas que los demás, ya que no importan tanto como las suyas.

Nombre: Valentina Díaz Gray (Valen Digray)

Edad: 16 años

Fecha de nacimiento: 26 de mayo
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Si he de describir a Valentina físicamente, sería como la chica de la izquierda pero 

con el color de pelo y de ojos de la chica de la derecha. Me recuerda a ella porque 

esta chica no sonríe y me transmite unas vibraciones como las que la protagonista 

me proporciona. Además, en la novela trato temas como el de la autoestima y 

Valentina se ve una persona desagradable tanto física como psicológicamente a 

causa de que los abusadores se la han hecho perder, cuando en realidad es una 

adolescente muy bella (desde el punto de vista en la que me la imagino). 

2. Creación de los personajes secundarios 

Al escribir la novela, me di cuenta de que no todos los personajes que desarrollaba 

durante el relato debían tener el mismo peso o la misma importancia que otros. Así 

Aficiones: Bailar, cantar, escribir, leer, la música, dibujar y actuar.

Extraescolares: Hip hop (baile)

Personalidad:
Difícil, con cambios de humor rápidos, cariñosa con 
quien se lleva bien, no es confiada, artista, leal, fiel, 
reservada, empática, perfeccionista.

Estudios: Actualmente: 4º de la ESO, posteriores: bachillerato de 
artes escénicas

Extras: Manías raras y especiales, le apasionan las rosas y los 
cactus, su diario es incondicional.
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pues, los personajes que creía que iban teniendo más importancia, les daba más 

protagonismo que a los demás. 

También, mientras escribía, iba añadiendo personajes que al principio no tenía en 

mente, y en el momento que los creaba, decidía si iban a ser importantes o no. Tanto 

si lo eran como si no, siempre me apuntaba todos los personajes que añadía y 

quienes eran, para nunca dejarme a nadie si tenían que salir más adelante.  

El proceso de creación de los personajes secundarios fue de la misma manera que 

con Valentina. Los pensé: si debían tener mal o buen comportamiento, sus aficiones, 

qué les gustaba o que detestaban, su edad, etc. los apunté en un papel y luego les 

di un nombre y una vida. Todos los nombres de estos personajes los decidí porque 

me gustaban, sin tener un significado en específico. 

Aún así, le di mucha importancia a los antagonistas. Quería que su carácter quedase 

reflejado desde el primer momento. Cómo se comportan delante de los otros 

personajes, cómo se comportan cuando están a solas con Valentina, sus rasgos 

psicológicos más que físicos, etc. En resumen, se tienen que dar a los antagonistas 

unas características claves para conseguir que a los lectores les caigan mal y no les 

gusten sus actitudes, sobre todo en este tipo de novelas. 

2.1. Características de los personajes secundarios 

Igual que he hecho con Valentina anteriormente, voy a hacer una tabla con las 

características de cada personaje secundario, para que los conozcáis mejor y no 

quede duda de cómo son sus aptitudes y cómo me los imagino a ellos físicamente.  

2.1.1. Logan 

Nombre: Logan

Edad: 18 años

Fecha de nacimiento: 16 de diciembre
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Logan, a parte de la protagonista, es mi personaje favorito. Cumple todas las 

expectativas buenas de un personaje fiel, empático y extrovertido. Es divertido, 

bromista, pero sobre todo ama y protege mucho lo que le importa, en este caso 

Valentina. Tiene un gusto musical diferente al que está ahora de moda entre los 

adolescentes, aunque como su apariencia, no lo parece. Físicamente, aparenta ser 

el típico chico que se cree el centro de atención, ya que es muy guapo y puede 

aparentar lo que no es, pero en realidad es la persona más buena y con más 

corazón de toda la novela. 

Lo que más destaco de él son sus ojos verdes muy claros y penetrantes y su piel 

morena, igual que su personalidad y carácter.

2.1.2. Laura 

Aficiones: Escribir, hacer fotografías, regalar cosas, ir al gimnasio, 
leer...

Personalidad: Aparenta ser un chulito, pero es todo lo contrario. 
Extrovertido, cuidadoso, empático, fiel.

Nombre: Laura García Moreno (Lau)

Edad: 16 años

Fecha de nacimiento: 15 de mayo

15

Imágenes 3 y 4: representación física de cómo es 
Logan.



 

 

La personalidad de Laura es lo que más me gusta de este personaje. Es la típica 

amiga que todo el mundo querría tener. Es fiel, amable y sobre todo muy sincera y 

directa. Si algo no le gusta lo dice sin problema. A Laura físicamente la describo 

como una chica guapa, con una sonrisa que desprende buenas vibraciones. El color 

de su pelo es rubio y tiene los ojos azules. Viste muy bien y es muy agradable. Es 

una de las mejores amigas de Valentina, considerada como su “versión” en rubia.  

Debido a su pasado es como es ahora. Guarda un secreto que en la novela se 

descubre, pero no aparenta que lo tiene hasta que este se descubre cuando narra ella.  

2.1.3. Natalia 

Aficiones: Bellas artes. Tiene gustos muy parecidos a los de 
Valentina.

Personalidad: Sincera, optimista, risueña, directa.

Nombre: Natalia (Nat)

Edad: 16 años

Fecha de nacimiento: 9 de febrero

Aficiones: Le gusta la psicología y todo lo relacionado con ese 
tema.

Personalidad: Popular, extrovertida, amable con quien le interesa, 
manipuladora, guarda un secreto.
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Imágenes 5 y 6: representación física de cómo es Laura.



 

 

Natalia es una persona difícil. Creé este personaje para que a la gente les cayera 

mal. He escogido estas dos imágenes a propósito para reflejar lo que este personaje 

aparenta sin saber de él. 

A Natalia físicamente la describo con el pelo negro, liso y corto. Ya que es popular y 

le caen bien pocas personas, su mirada es penetrante y transmite malas 

vibraciones, como lo que me provoca la imagen de la izquierda.

Es la mejor amiga de Valentina, pero también guarda un secreto que cuando narra 

ella se descubre. Es muy amiga de Lena y Jonan. 

2.1.4. Lena 

Nombre: Lena

Edad: 16 años

Fecha de 
nacimiento: 6 de enero

Aficiones: Ser el centro de atención

Personalidad: Manipuladora, falsa, popular

17

Imágenes 7 y 8: representación física de cómo es Natalia.

Imagen 9: representación 
física de cómo es Lena.



Lena es el cerebro central del acoso hacia Valentina. Es la principal abusadora, aunque 

por su reputación y su popularidad, evita el tema y hace como si no hiciera nada.

La describo como si fuera una Barbie. Es muy guapa, rubia y tiene los ojos claros. 

Tiene la piel clara y con pecas que le destacan. Todos van detrás de ella, pero solo 

se guían por su apariencia y su físico. Se cree el centro de atención y todas las 

chicas de su clase le siguen sus pasos. 

La imagen que he escogido creo que muestra a la perfección la faceta de Lena. 

Guapa, pero transmite malas vibraciones. Finge ser lo que realmente no es. 

2.1.5. Jonan

Jonan es el mejor amigo de Lena y, claramente, el segundo personaje que abusa de 

Valentina. Es popular, guapo, pero también aparenta ser lo que realmente no es. 

Está enamorado de Natalia y no lo disimula. Siempre está metido en problemas.

Nombre: Jonan

Edad: 16 años

Fecha de nacimiento: 4 de marzo

Aficiones: Ser el centro de atención para las chicas, aunque está 
enamorado de Natalia y está a las órdenes de Lena.

Personalidad: Problemático, matón, “chulito”.

18

Imágenes 10 y 11: representación física de 
cómo es Jonan.



A Jonan me lo imagino con el pelo negro y corto, con ojos negros también. La piel 

me la imagino clara. Viste siempre con sudaderas y camisetas anchas.

3. Planteamiento de la historia 

Al inicio, no tenía pensado escribir una novela como esta. Tenía otra idea en mente y 

empecé a escribirla, pero luego me di cuenta de que no tenía salida y no me 

acababa de gustar, así que decidí borrar todo lo que tenía escrito y empezar a 

pensar en otro tipo de novela que le pudiera gustar a la gente.

Sabía que hacer una novela que tratara sobre bullying en sí a la gente le pudiera 

llegar a aburrir, porque en general en las novelas sobre este tema la trama es muy 

semejante entre ellas, y no quería crear una historia simple y sin un buen 

argumento, así que empecé a pensar.

3.1. ¿De qué trata?

Empecemos por este punto. ¿Sobre qué trata mi novela? Fue complicado saberlo al 

principio. No sabía muy bien hacia donde encararla, pero cada vez que iba 

escribiendo me iba encaminando más. Lo que tenía muy claro desde el comienzo 

fue que quería que fuera una historia sobre bullying escolar donde la protagonista 

tuviera un comportamiento difícil y único, que dejara mostrar sus debilidades, pero 

que también supiera seguir adelante y que pensara que había más cosas 

importantes en su vida, no solo la parte del acoso. A partir de ese punto, las ideas 

salieron solas. Se me ocurrió el lugar, los espacios, los personajes secundarios y 

todo lo que hizo que la novela tuviera vida propia.

3.2. Personajes

Para tener un buen punto de partida y un buen planteamiento, primero necesitas 

saber qué personajes quieres incluir y cómo quieres que sean, sobre todo, como he 

mencionado anteriormente, a la protagonista. Personalmente, fue muy sencillo para 

19



mí crear mis personajes, ya que según iba escribiendo, sabía cómo quería que 

encajaran y cómo quería que se movieran. 

3.3. Punto de vista

El punto de vista de la novela es un concepto relacionado con el narrador y cómo 

está escrita la historia. Saber quién está hablando en cada momento es importante 

para que los lectores entiendan la historia. De lo contrario, la obra no tendría sentido 

ni se entendería. 

Mi novela está escrita en primera persona. Valentina es la que nos explica gran parte 

de  la historia. En todo momento habla desde su punto de vista y vemos y sentimos 

lo mismo que ella. También les cedo un espacio a algunos personajes secundarios 

de manera que el lector pueda ver cómo piensan y actúan estos y el por qué lo 

hacen. Es una manera de acercarlos al lector y así conseguir que este los ame o los 

odie por sus acciones.

Además, mi novela está dividida en diferentes partes (desarrollaré este punto más 

adelante), y cuando hablan los personajes secundarios, lo menciono al principio del 

capítulo, así los lectores saben quién está hablando en todo momento y los 

mantengo situados sin perderse. 

3.4. El lugar donde se desarrolla la historia

Una vez uno sabe los personajes principales y cómo se está encarando la novela, es 

momento de escoger el lugar. Hay muchas maneras de escoger el lugar donde 

quieres que se desarrolle la historia: lo puedes pensar antes de empezar a escribir o 

mientras lo haces. En mi caso, fue mientras escribía. Puede ser un lugar que te 

guste, uno donde te gustaría vivir, donde quisieras viajar, etc. No sabía dónde quería 

que vivieran mis personajes hasta que llegué al octavo capítulo. Escogí nada más ni 

nada menos que Barcelona, porque la ciudad incluía un espacio donde la 

protagonista y otro personaje principal pasan mucho tiempo, y es un lugar clave: el 

mirador Búnkers del Carmel. Sabía que en mi novela tenía que haber un mirador, y 
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buscando por Internet, me encontré este, así que no dudé en usarlo como espacio 

especial y a Barcelona como la ciudad donde se desarrolla todo lo que pasa.

3.4.1. Espacios 

Considero que los espacios de la novela son uno de los apartados más importantes 

y más destacados, por lo menos desde mi punto de vista. Buscar el espacio indicado 

para cada tipo de situación hace que la novela cobre más vida y sea más realista. 

Dar luz y sentido a cada rincón facilita más a los lectores a entender lo que les 

quieres transmitir. Hay muchísimos espacios dentro de una novela, pero siempre hay 

unos que destacan más que otros, porque siempre hay un lugar y espacio donde los 

protagonistas pasan más tiempo.

a) Búnkers del Carmel 
Como he mencionado anteriormente, el mirador de Búnkers del Carmel es un lugar 

clave y especial para la historia de los personajes principales, ya que allí pasan 

momentos muy específicos e importantes para la trama de la novela. He querido 

añadir estas dos fotos (sin decir nada sobre el significado de ellas) porque reflejan 

perfectamente situaciones que pasan en mi novela. He buscado a propósito dos que 

plasmaran a la perfección cada movimiento y cada momento que se realiza en mi 

obra. Incluso con estas imágenes se puede interpretar diferentes situaciones sin 

antes haber leído la novela. 
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Imágenes 12 y 13: fotografías reales de los Búnkers del Carmel en Barcelona. Mirador donde 
los protagonistas pasan mucho tiempo juntos.



b) Callejón 
Otro espacio importante donde se 
desarrolla un capítulo de la novela es en 
un callejón de un barrio de Barcelona. 
Nunca he especificado donde es, porque 
no hace falta, pero sí tenía una idea en 
mente de cómo quería que fuera. Al 
escribir ese capítulo, cuando iban 
sucediendo los acontecimientos me 
imaginaba una escena en específico, y 
más o menos, esta fotografía expresa lo 
que yo creé en mi mente. 

c) Local de fiestas
El local de fiestas donde también suceden capítulos muy especiales me imaginé que 

estaba en una calle apartada del centro de la ciudad, pero tampoco quedaba lejos 

de donde vivían los personajes. En él 

quería mesas donde los personajes se 

pudieran sentar y tomar algo y también una 

pista de baile en el centro del local. Los 

baños me los imaginé al final del local, 

detrás de todo. Busqué una fotografía que 

expresara todas estas características que 

tenía pensadas y esta es la que creo que 

define perfecto este escenario.

3.5. El nudo y el final

Cuando todo lo anterior está listo, tenemos que procurar que el nudo de la historia 

sea interesante y que mantenga a los lectores atentos, ya que de otro modo los 

perderemos y dejarán de lado el libro. 

El nudo tiene que seguir un hilo, no tiene que perder sentido. Pueden pasar muchos 

acontecimientos, pero nunca dar un giro el cual provoque que la novela no guste. En 
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Imagen 14: representación gráfica de cómo 
me imagino el callejón donde sucede una 
escena importante de la novela.

Imagen 15: representación gráfica de 
cómo me imagino el local de fiestas.



mi novela, al pasar todo en un mes, sigue una línea temporal y nunca pierde el 

sentido ni la noción del tiempo, lo cual hace que sea más fácil de entender, pero en 

caso que cambiara de año, de mes o cualquier otro tiempo, nunca está de menos 

avisar de alguna manera al lector para que no se pierda. Además, tienen que pasar 

muchos hechos interesantes y que haya versatilidad, que no sea siempre lo mismo y 

que pasen situaciones que no se hayan repetido. En mi caso, en el nudo, hablan 

casi todos los personajes importantes para que el libro no sea aburrido y no vean 

solo la vida de Valentina a través de su voz.  

El final, la parte incondicional del libro. Personalmente, es lo que más ansias y miedo 

me dio escribir porque no sabía si el final que a mí me gustaba le pudiera gustar a 

los lectores, y todavía sigo teniendo esa incertidumbre. Es fácil escribirlo, ya que es 

la conclusión final que le das a toda la historia que has creado. Se puede tener más 

de una opción y es complicado saber cuál es la mejor, pero al fin y al cabo quien ha 

escrito la historia es el/la autor/a y se tiene que fiar de su palabra y de lo que más le 

guste. El final puede ser un final feliz, triste, trágico e incluso un final que no acaba 

de decir lo que ocurre y le deja el honor a los lectores para que hagan sus 

suposiciones. Aunque sea el final y se pueda concluir de cualquier manera, tiene que 

seguir también un poco el orden de los acontecimientos que han ido sucediendo 

durante el nudo de la historia. Es verdad que pueden haber situaciones que no se 

han explicado durante toda la novela y se descubren o se cuentan al final, pero 

estas también tienen que seguir un sentido y no girarlo y cambiarlo todo, porque de 

esta manera se puede perder al lector debido a que no le ha gustado ese giro 

inesperado que el autor le ha hecho. Es complicado saber las opiniones de los 

lectores, así que siempre es mejor tener todo organizado y pensado. Hace falta 

arriesgarse un poco para acabar de finalizar la novela perfecta.

3.6. Detalles y elementos

Otro concepto interesante que he aprendido sobre el planteamiento de la historia es 

dar detalles a los elementos que quiero dar a conocer y que considero importantes 

para la trama del relato. Los pequeños detalles son los que acaban significando lo 

más grande y los que más interesan para el público.  
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Es por este motivo que he querido transmitir los escenarios y los elementos que 

considero incondicionales para mi historia en dibujos (hechos por mí), para que los 

que lean este trabajo comprendan todo el trabajo que conlleva crear estos pequeños 

detalles y lo imprescindibles que son para mi obra. Con constancia y con mucha 

imaginación creé los elementos que mencionaré a continuación y explicaré, sin 

hacer spoilers, el significado de cada uno de ellos. 

a) La estantería de Valentina
Este primer elemento es la estantería de la habitación de Valentina. Es en forma de 

escalera y en ella hay muchos detalles importantes, como son las rosas y los cactus, 

elemento que explicaré a continuación. Esta estantería es mencionada en muchos 

capítulos de la historia por la importancia de hechos que le suceden a la 

protagonista en su habitación, lugar también muy especial.  

b) Las rosas y los cactus
Las rosas y los cactus son un concepto relacionado con el dolor, ya que ambas 

tienen espinas y relaciono el dolor de la protagonista al ser bulleada con el dolor que 

se sentiría si nos pinchamos con una espina de cualquiera de las dos plantas. 

Además, se relacionan las rosas con la relación de la protagonista con otro de los 

personajes. 
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Imágenes 16 y 17: dibujos de la 
estantería de Valentina y de las 
plantas de Valentina (las rosas y los 
cactus).



c) El diario de Valentina: Nothing is forever 
(no todo es para siempre)
El diario de Valentina es la pieza incondicional 

de toda mi novela. En ese diario están todos 

los textos y poemas que Valentina escribe 

para expresar cómo se siente. El diario es 

uno de los elementos cruciales que destacan 

en el final de la novela. Es realmente una 

pieza muy importante. 

d) El collar de Logan y Valentina: LV = 55
El collar que comparten los dos personajes 

principales es un detalle y una muestra de 

amor. Este elemento es otra pieza imprescin-

dible para el final de la novela. LV, aparte de 

ser las iniciales de ellos, representa el número 

55 en números romanos. El significado de ese 

número espeta complicidad y mucha energía. 

Por eso buscar los mínimos detalles hacen los 

elementos más especiales. 

e) La playlist de la novela
La música para mí es una manera de liberarse y de desahogarse con el mundo. Por 

esta razón, elaboré una playlist para la novela porque creí interesante y especial que 

los personajes tuvieran su propio estilo musical. Escogí canciones que tuvieran 

alguna referencia con la trama de la obra, que tuvieran alguna conexión con los 

personajes y sobre todo que las letras de éstas reflejaran los sentimientos de los 

protagonistas. En las fotografías que adjunto a continuación, os mostraré la primera 

playlist que creé y luego la que finalmente decidí que estuviera en mi novela. 

Esta es la lista de canciones que hice al principio. La creé escuchando canciones 

recomendadas en Spotify, de tal manera que cuando una me llamaba la atención, 

mientras la escuchaba leía su letra, ya que todas son en Inglés. Hay algunas que ya 
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Imagen 18: boceto del diario de 
Valentina.

Imagen 19: boceto de los collares de 
Logan y Valentina.



las conocía, de forma que fue más sencillo 

encontrar la referencia en la letra. Las que me 

gustaron, las apunté en mi libreta de ideas de la 

novela. He escaneado la hoja de mi libreta para 

que podáis ver el “desastre” de canciones que 

pensé que podrían encajar bien. La mayoría de 

canciones son las que actualmente salen en la 

novela. El título de la playlist es Logantina como 

referencia a los dos protagonistas, pero en 

realidad es una referencia a toda la novela. 

 

La playlist definitiva es la que se encuentra 

en la fotografía del lado. Se encuentra al 

principio de la novela, de tal manera que no 

es un spoiler. Todas estas canciones salen 

en algún momento en el relato de la historia, 

dando referencia a todo tipo de situaciones. 

No están en orden de acontecimientos, sino 

que están ordenadas según como creí que 

se veían bien “estéticamente”. 

En general, estos cinco elementos son los que considero más importantes en cuanto 

a detalles de la novela. Sin estos, mi historia no tendría sentido. Hay muchos más 

lugares y elementos que también se les puede considerar importantes cuando se lee 

la novela, pero estos son los que marcan la diferencia. 
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Imagen 20: escáner de la primera 
versión de la playlist.

Imagen 21: lista de canciones definitiva.



4. Planificación del texto 

4.1. Apuntes, ideas y organización 

Es lógico pensar que una novela ha de estar estructurada correctamente, ya sea por 

partes o por cualquier otro método coherente. Por eso, es muy importante estar 

organizada en cualquier momento, ya que las ideas van y vienen. Personalmente, es 

incondicional tener una libreta al lado mientras se escribe, ya sea para crear y 

apuntar posibles escenas futuras, para crear un hilo o para no olvidarse de lo que se 

quiere contar próximamente. Además de apuntar ideas y escenas que salían de mi 

mente, tuve que tomar apuntes sobre temas que quería tratar y que no estaba 

informada, como sitios específicos de ciudades, trastornos o cosas espirituales 

(como el collar que he mencionado anteriormente). 

A continuación, adjunto una imagen sobre mis apuntes en mi libreta de la novela. 

Recomiendo no leerlo explícitamente si no queréis saber cosas de más. Solo quiero 

demostrar cómo me organicé.  

También quiero mostrar que entre inspiración e idea, también había distracción. 

Podéis comprobar que cuando algo no me salía, dibujaba cosas sin sentido en la 

hoja. Todo es un proceso, y tarda su tiempo en realizarse correctamente. 
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Imagen 22: fotografía de mis apuntes de la novela.



4.2. Las partes del libro 

No todo es para siempre está dividido en siete partes: la primera parte (Sin él), 

donde narra Valentina y la segunda (Con él), tercera (El viaje a Italia), cuarta (De 

vuelta a Barcelona) y quinta (La graduación), la narran Valentina y los personajes 

secundarios. La sexta parte (Cumpleaños resumidos en caos) vuelve a narrar 

solamente Valentina porque explica cómo fueron sus últimos tres cumpleaños (hace 

un flashback en el tiempo) y finalmente la séptima parte (El mirador), donde narran 

Valentina y Logan. 

Dividir el libro en partes no fue una cosa que pensé desde el principio, pero llegué a 

un punto donde me di cuenta que escribir desde diferentes puntos de vista y desde 

diferentes voces podría marcar una gran diferencia, así los lectores podrían saber 

más información sobre ese personaje en concreto y conocerlo mucho mejor. Tenía 

pensado dividirlo solo en tres partes, pero debido a los acontecimientos del relato, 

decidí que la mejor manera de marcar la historia era hacerlo con más partes, para 

marcar la diferencia entre cada una y para aclarar al público lo que estaría por leer a 

continuación. 

4.3. El calendario de la novela 

Otra gran cosa que marcó la diferencia en cuanto a organización fue hacer un 

calendario de los días de la novela. Mi novela se basa en un mes (30 días), desde 

un viernes 26 de mayo hasta un 

sábado 24 de junio, así que creé 

un calendario con los días según 

quería que fueran. La foto de la 

izquierda es un escáner de mi 

libreta la primera vez que diseñé 

el calendario. Como observáis, 

no lo hice bien a la primera. El 

calendario de abajo del tachado 

es el que acabé utilizando.  
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Imagen 23: boceto del calendario de la novela.



Una vez tuve creado el calendario, lo pasé al documento de mi novela. Lo puse en 

una tabla y luego organicé todo lo que quería que pasara. Los días que iban 

pasando de la novela los marcaba de color amarillo, mientras que también los días 

que quería que pasaran acontecimientos importantes los marcaba con un color 

diferente y debajo apuntaba qué quería que pasara ese día (spoilers).

Este método de organización me ayudó 

mucho para tener los días mejor 

organizados, ya que pasan tantas cosas 

en tan poco tiempo que era un poco 

complicado compaginarlo todo. Cuando 

terminé la novela, el calendario quedó 

como la fotografía de la izquierda. Fue 

una gran satisfacción verlo todo amarillo. 

29

Tabla 1: calendario oficial de la novela cuando esta estaba en 
proceso de escritura.

Tabla 2: calendario oficial de la novela 
cuando la acabé de escribir.



5. Revisiones y reescrituras 

Una vez terminé el libro, sentí una satisfacción inmensa a la vez que no me creía 

que era capaz de escribir un libro de 245 páginas de documento. Fue un momento 

que me llevaré para siempre, ya que desde pequeña soñaba con esto. Pero lo mejor 

estaba por llegar. Después de terminar el libro, me tocó leerlo desde el principio para 

reescribir según qué cosas y para revisar que todo tenía coherencia y sentido. 

Personalmente, es uno de los momentos más destacables a la hora de escribir una 

novela. No puedes escribir un libro y luego no leerlo, porque de tanta información 

escrita y acumulada siempre se encuentran fallos, ya sean ortográficos, gramaticales 

o de coherencia. No tuve que cambiar muchas cosas, pero como hacía mucho 

tiempo que había escrito el principio, si que hubieron detalles que tuve que cambiar 

porque no seguían el hilo con el que yo luego seguía para continuar contando la 

historia.  

Tuve que releer el libro dos veces: la primera vez cuando terminé el libro en el 

documento de Drive compartido con mi tutora, y la segunda vez cuando terminé la 

maqueta del libro y me imprimí el borrador entero de la novela. De esta manera, 

pude encontrar más fácilmente los errores, ya que tenerlo a mano fue más sencillo. 

Todo el proceso de maquetación lo explicaré en la tercera parte. 
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Imágenes 24 y 25: corrección a mano del borrador y fotografía de la portada del borrador una 
vez impreso.



TERCERA PARTE: 
CREACIÓN DEL LIBRO FÍSICO (MAQUETA) 

1. Creación de la maqueta  

Una vez tuve el libro corregido por primera vez, llegó el momento de maquetar. 

Podemos decir que maquetar es el proceso más complicado, ya que se deben tener 

en cuenta muchos detalles, pero es el proceso más bonito de realizar y con el que 

ves casi el resultado final del libro. 

1.1. Programa de edición 

Lo primero que se tiene que hacer es buscar un programa de edición que permita 

hacer todo tipo de acciones para satisfacer las necesidades del autor y para respetar 

los ideales de la novela. 

El programa que utilicé para maquetar fue InDesign, un programa que me permitió 

hacer todo lo que yo quería. Me lo descargué y a partir de allí la magia empezó. Al 

principio, necesité la ayuda de mi tutora y del manual de pasos de la misma 

aplicación, pero luego fui capaz de plasmar todas mis ideas en el programa. 

1.2. Creación del documento 

Cuando tuve la aplicación, creé el documento siguiendo las instrucciones. Al mismo 

tiempo, necesitaba las medidas de este mismo. Para guiarme, fui a mi estantería y 

medí unos cuantos libros juveniles, a los que comparé y finalmente las medidas que 

me resultaron fueron 21,2 cm de alto y 14,2 cm de ancho, aproximadamente. Una 

vez el documento con las medidas correspondientes estaba creado, tuve que volcar 

todo el libro del documento del Drive al documento de InDesign, a lo que las páginas 

aumentaron de número. Otra causa que hizo aumentar el número de páginas fue 

que decidí que los capítulos siempre empezaran en la página derecha, es decir, en 

página impar. 
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1.3. Tipografías y cuerpo del libro 

Una vez tuve todo el texto en InDesign, lo seleccioné todo para cambiar la tipografía. 

Entre todos los libros que tengo y recomendaciones externas, decidí que la 

tipografía Garamond sería la que ocuparía el cuerpo del libro. Mi tutora me 

recomendó un libro de tipografías (Es mi tipo, de Simon Garfield) donde en él 

explican diferentes tipos de fuentes, cómo son, de donde provienen y luego en qué 

libros se han usado, entre otras cosas. La Garamond se caracteriza por su carácter 

antiguo, por ser elegante y precisa. Es usada internacionalmente en muchas 

novelas, como por ejemplo en las ediciones estadounidenses de Harry Potter. Por 

todas estas razones, la vi perfecta para mi novela, además que hace que sea más 

ligera y agradable de leer y que no sea tan pesada.  

Después de escoger la tipografía, tuve que mover el texto según las necesidades de 

la novela. Los capítulos empiezan a media página, de manera que en la parte 

sobrante de arriba hay el número del capítulo en números romanos. Decidí que los 

capítulos fueran de esta manera ya que es una referencia al elemento del collar, 

mencionado en la parte anterior del trabajo. Quería jugar con esta referencia ya que 

hace que la novela tenga un punto único y especial, igual que la hace más personal 

y de alguna manera más trabajada y perfeccionada.  

Una parte muy importante para mí era que quería que las partes se vieran marcadas 

y reflejadas. De esta manera, hice que la hoja donde marcaba una parte nueva fuera 

de color negro. La tipografía que utilicé para 

marcar las partes fue la Southland para definir de 

qué parte se trataba (el número de la parte) y la 

Garamond para el título de la parte. Las dos las 

puse en color blanco, de forma que destacaban 

encima del negro. La Southland es una fuente que 

saqué de Dafont, una página de Internet donde 

hay millones de tipografías. La descargué 

fijándome que no tenía derechos de uso libre, 

pero sí de uso personal pudiendo así usarla en mi 
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Imagen 26: demostración del título 
de una parte de la novela.



novela, ya que de esa edición en concreto no se sacará ningún tipo de rédito 

económico. Este tipo de letra es lettering. Quise usarla ya que actualmente es un 

tipo de fuente que a los adolescentes les llama la atención, puesto que es agradable 

a la vista e interesa que se vea bien. He usado esta misma fuente para la portada, 

así que ahora nos adentramos en la parte exterior del libro. 

1.4. Portada, lomo y contraportada 

La portada fue lo más divertido de crear. Desde un principio sabía que quería un 

diseño que fuera minimalista y lo más elegante posible, a la vez que mostrara las 

referencias que la caracterizan. La rosa es el elemento más importante de la novela, 

así que también quería reflejarlo en la portada. En resumen, desde un comienzo 

quería que se reflejara el dolor que siente la protagonista con el dolor que siente una 

rosa. Mi metáfora y relación es la siguiente: las rosas están cubiertas de espinas, de 

manera que las están dañando diariamente, las están acuchillando y clavando cada 

día, como a mi protagonista. A Valentina la dañan cada día, la destrozan y la hieren, 

de tal manera que hago una similitud entre estos dos conceptos, creando un 

elemento único y característico.  

Otro detalle que quería en mi diseño era mostrar dos caras: las dos caras de la 

protagonista. Una de ellas hace referencia a cuando está en público, la que disimula 

y esconde todo lo que le hacen, y la otra la que refleja 

el dolor, la ansiedad y el sufrimiento por todo lo que le 

sucede, su verdadera versión.  

De tal manera, mi primer esbozo de la portada quedó 

como la fotografía de la izquierda. 

La razón por la que las partes del libro están de color 

negro es porque la portada también lo está. Esta era 

una idea que tenía desde el principio, que mi libro 

fuera negro. Hay diferentes razones por las cuales 

quería que fuera así.
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Imagen 27: primer boceto de 
la portada.



• Los libros negros hoy en día son de los que llaman más la atención y los que 

más venden, ya que generan automáticamente la atención del público. Generan 

misterio y ganas de saber más sobre él.  

• El negro era el único color con el que podía relacionar la novela. El negro es igual a 

oscuridad, y como menciono muchas veces en la novela, la oscuridad está atada a 

la protagonista, de tal manera que no podría haber mejor relación que esta. 

• Las tipografías blancas sobre negro destacan y son más elegantes, igual que el 

dibujo que tenía pensado destacaba sobre todo sobre color negro. 

Con la idea del dibujo plasmada, le pedí a mi madre 

que diseñara la portada inspirándose en mi boceto y 

que también diseñara la contraportada. Para mi era 

importante que mi madre tuviera algo que ver con las 

ilustraciones, ya que desde joven pinta y quería reflejar 

su arte en mi obra. La fotografía de la derecha es el 

dibujo final hecho por ella. 

Una vez los diseños estaban realizados, los puse en un 

documento aparte de InDesign. Al principio creé un 

documento entero donde la portada, el lomo y la 

contraportada estaban juntos, pero a la hora de llamar a la imprenta me dijeron que 

querían un documento para cada cosa, así que estos fueron los resultados. 
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Imagen 28: dibujo oficial de 
la portada.

Imágenes 29, 30 y 31: portada, lomo y contraportada oficial de la novela.



La tipografía de la portada es la siguiente: 

• No todo es para siempre está escrito con la tipografía Southland, como he 

mencionado anteriormente. Esta letra al estilo lettering capta la atención del 

público juvenil de una manera más rápida, ya que esta fuente es muy típica y 

común entre los jóvenes. Además, le da un toque estético y elegante al conjunto 

entero de la portada. 

• Paula Rila es mi nombre con las dos letras del comienzo de mis apellidos. He 

puesto mi nombre de esta forma ya que en la novela la protagonista se llama 

Valentina Díaz Gray, pero yo le corté el nombre de tal manera que quedara 

como Valen Digray. También, mis conocidos me llaman de esta forma, así que 

me resultaba lógico y razonable poner mi nombre así y no poner todo mi 

nombre y mis apellidos al completo. La tipografía de mi nombre es la Futura. Le 

da un estilo fino y casual a la portada. 

La tipografía del lomo y de la contraportada también están realizadas con la fuente 

Futura. La utilicé porque, aparte de que me gustó, es una fuente muy conocida a 

nivel de mercado y de publicidad, ya que fue usada en repetidas ocasiones por IKEA 

y por Volkswagen y ahora por otras empresas internacionales. Además, es una 

fuente atemporal, elegante y capta la atención del comprador. 

1.5. Colofón y dedicatoria 

Considero que para acabar de perfeccionar un libro, la dedicatoria del principio y el 

colofón al final son dos conceptos muy importantes, de tal manera que yo también 

los he incluido.  

La dedicatoria está pensada para llegar 

a todas esas personas que alguna vez 

se han sentido atrapadas en la 

oscuridad, que han sufrido por cualquier 

razón y que han estado hundidas sin 

ver la salida a la superficie. Se las 

dedico porque les quiero mostrar a 
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Imagen 32: dedicatoria de mi novela.



través de esta novela que quizá hay alguien o alguna razón que las hace salir del 

agujero, porque al final de todo casi siempre hay un poco de luz y esperanza. 

Porque no todo dura ni es para siempre. Quería que el título saliera en la 

dedicatoria, ya que se puede interpretar de distintas maneras, aunque para mí, tiene 

este significado.  

El colofón es un elemento que se sitúa al final de la novela para dar un toque 

especial y divertido. En él muestro cuando se terminó de maquetar la novela, las 

tipografías usadas y una pequeña dedicatoria a mi protagonista. La gracia de este 

colofón es que tiene 55 palabras, el número que conforman las iniciales de Logan y 

Valentina en números romanos. 

  

2. Imprenta 

Una vez que todos los documentos estaban hechos, mi tutora y yo llamamos a la 

imprenta para que nos hicieran cinco copias de este libro. Nos dijeron que teníamos 

que enviar el pdf y el documento con todas las fuentes y vínculos que la novela 

contiene, así que eso hicimos.  

Además, hicimos una copia blanca del libro para quien lo quisiera leer en pdf y otro 

documento con las marcas de corte para que se vieran que eran las galeradas. 
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Imagen 33: colofón de mi novela.



CONCLUSIONES 

En conclusión, he podido realizar todos los objetivos que tenía propuestos desde el 

inicio sin ningún tipo de inconveniente. 

El principal objetivo del trabajo era poder tener mi libro en físico y actualmente ya 

está impreso, cumpliendo así todas las expectativas del trabajo y logrando mi 

objetivo del comienzo. Además, poder mostrar a personas externas todo el proceso 

de escritura, cómo son los personajes y todos los elementos importantes y 

significativos de la historia es otro objetivo muy importante que quiero recalcar y que 

también he sabido llevar a cabo. 

He podido crear una novela con un total de 380 páginas sin experiencia alguna, solo 

utilizando mis capacidades y conocimientos adquiridos desde que soy pequeña, 

gracias a todas las lecturas realizadas durante mi adolescencia y gracias a mis 

ganas de no rendirme y de seguir creando historias y aprendiendo a ponerles 

coherencia y mi esencia. 

Si tengo que marcar algo no logrado, es la promoción del libro, ya que es un proceso 

muy complicado de llevar a cabo y se necesita más tiempo para realizarse. El 

objetivo que tengo para el futuro es mandar el manuscrito a alguna editorial para ver 

si les gusta lo que he escrito. Tener el libro en físico para mí ya es un sueño 

cumplido, pero que se pueda vender algún día es el logro que quiero llegar a cumplir 

en un futuro y el principal ahora mismo después de haber finalizado todo el trabajo. 

Personalmente, este proyecto es extremadamente importante para mí y ver que he 

logrado todo lo que tenía propuesto hace que me sienta orgullosa del trabajo que he 

realizado y de las ganas que tenía de que un libro escrito por mi se hiciera realidad y 

lo pudiera tener en mis manos.  
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Para todas las personas que, a pesar de tener 
que convivir con los demonios en su cabeza, 
siguen adelante para ser quienes quieren ser.

Porque casi siempre hay una razón, o alguien, 
para querer salir del túnel. Porque al final de 

la oscuridad siempre hay un poco de luz.
 Porque no todo dura ni es para siempre.
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Creep - Radiohead
She used to be mine - Sara Bareilles
Beautiful people - Ed Sheeran, ft. Khalid
Strawberries & cigarettes - Troye Sivan
Don’t look back in anger - Oasis
Anxiety - Julia Micheals, ft. Selena Gomez
if  we never met - John K ft. Kelsea Ballerini
Fire on fire - Sam Smith
I guess I’m in love - Clinton Kane
Wonderwall - Oasis
Run to you - Lea Michele
Riptide - Vance Joy
Cruel summer - Taylor Swift
CORALINE -  Måneskin
Anxious - Sarah Reeves
Don’t forget me - Nathan Wagner

PLAYLIST DE LA NOVELA
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Ella estaba sentada
sola en la habitación.

Un gélido aire entró por la ventana
y le erizó la piel.

Se levantó y la cerró.

Se quedó de pie embobada
observando las estrellas.

Cada estrella para ella era un mundo diferente,
una nueva historia que contar.

De pronto, se le iluminó la cara.
Era la vieja luna que la había alumbrado
desprendiéndole luz.

Se le escapó una pequeña sonrisa.
—Brillo —se decía.

PRÓLOGO
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Pero la luna poco a poco iba dejando
su preciada cara atrás, 
quitándole toda la luz de su rostro.

Dejó de brillar.
Sopló.
Caminó hacia su cama.
Se sentó.
Empezó a llorar.

Luego entendió que no todo es para siempre.

Una historia de bullying que le puede pasar a cualquiera.

NTEPS.indd   12NTEPS.indd   12 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



13

primera parte
SIN ÉL
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—¡Feliz cumpleaños Valentina! —dice mi familia muy feliz.
Hoy es viernes 26 de mayo y cumplo mis dieciséis, pero me 

da igual. Cumplir años no me gusta nada. Lo paso mal. Desde 
hace tres años no me gusta cumplirlos. El día de mis trece fue 
el peor día de mi vida, y desde ese momento mi vida cambió. 
Cambiaron mis días, mis semanas, mis años y me daba miedo 
e igual cumplir años. No hay edad que valga para cambiar o no 
recordar lo que me pasó. Pero lo que me pasó solo lo saben dos 
personas: mi cuerpo y yo. Nadie más. Ni mi familia ni mis amigos. 

Tengo cambios de humor muy grandes, lloro sin motivo mu-
chas veces y sufro mucho. Pero nadie lo ve, nadie lo sabe y na-
die lo entiende. Tampoco quiero que lo entiendan, no me van 
a decir nada igual. Después de tres años aún no se han dado 
cuenta de nada. Han sospechado, pero nadie se ha parado a 
pensar y a decirme realmente “¿estás bien?” Pero bueno, estoy 
muy acostumbrada. Ya no me importa, me da igual, creo. Antes 
no, antes sufría, me golpeaba, lloraba hasta quedarme sin más 
lágrimas y cogía pequeñas depresiones. Pero bueno, mi vida es 
así y ya sé cómo vivirla con este peso encima.

—Gracias, me voy un momento a mi habitación… —Me le-
vanto de la silla mirando mi reloj, donde en él marcan las 17:03.

I

NTEPS.indd   15NTEPS.indd   15 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



16

—Pero Valen, ¡espérate un momento que tienes que abrir los 
regalos! —dice mi tía Lili confusa.

—Bueno, esperaros un momento, por favor —protesto, muy 
calmada por fuera, pero muy nerviosa por dentro.

—Vale va, pero no tardes —esta vez habla mi padre.
—No, tranquilos —corro escaleras arriba en dirección a mi 

habitación.
Ahora son las 17:05.
Me encierro en mi habitación, y nerviosa, cojo un lápiz afi-

lado y una libreta vieja. Me siento en el suelo apoyada en la 
estantería en forma de escalera, intentando no romper nada. 
Espero que sean las 17:10.

Cuando miro mi reloj, estoy temblando y a punto de llorar. 
Compruebo la hora una y otra vez. El tictac del reloj va al mis-
mo ritmo que los latidos de mi corazón. Cuando finalmente 
la flecha marca el diez, de la nada empiezo con el lápiz a dar 
rallazos de ira en el papel de la libreta. Un ardor en el pecho 
provoca que empiece a llorar descontroladamente y finalmente 
entro en desesperación. Si supieran por todo lo que he pasa-
do, todo lo que he sufrido, todo el mal que me han hecho, me 
entenderían, o no, pero bueno. Entro en más desesperación, 
me está viniendo un ataque de ansiedad. Me levanto del suelo 
como puedo y con mi respiración quebrada, voy hacia mi cama. 
Me siento en ella y cojo un cojín temblorosa. Estoy temblando 
como nunca. Intento calmarme, pero no funciona. Agarro el 
cojín con fuerzas y pego el grito de ira más grande de mi vida. 
Estoy harta de vivir así, de que me hayan cambiado, de ser así, 
me odio a mí misma y nadie puede ayudar a cambiarlo. Cuando 
acabo de gritar, de desesperarme, lanzo el cojín hacia la estan-
tería. La golpea y de ella caen las plantas que tenía apoyadas. 
Caen los cactus, las rosas. Caen las plantas llenas de espinas. 
Las que pinchan. Las que provocan dolor si las tocas. Caen 
en vacío y el agua que llenaba el jarro de cristal de las rosas se 
derrama y el cristal se convierte en un rompecabezas cuando 
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entra en contacto con el suelo. La tierra de los cactus cae a 
trozos, ensuciando el blanco suelo de mármol. Cuando me doy 
cuenta de todo lo que he hecho, de todo lo que he provocado, 
escucho unos pasos por el pasillo, subiendo por las escaleras. 
Me quedo inmóvil. No puedo moverme. Oigo que se acercan 
a mi habitación. Veo que el pomo de mi puerta se abre. Quiero 
moverme, pero no puedo. Quiero reaccionar, pero no puedo. 
Quiero respirar bien, pero mi respiración sigue ajetreada. Veo 
que entran mis amigos. ¿Mis amigos? ¿O mis supuestos ami-
gos? ¿Qué hacen aquí? 

—¿Qué hacéis aquí? ¡Marchaos ya! —intento decir, aunque 
no sé si logran entenderme.

—Hola Valentina… Feliz cumpleaños…
Poco a poco se acercan a mi cama y me empiezan a... 
Me despierto de golpe. Me levanto de la cama y voy hacia 

mi escritorio para ver qué hora es desde mi móvil. Son las 5:56 
de la mañana. Hoy, viernes día 26 de mayo, es mi cumpleaños 
y vaya mojón. Odio el día de mi cumpleaños. Bueno, básica-
mente odio todos los días de mi vida, pero hoy es el día que 
más detesto y más respeto le tengo a la vez. Me vuelvo a meter 
dentro de la sábana que cubre mi cama, y en un abrir y cerrar 
de ojos, la alarma suena a las 7:00. Soplo fuerte y me levanto de 
un tirón, porque si no, sé que me quedaría entre las sábanas. No 
quiero ir al instituto. No quiero nunca, pero menos hoy. Odio 
que mi cumpleaños caiga entre semana, no quiero celebrarlo 
en el instituto. 

Dejando mis pensamientos atrás, me dirijo al baño a asearme 
y a cepillarme el pelo. Seguidamente voy de nuevo a mi habita-
ción y cojo una prenda del armario sin mirarla mucho. No me 
importa mi aspecto sinceramente. Me visto y voy a la cocina a 
desayunar. Cuando entro a la cocina observo con sorpresa un 
enorme cartel que dice “feliz cumpleaños Valentina”, y he de 
confesar que me ha alegrado un poco. Seguro que lo colgaron 
mis padres ayer por la noche después de que me fuera a dormir. 
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Cojo un bol, leche y cereales y desayuno en la isla de la cocina. 
Soy la única de la familia que está despierta a estas horas. Mis 
padres, Anna y David, todavía siguen durmiendo y además soy 
hija única. Desde pequeña siempre he sido la princesita de to-
das las casas de mi familia. Solo tengo dos tías, dos abuelos y 
ninguna prima, así que eso provocaba que fuese siempre el cen-
tro de atención de toda mi familia. Pero un cambio muy brusco 
hizo que yo cambiase. El día de mis trece. No voy a decir nada 
más. Por su propio pie seguro que se descubrirá.

Me levanto de la silla y dejo el bol en el lavaplatos y los cerea-
les en el armario. Voy a mi habitación y en mi teléfono marcan 
las 7:41, perfecto. Voy a lavarme los dientes y me pongo un 
poco de base de maquillaje donde las marcas están presentes. 
Después me dedico a ponerme una chaqueta que no abriga 
mucho y cojo las llaves, la mochila, el móvil, los auriculares y 
salgo por la puerta rumbo al instituto. Mi instituto queda a diez 
minutos andando desde mi casa, así que puedo ir tranquila y 
sin prisas. Cojo los auriculares y los enchufo a mi teléfono para 
escuchar música mientras ando. La primera canción que inunda 
mis sentidos a primera hora de la mañana es ni más ni menos 
que Creep de Radiohead. Me siento más que identificada con 
esta canción. La letra es digna de admirar. Mientras me pierdo 
escuchándola, a lo lejos veo unas caras conocidas que no me 
gustan nada, así que decido ir por otro camino para no cruzar-
me con ellas.

Cuando llego al instituto varias personas me felicitan. Por 
una parte está bien que te feliciten, pero si odias el día de tu 
cumpleaños, te va a dar exactamente igual que lo hagan o no. 
Eso es lo que pienso yo todos los años.

—¡Felicidades Valen! —grita Marcos por un lado.
—¡Feliz cumpleaños! —dice muy alegre Amanda por otro.
—Gracias, chicos —la cabeza me va a explotar en cualquier 

momento, pero por respeto voy contestando a todas las personas.
Después de subir las escaleras para ir a mi clase, 4º A, me 
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planto delante de la puerta. Cojo aire profundamente, lo expul-
so para calmarme y finalmente entro decidida sin querer en-
contrarme con dos personas en especial. Sorprendentemente, 
todavía no están. Mi mejor amiga, Natalia, va a 4º C y en parte 
detesto que no vaya a mi clase. De la nada, mis amigos y com-
pañeros empiezan a felicitarme y a abrazarme y de verdad que 
este gesto en parte me encanta, aunque nunca lo diga, pero los 
abrazos de personas que no tengo confianza me estresan. Dejo 
la mochila en mi silla mientras les agradezco las felicitaciones y 
dejo la chaqueta en el colgador. Justo cuando me giro para ir a 
mi sitio, veo entrar por la puerta las dos personas que más temo 
en el mundo: Lena y Jonan.

Aparto la mirada rápidamente de ellos dos. No quiero verlos 
ni en pintura y mira que los tengo que soportar cada día de mi 
vida, por desgracia. 

Me siento en mi silla intentando disimular el temor y el mie-
do que siento por dentro. Siempre intento no temerles, siempre 
intento ser fuerte, pero hoy es una excepción de un día. Rápida-
mente me doy la vuelta para hablar con Laura, una gran amiga 
mía, quien también podría considerar una hermana para mí.

—¿Qué tal te sientan los dieciséis? —me pregunta. Ella sabe 
un poco como es mi carácter, así que sabe siempre qué decirme 
y qué no.

—Me sentarían mejor si no odiase el día de mi cumpleaños 
—le contesto poniendo los ojos en blanco. A ella le cuento al-
gunas cosas, pero las justas y necesarias, como a todo el mundo. 
Aunque sí que podría decir que le cuento más cosas a ella que 
a mi mejor amiga. 

Unas manitas golpean delicadamente mi mesa. Pongo los 
ojos en blanco de nuevo y me disculpo a Laura mientras me da 
el permiso para girarme. Me giro tranquilamente, intentando 
mantener mi postura y sabiendo con quién me voy a encontrar. 
Sin duda alguna, las dos personas que más detesto en la vida 
están de pie sonriendo sarcásticamente en frente mío.
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—Hola, feliz cumpleaños, idiota —dice Lena a mi oído 
mientras se le escapa una risa malvada. 

—Hola —menciono sin más.
—¿Cómo estás pasando tus dieciséis? —ahora es Jonan, con 

un interés más falso que su propia vida.
—Bien, pero más si os quitaseis de mi vista de una vez —

digo. Solo me digno a decir eso, pero me gustaría desearles 
incluso la muerte, pero como no puedo, me quedo callada di-
ciendo solo tonterías que no tienen sentido contra ellos.

—¡Uy, uy, uy, niñata! Sabes de sobras que no te vas a librar de 
nosotros tan fácilmente —espeta Lena, y Jonan se ríe. Yo, por 
tercera vez en los cinquenta y cinco minutos que llevo levanta-
da, pongo los ojos en blanco.

—Por si no lo recuerdas es tu cumpleaños, ¡así que eso sig-
nifica que hacemos tres años juntos! Ojalá pasar más tiempo 
contigo, porque de tan estúpida que eres te haces querer —
suelta Jonan en tono amenazante y sarcástico. Lena se gira 
hacia él y se dan un choque de manos mientras se ríen, como 
si hubieran ganado algo. Qué asco de humanos.

En ese momento entra nuestra tutora, Cristina, y cinco se-
gundos después suena el timbre para empezar la primera hora 
del peor día de mi vida.

—Bueno, a la hora del patio nos vemos en los baños —me 
dice Lena al oído.

—No voy a ir —responde mi boca, aunque no voy a tener 
más remedio que ir por narices. Así que no sé porque gasto 
saliva en ellos.

—¿A no? Ay, pobrecita, ¿qué tienes miedo?… —me pre-
gunta irónicamente Jonan, y se acerca para decirme algo a la 
oreja. —Como no vengas, sabes las consecuencias, así que tú 
misma —me amenaza.

—Lena, Jonan, ¡a vuestro sitio! —les grita Cristina desde su 
mesa.

—Ahora vamos, Cristina —le contesta Lena, con la voz de 
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angelito más falsa de su vida. —Hasta ahora imbécil —y me 
da una patada discretamente en la espinilla que provoca una 
mueca en mi cara. 

—Adiós niñata —dice ahora Jonan.
Los odio más que a toda mi vida entera. Este es solo el prin-

cipio de otro día de mierda que me espera.
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Faltan cinco minutos para que suene el timbre. La primera 
hora ha pasado rápido, pero esta está pasando aún más y parece 
que el Señor quiera que llegue ya la hora del patio para que esos 
dos me metan una paliza. Antes de que pueda reaccionar otra 
vez, el timbre suena e invade mis oídos. Mierda.

Me levanto de la silla y recojo las cosas que tengo encima de 
la mesa y las pongo en la mochila. Del bolsillo pequeño saco 
el desayuno y me dirijo al colgador para coger la chaqueta. Me 
despido de Laura con la mano y me voy de esta clase lo más 
rápido que puedo. En verdad no sé por qué tengo tanta prisa, 
porque a los baños por narices tengo que ir y de esos dos no 
me libro por nada del mundo.

Salgo fuera en busca de Natalia y después de dar dos o tres 
vistazos la localizo.

—¡Natalia! —la chillo para que me vea.
—¡Valentina! Muchísimas felicidades, ¿cómo te va? —dice 

casi corriendo y feliz. Seguidamente me da un abrazo.
Natalia es el tipo de chica que a todas les gustaría ser. Es 

popular, viste bien, le preocupa su imagen y sobre todo, y no 
menos importante, es muy amable con los demás. Pero quien le 
cae mal… le hace la cruz y no quiere a esa persona en su vida. 

II
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Obviamente no te intenta hacer la vida imposible como Lena 
y Jonan, ni de lejos, pero no puedes acercarte a ella y ya. Ni yo 
sé porque es mi mejor amiga si somos tan diferentes. Bueno, 
supongo que los polos opuestos se atraen, y al fin y al cabo es 
quien estuvo siempre a mi lado y casi sabe todo sobre mí. Casi. 
Quizá no todo. Aunque eso sí, a veces se le cruzan los cables 
conmigo y me pone de patas arriba. No sé, como ya la conozco 
sé cómo controlarla y cómo manejar la situación, pero sí, es 
muy celosa y cualquier cosa que no haga con ella y la haga por 
ejemplo con Laura, después no para de decirme cosas, y no 
muy bonitas. Últimamente no para de quejarse de todo lo que 
hago, que para ella está mal, y aunque me incomode, paso de 
ella y después todo vuelve a la normalidad.

En ese momento, veo la melena rubia de Lena y el tupé de 
Jonan cuando pasan por nuestro lado.

—Nos vemos ahora… —me susurra Lena a mi oreja.
—Hola Natalia… —dice Jonan sonrojado. Este cabrón está 

coladito por ella desde hace meses. 
—¡Hola chicos! —contesta Nat sonriendo. Típico de ella, 

contestar bien a los demás. 
De verdad, si Natalia supiera todo, todo lo que hacen, ya no 

les saludaría de esa manera. Ahora ese par ya van directos hacia 
los baños.

—Pues muy bien, Nat. Nada interesante hasta el momento 
—le contesto, obviamente mintiendo. Miro a lo lejos y Lena 
me hace una señal con la cabeza para que vaya ya, y seguida-
mente baja por las escaleras en dirección a los baños. Hago un 
suspiro grande intentando que Natalia no le de importancia. 
—Bueno, voy al baño, enseguida vuelvo —le acabo diciendo.

—¿Quieres que te acompañe?
—No, no. Ya voy yo. Gracias.
Mientras me dirijo hacia los baños le estoy dando mordiscos 

a mi bocadillo en señal de no mostrar mis nervios, de tal mane-
ra que antes de llegar ya me lo he comido.
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Bajo por las escaleras y finalmente llego a la primera planta, 
donde se encuentran los baños. Respiro hondo y camino “de-
cidida” hacia allí.

—Ya estoy —me limito a decir para que sepa que soy yo.
—Hola inútil —me contesta ella a cambio, justo cuando 

abre una de las puertas de los baños y se dirige a cerrar la puer-
ta principal de ellos.

Pongo los ojos en blanco por cuarta vez en el día y le pre-
gunto sin pensar:

—¿Estás tú sola?
—A ver, ¿no ves que esto es el baño de chicas? ¿Crees que 

Jonan va a entrar aquí? Dices cosas sin pensar, idiota —me da 
un empujón y me tira al suelo.

—¿Por qué razón yo? ¿Por qué razón soy yo a la que tienes 
que pegar cada día de tu vida? —le espeto chillando perdiendo 
los papeles mientras me levanto.

—Si no cierras el pico, nos van a oír… Y nadie quiere eso 
¿no, Valentina? No quieres que te joda más la vida, ¿no? —dice 
amenazante. No le contesto.

—¡¿Me quieres contestar, subnormal?! —dice mientras me 
da una bofetada que hace que me salga una lágrima sola del ojo.

—No —contesto finalmente con un hilo de voz.
—Pues cállate y haz lo que yo te diga —me dice mientras me 

mira llena de ira, cabreada porque la saco de quicio. Si supiera 
lo que ella me saca a mí.

—No me has contestado a lo de antes. ¿Me tienes envidia 
o algo que me tengas que joder solo a mí? ¿Que tengas que 
abusar solo de mí?

Se echa hacia atrás para mirarse al espejo y vuelve hacia mí.
—¿Envidia de ti? ¿Yo? A ti el empujón te ha dejado más 

tonta de lo que estabas. Así que ¡uf! —me tira al suelo con más 
fuerzas que antes— no te caigas. Ah, y de abuso nada, solo es 
un poco de diversión.

—Diversión tendré yo el día en que os expulsen a ti y a Jonan.
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—No te queda nada para que nos expulsen, eh… Me causas 
tanta ternura… —dice en tono irónico. —Te advierto que si 
dices algo, no vas a salir viva.

—¿Qué pretendes hacerme? —digo para provocarla, ya que 
es con lo único que puedo defenderme, aunque no sirva de nada.

—Ya lo verás… No me tires de la lengua Valentina, te lo 
advierto. Si dices algo, te lo juro que te vamos a hacer la vida 
imposible, más que ahora. ¿Te ha quedado claro? 

De nuevo no le contesto.
—Niñata, ¿me estás vacilando? —me pega otra bofetada en 

la cara.
No reacciono.
—Vale, ya me estás cansando. Como digas algo te parto la 

cara aquí mismo.
—Eres mala y manipuladora. Ojalá te partan la cara a ti al-

gún día, desgraciada —le suelto después de poder reaccionar a 
las bofetadas.

—Uy sí… Qué pena. Lástima que nunca lo harán. 
—Vete de aquí ya, ¡ya! —me doy cuenta que estoy gritando 

como una desesperada.
—No me digas lo que tengo que hacer, ¡joder! —me intenta 

dar un puñetazo en la cara y no sé cómo, pero logro esquivarlo. 
—Pero sí, me voy. Me cansas. Ah, pero antes te tengo que decir 
una cosa en la oreja... —se acerca hacia mí y me entra un esca-
lofrío en la espalda. —Feliz cumpleaños, Valentina —y en ese 
momento, noto un fuerte golpe en la barriga que me deja sin 
respiración durante cinco segundos. 

Lena se va, y yo me siento en el suelo e intento respirar antes 
de que me venga un ataque de ansiedad. Me tapo la cara con 
las manos, pero no lloro. Yo ya no lloro por estas idioteces que 
me hacen esos dos, pero sobre todo esta maldita desgraciada. 
Ya lloré hace años, cuando empezaron a hacérmelo. Bueno, 
hoy hace tres años que me lo empezaron a hacer. No sé porque 
escogieron ese día, el día de mi cumpleaños. Pero bueno, estoy 
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muy acostumbrada. Ese par me intentan hacer la vida imposi-
ble desde el minuto cero en que empezaron a hacerme bullying. 
Pero nunca entenderé por qué yo. Por qué yo fui la elegida para 
que me torturaran de tal manera que a veces me quede sin res-
piración. No sé qué les hice mal. Antes éramos amigos. Desde 
pequeños íbamos los tres juntos. No entiendo qué narices pasó 
para que llegasen a ese extremo de sus vidas. A hacerle mal a 
una persona la cual supuestamente querían. Pero lo más fuerte 
es que no lo sepa nadie. Solo ellos dos y yo. Aunque bueno, en 
verdad, hace meses que hay una tercera persona con ellos, pero 
nunca he sabido adivinar quién es porque solo está por detrás 
de las paredes insultándome mientras ellos dos me torturan. 
Así que podemos decir que lo saben solo tres personas y yo.

Por si no había quedado claro, sufro y soy víctima de bullying 
desde hace tres años. El día de mi fiesta de los trece, la cual ce-
lebré con mis amigos, acabó siendo el peor día de mi vida. Aca-
bó siendo una fiesta llena de moratones y sangre y nadie se dio 
cuenta de que todo lo que había dicho para cubrirlos fue men-
tira. A veces pienso que son imbéciles no dándose cuenta de 
los moratones que llevo en la cara. No entienden el más allá de 
que quizá me he caído o me he hecho daño con algo. A nadie 
se le pasa por la cabeza que puedo sufrir abuso, y tampoco se 
les pasaría por la cabeza que los abusadores sean Lena y Jonan 
(y esa payasa que se esconde por las paredes). Nadie sabe nada, 
pero tampoco yo puedo contarlo. No me quiero ni imaginar lo 
que me podrían llegar a hacer si lo cuento todo.

Me levanto del suelo y voy hacia el lavabo para mojarme la 
cara. La barriga y las costillas me duelen un montón y la cara la 
tengo roja como un tomate.

Me cuesta caminar, así que lentamente y sin prisa esquivo 
los niñatos que hay en los pasillos y voy hacia conserjería para 
llamar a mi padre para que me venga a buscar. Hoy mis padres 
tienen el día libre para poder estar conmigo el día de mi cum-
pleaños, así que lo podrán estar al cien por cien. Me quiero ir 
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de este infierno de cárcel y quiero estar lejos de esos dos ma-
nipuladores.

Subo escaleras arriba en dirección a mi clase para coger mis 
cosas. Por el pasillo me encuentro con Natalia, que me mira 
preocupada, pero con una cara que no sé reconocer. Lo único 
que sé es que ha hecho que se me ericen los pelos.

—Madre mía Valen, ¿qué te ha pasado? —dice mientras yo 
intento buscar una excusa.

—Ah, nada importante. Me he lavado la cara con agua fría 
porque me encuentro mal. Me duele la barriga. He llamado a 
mis padres para que me vengan a buscar —miento. Suena paté-
tica mi excusa, pero espero que Nat se la trague.

—¿En serio? Pero si hace un momento estabas bien —me 
dice con cara triste.

—Lo sé… Ha sido de golpe —digo intentando poner cohe-
rencia a la conversación.

—Pues vaya, lo siento un montón. Y que encima sea el día 
de tu cumpleaños y estés así…

Escucho unas risas por detrás, me giro y veo que es Lena que 
justo pasa para ir a mi clase.

—Ya bueno, tampoco es para tanto el día de mi cumplea-
ños… —confieso. —Pues eso, voy a coger mis cosas —digo 
para cortar ya la conversación. —Adiós.

—Vale, adiós. Mejórate —me sonríe y me abraza.
Voy como puedo hacia mi clase. Entro sin mirar a nadie pero 

sobre todo a Lena, cojo la mochila y me voy, pero justo antes 
de salir por la puerta la señorita ha tenido que hablar:

—Ay Valentina, he oído que te vas. Acaba de pasar un buen 
día y celebra muy bien tu cumpleaños. Adiós —espeta con la 
voz más falsa del mundo.

—Adiós Valen —dicen seguidamente las otras con las que 
Lena estaba hablando, excepto Laura. Laura no se lleva ni con 
Lena ni con su ejército. No sé qué pasa entre ellas, hace años 
eran mejores amigas, pero ahora no se aguantan. Ella está con 
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Sergio, Gerard y Karlie donde nos sentamos siempre cuando 
estamos los cinco en grupos de clase. Cuando me ve, sé que me 
conoce demasiado bien y sabe que me pasa algo. Me hace un 
gesto con el pulgar arriba y yo asiento con la cabeza. Me regala 
una pequeña sonrisa y yo se la intento devolver, pero fracaso.

Estoy segura de por cómo ha reaccionado Lena, sospecha 
que tiene algo que ver con ella.

—Adiós —les digo a las demás lameculos y me largo de allí.
Salgo por la puerta y no veo más a Natalia. Camino con 

dificultades y antes de bajar por las escaleras, se me cae el te-
léfono de detrás del bolsillo del pantalón. Ya sabía yo que era 
mala opción llevarlo ahí. Me giro para cogerlo y a lo lejos logro 
ver a Nat entrar a mi clase. Me quedo embobada mirando, no 
sé por qué ha tenido que entrar, porque por muy popular que 
sea no se hace mucho con la mayoría de personas de mi clase, 
desgraciadamente creo que solo con Lena y Jonan… Me quedo 
pensativa, pero el timbre que indica que el patio ha terminado 
y que empieza tercera hora me despierta. Cojo mi móvil, el cual 
no tiene ni un rasguño en la pantalla, y bajo como puedo las 
escaleras. Todos las personas ruidosas que suben las escaleras 
mientras yo las bajo me sacan de quicio, pero paso de ellas. 
Cuando consigo llegar a la conserjería, en ese momento veo 
a mi padre entrar por la puerta principal para recogerme. En 
cuanto me ve, se dirige hacia mí con expresión preocupada.

—¿Qué te ha pasado? —me pregunta rápidamente.
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Me miro la cara por el espejo del copiloto. Odio mirarme al 
espejo, lo odio, pero es inevitable. La verdad es que la tengo 
roja, muy roja. Hasta si te paras a mirarla bien, se puede lograr 
ver los dedos marcados del bofetón de esa idiota. Era imposi-
ble que el rojo de mi cara fuera por el frío del agua, porque no. 
Es poco creíble e ilógico. No sé cómo mi padre y Natalia se han 
podido creer eso, aunque seguramente estarán pensando otra 
excusa que no mi patética mentira. Pero bueno, dejo pasar el 
tema y que fluya. Total, la cara roja no me va a durar todo el día.

—Me sabe muy mal que el día de tu cumpleaños estés así 
—menciona mi padre.

“A mí no me sabe nada mal, estoy acostumbrada a que cada 
cumpleaños me maten a hostias”, me gustaría decir, pero me 
limito a contestar lo contrario.

—No pasa nada, me duele un poco, pero ya se me pasará. 
Son solo las diez de la mañana. —digo con una falsa pequeña 
sonrisa mientras lo miro.

A mi padre no le cuela la sonrisa, de manera que aparto la 
mirada rápidamente y miro por la ventana.

—Valentina, ¿estás segura de que no te pasa nada? —vuelve 
a insistir de nuevo.

III
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—Ya te he dicho que no. Soy así, no me tienes que preguntar 
cada día si estoy bien o no.

—Sí, vale, ¿pero te acuerdas que antes no eras así, no?
—Papá, soy así desde hace ya años. Se le llama adolescencia 

—me conmuevo y me encojo de hombros mientras miro hacia 
adelante. Tiene toda la razón, antes no era así. Esas personas 
me han cambiado. Me han hecho cambiar. Ahora de la niña 
buena que le importa todo no queda nada, ahora está una chica 
mal hablada a quien le han amargado la vida y que no puede 
ser ella misma por miedo a que le metan lo que no está escrito.

—Una cosa es adolescencia y otra cosa es estar mal y rara 
todos los días de tu vida. —suelta por la boca y me ahorro las 
lágrimas. 

“Valentina, basta, tú no lloras. Cálmate”
—No sé qué contestarte, sinceramente —aparto la mirada 

de la carretera y miro hacia abajo, encogida.
Es increíble que en tan solo cinco minutos de trayecto a casa 

hayamos podido mantener una conversación intensa. No muy 
intensa, porque hay de peores, pero lo ha sido.

Llegamos a casa y mi padre abre la puerta. Me da permiso 
para que pase yo primera y veo a mi madre corriendo hacia mí, 
obviamente preocupada.

—¡Valentina! ¿Cómo te encuentras? ¿Y esa cara? —me pre-
gunta tan alterada que me agobia un poco.

Maldita sea ¿me van a preguntar durante todo el día por la 
cara de carpeta roja que llevo?

—Mamá, estoy bien. Son los colores, y también me he mo-
jado la cara con agua fría.

—Vale, cielo. ¿Quieres algo? Una infusión, algo para la barri-
ga… —me pregunta.

—No, me voy a mi habitación a tumbarme un rato.
Sigo flipando como la gente se traga esa pésima excusa. Ni 

que fueran tan cortos de mente para creérselo, pero bueno, 
mejor para mí.
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Subo las escaleras y me dirijo hacia mi habitación. Cuando 
abro la puerta me encuentro mi cama hecha y sobre ella un pa-
quete. Está envuelto con un papel de estampado de mandalas, 
así que me entran más ganas de abrirlo. Dejo la mochila en el 
suelo, al lado de la puerta, y voy directa a mi cama. Me siento 
impaciente sobre ella, tratando de no hacerme daño con los gol-
pes que me han dado, y tranquilamente empiezo a desenvolver 
el regalo con cuidado para no romper el papel, una costumbre 
mía. Cuando acabo, me encuentro con una especie de libreta, 
un paquete de bolígrafos y un sobre. Decido abrir primero el 
sobre, donde en él hay treinta euros. Dejo el sobre a un lado y 
cojo los bolígrafos. Son de diferentes puntas y de marca muy 
buena, perfectos para dibujar y escribir. Por último, agarro la 
libreta, que cuando la abro resulta ser un diario. Cada año, o 
casi cada año, me regalan un diario porque todo el mundo que 
me conoce, o sea poca gente, sabe que escribir es un mundo 
para mí. La portada es preciosa. La forman un estampado de 
mariposas coloreadas con los colores del arcoíris metalizados 
y en medio una frase que dice: “Nothing is forever” que signi-
fica “no todo es para siempre”. Cuando leo la frase, me quedo 
pensando: ¿Habrán mis padres comprado este diario a propó-
sito con esta frase para ayudarme a sentir mejor? Ni idea, no 
logro averiguar la respuesta, pero lo importante ha sido que 
me ha gustado muchísimo y automáticamente se ha convertido 
en una de mis frases favoritas: “No todo es para siempre”, no 
paro de repetirla en mi mente. Pues a ver si es verdad. Me miro 
desde mi cama en el espejo de mi cuarto para verme la cara. 
Prácticamente ya no la tengo roja y eso me alegra lo mínimo.

El dolor de barriga cada vez se está evaporando más rápido, 
y yo sigo sentada en mi cama embobada mirando lo que se 
convertiría en mi máximo confidente.

Oigo que llaman a la puerta.
—Adelante —digo. Es mi madre. —Mamá, me ha gustado 

muchísimo el regalo, de verdad. Gracias. 
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—No hay de qué, Valentina. Te notamos diferente desde hace 
años y tu padre y yo hemos pensado que quizá un diario, a pesar 
de que casi cada año te regalamos uno, te ayudaría a relajarte y 
a poder desahogarte un poco. Puedes escribir tus secretos, tus 
penas, tus momentos felices… Estás en plena adolescencia y 
este año sobre todo vas a poder experimentar muchos cambios 
en tu vida —explica mi madre con voz tranquila.

Me encojo de hombros. El “te notamos diferente” sale por 
la boca de mi familia cada vez que me ven. Adoro a mi madre y 
me odio a mí misma por no poder ser capaz de contarle nada. 
Pongo los ojos en blanco. 

—Oye, ¿por qué pones los ojos en blanco? —pregunta curiosa.
—¿Eh? —vuelvo a la Tierra. —Ah, nada, cosas mías —con-

testo con una sonrisa.
—Vale —sonríe. —Te dejo descansar, o más bien escribien-

do. Si quieres algo avísame.
—Vale, gracias.
Cuando mi madre sale por la puerta, me levanto a cerrarla, 

otra costumbre mía. Vuelvo a mi cama, lo cojo todo, lo pongo 
encima de mi escritorio y me siento en mi silla. Abro el paquete 
de bolis y cojo el de punta 0.6. Sí, soy demasiado perfeccionista. 
Dejo los otros a un lado del escritorio y cojo el diario. Está claro 
cuáles son los temas de los que voy a hablar: bullying, amistad, 
familia… lo típico. El amor no, gracias. Porque..., ¿cómo decir-
lo? A la juventud de hoy en día solo les gustan las tetas y los cu-
los y si no tienes, eres una plancha. Básicamente la plancha soy 
yo, pero no me importa. Total, tampoco me gusta ir enseñando 
el culo por ahí como una que yo sé… Por eso, que amor ni de 
coña. El día en que la gente empiece a querer a las personas 
de verdad por su interior y no por su físico, entonces que me 
llamen y hablaré de amor tanto como sea necesario. Aunque 
bueno, tampoco me llamarían, porque tampoco me muestro ni 
explico mucho de mí, debido a que también me veo incapaz de 
verme bien. Perdí la autoestima hace años y todavía nadie ha 

NTEPS.indd   34NTEPS.indd   34 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



35

sabido ayudarme a que aparezca de nuevo. Quizá yo tampoco 
me he dejado. Yo que sé, me da igual. No hay nadie que merez-
ca la pena a mi alrededor, así que no tengo de qué ni de quién 
preocuparme. Por eso este diario me va de perlas. Aquí escribi-
ré básicamente todas mis chorradas, aunque bueno, dolorosas, 
o no, bueno, no sé, mejor me callo y empiezo a escribir ya. ¿Y 
qué escribo? Siempre me da miedo cagarla al principio de un 
diario, porque soy muy perfeccionista y si algo no me queda 
bien lo arranco y lo tiro. Soy así de sencilla. 

En vez de empezar a escribir algo, decido poner en la primera 
página en el centro esta frase: “Cómo me gustaría a mí decir 
que no todo es para siempre” y abajo a la izquierda mi nombre 
acortado y cómo me gusta que digan mi apellido: Valen Digray, 
aunque mis apellidos son Díaz Gray. El apellido “Gray” es In-
glés, de manera que se pronuncia como si la a fuera una e. Odio 
cuando la gente lo pronuncia tal cual.

Estoy muy emocionada de empezar esta historia, donde ha-
brán muchos altibajos, pero al fin y al cabo, es mi historia, sea 
feliz o bien jodida.
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—Valen, ¡a comer! 
“Espero que esto que escribo aquí valga la pena, ya que esto 

es mi único refugio” —escribo en mi diario.
—¡Valen!
“Por favor, no me falles.”
—¡Valentina, por favor! ¡Te he llamado ya tres veces! —grita 

mi madre abriendo la puerta y despertándome de mi mundo.
—Perdona mamá, estaba escribiendo —me disculpo cerran-

do el diario de golpe.
—Ya veo que te ha gustado el diario —dice con curiosidad.
—Sí, la verdad.
Observo como se acerca e intenta ver algo, pero no lo consigue.
—Bueno, vale, pero ahora vamos a comer.
—Ahora voy…
—No, ya vale, Valentina.
—Vaaale, pero sal un momento de mi cuarto, tengo que es-

conder el diario —digo medio avergonzada, pero bien segura.
—¿Es en serio? —me pregunta mi madre riéndose. Tiene 

una sonrisa joven y perfecta.
—¿Me ves con cara de broma? —me mofo.
—Vale, pero cómo tardes dos minutos más vamos a tener 

IV
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que leer lo que pone allí dentro… —dice yéndose de mi habi-
tación.

—Eso nunca.
Cuando mi madre cierra la puerta doy un pequeño salto de 

mi silla y decido guardar el diario entre la ropa que no uso de 
mi armario, porque sé que nadie toca esa parte de él, solo yo a 
partir de ahora.

Salgo rápidamente de mi habitación y bajo las escaleras. La 
barriga ya no me duele en absoluto. Veo a mis padres sentados 
en la mesa.

Mi padre ha cocinado hamburguesas de queso y me estoy 
muriendo por deborarlas. Para acompañarlas, han preparado 
también patatas fritas. Las hamburguesas de queso son mi co-
mida favorita desde hace años.

Me siento en la mesa con ganas de comer.
—Me ha dicho tu madre que el diario te ha gustado mucho, 

¿no? —pregunta mi padre mientras pone kétchup en su ham-
burguesa.

—Sí. La verdad es que me va a servir muchísimo —contesto 
sincera.

—¿Y qué vas a escribir? —pregunta con curiosidad.
—Pues cosas que no se las cuento a nadie —digo con una 

sonrisita mientras saboreo mi hamburguesa.
—Ah, muy bien…
Comemos mientras mi madre cuenta una anécdota de su 

trabajo y mi padre y yo nos reímos de ella. Es raro cuando ten-
go estos momentos, momentos en los cuales puedo reirme sin 
ninguna preocupación y sin tener que estar pendiente de que 
en cualquier momento va a aparecer alguien para darme una 
paliza. Los disfruto lo máximo que puedo, porque estos instan-
tes son solo el dieciséis por ciento de un día entero. 

Cuando acabo de comer me levanto para ir a la cocina a bus-
car los postres cuando justo llaman al timbre.

—Voy yo —les digo a mis padres.
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Me dirijo hacia la puerta, y cuando la abro me hubiera gusta-
do que la hubiera abierto mi madre, o mi padre, o que la puerta 
se hubiera caído encima de la persona que estaba frente a mí. 

Es Lena, plantada delante de mis narices, con su mochila 
tirada al suelo.

—¿Qué estás haciendo tú aquí? —le espeto sin llamar mucho 
la atención para no alarmar a mis padres. —Ahora entro— cojo 
las primeras llaves que veo y cierro la puerta para que mis pa-
dres no vean lo que esa niñata me puede llegar a hacer o a decir.

—¡Hola amiga! ¿Ya se te ha curado la cara y la barriga del 
golpe que te he dado? —me suelta con un tono sarcástico.

—¿Por qué has venido aquí? —le digo pasando por comple-
to de su absurda pregunta.

—Tu mejor amiga Natalia quizá cuenta más cosas de las que 
te gustarían… —dice riéndose en mi cara. —Me ha dicho que 
venga a verte de su parte, ya que ha tenido que ir a hacer una 
cosa o algo así —miente.  —Ahora que ya sabes el porqué 
estoy aquí, ¿puedo pegarte ya? —dice acercándose a mi oreja. 
—Tengo ganas de romperte esa cara de nuevo, porque es tu 
cumple, pero cumplimos años juntas, ¿recuerdas?—susurra y 
me entra un escalofrío que va desde mi cuello hasta la punta de 
los dedos de mis pies.

—¿Tú quién te crees que eres? Pareces enferma —le digo 
mientras la empujo hacia atrás y pongo el dedo índice en mi cabe-
za en señal de que está loca. —Me das asc… —no acabo de decir 
la palabra porque veo que el puño de Lena lentamente se levanta.

Me encojo y el puñetazo lo da en mi puerta. Suelta un pe-
queño grito y hace una mueca de dolor. “Qué pena”, pienso 
por dentro riéndome. Ojalá reírme delante de su maldita cara. 
En ese mismo instante, escucho una silla del interior de mi casa 
moviéndose y unos pasos acercándose a la puerta. Ahora no, 
por favor.

—¡Hola, Lena! ¿Qué haces aquí? —dice felizmente mi madre 
con una sonrisa preciosa en la cara después de abrir la puerta.
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Joder, ojalá sepas lo que me hace para que quites esa cara y 
le pongas una de asco.

—Hola, señorita Anna… —dice ella mientras quita la cara 
de dolor rápidamente. —He venido a traerle los deberes y las 
fichas que nos han dado después de que se fuera. Mira, toma 
Valen —se agacha y coge unos apuntes que eran de la semana 
pasada, porque la tía no tiene nada más que eso para darme, y 
me los da guiñándome el ojo. Qué falsa, qué ganas de tirarle los 
apuntes en la cara. Encima tratando a mi madre de señorita. 
¿Qué hace?

—Muy bien, ¡mira qué buena amiga tienes, Valen! —dice 
mi madre poniendo su mano en mi hombro. —Qué, ¿no vas a 
darle las gracias? 

Que ganas de que se calle.
—¿Qué? No —suelto por mi boca con tono de asco, de ma-

nera que mi madre me mira sin entender nada y a Lena se le es-
capa una sonrisa de los labios. —Digo, sí. Gracias Lena —digo 
medio atragantada y entre dientes por decirle “gracias” a Lena.

—No hay de qué. Las amigas están para esto, ¿verdad, Anna? 
—añade en su patético discurso y me dan ganas de arañarle esa 
cara. No puedo con ella. Creo que estoy tan perpleja que mi 
madre es incapaz de distinguirlo.

—Por supuesto —le dice mi madre. Ojalá mamá no fuera 
así siempre. 

—Bueno, me voy. Hasta otra, Valentina — veo que se acerca 
y me da un beso en la mejilla. Esta niña huele a falsa y a bruja 
desde lejos. En estos momentos solo quiero ir corriendo al baño 
a lavarme la cara.

—Adiós, cariño —le dice mi madre, y sin mirarla pongo los 
ojos en blanco. Estoy flipando por todo lo que acaba de pasar 
en estos cinco minutos llenos de palabras acuchilladas y man-
chadas de sangre fría, de falsedad, de maldad y de brujería. Veo 
que Lena ha atravesado la carretera y respiro hondo.

—Mamá, entremos ya.
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Entramos en casa y me voy directa a mi habitación sin decir 
nada. Me siento en la cama y me quedo pensando mirando ha-
cia la pared de delante mío. ¿Qué ha dicho Lena de Nat? ¿Qué 
cosas cuenta más de lo que me gustaría? Qué raro. No entiendo 
nada. Me levanto para coger los auriculares y el móvil de mi 
mochila, la cual sigue tirada en el suelo desde la mañana. Me 
vuelvo a la cama y me tumbo. Me pongo una playlist de música 
pop, mi género de música preferido. Cierro los ojos con tal de 
desconectarme del mundo mientras escucho She used to be mine, 
pero no me es posible sin pensar en lo que Lena me ha dicho 
hace apenas diez minutos.

Después de una hora sin hacer nada, matando los pensa-
mientos con letras de canciones, me levanto de la cama sabien-
do que lo que estoy haciendo no está funcionando para nada, 
así que me dirijo hacia mi escritorio, me siento y miro el reloj 
que tengo encima de él. Las agujas del reloj marcan las 17:00. 
Me quedo pensativa. Sé que justo dentro de diez minutos será 
esa hora, esa maldita hora. Después de la pesadilla que he te-
nido esta madrugada, he aprendido que no tengo que coger 
esos ataques de desesperación aunque todo esto me coma y me 
consuma por dentro. Tengo que empezar a controlarme. Me 
duele, sí, pero ya hace tres años que empezó esto. He crecido, 
acabo de cumplir dieciséis años. No es que me sienta mayor, 
porque sigo siendo un trozo de nada, pero he madurado y más 
de lo que la gente cree. Sé controlarme, más o menos, quizá no 
del todo, pero ya no puedo hacer nada. Me he cansado. Dejaré 
pasar esa hora, y todas las horas que tengan que ver con esta 
tortura.

Sin saber qué hacer, me levanto de la silla y me dirijo hacia 
mi balcón. Es una de las cosas que más amo de mi casa, tener 
un pequeño balcón en mi habitación. Abro la puerta y salgo 
afuera. Hace calor, bastante, pero también corre aire. Me siento 
en la butaca que tengo aquí y me quedo mirando el mar, la vista 
que se puede apreciar desde uno de mis lugares favoritos. 
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Por mi mente no dejan de pasar cosas, pero ya empiezo a 
aprender a ignorarlas. Constantemente me aparecen imágenes 
y momentos horribles por mi cabeza, palabras envenenadas 
también, golpes y sollozos no faltan… Cierro los ojos con 
esperanza de borrarlas, pero es imposible. Todavía no puedo 
creer que por culpa del acoso y abuso que sufro diariamente 
no pueda vivir bien, tranquila, sin tantas preocupaciones. Me 
parece surrealista aceptar todo lo que ha pasado y está pasando 
ya desde hace años. Sinceramente nunca pensé que me podría 
pasar a mí, y menos esperar que me lo hiciesen esas personas, 
personas que llevaban conmigo y eran amigos míos desde que 
éramos apenas unos niños. La lección que aprendí hace un año 
y medio fue que nunca te puedes fiar de nadie, ni incluso de 
quien crees que nunca te va a fallar. Aprendí eso, y ahora ape-
nas cuento cosas a la gente. Me refugio en mi misma y pienso 
que así nadie me va a poder fallar o hacer más daño del que 
ya me hacen. Duele, porque esa necesidad de contarle cosas a 
alguien para desahogarse es muy importante y verdaderamente 
necesario, pero no puedo. No confío. Ni en mi mejor amiga. Ni 
lo sabe ella, pero no puedo tener esa confianza. No me fío ni 
un pelo de nadie por el simple hecho de que me pase otra vez 
lo que pasó y no ha dejado de pasar. Natalia no lo sabe porque 
le cuento lo mínimo y ella piensa que no todo en mi vida va 
perfecto, pero no tiene ni idea de nada. Tampoco Laura. Nadie 
tiene ni la menor idea de nada.

Es que parezco tan desgraciada, estoy el día de mis dieciséis 
aquí, sentada en una butaca mirando a la nada cuando podría 
estar celebrándolo por ahí con mis amigas, pero es que no pue-
do. No tengo ganas ni energía para salir a celebrarlo, ya todo 
me da igual.

Finalmente pierdo la noción del tiempo y logro quedarme 
dormida pensando en la desgracia de vida que tengo.

Un rato después, sin saber qué hora es, noto que una mano 
me toca el hombro y me despierto de golpe.
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—¡Sorpresa!
—¿Qué estás haciendo aquí? —le digo a Nat alucinada, casi 

saltando de la butaca.
Observo que el cielo ha cambiado de color y se asoma por 

él un eterno atardecer. ¿Tanto rato me he quedado dormida?
—Es tu cumpleaños Valen, ¿piensas que te puedes quedar 

aquí encerrada todo el día? —me dice casi chillando, de manera 
que me agobia un poco.

—Pues sí, la verdad —contesto sin más.
—No seas boba, venga, levántate, ponte guapa y vámonos 

—dice emocionada.
—¿Dónde quieres ir? —le pregunto confundida y poniendo 

los ojos en blanco.
—Ya lo verás.
Me agarra del brazo y me tira de él hasta entrar a mi habi-

tación. Este cumpleaños será demasiado largo y la idea no me 
gusta ni me apetece nada.

—Va, cámbiate y ponte algo mejor.
—No sé qué ponerme —le confieso sin mucho entusiasmo.
—Yo te ayudo —abre mi armario y empieza a sacar prendas. 

—Mira, este vestidito mola, además, es muy sexy… —dice de 

V
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broma enseñándome uno de mis vestidos favoritos de color 
blanco, y me río.

—Ni de coña me pongo esto, Nat —le contesto.
—Anda que no, te pones una chaqueta de cuero negra o 

tejana azul y unas zapatillas negras y vas perfecta.
—No tengo tejana, pero chaqueta de cuero sí.
—¡Perfecto! —contesta emocionada. —Venga, vístete y nos 

vamos.
—Pero tengo que preguntárselo a mi madre… —intento 

poner excusas, pero son absurdas contra Natalia.
—Tu madre ya lo sabe, se lo he dicho yo.
—Vaaale —soplo —pero que sepas que solo lo hago porque 

me lo pides tú.
Sinceramente no sé como va a acabar esto.
—Guay —dice orgullosa de sí misma, aunque no sé si se lo 

debería tomar como un cumplido.
Me visto, cojo un bolso pequeño donde pongo mi monede-

ro, los auriculares, las llaves de casa y mi móvil, y me despido 
de mis padres.

—Pasadlo bien —dicen ellos.
—No lo dudéis —les contesta Natalia.
—Ya os diré algo... —suelto poniendo los ojos en blanco, 

pero acompañado con una pequeña sonrisita.
No tengo ni idea de dónde me lleva Natalia y tengo verdade-

ramente miedo por el simple hecho de que no sé si estaremos 
con gente o no.

—Valentina, ¿estás bien? Te veo preocupada —me pregunta 
mirándome atentamente. No paro de caminar con la cabeza 
agachada y está empezando a sospechar de mi actitud, algo que 
me cuestionan siempre.

—Sí, sí, no me pasa nada —miento por décima vez en el día 
de hoy.

—Bueno, tranquilízate, que nos lo vamos a pasar muy bien.
—¿Dónde me llevas?
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—Estamos a punto de llegar. 
No tengo ni la menor idea de donde estamos, pero llega un 

momento en que estamos en una especie de zona que está llena 
de garajes y de locales, así que me espero lo peor.

—Vale, cierra los ojos —me dice parándome de golpe mien-
tras me coge del brazo derecho. 

—¿Qué? —me empiezo a imaginar la situación y no me gusta.
—Que cierres los ojos y yo te guío.
—Tengo miedo —río falsamente.
—No tienes que tener miedo de nada, será una noche increí-

ble —me susurra a la oreja y no sé porqué me da un escalofrío 
en la espalda. Me ha hecho sentir muy incómoda, pero lo dejo 
pasar.

—Venga Valentina, avanza, ahora gira a la derecha… —me 
indica Natalia.

Estoy que me quiero morir por no decir otra palabra más 
brusca.

De golpe Natalia me para.
—Abre los ojos.
Abro los ojos.
—¡¡¡Sorpresa!!!
Quiero largarme a llorar por dos razones: la primera porque 

por una pequeña parte me emociona verdaderamente que es-
tén delante mío todos mis amigos, pero la segunda porque veo 
a lo peor del mundo, Lena y Jonan.

Sin darme cuenta una lágrima empieza a derramarse de mi 
ojo. Quiero salir corriendo de aquí ahora mismo. No quiero 
estar tan débil delante de gente que me conoce. 

—Valentina, ¿te has emocionado? —me pregunta Nat des-
pertándome de mis pensamientos.

—¿Qué? Ah, sí. Muchas gracias por la sorpresa Nat, y a to-
dos vosotros también por venir —digo en alto, aunque de ver-
dad me gustaría que la tierra se me tragara ahora mismo.

Un murmullo empieza a llenar lo que resulta ser el local que 
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han alquilado mis padres por una noche para que pudiesen ha-
cerme una sorpresa. Ya ves tu la ilusión que me hace, pero voy 
a fingir y a intentármelo pasar bien con mis amigos por no fal-
tar el respeto a mis padres por la simple razón de haber pagado 
un local para mí.

Están ahí las chicas y chicos de mi clase, amigos de toda la 
vida… en una pequeña parte me hace ilusión, pero lo negativo 
gana a lo positivo de la situación. Para mí, hay demasiada gente. 
Somos como unos veinte o así, pero de todos estos, la única 
persona que me hace sentir aliviada es Laura. No la había visto 
al principio, pero ahora que me fijo que está, una pequeña parte 
de mí se siente bien, solo una pequeña parte.

Todavía sigo plantada en el mismo sitio del principio y no 
tengo ni idea de donde ir. La música alta empieza a meterse 
muy adentro de mis oídos y me está empezando a marear. Hace 
mucha calor y la gente no para de bailar y de moverse como 
loca. Hay muchos refrescos que están acabando en el suelo, 
los platos de comida han quedado totalmente vacíos... Solo lle-
vamos media hora aquí y ya solo queda la música y la gente 
bailando. Estoy agobiada, muchísimo.

Me dirijo a los baños, que se sitúan en la parte trasera del 
local, con la esperanza de entrar y calmarme un poco. Veo a 
Laura en la distancia, que está con Karlie y le doy una seña de 
que voy al baño y ella me responde con un pulgar arriba. Entro 
en uno de ellos, cierro la puerta con pestillo y me quedo sen-
tada en la tapa del váter tapándome la cara con las manos. Sin 
darme cuenta de cuánto tiempo llevo así, de repente escucho 
unas voces muy conocidas: las de Lena, Jonan y Natalia. Me 
quedo lo más inmóvil posible para no hacer nada de ruido y 
para entender lo más que pueda su conversación.

—¿Entonces qué hacemos? —oigo decir a Lena.
—Yo creo que es muy precipitado hacer esto ahora —le 

contesta Natalia.
—Yo cuando queráis le meto una pa… 
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Jonan no acaba la frase porque decido interrumpir.
—Ei, ¿qué hacéis aquí? —digo diciendo lo primero que se 

me pasa por la cabeza.
La verdad es que no me hace ni maldita gracia que Nat vaya 

con este par de idiotas. Es que, ¡qué rabia ver al baboso de Jo-
nan mirar de esa manera a Natalia! Lo peor es que seguro que 
va tonteando con todas y como Natalia se acabe fijando en él, 
va a acabar mal, porque es un cerdo.

—¡Valen! —dice Natalia sorprendida y con una voz un tanto 
alterada. —¿Qué haces aquí? ¿Te lo estás pasando bien?

—Pues sí, de maravilla —miento. —Yo estaba en el baño, ¿y 
vosotros? ¿De qué hablabais?

—De nada Valentina, estábamos hablando de mi hermano, 
que se merece una paliza —contesta Jonan.

Natalia y Lena se ríen del comentario de Jonan y yo falsa-
mente me uno a ellas. Qué asco de humanos.

—Bueno, pues me voy a bailar —digo finalmente.
—Vale, ahora vamos —me contesta Lena con una sonrisa. 
Qué ganas de meterle yo la paliza a ellos dos.
Me voy de ese baño lo más rápido que puedo, porque sé que 

tarde o temprano ese par me van a llevar hasta allí y me darán lo 
que según ellos me merezco, encima el día de mi cumpleaños, 
cuando empezaron a hacerlo.
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Sinceramente no tengo ni la menor idea de qué sigo hacien-
do en esta fiesta. Sí, lo sé, es mi maldita fiesta, pero la estoy 
empezando a odiar.

Estoy sentada sola, con la cabeza apoyada encima de una 
de las mesas que hay en el local. La música me atormenta y mi 
cabeza da diez mil vueltas. Natalia sigue hablando con Jonan y 
Lena, pero se ha sumado a hablar con ellos Amanda y Marcos 
y las otras personas siguen bailando y haciendo el idiota por 
ahí. Karlie, Sergio y Gerard se han ido. Me he despedido de 
ellos hace veinte minutos, más o menos. Ellos tres junto con 
Laura y yo formamos un grupo, ya que vamos a la misma clase 
y la verdad es que nos llevamos bastante bien. Si tenemos que 
hacer grupos de cinco, normalmente nos juntamos los mismos. 
Creo que Gerard y Sergio son de los pocos amigos chicos que 
tengo ahora mismo, aunque me quedan amigos de la infancia, 
pero no me hablo tanto como con ellos dos. Karlie me cae muy 
bien, de las pocas de la clase que tienen personalidad propia, 
ya que las demás le comen el culo a Lena, menos Laura y yo, 
obviamente. Sergio y Gerard pueden llegar a ser unos notas 
porque quieren llamar la atención, porque son así, pero tienen 
un enorme carácter y un corazón que ni ellos mismos saben 

VI
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que tienen. Soy experta en sacarle cosas buenas a la gente, aun-
que odie a la mayoría de las personas, pero se me da bien ver el 
lado bueno de ellas, sobre todo de las que me caen bien. Quizá 
podría emplearme ese consejo. “Ni de coña”.

Estoy concentrada, entre comillas, pensando en mis cosas, 
cuando una mano me toca en el hombro. Lentamente, perdida 
en mis pensamientos, levanto mi cabeza de la mesa para mi-
rar quién es. Es Laura, una de las pocas personas que puedo 
nombrar como una “verdadera amiga”. Laura es una persona 
parecida a mí respecto a gustos, pero su personalidad le da mil 
patadas a la mía. Es un sol de persona y se comporta muy bien 
con todos, tanto que incluso la han traicionado por dar su con-
fianza a quien no la merecía, como es el caso de Lena. Lena 
y Laura fueron mejores amigas durante toda la vida, pero se 
distanciaron cuando tenían trece años, la edad en la que Lena 
se transformó en otra persona, en un diablo y en una falsa. Solo 
la tragan las que le comen el culo y la siguen. Es de las popu-
lares, así que todo el mundo se quiere ganar su amistad, pero 
nadie, excepto pocas personas, saben como es de verdad. La 
razón por la que se distanciaron Lena y Laura la desconozco, y 
no solo yo, sino todo el mundo. Solo sé que se pelearon y que 
ninguna de las dos se volvieron a hablar jamás. Incluso Lena 
la intentaba dejar mal para ser ella la víctima de la situación. 
Aunque nunca se ha sabido el verdadero motivo por el cual se 
separaron. A Laura, como a mí, lógicamente, le cae muy mal 
Lena, y sinceramente sería la única persona que le contaría lo 
que me hace, pero no me atrevo. Ella piensa que Lena y yo nos 
llevamos bien, que somos amigas, etc. pero no sabe el odio que 
le tengo y el asco que me da. 

Laura rápidamente coge una silla y se sienta delante mío.
—Valentina, ¿estás bien? —me pregunta con una agradable 

sonrisa, aunque sé que está cansada de esta mierda de fiesta. 
Qué bien, ya somos dos.

Es que no puede ser tan buena persona, no la merezco.
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—Sí, Lau. No tienes por qué preocuparte —le dedico la 
poca sonrisa que me queda.

—Valen, no me mientas, se te nota en la cara. Explícame qué 
te pasa —insiste.

—Es que no sé ni lo que me pasa, ese es el problema. Me 
duele la cabeza y poco más, esta fiesta está siendo un asco.

—Me sabe mal decirlo, pero sí. Lena está hablando mal de 
mí como siempre, suerte que nadie la cree, o al menos pocas 
personas. Tendría que buscar argumentos y mejores críticas 
para rajarme como persona —se ríe, y yo me río con ella. —
Solo estoy aquí porque era tu fiesta, porque si no, no me hubie-
ras visto el pelo.

—Pues gracias, supongo —me río. —Y sí, la verdad, he de 
confesar que cada vez Lena me cae peor. ¿No me puedes con-
tar lo qué pasó y la razón por la que os distanciásteis?

—No tengo muchas ganas… Solo puedo decir que algo muy 
malo hizo, y me distancié de ella por mi propio bien. Algún día, 
cuando me atreva, te lo diré. Te doy mi palabra —y me acerca 
la mano para jurar esa promesa y nos las estrechamos. —Y a ti, 
¿por qué te está empezando a caer mal? 

—Porque está siendo una mierda de persona, y más porque 
no para de criticar y de decir cosas sin sentido y falsas de la 
gente.

—Estoy muy de acuerdo con eso —me contesta y nos reí-
mos. Al menos me ha subido un poco el ánimo.

En ese momento, me giro para ver a la poca gente que queda 
bailando, y veo a Natalia mirándonos y seguidamente le dice 
algo a la oreja a Lena. 

Aparto la mirada de ella como si nada, pero ese gesto no me 
ha gustado para nada.

—Va, vamos a bailar —me propone Laura sacándome de 
mis pensamientos por segunda vez.

—Vale, pero solo lo hago por ti.
—Perfecto, me alegro por ello —se levanta y me dedica su 
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increíble sonrisa. Ella sí que se debería tomar eso como un 
cumplido.

Nos dirigimos al centro de “la pista de baile” y empezamos a 
bailar y a reír como nunca. En ese momento no me siento sola. 
Me siento libre, al lado de una persona verdadera que nunca me 
ha dejado sola.

Son las dos y media de la madrugada y ya no noto los pies. 
Bailar y cantar con Laura me ha encantado y me ha hecho ol-
vidar muchas cosas.

En el local solo quedamos cinco personas contadas. Natalia 
ya se ha ido y no me ha dicho ni adiós. Tampoco vi cuando se 
fue, pero creo que podría haberme dicho al menos algo. Lena 
y Jonan tampoco están. Seguro que se han ido los tres jun-
tos como muy grandes amigos. Qué asco, de verdad. Pero por 
algo me alegro. Estoy bastante feliz en estos momentos. Nunca 
pensé que llegaría a decir que estoy un poco feliz algún día de 
mi vida, y sobre todo el día de mi cumpleaños, pero bueno, es-
toy delante de una persona que me ha demostrado muchísimo 
y le debo la vida entera. Esos ya son motivos suficientes para al 
menos estar lo mínimo de contenta. Ojalá yo no fuese tan ce-
rrada y le pudiese explicar todo lo que me pasa a esta persona, 
pero no me atrevo.

—Bueno, creo que ya va siendo hora de que les diga a los 
que quedan que se vayan yendo, ¿no crees? —le pregunto a 
Laura y ella asiente con la cabeza.

Está igual de cansada que yo.
—Chicos, muchísimas gracias por venir, pero ya es muy tar-

de. Si os pudierais ir yendo me haríais un favor. Tengo que 
cerrar el local a las tres —les comento alzando la poca voz que 
me queda después de cantar como una loca.

—Sí, tranquila —contestan las pocas personas que quedan.
Pasan quince minutos y esta vez solo estamos en el local 

Laura y yo. Se ha ofrecido a ayudarme a limpiar todo el desas-
tre provocado por los guarros y descuidados de mis “amigos”. 
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Veo que se para un momento a coger su móvil de encima de 
la mesa que recién le había sonado porque había recibido una 
notificación. Enciende la pantalla y su cara se resplandece de 
golpe a causa del brillo. Gracias a eso puedo observar como 
de la nada se le dibuja una sonrisa en la cara. Me quedo de pie 
apoyada a la pared embobada mirándola y riéndome sola.

—Y bueno, ¿qué verdad oculta esa tonta sonrisa? —le digo 
para chincharla, y rápidamente apaga el móvil y lo deja encima 
de la mesa.

—¿Qué? ¿Qué verdad? No estoy ocultando nada…  —
miente nerviosa.

Sé cuando miente y se pone nerviosa. Me siento orgullosa 
por haberla pillado.

—¿Estás segura? Porque yo diría que esa sonrisa tiene un 
nombre y un apellido detrás… —digo riéndome.

—Odio que me conozcas tanto, tía. —Se echa a reír y se 
acerca donde estoy yo para acabar de recoger todo. —Bueno, 
pues si tanto te interesa quizá debería contártelo, ¿no? ¿O mejor 
me lo guardo para mí por si te atreves a decir algo a la gente? 
—Esta vez la que me está tocando lo que no suena es ella.

Cojo un rollo de papel de cocina del suelo y se lo tiro, y las 
dos nos empezamos a reír.

—Como te atrevas a decir eso otra vez, no te voy a tirar el 
papel, si no las mesas —me río.

—Vale, pues sí. Me estoy hablando con un chico dos años ma-
yor que yo. Se llama Alex y ya tiene los dieciocho. Va a segundo de 
bachillerato en otro instituto de la ciudad y de momento me atrae 
muchísimo… Hemos quedado ya tres veces en persona y todo 
parece ir demasiado bien —dice orgullosa de sí misma. Se le ha 
dibujado una sonrisa de oreja a oreja y está roja como un tomate.

Laura tiene un tipazo de la hostia, y no me extraña que la 
gente quiera hablar con ella. Esta es la primera vez que la veo 
encoñada con alguien de verdad, y si le va bien y ella se siente 
cómoda, pues adelante.
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—Qué guay, en serio. Me alegro que por fin te sientas atraí-
da por alguien… —le digo mientras doy saltitos de emoción 
—¿Podrías enseñarme una foto del afortunado hombre? —le 
suelto mientras hago una carcajada. 

Ella, roja como un tomate, asiente y va a buscar su teléfono 
móvil de nuevo y me enseña una foto del tal Alex. No está mal, 
nada mal. Es guapísimo y parece un buen chico. Me alegro 
mucho por ella.

—Valen, el tío tiene su grupo de amigos, quizá alguno te 
interese…

—No, gracias —digo rápidamente que casi tropiezo con las 
palabras.

—Tía, ¿por qué no? —pregunta con curiosidad.
Me quedo en blanco sin saber qué decir. Aparto la mirada de 

ella y me agacho al suelo para acabar de recoger la poca cosa 
que queda mientras intento pensar una respuesta verdadera que 
contarle.

—Sabes, si te digo la verdad, me gustaría muchísimo que 
algún tío se interesara en mí o cualquier cosa de esas, pero, ¿sa-
bes qué?, que eso no va pasar —me levanto. —Laura, mírame 
—me señalo de arriba a abajo. —No soy como las otras. Todo 
el mundo ahora quiere unas tetas y un culo en su vida, y yo soy 
todo lo contrario a eso. Si el mundo estuviera dispuesto a saber 
más de mí y no solo opinaran y me juzgaran por el físico, te po-
dría contestar que sí, pero como es todo lo contrario, me niego 
rotundamente. Es imposible que una persona tan rara como yo 
consiga tener un lío hoy en día. Estoy acostumbrada a ello, por 
eso no me duele decírtelo. Quería que lo supieras.

Laura se queda callada un momento, pensado exactamente 
qué va a contestarme.

—Valentina. Te quiero muchísimo, pero te voy a decir una 
cosa y sabes que no te lo digo por decir porque sabes perfecta-
mente que yo ni miento ni oculto las cosas que no me parecen 
—me dice, y asiento. —Entiendo a la perfección tu punto de 
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vista, de verdad. Sé que hoy en día la sociedad es una completa 
mierda y es muy difícil encontrar a la persona ideal para tí sin 
que pasen cosas. Pero hay una cosa que tienes que saber afrontar 
y te tiene que dar igual: la opinión de los demás. Es muy duro 
pasar de toda la porquería que dicen, pero al final lo dicen o por 
envidia pura o porque no tienen nada más interesante que hacer. 
Esta fase al principio me afectaba mucho, sobre todo al empezar 
la ESO por todos los líos que pasaban, pero mírame ahora, no 
me importa nada. Tienes un cuerpo precioso, en serio. No tengas 
miedo a usarlo o a mostrarlo, somos humanas. No te escondas de 
las críticas y sal adelante y haz lo que te dé la gana. Estoy segura de 
que algún tío vas a pillar por ahí que le guste tu cuerpo, pero sobre 
todo que le guste tu personalidad, que es lo mejor de ti y que muy 
pocas personas tienen. Y si no llega ahora, llegará en el momento 
indicado, cuando menos te lo esperes. Eres perfecta por dentro y 
por fuera, y quien diga lo contrario ya te he dicho el qué. La auto-
estima poco a poco llegará, solo es cuestión de tiempo.

Me quedo de piedra sin saber qué responder. No sé cómo 
procesar todo lo que me acaba de decir. Es muy bonito ver que 
tengo personas a mi lado que de verdad me quieren y me dicen 
cosas tan preciosas, pero en parte no entiendo como esta clase 
de persona, Laura, es mi amiga. Soy tan rara comparada con ella. 
Parezco y soy todo lo opuesto a ella. Aprecio tanto que sepa ver 
más allá de una simple y extraña apariencia. No sé, todo es como 
una sensación muy personal que ni yo sé interpretar. 

—¿Valen?
—Sí, perdón. —no sé qué decirle. —Muchas gracias de ver-

dad, por todo. Todavía no soy capaz de asimilar que tengo a 
una amiga como tú a mi lado.

—Pero si tienes a muchísima gente. Natalia, Sergio, Jonan, 
Lena… —Cuando menciona el nombre de Lena aparta la mi-
rada con señal de decepción y odio.

—Ni se te ocurra decir que tengo a Lena —digo riendo y 
con vacilación.
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—Perdón, se me había olvidado que te caía mal —se ríe 
—Pero, ¿qué ocurre con ella? Todavía no entiendo el porqué. 
¿Hay algo que quieras decirme o necesites soltar? —me pre-
gunta muy atenta.

Estoy dudando si le debería contar a Laura mi verdadera 
vida, no la que ve ella y todo el mundo. Para mí contarle todo lo 
que me pasa a alguien es muy difícil, porque no estoy para nada 
acostumbrada a contarle a la gente lo que me pasa. Cuando 
tengo que hablar con alguien sobre un tema personal nunca me 
salen las palabras y me incomoda. Soy muy reservada y tampo-
co he tenido la oportunidad de tener a alguien en mi vida para 
contarle todo lo que me ocurre. 

—En verdad sí que hay algo, pero no me atrevo a contarlo 
—digo mirándola a los ojos.

—¿Por qué? ¿Tan malo es para que no te atrevas a contár-
melo? —insiste ella.

—Sí… Bueno, ya sabes como soy. No soy de contar mis cosas…
—Valentina, puedes confiar en mí. No diré nada.
—Ya. Bueno… Es que no sé...—intento decir, pero de la 

nada alguien golpea la puerta del local. Miro a Laura confusa.
—¿Quién es? —Me atrevo a preguntar alzando la voz.
—¡Valentina! Soy mamá, abre —Dice mi madre desde fuera.
Dejo la conversación con Laura de lado y voy hacia la puerta 

para abrir a mi madre. No entiendo qué hace aquí si son casi las 
tres de la mañana.

—¿Qué haces aquí? —pregunto.
—¿Alguien tendrá que llevarte a casa no? Es muy tarde y no 

quería que fueses sola por la calle —me dice mientras me abra-
za. —Hola Laura —le regala una sonrisa mientras la saluda.

—Hola, Anna —dice ahora Laura devolviéndole la sonrisa.
Madre mía, por la forma en que sonríen parece Laura la hija 

de mi madre, no yo.
—Ah, vale —le sonrío. —Ahora que pienso, ¿puede quedar-

se a dormir Laura?
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—Si a ella la dejan, por mi ningún problema —dice mi ma-
dre, y yo me sorprendo de que haya cedido tan temprano.

—Por mí sí. Le envio un mensaje a mi madre y ya.
—¡Perfecto! —suelto un gritito de felicidad. ¿En qué mo-

mento estoy tan feliz?
Mi madre nos obliga a dejar de limpiar y nos dice que ya lo 

harán papá y ella por la mañana. Cogemos nuestras cosas y sali-
mos las tres del lugar. Mi madre cierra con llave y nos dirigimos 
al coche. Hace un poco de aire, pero cada vez se acerca más el 
aire de verano y eso me pone contenta. No tener que ver cada 
día a Lena y a Jonan me pone demasiado feliz, aunque es una 
sensación extraña. Solo tengo que esperar unas tres semanas 
y todo el infierno terminará. Yo me cambiaré en septiembre a 
otro instituto para poder estudiar el bachillerato de artes escé-
nicas y ellos con suerte no harán bachillerato, o al menos no 
se irán donde voy yo. Me dará un poco de pena porque Natalia 
no se cambiará de instituto, ya que quiere hacer el bachillerato 
científico para estudiar en un futuro psicología y en nuestro 
instituto hay ese bachillerato, pero creo que Laura se va cam-
biar al mismo instituto que yo pero para estudiar bellas artes, 
ya que dibuja increíblemente bien y le apasiona el arte. Así que 
estoy deseando que el tiempo pase volando, aunque estoy segu-
ra que será todo lo contrario. 

Cuando llegamos al coche me siento en el asiento copilo-
to y Laura detrás sola. Me giro un momento para dedicarle 
una agradable sonrisa, la cual es correspondida, y me fijo en 
el oscuro paisaje que se aprecia ver desde mi ventana. El local 
estaba a quince minutos andando desde mi casa, así que puedo 
observar a lo lejos por la poca luz que se ilumina el mar de mi 
querida Barcelona. Desde mi casa, en la terraza que hay en la 
planta superior, se puede observar el bonito mar que ofrece mi 
ciudad. Es una de las cosas que más adoro de mi vida. 

El trayecto transcurre rápido. Llegamos a mi casa, nos des-
pedimos de mi madre y nos encerramos en mi habitación. 
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Laura parece sorprendida al entrar.
—Tía, no recordaba que tu habitación era tan grande —dice 

medio boquiabierta. 
—¿Hace tanto tiempo que no vienes? —la miro extrañada. 

—Pero no es para tanto —le espeto riéndome.
Hace muchos años que somos amigas, pero desde que me 

pasó eso el día de mis trece poca gente ha venido a mi casa des-
de entonces, y menos han subido a mi habitación. Solo Natalia 
y mis padres. Ni Laura ni otra persona ha pisado este cuarto 
desde hace tres años. 

—Sí, sí que lo es. Ya quisiera yo tener una habitación así…
Me estoy muriendo de sueño, pero no tengo ganas de dor-

mir. Le dejo un jersey ancho de baile como pijama a Laura y 
unos pantalones y se desviste mientras yo hago lo mismo. Mi 
cama es de matrimonio, así que cabemos las dos perfectamen-
te. Nos tumbamos y ella antes de acostarse, saca su móvil y me 
pide hacernos una foto. No quiero fotos, pero no puedo decirle 
que no a ella. Asiento, nos hacemos la foto, la cuelga en la his-
toria de Instagram y deja el móvil en la mesilla que tiene al lado.

—Buenas noches Valen, gracias por dejarme quedar a dor-
mir —me dice cerrando los ojos.

—No es nada, buenas noches —le contesto.
—Por cierto —abre los ojos de golpe y me mira —¿Qué era 

lo de Lena? —No la estoy mirando, pero cuando alguien me 
mira de reojo puedo notar su mirada firme puesta en mí al cien 
por cien. Son muchos años de aprendizaje.

—Ahora no quiero hablarlo, tengo sueño. Otro día —le ruego.
—Vale, esta vez te dejo salir con la tuya —se ríe.
—Gracias señorita —contesto riéndome también.
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Son las nueve de la mañana y no puedo dormir más. Laura 
todavía sigue dormida, así que decido levantarme e ir a escribir 
un poco. Ahora que digo escribir, no he mirado el móvil desde 
ayer por la tarde, así que voy a buscarlo por donde dejé las cosas 
ayer por la madrugada. Lo enciendo y veo que no tiene batería, 
cojo el cargador de la mesilla de noche intentando no despertar 
a Laura y lo conecto en el enchufe de mi escritorio. Cuando 
logra encenderse veo diez mensajes de Natalia. Decido no ver-
los, aunque sé lo que me espera. Apago el móvil de nuevo para 
que se cargue más rápido y lo dejo de lado. Me dirijo hacia mi 
armario y rebusco sigilosamente entre mi ropa vieja mi diario. 
Vuelvo a mi escritorio, cojo un bolígrafo y decido explotar mi 
imaginación sobre el hermoso papel de este querido cuaderno.

27/05

A pesar de todo: 

Miedo, a que vuelva a pasar lo de siempre.
A que vuelva a caer en el mismo horizonte.

VII
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Cierro los ojos y la vida me regala una sonrisa,
con un poquito de sabor a herida.

No puedo parar de darle vueltas a la cabeza,
pensando en que mi felicidad se vaya cuando crezca.

Pensando en qué me topará el camino, si sigo en este mismo.
Este mismo que me atrapa y me tiene acorralada,
envuelta en un silencio mudo donde igual suenan palabras.

Y entonces aparece el daño.

Pasado pisado suelen decir,
pero cuando piensas en él se te quitan las ganas de vivir.

Presente en frente, lo tengo apagado.
Sin una luz que me guíe, ni nadie a mi lado.

Futuro olvidado, no puedo enfrentarlo.
Atrapada en un presente que no me deja ver mi mente.

Llorando y llorando, muy desconsolada.
Luego solo dicen ríe hoy y llora mañana.

La gente no entiende qué dolor es este.
Solo hablan y miran, sin saber qué le pasa a ese.

Críticas de dolor que te dejan sin respiración.
Puñaladas improvisadas que te dejan cao.

Golpes y golpes, te quitan el estado.
A veces es mejor sentirse devastado que no afrontar 
la realidad y quedarte demacrado.
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Pero no sé dónde voy, ni sé a dónde iré.
Solo espero encontrar algo que me libere de este estrés.

Días y noches, todo pasa lento.
Intentando esperar algo nuevo que pase en este infierno.

Cansada de todo, me acabo rindiendo.
Pero al final de todo me quedo con el “a pesar de todo, no tengas miedo”.

Valen Digray

Leo y releo lo que acabo de escribir. Estoy tan concentrada 
que ni me doy cuenta de que Laura se ha levantado y está a mi 
lado con los brazos cruzados.

De un salto cierro el diario y me levanto de la silla.
—Tranquila, tranquila, tranquila… Tía, ¿tan fea soy? —dice 

tan asustada como yo por mi reacción.
—No me hagas responderte a eso… —la chincho.
—¡Oye! —se ríe. —¿Qué estabas escribiendo? —me pre-

gunta con interés.
—Nada interesante —me limito a decir.
—Bueno, no voy a insistir porque sé que no me lo vas a 

contar igual.
—Gracias por saber como soy —digo vacilante y riendo.
—De nada —pone los ojos en blanco y abre la puerta.
—¿Adónde vas? 
—Al baño, la casa es grande, pero me acuerdo donde está 

—dice intentando poner cara de enfadada, pero no lo logra y 
me río.

Aprovecho que va al baño para guardar mi diario en el arma-
rio y para encender mi móvil de nuevo. Son las diez y cuarto de 
la mañana y estoy más despierta que nunca. Miro los mensajes 
que me ha mandado Nat por Instagram, y la cara de relajada se 
me cambia por completo. Me ha enviado la historia que publicó 
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por la madrugada Laura conmigo y me ha dicho de todo. De-
testo y odio cuando hace esas cosas. No tendría que dejar que 
ejerciera ese poder sobre mí, pero por una parte me duele que 
me diga todo eso. Es muy, muy, muy celosa, y cuando se pone 
celosa pierde los papeles, incluso con su propia mejor amiga.

“¿Qué haces con esa tía?” “Gracias, eh, por invitarme a dor-
mir a mí también, qué buena amiga eres.” “Me das mucha pena, 
encima que te he preparado yo toda la fiesta.”

Y muchas más cosas que decido no leer. La dejo en visto y 
no le contesto. Eso siempre funciona, lo he aprendido con el 
paso del tiempo. Dejar en visto duele más que contestar. Cuan-
do vea que le he dejado el doble tic azul, verá lo que ha dicho y 
luego me hablará bien. Aunque me ha dolido un poco, porque 
esto al final, aunque no quiera, acaba comiéndome la cabeza. 
Respiro hondo y cambio la cara. No puedo dejarme influenciar 
tanto por las personas. A la mierda todas. 

Salgo de la habitación y me dirijo al baño. Laura no está, así 
que decido espiar por las escaleras y veo que está abajo hablan-
do con mi padre.

—¿Qué está pasando aquí? —los interrumpo mientras bajo 
por las escaleras. Mi padre me sonríe y Laura hace lo mismo.

—Le estaba contando a tu padre que me has echado de tu 
habitación… —dice Laura mintiendo.

—¡Eres una mentirosa! —grito riendo. Miro de reojo y veo 
que mi padre me está observando atentamente, y por cómo me 
mira puedo lograr saber que está feliz porque me estoy com-
portando como una persona normal, no como la rara en la que 
me había convertido.

Seguidamente, nos sentamos en la mesa y mi padre nos pre-
para el desayuno antes de que se vaya al local con mi madre 
para acabar de limpiar el desastre que ocasionaron mis amigos 
con las botellas de alcohol, con la comida y con todo tipo de 
cosas. Nos prepara crepes de nutella. Desayunamos y charla-
mos sobre lo que ha sido esta última semana de instituto. Ha 
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sido personalmente una semana muy larga, pero al fin y al cabo 
ha acabado bastante bien.

Cuando acabamos, dejamos todos los platos en el lavavajillas 
y subimos hacia mi habitación. Cojo el móvil y miro la hora, las 
once y media. Veo de reojo unos nuevos mensajes de Natalia en 
la pantalla de bloqueo, esta vez desde WhatsApp, pero los ignoro 
y me centro en Laura, que me está mirando curiosamente.

—¿Va algo mal? —pregunta.
—Bueno, Natalia y sus ataques de ira —digo poniendo los 

ojos en blanco. —Esta mañana me ha reenviado la historia que 
colgaste ayer por la noche y me ha dicho de todo.

—Joder, si que es celosa la tía. No quiero ofenderte, pero 
vigila con ella —me espeta.

—¿Por qué tendría que vigilar? Es mi mejor amiga desde 
hace años, la conozco como la palma de mi mano —contesto 
un poco mal y Laura se encoge de hombros.

—Tía, ya te he dicho que no te ofendas, solo daba mi opinión 
sincera. Es que no sé, últimamente se está haciendo mucho con 
Lena y la idea no me mola… —suelta, y se sienta en el borde 
de mi cama. —Además, no entiendo por qué la defiendes tanto 
si luego te dice de todo.

—Ya bueno… —No sé qué decir porque no quiero admitir 
que tiene razón. —En eso de Lena estoy de acuerdo, pero yo 
no puedo hacer nada.

Decido dar por finalizada la conversación en cuanto me giro 
para ir a contestar a Natalia. Me ha enviado más de cinco men-
sajes diciendo que lo sentía y que quiere quedar conmigo esta 
tarde para hablarlo todo. Le respondo con un sí y decidimos 
quedar a la hora de siempre en el sitio de siempre. Ya he dicho 
que dejarla en visto funcionaria. Me giro y veo que Laura se 
está cambiando de ropa.

—He quedado con ella esta tarde —le digo a Laura.
—Me parece bien, pero ten cuidado. 
—Sí, tranquila. No dudes ni te preocupes tanto, todo va a ir 
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bien —la intento calmar. —Por cierto, ¿te vas ya?
—Sí, a las doce he quedado con mi madre. Nos iremos a 

comer juntas a un restaurante de Tarragona.
—Qué guay. Ya me contarás cómo ha ido.
—Sip —me dice mientras coge sus cosas del suelo y de la 

cama. —¿Me acompañas abajo?
—No lo dudes, señorita —contesto regalándole una sonrisa 

y salimos de mi habitación.

*   *   *

Me dirijo a la plaza donde hemos quedado, que es el sitio 
donde siempre nos reunimos y charlamos cuando a mi me ape-
tece salir de casa. Como soy una persona muy puntual, dema-
siado, llego tres minutos antes de las cuatro y media. Me siento 
en un banco que hay mientras la espero. Es un poco tardona, 
así que estoy acostumbrada a esperar diez minutos. Veo a la 
gente pasear delante de mí. Madres con sus hijos pequeños, un 
grupo de chicas de edad menor que la mía compartiendo sus 
historias y cotilleos, una pareja cogida de la mano, etc. Qué bo-
nita parece la vida de cada uno desde el exterior. Me pregunto 
si alguna de esas personas pasará por lo que estoy pasando yo. 
Ellos deben pensar que soy igual que ellos. Que soy una perso-
na feliz por lo que aparento. Desgraciadamente no me conocen 
y no saben que las apariencias engañan.

Son las cuatro y cuarenta y cinco y me empiezo a hartar un 
poco. Natalia ya tendría que estar aquí y no lo está. Le envío 
un mensaje para que se dé prisa, y cuando subo la cabeza para 
observar a mi alrededor, de nuevo me encuentro con lo peor. 
Mi instinto me está pidiendo a gritos que me vaya de aquí de 
inmediato, pero mi cuerpo está atrapado sentado en este mal-
dito banco. 

Lena y Jonan se están acercando y yo sin poder hacer nada los 
observo atentamente, intentando ocultar el miedo que siento 
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detrás de mi mirada. 
Cuando llegan a mí, se sientan en el banco, uno a cada lado, 

dejándome acorralada en el medio.
—Pero mira a quién tenemos aquí plantada, la señorita Di-

gray… —suelta Lena con voz escalofriante.
—¿Qué queréis? —digo con voz arrogante.
—Pasábamos por aquí y te hemos visto, así que obviamente 

hemos venido a verte —ahora es Jonan.
—Mira tú qué ilusión me hace —atrevo a decir.
—Si tanta ilusión te hace, acompáñanos un momento a un lugar.
—No puedo, he quedado con Natalia aquí.
—Yo no la veo por ningún lado, así que acompáñanos y lue-

go ya volverás aquí con ella —dice Jonan. No me muevo.
—A ver niñata, o por las buenas o las malas. O levantas el 

culo de aquí o tendré que humillarte delante de toda la plaza 
—me amenaza Lena.

Sin tener más opción, pongo los ojos en blanco y levanto el 
culo del banco. No sé dónde demonios quieren llevarme, pero 
yo sé que sea donde sea, no me harán nada bueno. Me estoy 
mentalizando que van a darme un palizón, pero mi cuerpo no 
quiere estar preparado.

Caminamos en silencio por las calles de la transitada Barce-
lona, y llegamos a una especie de callejón en donde no pasa casi 
gente, por no decir que no pasa nadie. 

—Bueno, ¿qué queréis?
—¿En serio lo estás preguntando? —responde con voz evi-

dente Jonan.
—Ayer no me quedé satisfecha con lo que te hice, necesito 

más, ¿entiendes? —espeta Lena acercándose a mí.
—No, no lo entiendo.
—¿No lo entiendes? Pobrecita. Pensaba que eras corta de 

mente, pero no tanto, cariño.
Cuando acaba de pronunciar esas palabras de su diabólica 

boca, veo lo que se avecina. Lo veo y de la nada ya estoy en el 
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suelo. Noto como el empujón me quita las fuerzas y el valor 
que tenía hace apenas un minuto. 

Jonan se acerca e intento retroceder hacia atrás, pero solo 
consigo que me coja del pelo y me acerque hacia él. Lena se 
vuelve y tengo los dos encima. Jonan me está dando patadas en 
las costillas y Lena me está escupiendo y diciendo barbaridades, 
además de darme bofetadas. Intento defenderme como pue-
do, gritar, patalear, pero no sirve de nada. Un minuto después, 
dejo de escuchar las palabras de Lena y no noto los duros pies 
de Jonan sobre mi cuerpo. Estoy inconsciente y unas lágrimas 
inesperadas salen de mis ojos, pero apenas las noto. Intento 
abrir los ojos, pero no puedo. Estoy tumbada en el suelo y no 
puedo moverme. Estoy paralizada. Intento pedir ayuda pero mi 
boca no se abre. Intento abrir los ojos pero solo logro a ver un 
poco de sangre en el suelo. Lena y Jonan han desaparecido y 
estoy sola, vete a saber dónde, inconsciente y herida.
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No sé cuánto tiempo pasa, pero de la nada noto que me 
muevo. Noto que alguien me mueve. Abro los ojos lentamente 
y logro ver un chico. Me quedo mirándolo sin decir ni una pa-
labra. Él tampoco lo hace. Parece alto, aunque está de rodillas 
a mi lado. Es moreno y tiene los ojos claros, verdes, los cuales 
no puedo parar de mirar. 

Me duele muchísimo el cuerpo y no me sale hablar. Él, al ver 
que no digo nada, saca su móvil de su bolsillo y veo que marca 
el 112. 

—No —logro decir.
—No, ¿qué? —dice él, sorprendido de que hablase.
—No llames a nadie —digo con voz rota.
—Estás herida, necesitas una ambulancia.
Me acabo rindiendo y obedezco. El chico se queda a mi lado 

mientras espera a que la ambulancia llegue. Minutos más tarde 
veo unas luces desenfocadas al fondo del callejón. El descono-
cido se levanta y se dirige a la ambulancia. De la nada siento 
como me levantan del suelo y me colocan encima de una cami-
lla. Estoy dentro de la furgoneta y busco al chico, el cual está a 
mi lado de pie mirándome atentamente. Los médicos, que son 
dos, un chico y una chica, se preocupan al ver todos los mo-

VIII
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ratones que cubren mi cuerpo y me intentan tapar las heridas 
de sangre de mi cara con paños absorbentes, sobre todo una 
herida en la parte derecha de la frente. No sabía que me habían 
abierto la frente, no lo notaba. Jodida Lena.

—Por suerte no son profundas, aunque tenemos que tapar 
esta —dice el médico en alto. Yo no contesto e intento mante-
ner la respiración para no explotar de un momento a otro.

—¿Me oyes? —me pregunta la médica. Es bastante joven, 
así que supongo que debe estar haciendo prácticas, porque pa-
rece una chica de veinte años. Yo asiento con la cabeza cansada.

—¿Cómo te llamas? —me pregunta ahora su compañero.
—Valentina.
—Bonito nombre. ¿Cuántos años tienes? —ahora es ella 

otra vez.
—Dieciséis.
Sinceramente he tenido que pararme a pensar, porque hace 

dos días tenía quince y no estaba preparada para que la primera 
vez que me preguntaran cuántos años tengo le dijese dieciséis a 
unos médicos que me han venido a ver gracias a un desconoci-
do que me ha visto tumbada en el suelo después de una paliza. 
Esto parece un espectáculo pero no, es mi vida de mierda.

—¡Qué jovencita! —me contesta la chica. —Vamos a tener 
que taparte esta herida de la frente. No te vamos a coser, pero 
te vamos a poner una especie de tiras que actúan de la misma 
manera. Cuando acabemos vamos a mirarte los morados y otras 
heridas del cuerpo. Si son graves, desgraciadamente tendremos 
que ir al hospital a que te inspeccionen más detalladamente. 

—No quiero ir al hospital —digo, y sin querer hacerlo y sin 
previo aviso, lágrimas incontrolables se derraman por mis ojos. 
Yo no lloro, me intento decir mentalmente, pero la presión de 
la situación me puede.

Todo el mundo que está presente, viéndome llorar sin saber 
por qué, me mira con tristeza y sin saber qué hacer. Miro hacia 
el lado y veo que el chico sigue allí y no entiendo por qué. Al 

NTEPS.indd   68NTEPS.indd   68 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



69

mirarlo noto que me coge de la mano y me acaricia. Dudo por 
un segundo si quitarla de la suya, porque no conozco de nada a 
este tío, pero el tacto de su mano me tranquiliza y me calma un 
poco. Es una sensación muy rara pero agradable, así que dejo 
estar mis pensamientos de desconfiada atrás y me rindo ante 
su mano.

Los médicos me empiezan a poner las tiras en la frente. 
Suerte que no me han cosido, pero ahora ¿qué narices les digo 
yo a mis padres? Cuando me empiezan a inspeccionar todo el 
cuerpo, me preguntan varias cosas mientras lo hacen. Miento 
en alguna de ellas, como cuando me preguntan «¿qué te ha pa-
sado?» o «¿no te acuerdas de nada?» porque no quiero hacerles 
perder el tiempo.  Hago muecas de dolor cuando me tocan las 
costillas, y como ven que me quejo, empiezan a tocar por la 
zona donde se sitúan. No sé si son las patadas que me dan o es 
que tengo un problema de verdad en las costillas, porque siem-
pre acaba siendo lo que más me duele. Observo mi alrededor. 
Nunca había llegado al extremo de que me encontrara dentro 
de una ambulancia gracias a que un desconocido hubiera llama-
do al 112 por haberme encontrado inconsciente en el suelo de 
un callejón de Barcelona en plena tarde donde no pasa nadie. 
Es raro estar aquí dentro, aunque me siento, en parte, a salvo. 
Podría haberme quedado tranquilamente horas allí plantada sin 
que nadie me hiciera ni caso, pero este chico me ha visto y ha 
llamado a una ambulancia. Supongo que será amable, si no, no 
lo hubiera hecho, pero se lo agradezco.

—Valentina —me dice el médico despertándome de mis pen-
samientos. —Por suerte, no tienes nada roto ni heridas graves 
—me confirma. —Pero tienes heridas evidentes por todos lados 
y golpes como si te hubieran agredido físicamente, ¿estás segura 
de que no te acuerdas de nada de lo que ha pasado? —pregunta 
un poco desconfiado, aunque intenta esconder su duda.

—Estoy segura. Si no os lo diría —miento. Parece que mi 
especialidad es mentir a la gente. Desgraciadamente soy muy 
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buena en eso. Si cobrara por todas las veces que he mentido 
a alguien sería millonaria. Aunque mentir por algo tan obvio 
como esto, no resulta tan creíble.

—De acuerdo… —asiente finalmente la chica. Los dos mé-
dicos se miran entre ellos y el chico me mira a mí. Sacude la 
cabeza como si quisiera decir “no te creo” y aparto la mirada 
de él rápidamente.

Delicadamente, me levantan con cuidado de la camilla y lo-
gran ponerme de pie. 

—Vamos, bajaremos de la ambulancia e intentaremos cami-
nar un poco por aquí fuera, ¿vale? —me dice ella y yo asiento 
con la cabeza.

Lentamente, me ayudan cogiéndome de los brazos a bajar de 
la furgoneta y a caminar un poco por la zona. El desconocido 
se queda allí dentro.

—¿Te duelen las costillas al andar? —me pregunta el médico.
—Un poco, pero no tanto como cuando me habéis inspec-

cionado.
—Vale, ahora intenta caminar sin nuestra ayuda —me pro-

pone la joven. Me sueltan de los brazos y camino por la zona 
casi en círculos. Veo desde la distancia gotas de sangre en el 
suelo, entonces es cuando bajo la vista y me miro el cuerpo 
entero. Parece como si me hayan querido matar. Miro fijamente 
el lugar donde me encontraba hace quince minutos tendida en 
el suelo, pensando mentalmente e intentando recordar todo lo 
que me han hecho, pero hay un momento donde todo se pa-
raliza. Supongo que será cuando me abrieron la frente, porque 
no me acuerdo de nada y ni sabía que me estaba sangrando. 
Reacciono y sigo caminando en cuando me doy cuenta que los 
médicos están susurrando cosas a tres metros de mí.

El chico se ha quedado sentado en la ambulancia y me sigue 
mirando atentamente. Su mirada atraviesa la mía de una manera 
brutal. Aparto la mirada de él y sigo haciendo esfuerzos para 
caminar y estar físicamente bien.
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—Bonita —se acerca la joven hacia mí y paro de dar las vuel-
tas de idiota que estaba haciendo. El médico y el chico están 
hablando, pero no escucho lo que dicen. —Te voy a dar una 
pastilla que vas a tener que tomártela cuando llegues a casa. Es 
para calmar el dolor, así que te aliviará el dolor de las costillas. 

—De acuerdo. Gracias de verdad.
—No es nada, estamos aquí para esto. 
En cuando me acompaña hacia donde están los demás, de la 

nada el desconocido suelta algo por la boca que jamás pensaría 
que un extraño me diría.

—Te voy a llevar a casa —me dice mirándome. ¿Estará de 
broma no? Mi cara debe ser un cuadro.

—Hemos estado hablando y ya que tu primo se ha ofrecido, 
él te llevará a casa —explica el médico.

—¿Mi primo? —digo casi riendo de lo surrealista que me 
está pareciendo esto. —Él no es… —entonces me toca el 
hombro y me guiña el ojo para que no lo diga. —Digo sí, él es 
mi primo. «¿Qué estoy haciendo?» «¿Por qué no piensas cuando 
tienes que pensar, Valentina?» «Vete a saber lo que me puede 
hacer este extraño, aunque si me ha “salvado”, dudo que sea 
una mala persona. Igualmente.»

 —Cualquier cosa que pase ya sabes dónde estamos. Mejóra-
te mucho. —me dice la chica.

Asiento atónita por todo lo que está pasando ahora mismo. 
Definitivamente estoy en una película, tristemente la mía. Los 
médicos suben a la ambulancia y se van, dejándonos a mí y 
al chico desconocido solos en el callejón. Suerte que esto es 
un callejón de mierda donde no va nadie, porque sino, cientos 
de personas estarían aquí ahora mismo viendo el panorama. 
Nos quedamos de pie sin decir nada. Es algo incómodo. Algo 
no, demasiado, así que decido hablar para romper el hielo. ¿Yo 
rompiendo hielos? ¿Qué narices me está pasando?

—Mi primo, ¿en serio? —le digo riéndome. Debe pensar 
que soy bipolar, porque hace apenas minutos estaba incons-
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ciente, sangrando, después llorando y ahora me estoy riendo en 
su cara. De verdad que no sé qué me está pasando. 

—De nada, ¿eh? —me dice, tocándome el hombro sarcásti-
camente pasando por completo de mi pregunta.

—Gracias —digo sin más remordimientos.
—Qué amable eres, teniendo en cuenta lo que acabo de ha-

cer por ti y no nos conocemos de nada —me suelta, aunque no 
sé si lo dice serio o riéndose. No lo tengo analizado, lo acabo 
de conocer.

—Perdón, con los desconocidos soy así. Gracias, de nuevo. 
De verdad —le digo dedicándole una pequeña sonrisa. ¿Una 
sonrisa? Qué hago.

—No hay de qué —me dice correspondiéndome la patética 
sonrisa. —Vamos, te llevaré a casa con mi coche. —suelta, y 
empieza a caminar, así que lo sigo.

—¿Ya tienes coche? —pregunto sorprendida.
—Sí, tengo dieciocho años y de aquí meses diecinueve. 
—Ah, está bien —logro decir sin saber qué más contestar. 

No sé por qué pero pienso que doy pena al lado de este chaval. 
—Por cierto, ¿cómo te llamas?

—Logan —contesta mirándome a los ojos tan directamente 
que tengo que quitar la vista de él. Este chico es guapísimo. 
“Para ya, Valentina”.

Nos quedamos en silencio hasta que llegamos a una plaza 
donde está su coche aparcado. Es un coche blanco y tiene una 
tamaño perfecto. No es ni muy grande ni muy pequeño. Cuan-
do saca las llaves y abre el coche, me abre la puerta del copiloto 
y me ayuda a sentarme. Me siguen doliendo un poco las costi-
llas, pero ya no tanto como antes. Le agradezco el detalle, cierra 
mi puerta, abre la suya y se sienta a mi lado.

—¿Estás mejor? —me pregunta, y asiento mientras me ato 
el cinturón. Él hace lo mismo.

—Perfecto —me dedica una sonrisa. —¿Dónde vives? 
—A diez minutos de aquí, ya te guio cuando salgamos de la 
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plaza.
Asiente y arranca el coche. De la nada se puede escuchar la 

melodía de una canción que me sé como la palma de mi mano.
—Strawberries & Cigarettes, ¿tú? —pregunto con curiosidad. 
—¿Qué pasa? —me dice mirándome. —¿No puedo escu-

char este tipo de música? —pregunta vacilante.
—Sí, pero que gente como tú la escuche me parece raro.
—¿Cómo que gente como yo? Lo dices como si fuera de 

otro mundo.
Sonrío pero no le contesto. Puedo notar que me mira de 

reojo con atención mientras la música inunda el pequeño es-
pacio, pero finjo mirar por la ventana para no mirarlo. Debería 
sentirme incómoda por estar con un desconocido dentro de un 
coche, pero me está haciendo sentir todo lo contrario.

—Así que tienes dieciséis años... —dice al cabo de dos minu-
tos rompiendo el silencio.

—Así es. De hecho, los cumplí ayer.
—Pues entonces, feliz cumpleaños —me dice regalándome 

una sonrisa.
—Muchas gracias —me río.
—¿Por qué te ríes tanto? —me pregunta, y ahora mismo me 

gustaría estar debajo de mi cama. Me gustaría contestarle que 
en verdad casi no río, pero claro, pensará cosas que no son si él 
me hace reír. Ay, qué lío. Al ver que no contesto, añade. —Eres 
muy buena aguantándote la risa cuando mientes, porque no 
paras de hacerlo —suelta por su boca mirando al frente, pero 
lo que dice no lo dice riéndose. Me mira de reojo seriamente.

—¿Perdona? —lo miro sorprendida, pero entonces caigo en 
la cuenta de que cuando los médicos me estaban preguntando 
cosas en la ambulancia él estaba sacudiendo la cabeza como si 
quisiera decir que mis mentiras no se las estaba tragando nadie.

—Sabes perfectamente de lo que estoy hablando —me dice, 
esta vez riendo.

—No les importa mi vida, así que no veo el por qué no men-
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tirles —espeto y cuando lo digo me doy cuenta que ha sonado 
muy brusco, pero es la verdad. Él no me contesta. Sigue pen-
diente de la carretera en silencio mientras ahora suena por los 
altavoces trap americano. Es raro que no escuche reggaeton, 
como lo hacen la mayoría de chicos y chicas de nuestra edad, 
por eso me ha parecido raro que él no lo hiciera. En esto se 
parece a mí. A mí no me desagrada, pero no lo escucho en mi 
casa, solo si estoy con un grupo grande de gente, y como pocas 
veces es el caso, pues pocas veces lo escucho.

Le indico por donde tiene que ir para llegar a mi casa y en 
menos de diez minutos estamos delante de la puerta de mi cha-
let. No hay nadie en casa, así que estoy sola hasta por la noche, 
lo cual es una satisfacción enorme que no estén mis padres, 
aunque después me tenga que inventar una excusa para explicar 
lo que me ha pasado.

—Pues ya estamos. En serio, no soy de decirlo, pero gracias 
por todo, Logan —le agradezco.

—No hay de qué —me dice. No es un chico que diga «de 
nada». —Te doy mi Instagram y número por si te pasa cual-
quier cosa —añade mirándome a los ojos, después mirándome 
la herida de la cara y seguidamente revisando todo mi cuerpo. 
Me ha intimidado, pero lo dejo pasar.

—Vale —no se me ocurre nada más que decir. Cuando quie-
ro sacar mi móvil para apuntármelo, veo que no está. Inten-
to buscar por los bolsillos de mi chaqueta y mis tejanos, pero 
nada. Me pongo nerviosa y él lo nota.

—¿Buscas esto? —y cómo no, la persona que está delante de 
mí riéndose mientras me desespero por quinta vez en el día, me 
da mi teléfono. Seguro que el móvil voló mientras me martiri-
zaban, así que él lo debió coger de por ahí al lado de mi cuerpo 
cuando estaba en el suelo. Pongo los ojos en blanco y sonrío.

Nos damos los números de teléfono y nos despedimos dán-
donos una apretón de manos porque no llegamos a ningún 
acuerdo para saber cómo despedirnos. Todavía sigo muy con-
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fundida por todo lo que está pasando y no estoy asimilando 
nada. Confundida, pero agradecida. Me río y salgo del coche y 
él espera a que entre en casa. Le digo adiós otra vez con la cabe-
za, abro la puerta y la cierro. Oigo el motor del coche arrancar 
y suspiro profundamente. Menuda tarde. He reído más ton-
tamente en un trayecto de diez minutos de coche que en tres 
años de vida. Tengo claro que la del coche no era yo. Tenía mi 
cara, mi cuerpo, pero no era psicológicamente yo. No era Va-
lentina Díaz Gray. No.

Me dirijo a la cocina para tomarme la pastilla y subo las esca-
leras para ir a mi habitación. Dejo la chaqueta y el móvil en el 
suelo, como siempre, y cojo lo más rápido que puedo mi diario 
y un boli y me siento en mi cama. Necesito explotar todo en 
una hoja porque me estoy volviendo loca.

27/05

¿Es posible enamorarse de una mirada?

Dicen que las apariencias engañan,
pero quiero saber más de él.

No sé si se puede enamorar de una mirada,
pero yo sé que esos ojos los quiero volver a ver.

Valen Digray

Sin saber qué más escribir, porque pienso que es una tonte-
ría lo que quiero plasmar sobre el papel, guardo el diario en su 
sitio y me tumbo en la cama mirando el techo. Esta tarde ha 
sido mortal y sumamente extraña. Todo ha pasado muy rápido 
y todavía no soy consciente de todo lo que ha sucedido. Lena y 
Jonan me han pegado el palizón de mi vida y han logrado llegar 
a su límite, dejarme inconsciente y abrirme la maldita frente. 
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Después sin saber qué me había pasado en ese momento, vi 
de la nada a Logan, que estaba intentando moverme para que 
volviera a mi yo consciente y lo logró. De la nada apareció 
la ambulancia y me encontré encima de una camilla, dolorida. 
Seguidamente todo el rollo de los médicos y para rematar, el 
chico guapo me llevó a mi casa. No sé qué tiene ese chico, pero 
me está haciendo replantear mis ideas y pensamientos sobre el 
amor. Bueno, más o menos. ¿Pero qué narices estoy diciendo? 
No me reconozco.

Cierro los ojos y me tapo la cara con las manos. Ahora que 
he asumido todo, me parece más incómodo y difícil de aceptar 
que me haya pasado todo eso a mí. Mi película es dramática y 
terrorífica.

Despertándome de mis pensamientos, mi teléfono vibra. Me 
levanto de la cama y cojo el móvil del suelo. Me siento en la 
silla de mi escritorio. No sé cómo mi móvil ha sobrevivido 
a esta tarde. Por un momento pensé que esos dos me lo ha-
bían robado, pero gracias a Dios lo cogió Logan. Enciendo 
la pantalla del móvil y observo seis mensajes de dos personas 
diferentes: Natalia y Logan. Sinceramente no me acordaba de 
Natalia. Ahora que lo pienso, estoy muy molesta con ella. No la 
quiero culpar por ello, pero si hubiera llegado a tiempo nada de 
esto hubiera pasado. Leo sus mensajes dejando los dos únicos 
de Logan de lado, y me molesto aún más. Es mi mejor amiga, 
pero me parece que lo único que me dice son nada más que 
excusas. Se ha disculpado como cinco veces, pero para no darle 
más vueltas al tema le contesto lo típico: no pasa nada. Aunque 
sí que pasa. Me está hartando su actitud. Se está comportan-
do como una niña pequeña. Dejo a Natalia de lado y voy con 
Logan, que el ver sus mensajes no sé porque me ha puesto de 
mejor humor. Me ha preguntado cómo estaba. Ya casi no me 
duele nada, aunque claro, los moratones no me los quita nadie. 
Me tendrán que pagar al final las camisetas anchas y las bases 
de maquillaje si van a este paso. Se me dibuja una sonrisa en 
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los labios cuando le contesto que estoy mejor, que gracias por 
preguntar. Apago el móvil con esperanza de que me conteste y 
al minuto ya me ha respondido. ¿En qué momento de mi vida 
me alegro por un mensaje? 

—¡Valentina! Ya estoy aquí —escucho gritar a mi madre des-
de la planta de abajo.

Mierda. ¿Por qué ha llegado tan temprano? Mi madre siem-
pre termina de trabajar a las nueve y cuarto de la noche. 

Miro por un momento la hora y de un salto me levanto 
de la silla. Me he pasado dos horas hablando con Logan por 
WhatsApp. ¿En qué momento el tiempo se ha ido corriendo? 
Me cambio los tejanos por unos largos de pijama para que mi 
madre no sospeche de nada y salgo de la habitación lo más 
cuidadosa y rápida posible. No he puesto ni la mesa ni he re-
cogido unos trastos que habían por medio, todo lo que tengo 
que hacer cada día. Definitivamente mi madre me va a hacer el 
interrogatorio de por qué no lo he hecho.

—Hola mamá… ¿Cómo te ha ido? —pregunto intentando 
desviar su mirada a la mesa de la cocina, pero ya es demasiado 
tarde. También intento no mirarla a la cara para que no vea la 
gran apertura al mundo de mi frente.

—Bien. Veo que tu no has hecho gran cosa, ¿no? —dice con 
un tono irónico. 

Mierda. Estoy pensando en la típica excusa que le tengo que 
decir siempre que la fastidio o siempre que no hago una cosa 
que tendría que haber hecho.

—Ya lo sé, perdón. Me he quedado dormida, ni yo sé por 
qué. Ahora la pongo… —invento.

—Vale, pero que no pase más. Voy a darme una ducha mien-
tras esperamos a tu padre, después ya prepararemos la cena.

—Perfecto.
En el momento que pensaba que todo iba bien, cuando pen-

saba que se había ido, vuelve a la cocina y por desgracia para 
mí, ve la herida de mi frente. Genial.
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—¿Qué te ha pasado? —me dice poniéndose las manos en la 
boca. Cómo no, su manera de exagerar las cosas me provocan 
nervios inmediatos.

—Ay mamá, que no es nada —digo poniendo los ojos en 
blanco.

—Valen, haz el favor y cuéntame qué te ha pasado —me 
ordena seriamente.

—Nada mamá, joder. He estado con mis amigos, me he caí-
do y me he abierto la frente, fin de la historia.

—A mí me hablas bien —me advierte mientras se acerca 
hacia mí. —Pero bueno, ¿por qué no me has llamado? Si tu-
vieras más cuidado no pasarían estas cosas —menea la cara y 
yo me quedo callada mirándola fijamente a los ojos hasta que 
respondo.

—No puedo evitar lo inevitable —le espeto finalmente y 
me aparto de ella para poder seguir poniendo la mesa. Se que-
da tres segundos de pie, perpleja, entonces reacciona y se va. 
Cuando acabo, me quedo un minuto largo pensando mientras 
tengo apoyadas mis manos encima de la mesa. La rabia de toda 
la situación me atrapa y doy un puñetazo a la mesa. 

—¡Qué asco de vida! —grito. 
Subo corriendo las escaleras en dirección a mi habitación con 

intenciones de calmarme. Cierro la puerta con un portazo y me 
siento en mi cama. Como yo me lo esperaba, estos cinco mi-
nutos que no he estado activa Logan me ha enviado mensajes. 

«Valentina. Te tengo que dejar. He quedado con unos ami-
gos. Mañana hablamos, un beso y acábate de recuperar.»

Cuando acabo de leer los mensajes se me pone la piel de ga-
llina. Soy una montaña rusa de emociones y en parte me cansa, 
pero esta es una sensación que nunca he experimentado, y al 
ser esta la primera vez, no está tan mal.
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Es domingo, el tiempo transcurre igual de lento que siempre. 
Hace un día estupendo, así que he quedado para comer con 
Laura y con el grupo de amigos del que llamo yo “el futuro 
novio de Laura”.

Para variar, ella me está escribiendo por texto que está an-
siosa, nerviosa y para mi gusto se está poniendo muy pesada. 
Aun así, me hace muchísima ilusión poder acompañarla en este 
cuarto encuentro con Alex, aunque me da un poco de vergüen-
za, ansiedad social y se me hace insoportable comer con gente 
que no conozco.

He quedado con ella a las doce y media en la puerta de mi 
casa, ya que queda cerca de todos los transportes y lados de 
la ciudad. Son las once y cincuenta y ya estoy lista. Me gusta 
ir con tiempo, tanto que a veces me paso. Enciendo mi móvil 
para jugar mientras pasa el tiempo y recibo una notificación 
de un mensaje de una cuenta de Instagram anónima. Lo abro 
y al verlo casi vomito de los nervios que me ha generado. Ob-
servo que es una cuenta con un perfil falso y me está enviando 
mensajes de todo tipo. Con todo tipo me refiero a todo tipo de 
insultos: «Eres una zorra. Una tabla de planchar. Me das asco. 
Eres una completa gilipollas». Y muchos más de este tipo. 

IX
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Estoy segura de que es Jonan o Lena, aunque no entiendo por 
qué lo están haciendo si nunca lo han hecho. Quizá es la payasa 
de las paredes que aparece por ahí mientras me están matando 
a puñetazos. Da la casualidad que son los mismos insultos que 
me está diciendo ahora, así que seguramente ha de ser la “ter-
cera persona”. Tengo tantas ganas de saber quién es…Respiro 
hondo y decido pasar de los mensajes sin apenas contestar. 

Después de largos minutos, por fin alguien toca el timbre, así 
que cojo mis cosas y bajo corriendo las escaleras. Cuando abro 
la puerta, me encuentro a Laura. Está preciosa, no es algo nue-
vo. Se ha arreglado aunque tampoco sale de su forma de vestir. 
Lleva puesto un mono blanco con un cinturón negro en medio 
que le marca el bonito cuerpo que tiene. Se ha puesto rizador 
de pestañas y un poco de brillo en los labios. Yo, en cambio, 
aunque me gusta vestir bien, voy simplemente con unos pan-
talones tejanos largos que me tapan los moratones y una cami-
seta de manga corta con un nudo en medio. Sinceramente, hay 
muchos días que me da igual cómo voy vestida.

—Pero bueno… ¿Quién se ha puesto guapa para ver a su 
futuro novio? —le digo riéndome y Laura gira la cara como si 
estuviera hablando con otra persona y se ríe.

—Yo te aseguro que no. No me gusta como voy. No sabía 
qué ponerme. ¿Voy bien? ¿Y si no le gusto? Y si…

Decido cortarla porque me está empezando a doler la cabeza 
de escucharla.

—Oye, o paras o te vas sola. —le espeto seriamente. Sé que 
está nerviosa, y me está poniendo más nerviosa a mí que a ella 
misma.

—Vale. ¿Vamos? —dice finalmente. —Espera, ¿Qué te ha 
pasado en la frente?

—Es una larga historia, ya te lo contaré en otro momento. 
Vamos.

Me despido en la distancia de mis padres y nos dirigimos 
hacia el centro para ir al primer restaurante que se le ocurrió a 
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Laura y a Alex, La Tagliatella. Me muero de ganas de comerme 
un buen plato de pasta. Andamos y andamos y nos paramos en 
una pequeña plaza donde hemos quedado todos para encon-
trarnos. Laura me ha dicho que seremos nosotros tres y el me-
jor amigo de Alex. Lo que me faltaba, los dos tortolitos juntos 
y yo con un auténtico desconocido intentando mantener un 
tema de conversación. Nos sentamos en un banco para esperar 
a los dos perlas. Luego dicen que las mujeres son más tardonas.

—Valen tía, estoy hiper nerviosa —dice tapándose la cara 
con las manos.

—Tranquila, al menos estarás con tu futuro novio, pero yo 
estaré con un desconocido intentando hablar mientras voso-
tros dos tonteáis.

—¡Qué va! —chilla. —No vamos a tontear —se ríe de ella 
misma por la estupidez que acaba de decir.

—¿Quieres apostar algo? —la desafío, pero ella niega con 
la cabeza. Como siempre, tengo yo razón, bueno, como casi 
siempre.

Me vibra el móvil y lo saco del bolsillo del pantalón. Otra 
vez “la tercera persona” me está enviando diez mil mensajes 
insultándome. Sigo sin entender el porqué e intento pasar de 
los mensajes, pero esta vez no paro de verlos y de releerlos.

—Tía, ¿algo va mal? Tu cara ha cambiado —me pregunta 
con curiosidad.

Sin levantar la cabeza del móvil, le niego con la cabeza y con 
suerte decide pasar del tema.

—Valentina, Valen, Valen, están allí, están viniendo —em-
pieza a susurrarme moviéndome hacia los lados. Como siempre, 
a esta niña le da igual no ser disimulada.

—Te puedes calmar, no es para tanto —levanto la cabeza y 
por sorpresa, como si el mundo se riera de mí, sí es para tanto. 
Mi cara debe parecer un cuadro, pero es lo que menos me im-
porta ahora mismo. 

Me recoloco de golpe en el banco y siento los mismos nervios 
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que siente mi amiga ahora mismo. Alex y su mejor amigo Logan 
se están acercando. Puedo lograr ver que Logan hace la misma 
cara que yo. No lo conozco de nada todavía, pero lo noto. 

Justo cuando llegan, Laura y Alex se abrazan y Logan y yo 
nos quedamos mirando. Sigo sentada en el banco y sigo sin 
saber cómo reaccionar. ¿Cómo es posible que Alex y Logan 
sean mejores amigos? ¿Por qué diablos la vida ha tenido que 
ser así? Estoy de los nervios, aunque estoy más contenta que 
disgustada, la verdad. Me levanto finalmente del banco para 
darle dos besos a Logan y él me abraza. Sin pensar mucho le 
correspondo el abrazo. Me siento muy bien, segura. No sé qué 
tiene este desconocido, pero me encanta, y eso que no soporto 
los abrazos de gente de la que desconfío. Noto que Laura y 
Alex nos observan con curiosidad y nos soltamos.

—¿Os conocéis de algo? —dicen los dos a la vez.
—No —digo yo.
—Sí —responde Logan.
Nos reímos todos y finalmente decidimos ir hacia el restaurante.
Esto puede ir o muy bien o muy mal.

NTEPS.indd   82NTEPS.indd   82 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



83

En silencio, entramos en el restaurante. Está bastante lleno, 
pero después de esperar diez minutos nos dan una mesa para 
cuatro sin problema.

Nos sentamos de tal manera que Alex queda en frente de 
Laura y Logan en frente mío. Es algo intimidante, pero la idea 
no me desagrada.

Pedimos las bebidas y mientras llegan miramos qué comer. 
Laura y yo decidimos optar por compartir una pizza y coger 
cada una su plato de pasta y los chicos deciden escoger una 
pizza para cada uno.

Sin nada de qué hablar y todos mirándonos sin decir nada, 
Laura rompe el silencio.

—Y bueno, ¿cómo os va todo? —dice tímidamente, aunque 
ella sea la persona más social del mundo.

—Pues muy bien, sin nada que hacer. Ya hemos acabado el 
último semestre —responde su querido futuro novio.

—¿Ya lo habéis acabado? —pregunto sorprendida.
—Sí —me contesta Logan, y me mira mientras hace una 

sonrisa pícara.
Se me ruborizan las mejillas e intento disimular bebiendo un 

sorbo de la Coca Cola que me han traído hace unos segundos.

X
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—La pregunta que tengo yo, ¿de qué narices os conocéis vo-
sotros dos? —nos pregunta Alex, y Laura asiente con la cabeza 
con ansias de saber la respuesta también.

Decido intervenir antes de que Logan diga algo fuera de lo 
que quiero.

—Ah, nada. Nos conocimos ayer por la calle porque yo me 
tropecé y me caí al suelo. Justo nos cruzábamos y él me ayudó 
a levantarme —digo lo primero que se me ocurre, pero ni yo 
misma me convenzo de lo que acabo de decir. —De allí viene 
lo de la frente —les señalo mi herida.

—En realidad, estaba destrozada en el suelo y decidí… —
antes de que diga una palabra más le doy una pequeña patada a 
este desconocido por debajo de la mesa. 

Rápidamente, pilla el gesto sin saber muy bien por qué y se 
calla. Así me gusta.

—¿Por qué has parado? —interviene Laura.
—No, nada. Es lo que ha dicho Valentina —no sabe ni qué 

decir, y lo entiendo.
—Pues qué casualidad —dice por último Alex.
Por suerte deciden pasar del tema riéndose de Logan y de 

mí. Nos traen la comida y mientras charlamos de cosas del ins-
tituto. Alex acaba de terminar segundo de bachillerato social 
en un instituto del centro de Barcelona y se está preparando 
para hacer la selectividad y Logan ha terminado su primer año 
de universidad en el INEF (Instituto Nacional de Educación 
Física). Laura y yo les comentamos las típicas cosas que seguro 
que saben que pasan en cuarto de la ESO.

Acabamos de comer y pedimos los postres. Cojo mi móvil 
para hacer una foto y colgarla en Instastories y menciono en 
ella a Laura, Logan y Alex. Estoy segura de que Natalia me va 
a volver a enviar los mensajes de siempre, pero ya me da igual. 
Es mi mejor amiga, pero cada vez estoy peor con ella. Es más, 
veo más mi mejor amiga ahora a Laura que no a Natalia. Justo 
cinco minutos después de colgar la maldita historia, Natalia me 
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la ha respondido. Es como tener un peso encima diariamente 
que me controla y no me deja hacer mi vida tranquilamente, o 
lo más tranquila que puedo. Me estoy dando cuenta de que me 
está manipulando mucho últimamente, y aunque estaba acos-
tumbrada a tenerla siempre encima, me está cansando mucho. 
Después de leer y releer sus mensajes de niña pequeña, decido 
enviarle un mensaje diciéndole que si mañana puede quedar 
conmigo para hablar las cosas, porque desde el viernes en la 
fiesta que no estamos muy bien. Ella accede y decido invitarla 
a mi casa a comer. Cuando le sigo la corriente y hago lo que 
a ella le gusta es como si nunca se hubiese enfadado conmigo. 
Se le cambia el chip y no sabe ni lo que ha dicho hace apenas 
minutos. No me gusta ni un pelo esto, pero para mantener el 
orden entre nosotras es lo mínimo que puedo hacer.

—Tierra llamando a Valentina Díaz —me llama Laura. —¿Pue-
des dejar el móvil? ¿O es que va algo mal?

No me acordaba que estaba donde estaba. Dejo el móvil lo 
más rápido que puedo en la mesa y me centro en mis amigos.

—Nada, bueno, Natalia… —digo bajando la voz.
—¿Otra vez ella? Valen, de verdad que me está cansando su 

actitud de niñata y ni me está diciendo nada a mí —dice Laura 
intentando cogerme el móvil. —Dame, le voy a decir unas cuan-
tas cosas.

—Eso ni hablar —aparto el móvil antes de que pueda cogerlo.
—Chicas, basta. ¿Quién es Natalia? —interviene Logan.
—Mi mejor amiga —contesto cortante.
—Su mejor amiga que le habla como si ella fuese una mierda 

—dice Laura.
Intento rectificar lo que ha dicho, pero me echo hacia atrás 

cuando me doy cuenta de que lo que ha dicho es verdad. 
—¿Podemos ver una foto de la señorita Natalia? —pregunta 

Alex, que hace que Laura le lance una mirada asesina y él se ria. 
Enciendo el móvil en busca de una foto de Nat. Voy a Insta-

gram y les enseño su perfil.
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—No tengo ni la menor idea de quién es —se ríe Alex mien-
tras hace un gesto con la cara de no tener ni idea de quién es la 
chica que hay en el teléfono.

Logan, por otra parte, sigue mirando sus fotos y me parece 
algo sospechoso, así que decido intervenir.

—Y tú, ¿la conoces de algo? —le pregunto con un tono de 
voz un poco preocupante.

Él alza la mirada y me mira. Ve que estoy algo tensa, así que 
me sigue mirando y me calmo un poco. No sé qué está pasando 
ni qué me está haciendo, pero vuelvo a repetirle la pregunta y 
contesta.

—La vi ayer por la calle con un chico pelinegro y una chica 
rubia—responde finalmente.

—¿Qué? —consigo decir.
—¿Qué pasa, Valen? —me pregunta Laura nerviosa. No en-

tiendo su nerviosismo.
—Nada, bueno. Yo ayer había quedado con Natalia y no se 

presentó…
—¿Y qué quieres decir con eso? —ahora es Alex.
—No sé, nada. Da igual. Cambiemos de tema —les digo con 

media sonrisa.
Laura, como buena amiga me entiende a la primera y deja de 

prestarme atención y se la da a Alex. Por otra parte Logan sigue 
mirándome atentamente, como si con la mirada me intentara 
decir algo relacionado con lo que pasó ayer. 

Estoy intentando atar cabos, pero no tengo una conclusión 
final de todo. Natalia ayer no quedó conmigo porque quedó 
con Lena y Jonan, pero ellos dos antes me dieron una paliza. 
Después apareció de la nada Logan. Esto no tiene ni pies ni 
cabeza.

Pedimos la cuenta, pagamos y salimos del restaurante. Laura, 
contentísima, me dice que se va con Alex a pasear, de manera 
que los dos futuros novios se despiden de Logan y de mí y 
nosotros nos quedamos plantados delante de la puerta del res-
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taurante igual que nos quedamos plantados ayer en el callejón. 
Me estoy poniendo nerviosa.

—¿Qué te ha pasado antes? —me pregunta de la nada.
—¿Antes cuando? —digo cortante.
—Cuando te he dicho que vi a tu mejor amiga con otros dos…
—Nada.
Me coge las manos y se planta justo delante mío.
—¿Y por qué antes me has dado una patadita para que no 

dijera que te encontré medio inconsciente en el suelo?
—Es una larga historia.
—Pues tengo toda la tarde.
—Hoy no, Logan. No sé cuando, pero hoy no te voy a poder 

decir nada.
—¿Por qué? —pregunta con curiosidad.
—Pues porque no estoy preparada para contarlo todavía y 

apenas te conozco. Nadie lo sabe, ni Natalia, ni Laura, ni mis 
padres, ni nadie. Es algo personal.

Se me queda mirando pensativo, sin saber qué contestar, 
hasta que una sonrisa traviesa asoma por sus labios.

—¿Que apenas me conoces? Cierto. Pero eso de aquí nada 
cambiará.

Me acaricia las manos y se me ruborizan las mejillas. «Pero 
eso de aquí nada cambiará». ¿Qué quiere decir con eso? ¿Y 
por qué lo ha dicho? No tengo ni la menor idea de qué está 
pasando. Antes de que pueda contestarle, me pregunta si quie-
re que vayamos a pasear en su coche. Como si de responder 
en un segundo se tratase, accedo sin pensármelo dos veces. 
¿Dónde está la Valentina que salía corriendo cuando hablaba 
con extraños? No lo sé, pero sé que hoy no ha decidido presen-
tarse. Empezamos a andar en dirección a su coche mientras el 
silencio entre nosotros dos se mezcla con el ruido de las calles 
transitadas de la ciudad.

Esto no sé si puede ser un maravilloso sueño o una cruel 
pesadilla.
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No sé dónde narices estamos ni dónde me está llevando Lo-
gan, pero llevamos más de quince minutos en el coche. Since-
ramente, no sé y no tengo la capacidad de entender lo que está 
pasando ahora mismo. Estoy en el coche yendo a no sé donde 
con una persona que conocí ayer en la calle mientras estaba 
inconsciente. Mi vida no tiene sentido al igual que lo que estoy 
viviendo ahora mismo. No sé si se puede decir que me gusta 
Logan, porque como acabo de decir, lo conozco de apenas un 
día, pero me atrae como nadie lo había hecho todavía. Acerca 
de él, no sé qué hace conmigo ahora mismo. ¿Le atraeré igual 
que él me atrae a mí? ¿Me estará utilizando? ¿Me va a matar en 
cuanto lleguemos donde me está llevando? Tengo muchísimas 
preguntas en mi cabeza y ninguna obtiene la respuesta correcta. 
Estoy hecha un lío porque no me reconozco.

—Buena canción —digo mientras canto la canción de if  we 
never met de John K con Kelsea.

—Se le llama buen gusto musical —dice guiñándome un ojo. 
Yo me trago los pensamientos sobre lo que me ha hecho sentir 
ese guiño. Es culpa de sus malditos ojos verdes. —¿En qué 
estás pensando? —me distrae su voz de nuevo.

—En si me vas a matar cuando lleguemos donde me es-

XI
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tás llevando —disimulo y digo riéndome, y él empieza a reírse 
mientras pone cara de horror.

No sé de dónde me está saliendo este sarcasmo. No sé nada 
ahora mismo y mi cabeza no para de dar diez mil vueltas por no 
saber qué hacer ni qué decir en estos momentos.

—Si te quisiera ver muerta, no te hubiese ayudado ayer —
responde y me mira atentamente. ¿Se notará que me hipnotiza 
cuando me mira de esa manera? 

—Si ya… Sobre lo de ayer, gracias de nuevo, no sé qué ha-
bría hecho sin tu ayuda —le digo correspondiéndole la mirada.

—No hay de qué. Todavía sigo esperando a que me cuentes 
por qué mientes.

—Logan, no es por parecer borde, pero te he dicho hace 
veinte minutos que acabamos de conocernos. Ya te he dicho  
que si seguimos hablando te lo contaré algún día —dejo de 
mirarlo y miro por la ventanilla. —Y tú, ¿por qué dijiste ayer 
que eras mi primo?

—Como tú dices, es una larga historia —me dice y cierro la 
boca sin decir nada más.

Tengo muchas ganas, infinitas ganas de contarle a alguien lo 
que me pasa, pero no puedo contárselo a Logan todavía, es que 
ni de broma. Lo acabo de conocer y sería una falta de respeto 
contárselo primero a él antes que a Laura o incluso Natalia. 
Natalia, otro problema en mente.

Cuando me doy cuenta que estamos yendo hacia uno de los 
miradores de Barcelona, al Búnkers del Carmel, casi se me sale 
el corazón del pecho, pero lo intento disimular. Llegamos al 
sitio y aparcamos el coche donde podemos. Salimos de él y 
andamos en silencio el camino que hay hasta llegar al punto 
donde se ve toda Barcelona. No hay nadie y me parece extraño, 
pero así el espacio es mejor, sin gente que moleste. Decido sen-
tarme en el suelo mientras Logan se queda de pie observando. 
Las vistas son preciosas y me quedo embobada por un tiempo 
sin decir nada. 
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—¿Qué te parece? —me pregunta sentándose a mi lado.
—Es de mis sitios favoritos en el mundo. De pequeña venía 

a menudo con mis padres y por eso es un lugar tan especial 
—de reojo veo que me está mirando pero decido mantener la 
mirada firme hacia delante.

—¿Por qué ya no vienes? —pregunta con curiosidad.
—Las cosas han cambiado mucho. No para mis padres, sino 

para mí. Hace más de tres años que no vengo, así que agradezco 
que sin saber esto me hayas traído aquí —digo ahora mirándo-
lo de manera que nuestras miradas se cruzan.

—No es nada, a mi también me gusta mucho —sonríe. —Y 
también me recuerda a mi padre —deja de mirarme y mira al 
frente, con expresión triste y desconocida para mí.

—¿Qué ha pasado con tu padre? —me atrevo a preguntarle 
a este chico.

—Falleció el año pasado en un accidente de coche —dice 
con la mirada perdida. —Pero da igual, era un capullo.

—No sé qué decir… —digo incómoda.
—No hace falta que digas nada, de verdad.
Decido no darle más vueltas al tema y nos quedamos en 

silencio, observando las vistas por un buen rato. Tengo tantas 
preguntas en mi mente sin resolver. Tengo tantas cosas que no 
quiero en mi vida, pero no me puedo deshacer de ellas. Tengo 
tanta mala suerte en la vida, que no entiendo nada de lo que me 
pasa. Es raro, ahora me siento bien, pero es que en verdad no 
lo estoy. Me insultan cada día y nadie lo sabe. Me pegan cada 
día y nadie lo sabe. Me hacen bullying cada día y nadie lo sabe. 
Soy una persona que no aparenta lo que es en realidad. Que no 
aparenta ser la persona tan desgraciada que es en realidad. No 
soy real con nada ni con nadie. Vivo engañando al mundo y 
engañándome a mí misma, diciéndome que estoy bien cuando 
en verdad no lo estoy.

Después de estar callados durante largos minutos, sin cruzar 
ni una mirada y ni una palabra, solo mirando al frente y obser-
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vando el mar, decide cortar el silencio. 
—Valentina —dice Logan despertándome de mis pensa-

mientos.
—¿Sí? —contesto.
—Me siento raro. No sé qué me está pasando —confiesa 

con las palabras temblorosas.
Cuando dice eso, el corazón se me sube hasta la garganta.
—Yo también. No sé qué me pasa.
—Es como que no quiero que se acabe esto —me explica 

en un hilo de voz.
—¿Por qué se tendría que acabar? —pregunto extrañada. 

—¿A qué te refieres?
—No lo sé ni yo. Ven, acércate a mí —me pide, y sin pensár-

melo dos veces, mi cabeza está apoyada sobre su hombro y su 
brazo me abraza por la espalda.

Me siento protegida a su lado. No lo conozco de nada, pero 
me transmite una seguridad que nadie me ha transmitido en la 
vida. No sé qué puede pasar entre nosotros dos, si algo o nada, 
pero mientras esto dure, voy a aprovechar cada minuto y cada 
segundo al lado de esta persona, esta que me salvó ayer. A la 
mierda todo el mundo, mis pensamientos y todo, es el primer 
momento de mi vida que experimento esto y no voy a dejar 
que algo lo perjudique. No tengo ni idea si él piensa igual que 
yo, pero mientras esto sea así, voy a estar mesuradamente bien.

—Tenemos que volver a vernos, Valen —me dice al oído y 
se me eriza la piel.

—Lo sé, cuando puedas. Yo tengo libre los lunes, miércoles y 
viernes, los otros días ensayo —contesto mirándolo a los ojos.

—Me parece bien, ya hablaremos —y me da un beso en la 
cabeza.

Seguimos en la misma posición unos minutos más sin decir 
nada. Escucho su calmada respiración y me siento tranquila 
por un momento en mi vida. Después de eso nos despedimos 
de este lugar tan sagrado y especial para los dos y nos dirigi-
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mos hacia el coche. Una vez dentro de él, le guío para que me 
lleve hasta mi casa (de nuevo) y emprendemos el camino hacia 
el centro de Barcelona. Mientras escuchamos música y él está 
cantando, aprovecho para mirar la hora y los mensajes. Son las 
siete y media pasadas y tengo mensajes de Laura que decido ig-
norar para leerlos bien en casa. Como están mis padres, le digo 
a Logan que me deje en la esquina de la calle para que no me 
pregunten nada sobre todo esto, para prevenir. 

—Muchas gracias de nuevo, me ha encantado pasar la tarde 
contigo —le digo mientras me desabrocho el cinturón.

—No hay nada de qué agradecer. A mí también me ha en-
cantado estar contigo —me contesta mirándome.

Nos quedamos unos segundos sin saber qué hacer y empie-
zo a ponerme muy nerviosa, tanto que él lo nota y me indica 
con sus brazos abiertos que le dé un abrazo. Nos quedamos 
abrazados durante un largo minuto y no me quiero despegar 
de él. ¡Me transmite tanto sabiendo tan poco! Nos damos dos 
besos muy cerca de los labios para despedirnos, abro la puerta 
de su coche y le digo adiós con la mano de nuevo cuando la 
cierro. Respiro profundamente antes de caminar y voy directa 
a mi casa. Me giro para ver si todavía está aparcado donde lo 
estaba hace un minuto y por lo poco que veo de lejos logro ver 
que está esperando a que entre en casa. Saco las llaves de mi 
bolsillo, abro la puerta de mi casa, veo que arranca el coche y 
finalmente entro.

Mi madre está en el sofá durmiendo y mi padre está en su 
despacho estudiando para un examen de su trabajo. Saludo a 
los dos sin hacer mucho ruido y me dirijo directamente a mi 
habitación. Dejo las cosas en su sitio y me tumbo en la cama 
para llamar a Laura. Ella me coje el teléfono al instante, como si 
hubiese estado esperando mi llamada desde hace horas.

—¡Lau! —le digo casi gritando.
—¡Valen! —responde ella igual.
—¿Cómo ha ido? —le pregunto emocionada.

NTEPS.indd   93NTEPS.indd   93 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



94

—Muy bien, demasiado, increíble… ¿Sigo? —me contesta 
aún más eufórica que yo.

Me cuenta todo lo que ha hecho con Alex, que no es poco. 
Primero se fueron a pasear y luego se fueron a casa de Alex, 
donde bueno, pasaron cosas muy interesantes y nuevas para 
Laura. Me dice que estaba preparada y que sabía que lo estaba 
haciendo con la persona indicada, así que estoy muy feliz por 
ella. Por mi parte, me pregunta qué tal mi tarde con Logan y 
yo le cuento un poco lo que ha pasado durante el tiempo que 
hemos estado juntos, pero sin tantos detalles como ella me los 
ha dado a mí. Hablamos durante más de media hora hasta que 
tiene que colgar para ayudar a su madre a preparar la cena. Sus 
padres están divorciados y al estar casi siempre en casa de su 
madre ha de ayudarle la mayor parte del tiempo ya que solo 
están ellas dos. Me levanto de la cama dejando el móvil con 
volumen en la cama por si vuelve a llamar y voy hacia el arma-
rio para coger mi diario para escribir unas cuantas frases. Me 
siento en la silla del escritorio y dejo el diario en la mesa. Lo 
abro y pongo, como hago siempre, la fecha arriba a la derecha 
y empiezo a escribir lo que siento. 

28/05

“Él parecía un puro cuento y yo una pura loca por leerlo.”
“La mirada son palabras dichas sin abrir la boca.”
“¿Me odias o me quieres? No me confundas y dime lo que sientes.”

Valen Digray

Adoro inventar frases, y estas tres que me las acabo de sacar 
de la manga me encantan y creo que definen lo que siento al 
cien por cien. Cierro el diario y me tapo la cabeza con las ma-
nos. Estoy hecha un lío. No sé qué me pasa con Logan, pero no 
me lo puedo sacar de la cabeza. Solo quiero verlo, verlo y verlo 
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otra vez. Esta tarde ha sido rara, pero sobre todo ha estado 
muy bien. Estar con él, las risas, los momentos incómodos, los 
abrazos… No sé, lo conozco desde ayer pero parece que lo co-
nozca de toda la vida. Soy real estando con él, exceptuando que 
le escondo, como a todo el mundo, mi verdad. Lo único que 
quiero y deseo ahora mismo es que esta persona no me traicio-
ne ni se vaya de mi vida, porque espero que haya aparecido de 
la nada para quedarse por mucho rato.

Mi teléfono móvil suena y me levanto de la silla para ir a ver 
quién me ha escrito. Quiero pensar que es Logan, pero no, me 
encuentro a alguien que no me esperaba, Natalia. Me ha envia-
do un par de mensajes diciéndome si mañana al final comemos 
en mi casa y le contesto que sí, aunque no me acordaba que 
habíamos quedado para hablar las cosas y para comer. Se me 
había olvidado completamente.

Lo que voy a decir es básico y común en mí, pero no quiero 
ir mañana al instituto. Lunes nuevo, día nuevo, semana nueva 
excepto insultos de siempre, golpes de siempre, amenazas de 
siempre… Falta muy poco para acabar el curso y estoy más que 
ansiosa, quiero que se acabe ya para dejar de ver a los pesados de 
Lena y Jonan. Pero todavía quedan muchas cosas: el trabajo de 
fin de curso, la graduación, el viaje... Estoy emocionada por una 
parte y por la otra solo quiero esconderme debajo de mi cama.

Ya son las nueve y cuarto y he cenado sola porque tenía ham-
bre. Logan todavía no me ha escrito, así que sin poder esperar 
más decido enviarle un simple “hola”. Un minuto más tarde, 
veo que me responde lo mismo. Empezamos a hablar y como 
siempre, pierdo la noción del tiempo.
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Son las siete de la mañana y como cada maldito día de insti-
tuto hago lo mismo de siempre. Mis padres siguen durmiendo 
así que sin decirles nada salgo por la puerta de casa cogiendo 
como siempre las llaves, la mochila, los auriculares y el móvil. 
Cada día, de camino al instituto, intento no cruzarme con Lena 
y Jonan para evitar posibles tragedias, pero ahora estoy todavía 
más atenta después de todo lo ocurrido este fin de semana. 
Subo las escaleras para llegar a mi clase y entro en ella lo más 
rápido posible para no toparme con Natalia. Sé que ha de venir 
a mi casa a comer, pero ahora mismo prefiero no verla ni pen-
sar en ello. Dejo la mochila en la silla y me siento en mi sitio. 
Segundos después llega Laura y se sienta detrás mío.

—Laura, me da un poco de cosa quedar con Natalia y no en-
tiendo por qué. Tengo un mal presentimiento —digo mientras 
me giro para verla de cara.

—Sois mejores amigas, en teoría no tendría que ir nada 
mal… —dice con una cara que no sé interpretarla bien, pero 
que me pide que vigile.

El día transcurre rápido a pesar de los insultos diarios a es-
condidas de Lena y Jonan. Suena el timbre para irnos a casa 
y espero delante de la puerta de mi clase a Natalia. Lena pasa 

XII
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por detrás de mí y me da un empujón, pero después me pide 
perdón para quedar bien delante de los demás. No se puede ser 
más falsa. Veo a Natalia a lo lejos, se dirige hacia mí y en cuanto 
estamos una delante de la otra nos damos un pequeño abrazo. 
No logro entender por qué nos está pasando esto si antes está-
bamos tan bien. Quizá las dos estamos cambiando y tenemos 
intereses diferentes hacia las cosas y por esa razón nos estamos 
distanciando un poco. Salimos del instituto casi sin hablar. Es 
un tanto incómodo, así que decido romper el silencio.

—¿Cómo te va todo? —pregunto.
—Pues voy haciendo la verdad. No tengo nada interesante 

que contarte, sino te lo diría —me contesta con un tono de voz 
que no había escuchado nunca. No sé si me lo dice con ironía, 
vacilante o simplemente me lo está diciendo normal. No en-
tiendo cómo pueden cambiar las cosas en dos días.

—Me alegro. Pues yo he conocido a un chico… —suelto de 
golpe. No sé si ha sido buena idea decirlo, pero qué más da, es 
mi mejor amiga y no tendría de qué preocuparme, creo.

—¡Qué dices! —grita. —Cuéntame todo.
Le cuento lo más generalizado posible toda mi historia con 

Logan. Obviamente sin explicarle el punto de cómo nos co-
nocimos verdaderamente y todos los detalles sobre eso. No sé 
porque le estoy contando esto si ella sabe perfectamente que 
ayer estuve con Laura, Alex y él. Sé que no los conoce, pero 
igualmente empezó a decirme de todo por Instagram y ahora 
actúa como si no me hubiese dicho nada. Estoy empezando 
a no comprenderla y me preocupa, porque todo esto es muy 
extraño. Aún así, intento actuar de manera normal y no muy 
forzada, aunque la situación es un tanto incómoda.

Llegamos a mi casa y no hay nadie presente en ella. Mis pa-
dres están trabajando, así que la casa está sola hasta la noche. 
Hoy no tengo clases de baile, así que tengo la tarde libre, ya 
sea para estar sola o con Natalia. Dejamos las mochilas al lado 
de la puerta y nos dirigimos a la cocina para comer. Mi padre 
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nos ha dejado la comida hecha en la encimera para que nos la 
calentemos. Patatas fritas y nuggets. Nos calentamos la comi-
da, ponemos la mesa y empezamos a comer en un incómodo 
silencio entre nosotras. No comprendo nada de lo que nos está 
pasando. No sé si es por mí o es por ella, pero las dos estamos 
igual de incómodas. Quizá me está ocultando algo que no sé y 
por eso actúa de esta manera, o igual soy yo la que estoy rara 
y no estoy bien del todo estando con ella. No tengo la menor 
idea de nada, como siempre. Otra pregunta más a mi lista sin 
resolver.

—¿Qué hiciste este fin de semana? —le pregunto para sacar 
tema de conversación.

—Nada interesante. Bueno, el sábado íbamos a quedar, pero 
ya te conté, tuve un pequeño inconveniente y por eso no pude 
ir —explica. —Te pido disculpas de nuevo, Valentina.

No sé qué pensar. Logan me dijo que la vio antes de encon-
trarme con un chico pelinegro y una chica rubia, interpretando 
que la chica era Lena y el chico Jonan. Sé que son muy amigos 
entre los tres, sobre todo ellas dos, así que veo posible la opción 
de que en vez de quedar conmigo, después de darme la paliza 
sin que ella lo supiera, quedaron juntos. Lo que no logro enten-
der es por qué no me avisó que iba a quedar con ellos dos. Yo 
lo hubiera aceptado y no le hubiera dicho nada, al contrario de 
lo que ella misma hubiera hecho. 

No sé si decírselo o no, pero creo que voy a preferir callarlo 
hasta que llegue el momento apropiado para decirlo. 

—No te preocupes, de verdad. Lo que me molestó es que no 
me dijiste nada. Al menos podías haberme avisado —le digo 
evitando decir la verdad del asunto.

—Ya, lo siento de verdad. No volverá a pasar —se disculpa 
por décima vez.

—Eso espero —le digo sacando una sonrisa.
Espero poder estar con ella igual que antes, porque ya lleva-

mos bastante tiempo mal. Acabamos de comer mientras Natalia 
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me explica una anécdota sobre su familia. Adoro a su familia 
y ellos me adoran a mí, es un amor mútuo. Recogemos todo y 
nos vamos a mi habitación. Como hacemos siempre que que-
damos juntas, nos tumbamos en mi cama y como casi todos los 
adolescentes del mundo, por no decir todos lastimosamente, 
nos ponemos a mirar fotos e historias de la gente de Instagram. 

El tiempo pasa lento, solo son las cuatro y media y seguimos 
en la cama tumbadas sin hacer nada. Desde el móvil de Natalia 
decidimos mirar vídeos de nuestras youtubers favoritas. Eso es 
algo que no perderemos nunca. Desde siempre nos ha gusta-
do mirar vídeos de youtubers americanas juntas, o en el caso 
de mirarlos separadas, siempre los comentábamos. Ya que hay 
más de un vídeo por ver, bajo a la cocina a preparar palomitas. 
Cojo las primeras que encuentro por el armario y las pongo 
en el microondas para que se hagan. Me estresa mucho tener 
que esperar tres minutos a que se terminen de hacer teniendo 
a Nat en casa, pero no hay remedio. Después de tres minutos 
interminables, el timbre del microondas suena. Busco un bol 
grande para ponerlas, las saco del microondas, las pongo en el 
bol y añado un poco de sal, ya que son palomitas saladas. En 
mi casa siempre se comen saladas, si no te gustan, te aguantas. 

Subo las escaleras en dirección a mi habitación. Me doy cuen-
ta que las he subido sin hacer ruido porque en cuanto llego a mi 
habitación Natalia está revolviendo mi armario. Antes de que 
encuentre lo que no quiero que encuentre, la llamo logrando 
parar así lo que está haciendo.

—¿Qué buscas? —le digo con un tono de voz frío.
—Ay, no te había escuchado. Estaba mirando si tenías un 

jersey mío. Es que he perdido uno y estaba mirando si tú lo 
podrías tener —dice mintiendo y poniéndose nerviosa. 

Da tanta lástima saber que tu mejor amiga te está mintiendo 
en la cara. Pero yo lo hago casi siempre, así que ignoro lo que 
acabo de pensar. Como a menudo, hago que la creo.

—Pues no, hace tiempo que ya no tengo ropa tuya —le digo. 
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Y es que es verdad. Antes nos dejábamos la ropa, pero llegó un 
punto que me estresó tanto que le devolví toda la que era suya 
y le hice devolverme toda la que tenía mía. —Traigo las palo-
mitas, vamos, nos espera maratón.

Nos tumbamos de nuevo en la cama y empezamos a ver 
los vídeos. Aparto la vista un momento para ver los mensajes 
de mi móvil. De Logan no tengo ninguno, pero de la tercera 
persona sí. «Guarra, estúpida, puto palo, muérete ya» es lo que 
logro ver. No sé si es que me cambia la cara o algo, pero Natalia 
pone en pausa el vídeo.

—Tía, ¿qué te pasa? —pregunta preocupada.
—¿A mí? Nada —y me río falsamente para que no se note 

la ansiedad que estoy sintiendo interiormente. “Contrólate Va-
lentina, tú puedes”.

—¿Seguro? —insiste.
—Que sí —contesto alargando la palabra. —Va, sigamos 

mirando que se va a hacer tarde.
Asiente con la cabeza y pone el vídeo en marcha otra vez. De 

la nada le llega una notificación de Instagram que no logro ver 
porque la quita demasiado rápido. Puede sonar a cotilla, pero 
me hubiese gustado muchísimo verla, demasiado.
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La semana pasa rápido, según lo que mi mente puede apre-
ciar. Hoy es jueves y empieza junio. Último mes de instituto. 
Suerte que adoro los jueves. Es raro que yo diga que me gusta 
un día de la semana cuando lo único que me gustaría hacer 
es estar escondida debajo de mi cama. Las asignaturas de este 
día están bien. Ahora estamos a cuarta hora y estoy haciendo 
educación física. Después de esta hora tenemos patio. Después 
dos horas más y a casa. Me gusta muchísimo lo que estamos 
haciendo estas semanas que quedan de instituto en estas clases. 
Estamos trabajando por grupos y estamos creando una coreo-
grafía de baile cada uno para presentarla durante el viaje de 
final de curso. Este año, nuestra promoción vuela hacia Italia. 
Adoro Italia y desde pequeña es mi país favorito. Estaremos 
cuatro días en Génova. Al ser un lugar tan bonito y rebuscado, 
es bastante caro, por eso en mi instituto desde primero de ESO 
se ahorra cada año una cantidad de dinero para así no tener 
que pagar tanto dinero de golpe en un año para costear vuelos, 
estancia, transporte, etc. cada vez que una promoción se va de 
viaje a equis lugar. En el grupo de coreografía voy con Laura, 
Sergio, Karlie y Gerard, evidentemente. La verdad es que somos 
un grupazo de diez y me lo paso increíblemente bien con ellos. 

XIII
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Hemos escogido la canción de Beautiful People de Ed Sheeran y 
Khalid porque en esta canción podemos incluir muchos pasos 
de baile. Karlie baila ballet desde pequeña y yo, hip hop, así que 
entre las dos podemos enseñarles a los demás muchos pasos de 
baile, siempre incluyendo también las ideas de ellos. Ha de ser 
un baile divertido y que disfrutemos mucho, porque quizá es 
la última vez que vivamos ese momento tan especial antes de 
acabar la ESO.

—Chicas, está quedando espectacular —dice felizmente 
Karlie. Karlie es una persona preciosa y, de verdad, le tengo 
mucho aprecio. Le sale todo bien, o al menos no aparenta ser 
tan desastre en las cosas como yo.

—Mira, no me gusta mucho bailar, pero mola —ahora es 
Gerard. Gerard es el típico chico que le da igual todo, pero 
tiene un corazón muy grande.

—Tío, vamos a llamar la atención de todas las italianas, Ge-
rard —suelta Sergio. Sergio... es Sergio. Es un notas, pero me 
cae demasiado bien.

—Te recuerdo que solo lo vamos a enseñar a las otras clases 
y ya —lo corrige Laura.

Todos reímos, cansados. Por estos pequeños momentos me-
rece la pena vivir e ir al instituto. Solo por momentos así junto 
a ellos, nada más. 

Víctor, el profesor de educación física, da por finalizada la 
clase y vamos a los vestidores a cambiarnos de ropa. Siempre 
intento ponerme lo más lejos posible de Lena, para prevenir, 
pero la maldita niñata siempre se acerca a mí. Tiene un maldito 
problema, demasiado grande y obsesivo, pero siempre gana en 
contra de mí. Todas las compañeras de clase salen del vestuario, 
incluso Lena, y nos quedamos Laura y yo solas. 

—Lau, voy al baño antes de que suene el timbre —digo 
mientras me dirijo hacia allí y me encierro en él. 

—Vale, no tardes. Te espero fuera. —contesta. Oigo como 
la puerta del vestidor se cierra lentamente, confirmando que 
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estoy sola. Diez segundos después, escucho como ésta se abre 
de nuevo. 

—¿Laura? —pregunto a la nada con esperanza de que haya 
sido ella quien ha abierto la puerta.

—¿Idiota? —me contesta otra persona. Me limpio, me subo 
los pantalones rápidamente y me pongo de pie queriendo abrir 
la puerta del baño, pero ya es demasiado tarde. Escucho como 
se abre y se cierra continuamente la puerta del vestidor. No 
puede ser verdad que la desgraciada de Lena me haya encerra-
do en el baño del vestidor. No tengo el móvil, mi móvil está 
fuera, dentro de mi mochila, encima del banco donde me he 
cambiado hace apenas dos minutos. Intento gritar, pero parece 
estúpido. Doy puñetazos a la puerta y parece ridículo también. 
Todo lo que hago no vale la pena, así que devastada sin saber 
qué hacer, me siento en la tapa del váter y me tapo la cara con 
las manos intentando no perder el control. El timbre para ir 
al patio ha sonado hace cinco minutos, así que no habrá nadie 
presente aquí hasta dentro de quince minutos cuando empiece 
quinta hora. 

Después de minutos interminables de espera, suena el te-
rrible timbre. Espero de pie deseando que aparezca cualquier 
niñata que me ayude a salir de aquí. Empiezo a escuchar un 
murmullo de niñas al fondo, así que sin poder esperar más, em-
piezo a dar golpes a la puerta del baño. La puerta del vestidor 
se abre y las niñas, que deduzco que son de primero de la ESO, 
empiezan a chillar asustadas por los golpes. Por favor, qué paté-
ticas son las niñas hoy en día. Ahora me toca ser maja para que 
ayuden a sacarme de aquí.

—Niñas, ¿me escucháis? —digo por segunda vez a la nada 
con esperanza de que me conteste alguna.

—¿Valentina? —dice una voz que reconozco como la palma 
de mi mano.

—¿Dani? ¡Daniela! —digo desesperada. —Sí, soy yo, ayúda-
me —. Daniela es la hermana menor de Natalia. La conozco 
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desde que era pequeña y me parece adorable. Doy gracias que 
no se parezca tanto a su hermana. De hecho, se parece más a 
mí que a ella. —Llama a Mónica y que me abra la puerta del 
baño, alguien me ha encerrado con llave sin querer —miento. 
Total, es una niña de trece años. 

—Vale, ahora vuelvo —me contesta, y en un abrir y cerrar 
de ojos, Mónica, mi ex profesora de educación física y actual 
profesora de Daniela, está al otro lado de la puerta buscando 
la llave correcta para abrirla. Después de segundos buscando la 
llave de las narices, la encuentra y finalmente consigue liberar-
me de ese mini espacio claustrofóbico. 

—¡Valentina! —dice alzando la voz. —¿Quién te ha encerra-
do aquí dentro? —pregunta medio preocupada.

Mientras me habla, voy en busca de mi mochila, la abro y 
cojo el móvil. Miro la hora. La clase ha empezado hace casi diez 
minutos, y Carlos, el profesor de proyectos, me va a matar. Ten-
go también dos llamadas perdidas de Laura y una de Natalia.

—Eso mismo me estoy preguntando yo —digo asfixiada. 
—Gracias Dani, gracias Mónica, me voy que llego tarde. Si me 
preguntan, estaba hablando contigo, Mónica, por favor —y sal-
go corriendo.

—Vale —escucho a lo lejos.
Subo corriendo las escaleras hacia el último piso, donde se 

encuentra mi clase. Los pasillos están vacíos y no hay ningún 
ser humano fuera del aula, mierda. Después de correr, respiro 
profundamente y llamo a la puerta. 

—Perdón por llegar tan tarde, Carlos, he estado hablando 
con Mónica de educación física. 

—No son horas Valentina, pero bueno, pasa. Que sea la últi-
ma vez —dice intentando ponerse serio, aunque todo el mundo 
sabe que de serio no tiene ni un pelo.

—La última será —digo, y me dirijo a mi sitio. Estos son 
los típicos momentos los cuales me gustaría que la tierra me 
tragara.
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Observo de reojo que Lena me está mirando, satisfecha por 
lo que ha logrado. La aplaudiría, pero no voy a malgastar tiempo 
en ella. Laura, por otra parte, sé que no se ha creído lo que le he 
dicho a Carlos porque en cuanto llego a mi sitio, me mira con 
cara interrogante. 

—Después te cuento todo —le digo.
Las dos últimas horas pasan lentas, aburridas aunque la ma-

teria me interese. Se me han quitado las ganas de todo. No sé 
qué poder de mierda tiene esa tonta ejercido en mí, pero me 
puede. Intento pensar que no, pero no hay manera de librarme 
de ella. Estoy harta, no sé, quizá es que ya no me gustan tanto 
los jueves como hace unas horas pensaba.
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Llego a casa y como cada día entre semana, mis padres no 
están. Subo arriba a mi habitación y dejo las cosas. Pongo mi 
móvil a cargar y seguidamente voy al baño a asearme. Bajo las 
escaleras y voy a la cocina a calentarme la comida. No tengo 
mucha hambre, pero hago un esfuerzo para comerme la ensa-
lada y la pechuga que me ha dejado cocinada mi padre. Siento 
un vacío muy grande. Es muy raro de asimilar. Cuando Lena 
me ha encerrado me he sentido encarcelada, sola, vacía. Me he 
quedado pensando mucho rato mientras estaba esperando a 
que un milagro apareciera para abrirme la maldita puerta. He 
pensado en mi vida, en la vida de la gente de mi entorno, en 
cómo actúan, en cómo piensan, en cómo manejan las situacio-
nes. Se me han pasado mis padres por la cabeza, Natalia, Lena 
y Jonan, Laura, y por último Logan. Logan. No sé qué me pasa 
con él. Tengo miedo, mucho miedo de seguir estando enamo-
rada de su mirada penetrante y de su voz grave. No quiero más 
daños en mi vida. No quiero enamorarme de una persona que 
no sé qué va a aportar a mi vida. No lo conozco, no sé si me 
habla por gusto o por pena. Son tantas las inseguridades que 
tengo en mi cabeza, que vivo colapsada y solo pienso en el bu-
llying y en lo desgraciada que es la vida conmigo.

XIV
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Después de rallarme la cabeza por todo, me acabo la comida 
por respeto y me levanto de la silla para guardar todo en su si-
tio. Una vez recogido, subo a mi habitación y voy directa a por 
mi diario. Lo necesito muchísimo en estos momentos. Quiero 
desahogarme como nunca lo había hecho antes. Estoy harta de 
la vida que tengo, pienso que merezco lo mismo que todas las 
personas normales de este planeta. Yo no soy para nada nor-
mal y me excluyo a mi misma de la etiqueta de “los normales”. 
No me gusta etiquetar a la gente, pero en este caso la etiqueta 
sobrepasa mis límites y no puedo controlarla ni pegarla a mí. 
Me siento en mi cama y abro el diario por la página correspon-
diente. He estado escribiendo canciones y minitextos durante 
estos días, pero no son nada importantes. Cojo el boli, pongo 
la fecha como siempre y empiezo a desprender mis ideas y mis 
cenizas en la hoja.

1/06

Ardo.
Voy ardiendo por la vida, quemando cicatrices insignificantes y llenando 

de cenizas las preguntas que nunca recibí respuesta.
Sigo llenando de un vacío todos esos recuerdos que me destrozaron, 
que me quemaron por dentro y que me hicieron arder.
Ardo, quemo, y vuelvo a quemar.
Es un no parar que me aterroriza pero que me libera de todo el mal.

Huelo a miedo, mi olor los hipnotiza, los hace esclavos de mi mirada 
de fuego. 

Tengo fuego en los ojos.
Los fusilo con la mirada y los hago quemar. 
Me encanta verlos arder, como ellos me hicieron arder a mí.
Me quemaron por dentro y les gustó verme mientras me hundí en mis 

propias cenizas. 
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Me deshice, me refugié en mí, no volví a ser yo. 
Me desintegré en el olvido de todo, de todos y del mundo. 
No era más que un charco de cenizas que volaron esparcidas por el 

fuego donde me dejaron quemar. 
Poco a poco ellas venían a mí y paso a paso me intentaron convertir en 

algo nuevo. A partir de allí volví a nacer. 
Mis cenizas se volvieron fuego, del fuego que nació salió humo, del humo 

las cenizas volvieron a aparecer, pero esta vez a mi favor. 
Ahora los quemo yo, los aterrorizo yo y solo los puedo controlar yo. 
Ni miedo ni fuego, ardor. 
Ardor que les doy cuando me intentan hacer algo que no va a mi favor. 
Ardo y ardo y no voy a parar, me gusta jugar con fuego, así que, ¿qué 

quiero más?

Valen Digray

Cuando acabo de escribir la última palabra, mi teléfono mó-
vil vibra. Firmo el escrito justo antes de cerrar el diario e ir a 
cogerlo. Pensaba que era Laura, pero en cuanto leo el nombre 
del contacto, es Logan. Respiro hondo antes de cogerlo. Lo 
conozco de casi una semana pero me pone nerviosa como el 
primer día. 

—Hola —digno a decir.
—Baja —dice con pocas palabras.
—¿Que baje dónde? ¿De qué me estás hablando? —le digo 

sin entender nada.
—Que bajes de tu casa, estoy delante con el coche. Te llevo 

a dar una vuelta y después te acerco a tu academia.
—¿Me estás vacilando? 
—No tardes, gracias —es lo último que se oye decir antes de 

que suene el pitido de que la llamada se ha colgado.
Es que ¿cómo pretendo estar bien mentalmente si me pasan 

cosas como estas? Cojo las primeras mallas, la primera suda-
dera y las primeras bambas que encuentro y lo meto todo en 
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mi mochila de baile. Me agacho para coger las llaves, que están 
donde siempre dejo todo cuando llego del instituto, en el suelo, 
y mi monedero y los auriculares, que los guardo dentro de la 
mochila también. Desenchufo el móvil. Solo son las cuatro de 
la tarde, perfecto. No empiezo la clase hasta las seis y media, así 
que tengo tiempo para estar con Logan. Que Dios me acom-
pañe en esto, por favor.
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Estoy en el coche de Logan en dirección a no sé donde, 
como siempre. Cuando he subido al coche me ha dado un beso 
en la boca que casi me quedo sin aire. Me da mucha vergüenza 
besar a gente. Solo me he liado con uno y de eso hace seis me-
ses. Tengo la impresión de que no lo hago nada bien y eso me 
da mucha cosa. Logan besa muy bien, demasiado. Bueno, es el 
segundo chico con el que me beso, pero igualmente. Me gusta 
mucho, muchísimo y odio estar colada por él sin conocerlo de 
verdad, al cien por cien. No tengo ni idea de por qué él está 
conmigo. No entiendo como un chico tan guapo puede estar 
con una chica plana y no muy agradable a la vista. 

—¿A dónde me llevas hoy? —pregunto con intriga.
—Ya lo verás, señorita —dice con una sonrisa pícara.
—Oye, a mí no me llames señorita. Te recuerdo que tengo 

dieciséis años.
—Mierda, es verdad. No me acordaba que estaba hablando 

con una menor de edad —dice seriamente, aunque de broma, y 
le pego en el hombro mientras me río. Adoro cuando la gente 
hace ese tipo de bromas.

—Escucha, que tampoco nos llevamos tanto. ¿Qué día es tu 
cumpleaños? 

XV
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—El dieciséis de diciembre cumplo los diecinueve. Soy de 
finales —dice, y me mira un segundo levantando una ceja.

—Pues nos llevamos dos años y medio, más o menos. Bue-
no, que no nos llevamos tanto.

Se ríe al ver lo aplicada que estoy hablando de eso. Soy per-
feccionista hasta con las edades y fechas de nacimiento. Me 
gusta el día de su cumpleaños, además incluye un seis como 
en el mío, y yo tengo dieciséis años, el mismo número que su 
día… Vale, basta, parezco una psicópata obsesiva.

Ahora ya sé dónde me está llevando, exactamente al mismo 
sitio de hace unos días. Es un lugar tan preciado, mágico, que 
nunca me cansaría de ir, y veo que Logan tampoco. Llegamos y 
aparcamos en el mismo sitio del otro día.

—Nunca me cansaría de venir aquí —le digo.
—Yo tampoco. Nunca. No tenía a nadie con quien ir. Perdió 

el significado para mí, pero desde que te conocí, la idea cam-
bió —me contesta. Nos quedamos cinco segundos parados sin 
decir nada mientras el corazón amenaza con salirme del pecho. 
No puede ser real lo que mis orejas han escuchado. «Desde 
que te conocí, la idea cambió» ¿Qué demonios está pasando? 
Seguidamente pasa la mano por mi cintura y empezamos a ca-
minar. Cuando empezamos a ver las vistas que a los dos nos 
vuelven locos, nos soltamos y cada uno empieza a observarlas 
y a caminar por su aire, sin separarnos mucho. Acto seguido, 
me siento en el suelo y él hace exactamente lo mismo a mi lado. 
Siempre tenemos la suerte de que las dos veces que hemos 
venido aquí no hay ningún ser humano presente que lo pueda 
fastidiar todo.

—¿Por qué haces esto? —la pregunta sale de mi boca sin 
quererlo y lo miro sorprendida de mí misma, pero lo disimulo. 
He pensado en alto y odio haberlo hecho. No quiero saber la 
respuesta, pero ahora ya no hay marcha atrás.

—Esto, ¿el qué? —dice sin entender ni una palabra y lo en-
tiendo por ello, más o menos.
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—Pues llevarme a sitios, besarme y este tipo de cosas… Nos 
conocemos hace apenas una semana, ¿por qué te comportas así 
con una extraña a la que no conoces de nada? —parece muy 
borde, pero necesito tener y decir las cosas claras.

—No sé… Sinceramente estoy muy cómodo contigo. Sé que 
no nos conocemos, pero podemos saber más de nosotros to-
davía. Como tú dices, solo nos conocemos de hace cinco días.

—Pero, ¿por qué estás tan cómodo conmigo? No lo entien-
do, mírame. Mi personalidad es asquerosa y yo físicamente voy 
por el camino.

—¿De qué narices estás hablando? ¿Te has visto acaso? —
pregunta y no lo contesto. Dejo de mirarlo y miro al frente, a 
lo que añade —¿Te has dejado ver algún día por otra persona 
que no seas tú misma? 

No sé porqué, si ha sido él o las palabras que han salido por 
su boca, pero abrazo mis rodillas con mis brazos, escondo la 
cabeza como puedo y me pongo a llorar. Intento convencerme 
de que llorar no va a solucionar mis problemas, pero nunca me 
había planteado esas palabras en mi cabeza, no puedo, es impo-
sible. Noto la presión y la fuerza de tenerlo a mi lado sentado, 
mirándome sin entender nada. No lo estoy mirando, pero por 
lo poco que sé de él, esto es lo que hace siempre. Pasa su brazo 
por detrás de mi espalda, por los hombros, y me abraza junto 
a él sin decir ni una palabra, cosa que ahora mismo agradezco. 
Admiro que sea de esa clase de personas que no dicen nada 
cuando alguien está mal, que las dejan llorar hasta que ya no 
les queden lágrimas. No tengo ni idea si le tendría que contar 
esto a alguien, no me han enseñado ni educado para tener que 
combatir contra el bullying y contra problemas de autoestima. 
Soy una persona que no tiene ni la menor idea de qué pasa a su 
alrededor y sobre todo de qué le pasa a ella misma.

—No tengo ni idea de la vida. De nada. Siento ponerme así, 
pero es que no sé cómo comportarme ya en ningún aspecto —
le digo levantando la cabeza, a lo que él me da un beso en ella.
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—Valentina, es normal. Tienes dieciséis años. Tienes toda-
vía una vida enorme por delante —me intenta consolar y se 
lo agradezco, pero no tiene ni idea de nada de lo que me pasa.

—Pero, es que no es eso, son cosas que nunca lograrías en-
tender, ni tú ni nadie —digo balbuceando las palabras.

—¿Qué cosas? Valentina, la gente nunca te entenderá si no 
las cuentas.

—Lo sé, pero no puedo. Soy incapaz.
—Bueno, como quieras. Aún así, estoy aquí para lo que ne-

cesites —me dice, un poco decepcionado porque no le haya 
contado lo que verdaderamente me pasa.

—Te prometo que algún día te lo contaré, algún día —digo 
entre lágrimas.

Me acaricia el pelo sin decir nada. Me siento segura a su lado. 
Este extraño se está convirtiendo en algo tan especial para mí 
que no sé ni por donde cogerlo. Solo espero que con él las co-
sas fluyan, vayan bien, porque si me quitan a esta persona de mi 
vida ahora, en el momento que he encontrado a alguien que me 
protege, no sé qué haría.

Nos quedamos en silencio durante un buen rato, abrazados 
y sentados observando a la nada. El sonido de su móvil inte-
rrumpe el silencio. Me suelta para cogerlo y me recompongo 
mientras me quito las lágrimas de mis mejillas con mis dedos. 
Miro su móvil cuando se enciende y puedo ver que son las 
cinco de la tarde ya. Le está llamando alguien que no conozco, 
llamado Adrián. No logro escuchar lo que ese hombre le está 
diciendo, pero Logan no parece muy contento. Por la cara que 
está poniendo, parece enfadado, enrabiado. Estoy pensando si 
intervenir o no, pero como no tengo nada que ver con el tema, 
me quedo distante. Una vez ha colgado el teléfono, resopla y 
suelta un “gilipollas” por la boca.

—Oye, ¿qué ocurre? —le digo. Al no conocerlo, no sé de 
qué manera se enfada y cómo reacciona. Todavía no lo tengo 
estudiado del todo, pero sé que lo iré analizando según pasen 
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los días. Lo que no me digno a decir es si está bien. Odio que 
cuando las personas están mal les pregunten si están bien. ¿No 
ves que si están mal la pregunta no tiene sentido?

—Nada, mi padrastro es lo más retrasado del mundo. Des-
de que mi padre murió, otro retrasado del mundo, no para de 
creerse que ha de mandarme y tratarme como un hijo por estar 
con mi madre —dice alzando la voz, con ira en sus palabras y 
resentimiento incluido. —Algún día voy a explotar, te lo juro 
—me dice, y sinceramente no sé qué contestarle.

—Bueno, no te conozco ni a ti ni a la historia que pasa en 
tu familia, así que no voy a decir nada, porque no quiero decir 
cosas que no sé.

—Ya, no pasa nada. No te preocupes. Estoy acostumbrado 
a toda esta mierda —dice, con un tono cansado. —Ojalá poder 
volver atrás y cambiar las cosas que ahora mismo nos destrozan.

—Ojalá —le digo mientras suspiro hondo.
Me pide que me acerque a él y como una niña pequeña obe-

dezco. Nos abrazamos y seguidamente nos besamos, un beso 
largo y sin fin.

No sé qué tiene ni cómo es esta persona, pero los dos guar-
damos secretos, guardamos un pasado que ahora nos atormen-
ta aunque lo queramos evitar. Puede parecer muy loco, pero 
creo que nos parecemos más de lo que pensamos. 
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Son las ocho y media pasadas. Acabo de terminar la clase 
de baile. Las clases cada vez están siendo más duras porque de 
aquí nada es el festival de final de temporada y mi profesora, 
Marta, nos exige que lo tenemos que hacer lo más perfecto 
posible. Odio la palabra perfecto y mira que yo soy extremada-
mente perfeccionista. 

Logan me ha dejado en la academia cinco minutos antes de 
empezar. Hemos estado hasta esa hora por los alrededores del 
mirador, haciéndonos fotos y básicamente hablando de la vida. 
Le he contado mi historia con Natalia, vaya, tema amistades y 
todo lo relacionado con eso. Él no ha vuelto a tocar el tema de 
su padrastro y de su padre y yo tampoco el mío. Creo que en 
ese aspecto los dos somos bastante reservados.

Estoy agotada y solo quiero irme a casa. De la academia a 
mi casa hay quince minutos andando, así que antes de salir, me 
cambio de ropa y me preparo los auriculares y la música en mi 
móvil, ahora toca escuchar a Taylor Swift. Todavía está el cielo 
claro. Suerte que se acerca por fin el verano, porque si tengo 
que andar de noche, me muero. Tengo fobia a la oscuridad y a 
ir sola por la calle de noche. Me despido de mis compañeras de 
baile, las cuales me caen bien, pero no tengo especial relación 
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con ellas, y de Marta. Salgo a la calle decidida para emprender 
mi camino pero un silbido me distrae. Automáticamente y sin 
poder hacer nada, mis pies se anclan al suelo sin poder mo-
verse. De la nada, Jonan está a mi lado. Esto nunca me había 
pasado y me parece lo más surrealista del mundo.

—Buenas tardes Valentina, ¿cómo te encuentras? —dice con 
la voz más escalofriante del mundo.

—Perfectamente bien. ¿Qué narices estás haciendo aquí? —
le pregunto intentando mantener la calma. Me quito los auricu-
lares y los guardo en mi mochila, igual que mi móvil.

—He venido a verte, hoy te he echado de menos los diez 
minutos que te has quedado encerrada en el baño de los ves-
tuarios… —empieza a decir acercándose a mí, de manera que 
cada vez voy echándome hacia atrás.

—Qué pena. Ahora que ya me has visto, ¿puedo irme ya?
—Tú ahora no vas a ninguna parte, te vienes conmigo —

dice cada vez más cerca.
—Porque tú me lo digas —empiezo a caminar pero me coge 

del brazo, me tira hacia él y me empuja hasta la pared del lado 
de mi academia. ¿Por qué nunca hay nadie presente cuando me 
pasan este tipo de cosas?

—He dicho que tú no te vas a ninguna parte —me coge la 
mochila y me la tira al suelo, seguidamente se acerca a mí de 
manera que tengo su cara a un centímetro de la mía.

Dicen que este chico es guapo, pero para mí es lo más arro-
gante del mundo. Intento bajar la cabeza para no mirarlo, pero 
me es imposible. Intento soltarme, pero la fuerza de sus brazos 
sobre mis muñecas me lo impide. De la nada se acerca a mí 
hasta tocar mi piel, y empieza a darme besos por el cuello. In-
tento apartar la cara, moverme todo lo posible para que no me 
toque, pero no puedo. Pierdo los nervios y empiezo a llorar por 
dentro. No quiero que me bese, que me toque. No quiero nada. 

—¡¿Qué estás haciendo?! ¡Déjame! ¡Eres un puto acosador! 
—empiezo a chillar, pero mis gritos parecen absurdos. Nadie 
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me oye, nadie me escucha. Estoy sola.
—No te vas a librar de esta, nena. Te voy a hacer de todo y 

encima en la calle —dice mientras me toquetea entera. —No, si 
tampoco estás tan plana como nosotros te decimos… 

Quiero pegarlo, destrozarlo, pero me tiene atada con cadenas. 
Estamos en medio de la calle y no hay ni un maldito ser humano 
presente. Esto es irreal. Cierro los ojos, esperando un milagro, 
pero me rindo. No puedo contra él. Ahora me he dado cuenta. 
No puedo contra este monstruo que se hace decir ser vivo.

—¡Que me dejes en paz! —vuelvo a gritar, pero no consigo 
nada.

—Cállate ya, niñata. A no ser que quieras que después de 
follarte te mate a hostias —me amenaza, y empieza a bajar su 
mano hasta llegar a mi parte íntima. 

Intento moverme, intento hacer de todo, pero no sirve de 
nada. Estoy atrapada.

—¡No! —las lágrimas se empiezan a derramar por mis meji-
llas cuando se intenta desabrochar la cremallera de su pantalón. 
—¡Para, joder! —susurro llorando. No puedo hacer nada. Me 
rindo.

—¡Valentina! —una voz que reconozco hasta con los ojos 
vendados hace que reaccione, pero no puedo hablar. Las lágri-
mas desaparecen de golpe. Oigo que vuelve a chillar mi nombre, 
se está acercando. No sé qué pensar, ni qué va a pensar él. Lo 
último que escucho es su voz gritándome por tercera vez y de 
la nada sentir que han abierto el candado de las cadenas que me 
envolvían. Abro los ojos y veo a Logan estampar a Jonan con-
tra la pared donde me tenía atada con sus duros brazos. Doy 
un paso al lado, alejándome unos centímetros del lugar donde 
está ocurriendo todo esto. Lágrimas inundan mis ojos, pero ya 
no caen. Veo todo borroso y por un momento me pregunto si 
lo que ha pasado y está pasando ha sido una imaginación, pero 
vuelvo a la realidad cuando Logan casi escupe a Jonan con sus 
palabras atropelladas de los nervios que está perdiendo. 
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—Como vuelvas a tocarla te lo juro que te parto la cara, 
gilipollas —le dice Logan al monstruo que tiene delante de su 
cara mientras lo tiene cogido por los hombros y lo mantiene 
pegado a la pared.

Aunque Jonan es bastante alto para tener mi edad, Logan le 
supera sin tener que mirarlos dos veces.

—Vale, vale… —le contesta Jonan, muerto de miedo por 
Logan. 

—Ahora vete, antes de que te quedes sin piernas —le remata 
Logan secamente.

Jonan ni le contesta, se pone la capucha de su sudadera y se 
va a paso acelerado.

No sé cómo estoy reaccionando, no sé cual es mi cara ahora 
mismo, como siempre, no sé nada de lo que está pasando. Noto 
la mirada de Logan encima de mí y sé que no está entendiendo 
nada. Yo tampoco. Estoy paralizada mirando a no sé donde. 
Hace cinco minutos todo estaba bien. Ahora han pasado cin-
co minutos desde ese momento y me siento la persona más 
sucia del mundo. Estoy en estado de shock y sin querer las 
lágrimas que me estaba aguantando en los ojos se derraman 
desesperadamente de nuevo. Logan se acerca a mí cuando me 
está entrando el ataque de ansiedad que sabía que en cualquier 
momento llegaría. Él, sin entender nada, me sienta en el suelo 
y automáticamente cojo mis rodillas y me las pego al cuerpo, 
temblorosa y aterrorizada. 

—Valentina, respira. Ya se ha acabado —me dice Logan, in-
tentando tranquilizarme aunque sabe que no le voy a contestar.

Solo quiero romper cosas, pegarme, destrozarme, gritar. No 
puedo con mi vida. No tengo autocontrol pero es imposible 
tenerlo cuando me pasan estas cosas. Estoy harta de mi vida, de 
ellos, de todo el mundo. Los demonios amenazan con volver 
a aparecer.

—Ey, abre los ojos, tranquilízate. Estoy aquí —vuelve a decir 
cuando me ve cerrar los ojos, pero no puedo hablarle.
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No sé cuánto tiempo dura esto, pero cuando acaba, solo lo 
veo a él y lo primero que me sale hacer es abrazarlo, aunque to-
davía esté temblando. Lo abrazo con todas mis fuerzas, aunque 
en verdad no las tengo. Él me corresponde el abrazo, sin decir 
nada. Nota mi pulsación acelerada, y me estrecha todavía más 
fuerte hacia él.

—Estás a salvo, no te preocupes. Conmigo siempre lo esta-
rás —es lo último que escucho de él.

Ojalá poder hablar para decirle lo mucho que estoy agrade-
cida, pero no puedo. Me levanta en brazos, como si fuera una 
niña pequeña, coge mi mochila, se la cuelga en la espalda y me 
lleva así hasta su coche. Cuando me deja en el asiento, no puedo 
moverme aunque me siento protegida, como cuando entré en 
su coche por primera vez. Su olor, el olor de su coche, todo lo 
que tenga que ver con él es igual a sentirse segura. No sé a dón-
de me lleva, pero me dejo llevar y me quedo dormida, agotada 
por lo sucedido. Si no fuera por él, no sé dónde estaría ahora. 
Quizá los milagros existen y las buenas personas también. 
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El sonido de la alarma me despierta de todas mis pesadillas. 
Me cuesta saber dónde estoy, porque no recuerdo nada de lo 
que pasó ayer. Lo único que sé es que me duele la cabeza y 
estoy dudando de ir al instituto. Es viernes, total, dudo que 
me salte mucha cosa. Me siento mareada. No recuerdo cómo 
llegué a casa, ni recuerdo dónde ni cómo me quedé dormida. 
No recuerdo nada. Le estoy dando diez mil vueltas a todo y me 
acabo de dar cuenta que no he parado la alarma todavía. Busco 
el móvil, porque no sé dónde está. Después de una corta bús-
queda, lo encuentro vibrando en mi mochila de baile. Abro la 
cremallera y paro el maldito cacharro. Abro el móvil y veo un 
mensaje de Logan de ayer por la noche: «Cuando te despiertes, 
envíame un mensaje». Le contesto el mensaje con un «Hola, 
dudo que vaya al insti» y voy a la habitación de mis padres para 
decirles que me quedo en casa. 

—Ey, me encuentro mal —les digo medio mareada.
—¡Qué susto! Valen —dice mi madre, que se asusta siempre 

por la mínima cosa.
—¿Qué te pasa? —pregunta mi padre con la voz ronca.
—Me duele mucho la cabeza y estoy mareada, ¿puedo que-

darme en casa?

XVII
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No sé qué van a contestarme. No les gusta que me salte cla-
ses. Normalmente cuando me encuentro mal me hacen tomar 
una pastilla y arreando, cosa que odio.

—Ay, hija. Quédate, anda —dice mi padre.
Es la primera vez que me pasa esto. No sé qué les pasa, pero 

no me esperaba esta respuesta.
—Cómo nos enteremos que has salido fuera mientras esta-

mos trabajando, te vas a enterar —me advierte mi madre medio 
dormida.

—Que no, ya sabéis cómo soy —digo mientras pongo los 
ojos en blanco, aunque no puedan verme.

Mis padres se van a trabajar a las nueve y media, así que estaré 
sola todo el día. Dudo que me dejen la comida hecha, pero no 
es mi principal problema. Vuelvo a mi habitación intentando no 
toparme con nada, porque está todo a oscuras menos la parte 
de la cama porque hay un enchufe donde hay una luz. Sí, me 
da un miedo terrible la oscuridad. Miro si Logan me ha con-
testado, pero no. Es normal, son las siete y diez de la mañana. 
Le envío un mensaje a Laura y a Natalia diciéndoles que no iré 
al instituto. Dejo el móvil en mi escritorio y vuelvo a mi cama, 
pensando en dormir hasta la hora que me plazca porque estoy 
agotada mentalmente. No sé cómo ayer pude sobrevivir a tal ni-
vel de desesperación. Creo que es la peor cosa que me ha pasado 
nunca, a parte de lo que diariamente me hacen. La sensación de 
tener a ese monstruo encima, tocándome, besuqueándome, no 
puedo. Lo imagino otra vez y me entran arcadas y escalofríos, 
pero sobre todo muchas ganas de llorar y de pegar a algo. Tengo 
a Logan de testigo, e incluso supongo que podría denunciarlo, 
pero no. No lo voy a hacer. No me atrevo a hacer nada en contra 
de Jonan, me puede. Lo que me da más miedo ahora mismo es el 
qué le diré a Logan. No puedo contárselo, todavía no. Es dema-
siado temprano, aunque tengo la sensación de que él me ayuda-
ría. Pero no, no puedo. De aquí un tiempo sí, pero ahora no. No 
paro de repetirme eso en la cabeza hasta que me quedo dormida.
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*   *   *

No sé qué diablos suena, pero me ha despertado. Me levanto 
y voy a mirar la hora. Son las once de la mañana. Laura me ha 
contestado con un “vale, recupérate” y un corazón y Natalia 
con un pulgar arriba y un corazón. Tengo diez mensajes de Lo-
gan de hace cinco minutos diciendo «abre». Sigo escuchando 
los golpes, y caigo en quién está llamando a la puerta. Bajo las 
escaleras y me aseguro de saber quién es mirando por la cámara 
del teléfono. Efectivamente es él. Abro la puerta y entra de gol-
pe cogiéndome de los brazos y subiéndome encima suyo, como 
ayer, pero abrazándome fuerte, y yo a él. Cierra la puerta con 
el pie y sigue abrazándome con todas sus fuerzas. Me alegro 
que haya venido a verme. Él hace casi un mes que ha acabado 
la universidad y no tiene nada que hacer. Sabe que no están 
mis padres en casa porque ayer en el mirador le conté que me 
pasaba muchas horas sola porque mis padres trabajaban todos 
los días durante todo el día menos el fin de semana.

Me baja y me suelta y me mira atentamente. Se le escapa una 
pequeña sonrisa, aunque la borra como si nada. Me miro a mí 
misma, y después de cuatro horas me doy cuenta que llevo la 
ropa de ayer.

—Tienes que contarme muchas cosas —le digo.
—Creo que tú a mí más —me contesta.
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Estamos los dos en mi habitación, Logan inspeccionándola 
y yo sentada en mi cama. 

—¿Te gusta mi habitación? —le pregunto en cuanto esboza 
una sonrisa al ver una foto mía de pequeña.

—Por lo poco que te conozco, es muy tú —me dice. —Veo 
que te gustan los cactus y las rosas… —dice señalando con la 
cabeza el pequeño estante de mi estantería blanca en forma de 
escalera.

—Sí, me gustan las plantas que pinchan porque sienten lo 
mismo que yo, que diariamente les están machacando y clavan-
do diez mil espinas en el cuerpo. 

Al oír esa respuesta, Logan se acerca a mí y se sienta a mi 
lado. Lo oigo resoplar. Sé que no tiene ni idea de lo que me 
pasa y no sabe cómo manejar la situación, y sé, por cómo es, 
que le indigna mucho, así que decide hablar.

—Valen, ¿qué pasó ayer? ¿Quién era ese? —me dice girán-
dose hacia mí.

No estoy preparada para mentirle a la cara, a él no.
—Es una historia muy larga… —empiezo a decir.
—Vale, tengo todo el día para escucharla —me corta.
Me estoy conteniendo, pero no puedo. Quiero hablarlo, con-

XVIII
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társelo, pero no puedo. En mis dos mares hay tormenta y las 
olas están a punto de estallar. No quiero llorar, pero es que no 
me atrevo a mentirle.

—Me gustaría contártelo, de verdad, pero es que no me atre-
vo —empiezo a llorar. No puedo controlarme, y estoy harta de 
no poder.

—Pero —se acerca más a mí y con su pulgar me quita las 
lágrimas —¿tan grave es que no puedes decirlo?

—A mí me gustaría, y eres de las únicas personas que se lo 
contaría, pero es que no puedo —le digo intentándolo tranquili-
zar, porque tengo la sensación de que va a estallar de aquí poco.

—¿Y qué me dices del subnormal ese? —se levanta de la 
cama de golpe y empieza a dar vueltas por mi habitación con 
intención de calmarse, pero no lo consigue.

No tengo ni idea de por qué está actuando de esta manera 
ni de porque se está poniendo tan nervioso. Creo que hay algo 
detrás de todo esto y no sé qué puede ser.

—Es solo un compañero de clase —miento. Logan se frena 
en seco, me mira y empieza a reírse en mi cara.

—Valentina ¿me estás vacilando? Ese hijo de puta estaba a 
punto de violarte en medio de la calle, ¿y tú me estás diciendo 
que solo es un puto compañero de clase? —el tono de su voz 
ha cambiado. Es un tono que no logro reconocer porque nunca 
lo había escuchado, y aunque me aterroriza un poco porque no 
sé qué es capaz de hacer, consigo saber definitivamente que hay 
algo detrás de él. Es un tono alto, cabreado y me está poniendo 
un poco nerviosa, pero lo tolero.

—No sé… pero, ¿por qué tanta preocupación? Ahora ya es-
toy bien —mis palabras salen de mi boca sin pensarlas mucho, 
y me estoy odiando a mí misma por haberlas dicho. Es que soy 
tonta, no sé ni mentir bien cuando a quién le hablo es a él.

—¿En serio? Mira, pues si no es por tener tanta preocupa-
ción, te recuerdo que después de que ese niño te pusiera las 
manos encima y yo se las quitase, te vino tal ataque de ansiedad 
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que pensaba que no volverías a respirar nunca más. Así que no 
me vengas con que no es para tanto porque sí lo es. Que no 
me lo quieras contar lo entiendo, pero no hace falta que me 
mientas a la cara porque tus mentiras contra mí no funcionan.

Después de soltar eso por su bonita boca, se sienta en mi 
cama y se cubre la cara con las manos.

Sus palabras se han clavado en mi cuerpo como diez mil 
cuchillos afilados. No digo nada, porque al fin y al cabo tiene 
razón. Me ha dolido, pero no voy a negar que todo lo que ha 
dicho es pura lógica. Ahora soy yo la que me levanto y voy ha-
cia mi escritorio. Me siento en la silla y con los brazos cruzados 
meto mi cabeza en ella. Empiezo a llorar de nuevo en silencio, 
sin hacer ni el más mínimo ruido.

—Algún día te prometo que te lo contaré, te lo prometo 
—le digo con voz quebrada de tal manera que no sé si logra 
escucharme. 

Un largo silencio se apodera de la habitación y del pequeño 
ambiente tenso que habíamos generado hace apenas un minuto. 
Es raro y aunque no quiera, me empieza a incomodar un poco.

—Hace tres años, a Pedro, mi padre, lo metieron en la cárcel 
por violar, abusar y maltratar a una menor, una menor de dieci-
séis años —empieza a explicar y su voz me despierta. Me giro 
en silencio para verlo. Él tiene la mirada perdida en el suelo, 
así que lo dejo libremente hablar y me quedo donde estoy para 
no molestarlo. —Bueno, también por traficar con drogas y no 
sé qué historias más. Mi madre, en ese tiempo, se hizo novia 
de mi actual padrastro, un jefe empresario que intenta ser un 
padre ejemplar para mí y me quiere comprar y complacer con 
dinero. Pocos meses después, mi padre se escapó de la cárcel. 
Los policías más retrasados estaban en la prisión donde estaba 
internado mi padre. Nunca lograron encontrarlo, tampoco re-
gresó a casa.  —Suspira, como si todo este tema le hubiera es-
tado acuchillando y persiguiendo día tras día por dentro y solo 
le queden fuerzas para suspirar. —Nunca supe de mi padre 
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hasta que por las noticias, por todos los diarios, por Internet, 
había millones de titulares diciendo que el presunto violador 
y camello de España había tenido un accidente de coche al 
chocar contra otro vehículo y se había muerto. No solo él, sino 
también la familia que iba en el otro vehículo con el que se cho-
có. Esa noche, el recuerdo de esas tres personas que murieron 
por culpa del alcoholismo de mi padre me marcó para siempre. 
Porque se fue mi padre, pero no sentí pena por él, sentí pena 
por la gente que había fallecido por su culpa. 

Da otro suspiro y sopla, pero no llora. Es un hombre de 
acero, de hierro, de piedra. Se puede poner muy nervioso, pero 
después de lo que le ha pasado, nada puede hacerle llorar. No 
digo nada, aunque siento tristeza y pena por el niño de enton-
ces quince años al ver a su padre en la cárcel y después el niño 
de diecisiete al enterarse de que su padre había muerto.

—No quise ir a su funeral, no quería saber nada de ese hom-
bre que no lo consideraba mi padre desde hacía años. La gente 
al enterarse de todo, empezaron a hacerme bullying por culpa 
de él. Me insultaban y me decían las cosas que mi padre había 
sido: “violador, no mereces nada, asesino”. Pocas personas se 
quedaron a mi lado después de eso, así que me vi obligado a 
empezar el bachillerato en otro instituto. Tuve suerte de que las 
nuevas personas que estaban a mi alrededor cuando me cambié 
supieron entender la situación. A causa de todo eso, mi actitud 
cambió. Empecé a ir al gimnasio, y allí es donde conocí a Alex, 
alguien que me ayudó a cambiar todo a mejor. Quería ser una 
persona que a nadie le gustaría meterse con ella, para que me 
tuvieran miedo, pero mírame ahora —dice devastado y por fin 
alza la mirada y me mira fijamente a los ojos. —Valentina, una 
violación no es una puta tontería. No me podría imaginar qué 
te hubiera hecho ese niño sin antes intervenir yo. Me imagino a 
ti pasándolo mal y me entran ganas de pegar y de explotar. No 
puedo, lo siento.

Creo que nadie en toda mi vida me había contado algo tan 
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impactante, ni se había preocupado tanto por mí. No sé cómo 
reaccionar ante todo esto. Aunque ahora lo entiendo todo. 
Todo ese dolor, ese rencor, esas ganas de que no le mintiera 
porque sabe que no es una tontería, todo eso ahora tiene un lu-
gar, un nombre, una explicación. Me siento muy mala persona 
por no contárselo cuando él me acaba de contar todo esto. La 
gente me decía que no piense tanto en mí, que sea más empá-
tica, pero nunca reaccionaba. Creo que es el primer momento 
en el que me doy cuenta de lo que verdaderamente pasa a mi 
alrededor. ¿Cómo un maldito desconocido me ha podido en-
señar y demostrar eso en tan solo días? No sé qué tiene, pero 
tiene todo lo que quiero.

Como a los dos nos encanta el silencio, finalmente me levan-
to de la silla y me arrodillo en el suelo, donde vuelve a tener la 
mirada perdida. Le levanto el mentón y nos quedamos más de 
un minuto entero mirándonos a los ojos. Nos conocemos de 
hace seis días, pero los dos sabemos que después de esto nos 
conocemos como si llevásemos seis años juntos.

—Nunca creí que le contaría esto a alguien, pero eres tan di-
ferente a todas las personas de ahí fuera. No hace falta que me 
cuentes esto ahora, pero prométeme que lo vas a hacer—me 
dice, mirándome a los ojos profundamente, intentando tran-
quilizar esa tormenta que se crea en mis ojos a menudo.

—Te lo prometo. Nunca pensé que habría alguien como tú. 
Estoy intentando ver la vida de otra manera poco a poco gra-
cias a ti. Gracias por ser la pequeña luz que me quiere sacar 
de la oscuridad, que quiere matar a mis demonios —le digo, 
mirándolo a sus ojos, donde en el fondo hay un niño de quince 
años gritando asustado.

En ese momento, me lanzo y le doy un beso, el beso que 
explica y cuenta la parte más verdadera de mis sentimientos. 
Él me corresponde, me sube encima de su regazo y después de 
unos segundos me abraza.

—Gracias por aparecer de la nada y salvarme —le digo.
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—Gracias por no haber huido después de eso —me contesta.
Y es en ese mismo momento, donde nuestros corazones ad-

miten por primera vez desde que nos conocemos el amor que 
sentimos el uno por el otro.

*   *   *

2/06

“Su mirada es firme, bañada con resplandor.
Me atraviesa el corazón y me corta la respiración.
Su sonrisa es radiante, con un toque pícaro alrededor.
No sé lo que tiene, pero sé que cuando estoy con él soy yo.”

Valen Digray
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4/06

Ruinas en mi templo.

Ruinas en mi templo, destrozadas en mi cabeza.
Intentan juntarse de nuevo, pero todo es un simple rompecabezas.
Las palabras se desvanecen en mis labios y los recuerdos aparecen en 

mi mente.
No puedo decir nada, pero mis ojos aparentan lo que mi boca calla.
Gritos internos de desesperación, solo siento punzadas en mi pobre co-

razón.
Intento expresar todo con las manos, pero están atadas con una cuerda 

que hiere mis pasos.
Doy golpes y empujones, pero no logro desatarme, solo logro hacerme 

daño y volver a estar igual que antes.
Sentada en el suelo, sin poder hacer nada, recuerdo ese momento en el 

que podía decir palabra.
Pienso y me rompo por dentro, solo me ahogo en mi propio sufrimiento.
La guerra empieza en mi cabeza y parece ganar lo que hay dentro de 

ella.

XIX
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La ansiedad.

Mientras el mundo gira entorno a ti, yo siento una presión en el cuerpo 
que no me deja sonreír.

Siento como los días pasan y como me quedo detrás de cada experiencia 
nueva, de cada palabra hablada y de cada recuerdo viejo.

Todo parece tan fácil desde la vista de los demás que cuando te desmon-
tas mentalmente son incapaces de ver semejante pérdida de control.

Me quedo sin aire y el temblor llega con resplandor de miedo, aterrador.
Las piernas me quiebran y me siento sola en un rincón, esperando a que 

una persona me ayude con su enorme corazón.
Me preguntan qué me pasa, pero no puedo ni decir por dentro que me 

pasa a mí.
Nadie lo entiende, ni ven lo más mínimo de uno en sí.

Hasta que llegó él.

Valen Digray
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El timbre de primera hora del martes suena con ganas. Se 
avecina un mal día, más si empezamos con matemáticas. El 
otro día nos cambiaron de sitio, así que ahora Laura se sienta a 
mi lado, gracias a Dios. Ayer fue el día libre de Lena, Jonan y la 
payasa de las paredes, ya que no me dirigieron la palabra ni me 
tocaron lo más mínimo, cosa que agradecí aunque sé que hoy 
toca algo grande. No sé porque, pero creo que hoy me van a 
volver a dejar inconsciente, no sé si en el instituto o fuera, pero 
hoy harán algo.

—Valentina —dice Rosa, la profesora de mates, pero no 
la escucho porque estoy pensando en mis cosas. —Valentina 
Díaz, ¿ha venido? —vuelve a repetir.

—Tía, despierta, la profe te está llamando —me dice Laura 
dándome un codazo y finalmente reacciono.

—Sí, sí, estoy aquí —digo avergonzada.
Lena, sus perritos y Jonan se ríen de mí, y yo les dedico a to-

dos una mirada asesina, aunque eso solo hace que se rían más.
—Callaos —les dice Rosa al ejército de Lena, y yo les dedico 

una mini sonrisa y Lena me mira mal.
—¿Te encuentras bien? —me pregunta Laura, sospechando 

de que me pasa algo.

XX
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—Sí —digo sin más.
—Ya, lo que me suponía —añade ella, sabiendo perfecta-

mente que no le iba a decir la verdad.
No es porque no se lo quiera contar, porque confío en ella, 

pero es básicamente porque no quiero decirle que tengo miedo 
de dos personas de esta clase porque ayer no me hicieron nada, 
pero hoy me van a dar una paliza que me van a dejar inconsciente. 

Las dos primeras horas pasan lo más lento posible, pero por 
fin suena el timbre para ir al patio. Recibo al instante un mensa-
je de Natalia, donde dice que vaya hacia la cantina, donde está 
ella, porque me tiene que explicar algo. Me despido de Laura y 
salgo de clase. Por suerte ni Lena ni Jonan están en la puerta ni 
en clase para seguirme a donde vaya. Me dirijo hacia las escale-
ras. Cientos de niños absurdos bajan y suben por ellas. La can-
tina está en la primera planta, donde están los baños y el patio. 
Cuando llego allí no veo a Natalia por ningún lado, de manera 
que le envio un mensaje. Al ver que no me contesta, aprovecho 
para ir al baño. Por suerte no hay nadie, así que entro sin nin-
guna preocupación. Me encierro en un lavabo y seguidamente 
escucho a alguien entrar. No le hago mucho caso, de manera 
que sigo haciendo lo mío. Cuando acabo, antes de salir miro el 
móvil por si me ha contestado, pero no hay rastro de ella. No 
entiendo porque siempre ha de pasar lo mismo. Me dice que 
vaya a un sitio, voy, no está y luego no da señales de vida. Sus-
piro hondo y salgo del baño y por mi sorpresa, la persona que 
me encuentro delante mío es ni más ni menos que Lena.

—Ay, ¡hola, Valen! —me dice falsamente sorprendida.
—Ya, como si no supieras que estaba aquí —le digo ponien-

do los ojos en blanco.
—Oye, tranquila —dice mientras se acerca a mí. Yo sigo de-

lante de la puerta del lavabo donde estaba hace apenas treinta 
segundos. —Vengo a hacerte una propuesta muy buena —me 
dice con voz escalofriante.

—De tí no quiero nada —le espeto intentando marcharme, 
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pero ella me corta el paso.
—¿Estás segura? —me repite ahora en mi oreja.
—Lena, mira, ¿por qué no vas a molestar a alguien más y me 

dejas en paz? 
—Veo que no entiendes nada… Yo te iba a proponer ser 

amigas, pero veo que no quieres —dice poniendo cara triste, 
pero después la cambia por una amenazante. —No te conviene 
no seguir las cosas que te digo, porque puedes acabar muy mal 
—me amenaza.

—¿A sí? No sé cómo tomarme eso la verdad. Ya no sé qué 
esperarme de ti —le explico y veo que ella se está poniendo 
nerviosa. —Dicho esto, ¡déjame en paz de una puta vez! —le 
grito delante de su cara.

—¡Eres una zorra! —me grita ella con más fuerza, cabreada 
y me empuja con toda su ira y fuerza hacia atrás de manera que 
mi cuerpo cae sin equilibrio y mi cabeza topa contra el marco 
de la puerta del lavabo. 

Eso es lo último que recuerdo.
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Noto que mi cerebro poco a poco reacciona. Después poco 
a poco empiezo a sentir mi cuerpo, pero no lo muevo. Poco a 
poco estoy volviendo a mi yo consciente, pero no sé ni dónde 
estoy, ni cómo estoy ni con quién estoy. Escucho gente ha-
blando a lo lejos. Solo escucho ecos de palabras resonar en mi 
cabeza. Es raro, es una sensación que jamás había experimen-
tado antes. Los ojos me pesan, los tengo cerrados y los noto 
hinchados, como si hubiese llorado por dentro de ellos pero 
nunca se hubieran llegado a derramar las lágrimas, de manera 
que queda un cúmulo de agua dentro de ellos que los hace 
hinchar. Intento recordar con certeza lo que me ha podido pa-
sar, pero todo lo veo borroso. Es como que toda mi memoria 
se ha ido al garete. Como si no recordara nada del día de hoy. 
Espera, ¿estamos en el mismo día? No lo sé. Como siempre, 
otra pregunta sin responder. Quiero reaccionar ya de una vez, 
pero solo sigo escuchando voces a lo lejos. Noto la presencia 
de gente mirándome. No sé de qué gente, pero noto a alguien 
observándome atentamente.

No sé cuántos minutos pasan, si dos, cinco o diez, pero mi 
cuerpo empieza finalmente a reaccionar. Da espasmos en mi 
pierna izquierda, luego en un dedo de mi mano derecha y final-

XXI
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mente, pero inesperadamente para mí, me abre los ojos de golpe.
Para mi sorpresa observo un techo blanco, irreconocible. 

Creo que estoy en un lugar que jamás he estado. Cuando quie-
ro mover la cabeza para ver qué y quién hay a mi alrededor, no 
puedo moverla. Me duele demasiado, un dolor nunca vivido, 
jamás experimentado. Levanto mis manos y me la toco y noto 
que tengo una especie de venda que la envuelve toda entera. 
Entonces hago un esfuerzo inmenso y me levanto bruscamen-
te hasta quedarme sentada. Allí es cuando logro ver todo lo 
que está pasando a mi alrededor. Delante de mí están Laura, 
Lena, Natalia y mis padres, todos en la misma habitación del 
hospital, mirándome. ¿Todos en una misma habitación? Tiene 
que ser una especie de broma o de sueño, ¿no? No me puedo 
creer nada de lo que está pasando, de manera que sin decir ni 
una palabra empiezo a llorar y me tumbo otra vez hacia atrás. 
Mis padres rápidamente vienen hacia mí e intentan abrazarme 
de cualquier manera. Los dos me cogen de las manos y me las 
acarician.

—Ya ha pasado todo —me dice mi padre.
—Todo va a estar bien —añade mi madre.
Sigo llorando sin decir ni una palabra y con todas mis fuerzas 

intento corresponder las caricias de cada uno de ellos. Me gus-
taría hablarles, pero no me sale ninguna palabra.

Seguidamente viene Laura. Me parece curioso ver a Laura 
junto a Lena y Natalia en una misma habitación sin matarse 
entre ellas. 

—Ey, preciosa. Estoy aquí. Todo va a ir bien —me dice 
mientras se agacha un poco para verme mejor y me seca una 
lágrima. —He avisado a Logan para que venga de aquí un rato 
—añade, y no sé cómo reaccionar ante esto. Le sacudo la cabe-
za cuanto puedo para decirle un sí con ella y me da un beso en 
la mano. —Me tengo que ir, son casi las nueve de la noche y mi 
madre me espera abajo en la puerta. Mañana te llamo. Te quiero 
—finalmente dice, y se va despidiéndose de todos con la mano. 
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Así que estamos en el mismo día en que me ha pasado esto. 
No logro recordar nada y me estresa todavía más. 

De la nada veo a Natalia a mi lado y me coge la mano como 
han hecho todos anteriormente. 

—Sé que esto no hubiera pasado si hubiera estado contigo 
—me dice a la oreja. —Lo siento —añade. Entonces me deja 
la mano y se va sin decir ni una palabra. No sé de qué está 
hablando ni a qué se está refiriendo, pero algo bueno no ha 
tenido que hacer. Sé que ella no debe ser la culpable de esto, 
pero no entiendo porqué se disculpa. Noto un tono en su voz 
que jamás había escuchado, de manera que no lo sé interpretar 
ni sé cómo tomármelo.

—Bueno, supongo que soy la última —dice por lo alto la 
grandiosa Lena. —Espero que te recuperes pronto, de verdad 
—me intenta decir para que suene creíble. Entonces se acerca 
hacia mí, de manera que su boca está encima mi oreja. —He 
llamado yo para que te trajesen aquí, piensa que no te quie-
ro ver muerta —suspira. —Aunque tampoco me aportas nada 
viva. Si me hubieras hecho caso, nada de esto hubiera pasado 
—dice de tal manera que el puñal me lo clava en la oreja con 
sus crudas y arrogantes palabras. —No me siento culpable, te 
lo merecías. Espero que te recuperes pronto para poderte dar 
otra paliza —añade finalmente antes de separarse de mí. —
Cuídate, amiga —alza la voz para que la escuchen mis padres y 
me guiña un ojo antes de darse la vuelta e irse por la puerta sin 
antes despedirse de ellos. En ese momento es cuando mi mente 
empieza a querer recordarlo todo, y poco a poco le van lle-
gando imágenes de esta mañana, pequeños flashbacks borrosos. 
Después es cuando me doy cuenta, sin sorprenderme mucho, 
que Lena ha sido la causante de todo esto.

No sé qué hora es, pero sé que es tarde. Mis padres me han 
traído la cena, ya que la cena del hospital la repartían cuando yo 
todavía estaba inconsciente. No he hablado apenas con ellos. 
Solo han estado aquí dándome apoyo físico mientras yo le daba 
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vueltas a todo tumbada encima de la camilla sin hacer nada.
Ahora estoy sentada y mi padre me está dando la cena como 

si fuera una niña pequeña porque no tengo fuerzas para nada. 
Mi madre está sentada en una butaca, parece agotada igual que 
mi padre. Minutos más tarde, aparece una enfermera. Tengo 
ganas de saber qué tengo y qué me ha pasado.

—Ya veo que te has levantado, me alegro por ello —me dice 
ella, que por como puedo ver en su cartel colgado en su bata de 
médico se llama Claudia. —Vengo a daros los resultados de las 
pruebas que hemos hecho esta tarde —empieza a decir. Vaya, 
ni sabía que me habían hecho pruebas. Estoy muy perdida. —
Vale, has sufrido una contusión o para que me entiendas mejor 
una conmoción cerebral. Eso significa que tienes una lesión 
traumática leve en la cabeza a causa de un golpe seco que te 
sacude el cerebro dentro del cráneo —al ver que mi cara se ha 
puesto blanca de golpe al escuchar esas palabras, añade: —No 
te preocupes, te vas a poner bien. Aunque tienes que poner de 
tu parte. Durante esta primera semana o dos podrás tener po-
sibles síntomas como mareos, náuseas, vómitos, confusión por 
las cosas, dificultades para despertarte, dolor de cabeza… Pero 
es algo de lo que te puedes recuperar al cien por cien. 

—¿Puedo llegar a perder la memoria? —le pregunto. Es lo 
primero que he dicho desde que me he despertado.

—No. Son pocos los casos en que se ha detectado la pérdida 
de memoria completa. Lo más probable que puede que pase 
es que no te acuerdes de lo que ha pasado antes y después del 
incidente —me explica, a lo que asiento porque no me acuerdo 
de nada, exceptuando los pequeños flashbacks.

—¿Cuántas semanas tardará en recuperarse? —le pregunta 
mi madre a Claudia.

—Esto es depende de como ella vaya evolucionando. Nor-
malmente son entre una y dos semanas lo más mínimo. Lo 
mejor es quedarse esta noche aquí y a partir de mañana por 
la mañana irse a casa y recuperarse allí. Para curar esto es me-
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jor no estar con mucho ruido y sobre todo hacer cosas que te 
entretengan para ganar concentración, pero sin llegar a sentir 
mareos —dice ella. No me gusta la idea de saltarme los últimos 
días de trimestre, y aunque tenga esto, por narices he de hacer 
el trabajo de fin de curso e ir a Italia. —Mañana a las ocho trae-
rán el desayuno. Vendré yo a inspeccionarte antes de dejarte ir a 
casa, ¿de acuerdo? —me afirma y asiento intentando dedicarle 
una sonrisa, pero fracaso en el intento.

Mis padres asienten devastados y Claudia nos desea las bue-
nas noches y se va. Creo que ellos están más preocupados que 
yo. Se nota que no han estado a límites de perder la conciencia 
como yo. Puedo decir que por una pequeña parte estoy acos-
tumbrada. 

Cuando mi padre me acaba de dar la cena, entra por la puer-
ta la persona que menos esperaba que entraría. Mis padres se 
quedan locos y me miran atónitos mientras yo miro a Logan y 
sonrío con la poca energía que me queda. No sé si se sorpren-
den más por la presencia de un chico alto y moreno o porque 
yo esté sonriendo por primera vez en todo lo que llevamos de 
noche. Mis padres siguen sin decir ni una palabra con la mirada 
puesta en Logan, mientras él me da un beso con cuidado en la 
frente.

—¿Y tú quién eres? —pregunta mi padre riéndose nervioso 
sin entender nada.

—Os presento a Logan. Él es mi amigo… —al decir “ami-
go” casi se me traba la lengua.

—Sí, soy su amigo —dice igual que yo y a punto de reírse. 
—Encantado —le da la mano a mi padre y dos besos a mi 
madre. Quien diría que estos humanos se conocerían en un 
hospital porque yo he sufrido una conmoción cerebral. Esto 
vuelve a ser de película. —Sé que no me conocéis, pero ella y 
yo somos grandes amigos. Si queréis puedo quedarme aquí con 
ella esta noche si estáis muy cansados. No tengo nada más que 
hacer—añade y yo lo miro con sorpresa, pero es lo mejor que 
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ha podido decir.
—¿Y el instituto? —le pregunta mi madre, ingenua. La miro 

con cara de qué narices está preguntando.
—Tengo dieciocho años —dice riéndose. —Acabé el primer 

curso de universidad hace semanas. Por eso os digo que maña-
na la puedo llevar con mi coche a casa.

Mis padres se miran atónitos. La situación me parece diverti-
da, aunque todo esto sería mejor si no estuviera en una camilla 
de un hospital.

—Mamá, papá, iros a casa. Logan puede cuidar de mí. Total, 
tampoco haré nada productivo —les digo señalándome entera 
y con la voz un poco rota del agotamiento que siento, aunque 
en verdad les estoy rogando para que dejen que se quede. Mi 
padre sabe captar la indirecta y el más allá de “es mi amigo” 
pero no me dice nada.

—Está bien —finalmente dice mi padre y mi madre lo mira 
sorprendida. —Señorito, si pasa algo urgente, ya puedes estar 
haciendo de todo para avisar a los médicos y sobre todo a no-
sotros, ¿entendido? —le advierte.

—No lo dude. Cuido de su hija como a nadie —dice Logan 
a mis padres y yo sonrío.

Mis padres me miran y sé que están flipando, pero sin hacer 
nada más se fían de este desconocido para ellos. Yo tampoco 
sabía si fiarme al principio, pero después fue lo mejor que pude 
haber hecho.

—Cualquier cosa avisad, por favor —dice por último mi madre.
—No lo dudéis, no me voy a mover de aquí. Tampoco pue-

do —le contesto yo.
Me dan un beso antes de irse y cuando están a punto de salir 

por la puerta, miro a Logan y él me guiña el ojo. Cuando él 
piensa que se han ido, se acerca y con cuidado me da un beso 
en la boca. Sé que desde la puerta mi padre lo ha visto, pero no 
me inmuto ni le digo nada. Creo que esa ha sido la prueba defi-
nitiva que le ha ayudado a creer que se fía de este desconocido.
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Es viernes por la mañana. Hace días que no sé de Lena y 
Jonan. Cosa que agradezco. Necesitaba un respiro. Natalia y 
Laura me han estado hablando por mensajes y me han llamado 
durante estos días. Logan también. 

Estoy en mi habitación tumbada en la cama, sin hacer nada 
y sin nada de ruido a mi alrededor. Los dos primeros días tuve 
mareos y náuseas y tuve que ir al médico, pero por suerte no 
acabó siendo nada grave. Hoy por lo que llevo de día no me ha 
pasado nada y lo agradezco. 

Mi madre pidió fiesta por lo que queda de semana para cui-
darme, pero mi padre no ha podido. Intentan animarme y hay 
veces que lo consiguen y otras en las que no se acercan nada. 
Les estoy agradecida aunque lo que más agradezco es poder 
estar sola, sin ruido y pensando en mí misma, aunque a veces 
pensar solo en mí me lleve al borde de la ansiedad y de la os-
curidad.

Escucho a lo lejos, en la planta de abajo, que alguien toca el 
timbre y mi madre le ha abierto la puerta. No sé quien es, aun-
que me puedo hacer una idea, ya que son las doce del mediodía 
y todo el mundo está en el instituto excepto él. 

En el momento que pienso eso, alguien da tres golpecitos 

XXII
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en la puerta y entra. Veo a Logan con un ramo de rosas, y lo 
primero que hago es sentarme en la cama con cuidado para 
poder verlo bien.

—Sorpresa —me dice él riendo.
—Estás loco —le digo definitivamente sorprendida por el 

detalle.
—Sí, loco por ti—añade de broma, porque sabe que estas bro-

mas me dan grima y hago una mueca como si quisiera vomitar.
Se acerca a mí con el ramo y me da un beso largo en la boca. 

Todo lo que quiero está ahora mismo en esta habitación.
—Quería darte una sorpresa, y como las rosas son tu flor 

favorita por motivos que desconozco, pues he querido com-
prarte algunas —me cuenta y yo las cojo y las huelo extrema-
damente feliz.

—Jo, muchas gracias, en serio. No hacía falta —le digo. En-
tonces me doy cuenta que hay una nota grande incluida. La 
cojo, dejo el ramo a un lado de mi cama y leo la nota mental-
mente.

“Soñabas con abrir la puerta y encontrarte el amor de tu vida,
sosteniendo un ramo de flores con una nota incluida.
Cogías el ramo con cuidado de las espinas,
pero te clavaste una y no viste esa indirecta maldecida.”
¿Quieres que esa indirecta maldecida se haga realidad?

No tenía ni la menor idea que Logan escribía, la mínima, y 
que lo hacía tan bien. Y es que acaba de describir sin saberlo 
todo lo que acaba de pasar. O sea, es brutal. De la emoción 
que siento me están entrando tremendas ganas de llorar. Es la 
manera más bonita de pedirle a alguien que sea su pareja. Dejo 
la nota de lado y lo miro. Él me está mirando también.

—Me encantaría que esa indirecta maldecida se hiciera rea-
lidad —le contesto y él con cuidado de no hacerme daño me 
abraza con fuerza, estrechándome hacia él.
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—Te quiero, más que a nada —me confiesa él por primera vez.
—Yo también, más que a nada —repito la frase y admitién-

dolo también por primera vez.
Quién iba a pensar que las cosas desde mi decimosexto cum-

pleaños iban a cambiar de un día para otro, pero llegó él, y creo 
que la vida me lo puso por algo. Quién iba a decir que con la 
poca autoestima que tengo alguien como él sería capaz de fijar-
se en mí, que supiera ver más allá de una apariencia y se hiciera 
mi novio después de dos semanas de conocerlo. Es todo una 
locura, pero estoy más que agradecida de haberlo encontrado, 
bueno, más bien él me encontró a mí, pero estoy eternamente 
agradecida.

Supongo que en esta batalla de mis pensamientos, entre mi 
cuerpo y mi alma, mi alma ha ganado por lo alto a los pensa-
mientos de mi cuerpo y no puedo estar más que contenta por 
ello. Por fin. Por fin mis demonios se están calmando.

Cuando menos me lo esperaba y más lo necesitaba, llegó, y 
eso es lo más puro que le puede pasar a alguien.

NTEPS.indd   149NTEPS.indd   149 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



NTEPS.indd   150NTEPS.indd   150 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



151

segunda parte
CON ÉL
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No sé cómo empezar a contar ni cómo empezar a asimilar 
todo lo que está pasando en mi vida ahora mismo.

Mi vida hace tres años, más o menos, era un caos y parecía 
que nunca podría salir de ella. Fueron tantos años llenos de 
rencor, de resentimiento, de inocencia… y acabaron explotan-
do de la peor manera posible para mí. Todo lo que no me tenía 
que venir encima me vino a causa de una persona, mi padre.

Fue tan jodido crecer viendo a mi padre borracho casi cada 
noche, consumiendo quién sabrá el qué, que ya no soy ni era 
capaz de imaginarme otra historia, ni de ver otra versión de mi 
adolescencia que no fuera una relacionada con mi padre. Es 
triste, fue muy triste y doloroso ver como un padre con un hijo 
fuera capaz de hacer esas cosas. Aunque lo peor de todo fue 
cuando nos enteramos que lo metieron en la cárcel. Hacía días 
que no pasaba por casa, que no nos había llamado, y pasó casi 
una semana hasta que la policía llamó a mi madre para explicar-
nos qué había sucedido. Cuando mi madre escuchó que había 
violado y maltratado a una menor de dieciséis años, el mundo 
de alguna manera se nos cayó encima. Yo en ese momento te-
nía quince años, pero iba a cumplir los dieciséis a finales de ese 
mismo año. Me imaginé a mis amigas de ese entonces siendo 
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abusadas sexualmente por un depredador asqueroso y me puse 
enfermo solo de pensarlo. A partir de ese momento, tuve muy 
claro que ese hombre dejó de ser mi padre. Lo pasé realmente 
mal, demasiado. La gente me estaba cogiendo odio por culpa 
de lo que mi padre había hecho. Me decían esas cosas a mí por-
que a él no se las podían decir, de manera que yo me tragaba 
siempre los insultos y las amenazas. Mi madre, decepcionada 
y enfadada con mi padre, no quería saber nada más de él y se 
enamoró de un empresario rico. Desde el primer día que empe-
zaron a salir hasta hoy en día, el tipo me intenta complacer con 
dinero, ya que no puede ganarse mi cariño.

Pensaba que las cosas iban mal, pero no sabía que lo peor 
estaría por venir. Pocos meses después de que metieran a mi 
padre en la cárcel, él se escapó de alguna manera y nadie lo 
identificó ni supo nada de él. No nos enteramos hasta que días 
después de su fuga, por todos los medios de comunicación, 
vimos que se había estrellado contra otro coche y fallecieron 
todos en el accidente. Cuando me enteré que en el otro coche 
iba una familia, un padre, una madre y un niño pequeño, me 
derrumbé. No sentí pena por él, en absoluto, sentí pena por esa 
familia que ya no podía crecer junta ni ver a su hijo pequeño 
desarrollarse por culpa de que mi padre iba borracho condu-
ciendo por la noche. Mi corazón se rompió en pedazos y en mí 
falleció un niño que no podría crecer jamás junto a su padre. 

Los insultos aumentaron, las amenazas también y las peleas 
empezaron a hacerse realidad. Fue por ese motivo que decidie-
ron cambiarme de instituto al empezar bachillerato y la gente 
nueva que conocí por suerte supo entenderlo todo. También 
empecé a ir al gimnasio y allí conocí a Alex. Es un año más 
pequeño que yo, pero eso no quita que sea mi mejor amigo ni 
el hermano pequeño que nunca tuve. Alex para mí fue una sal-
vación, una persona que me hizo ver la vida de una manera que 
no sabía ver desde hacía años. Ir al gimnasio y hacer deporte 
fue una manera de desestresarme y de quitarme todo el peso 
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que había sufrido durante el año de 4º de ESO y que me per-
seguía allí donde iba. Mi actitud cambió, quería que el mundo 
me viera como un hombre fuerte. Quería que todo fuera una 
coraza, una especie de capa que tapaba y que no dejaba mos-
trar el pasado oscuro que había en mi vida. Después, a finales 
del año pasado entré en INEF, para hacer todo el día deporte 
y sobre todo para poderlo estudiar, porque para mí practicarlo 
fue una vía de desahogo y una manera de superar todo lo que 
me había pasado.

Y ahora me sitúo en el presente. No sabía que la vida de un 
momento para otro podía cambiar. Pensaba que era un proceso 
que tardaba años en realizarse... Pero entonces llegó ella. Tengo 
grabado en mi mente el día que la conocí. Lo recuerdo y lo ten-
go presente cada día de mi vida. No sé porque ese veintisiete de 
mayo pasé por ese maldito callejón, no sé si fue para dejar de 
lado la ciudad y pensar solo en mis cosas y me quise refugiar allí 
donde no pasaba nadie o si todo fue una simple y rara casuali-
dad. El caso es que la vi y se me partió el corazón en pedazos. 
No tenía ni idea de quién era, pero cuando la vi inconsciente, 
con la frente abierta y con moratones por todos los lados, sabía 
que tenía que intervenir. Lo mejor que recuerdo de ese día fue 
el momento en que logré que volviera a su yo consciente y vi 
como abrió los ojos lentamente, esos ojos marrones que desde 
el primer momento me dejaron loco. Yo sabía por su estatura 
y por cómo era ella que era una chica más joven que yo, pero 
cuando me habló por primera vez a la cara, supe ver que por 
más joven que era, tenía la mentalidad de una chica mayor. 

Su actitud, su risa que ni ella sabía porque le salía, su carácter 
y su madurez fueron lo que hicieron que desde ese día quedara 
completamente enamorado de esa pequeña mentirosa y de esos 
malditos ojos. Y de su increíble gusto musical.

Creo que llegó a pensar que era como los típicos chicos que 
solo buscan a una chica que esté buena, para hacer con ella lo 
que les dé la gana y luego dejarla, pero yo tengo cabeza para es-
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coger a una chica. Ella físicamente me encanta, aunque nunca 
se lo diga o nunca se lo crea, pero lo que más me atrae y lo que 
es más importante para mí es su capacidad, la manera en la que 
ve las cosas y las dice. Su madurez, su comportamiento, eso es 
con lo que me quedo de esta chica. 

Sé que esconde algo muy grande detrás de todo, detrás de 
sus mentiras, detrás de todas esas excusas, de las rosas y los 
cactus, porque todo es muy sospechoso, pero aunque no me lo 
cuente, yo la voy a estar apoyando incondicionalmente a pesar 
de todo. 

Es por eso que decidí que fuera mi indirecta maldecida, por-
que por indirectas nos hemos estado queriendo durante estas 
dos semanas que nos conocemos. Puede parecer un corto plazo 
de tiempo para empezar a salir con alguien, pero yo sé que a 
esta persona la conozco desde hace años. Soy su salvación y ella 
para mí se ha convertido en todo, así que no veía el porqué no 
estar juntos.

Espero que esto dure bastante, porque todo fue una casua-
lidad, pero una de las mejores que me han podido pasar en la 
vida.
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Si me hubieran dicho cinco años atrás que iba a salir de lo 
que estaba viviendo, no me lo hubiera creído.

Fue muy duro que mi mejor amiga de la nada empezara a 
odiarme, a despreciarme, a insultarme y finalmente a pegarme 
junto a su mejor amigo. Tan solo éramos unas niñas de quinto 
de primaria, pero no sé qué le pasó y porqué empezó a hacerlo. 
Lo peor de todo es que delante del resto teníamos que fingir. A 
ella se le daba muy bien pero a mí me costaba porque no podía 
pasar por alto todo lo que estaba sucediendo.

Pasamos de curso y en sexto de primaria yo ya no quería se-
guir fingiendo que nos llevábamos bien, pero ella me obligaba 
y me amenazaba con hacerlo, porque si no, iba a tener unas 
consecuencias terribles, así que sin poder hacer nada tuve que 
obedecer y seguir fingiendo y mintiendo a todo el mundo. Era 
una niña pequeña sin tener ni idea de la vida y al ver todo lo 
que me decía, no se lo podía decir a nadie porque si no, según 
ella, me iba a matar.

Pasamos a la ESO y por suerte dejamos de ir a la misma 
clase, pero aún así ellos seguían haciéndome la vida imposible 
durante casi todo el curso, hasta que llegó un momento en que 
todo se colapsó de la nada. Todo paró de golpe y no me vol-
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vieron a tocar ni a dirigir la palabra. Fue muy extraño, pero a la 
vez, se me quitó el peso más grande de mi vida de ese enton-
ces de encima. Nunca entendí ni entenderé el motivo, pero sin 
mostrarme, me sentí muy agradecida.

Hoy en día no me hablo ni con Lena ni con Jonan, no los 
tolero desde que me hicieron lo que me hicieron. 

Tengo el derecho y la oportunidad de decir que soy muy feliz 
y nunca pensé que lo podría llegar a ser. Tengo a tantas perso-
nas a mi alrededor que me hacen sentir tan bien… Es todo muy 
raro, pero confortable. 

Valentina es como mi hermana, desde siempre vamos juntas 
y yo la adoro como a nadie. Es difícil de llevar a causa de su 
rara actitud, porque sé que esconde algo detrás de ella, pero 
me gusta tal y como es. Me recuerda a mí porque las dos so-
mos muy maduras, de manera que las dos no nos andamos con 
rodeos ni nos dejamos manipular tan fácilmente. Tenemos las 
ideas claras y me hace muy feliz poder ir con ella para empezar 
bachillerato en otro centro.

Alex… Alex se ha convertido en algo tan esencial y especial 
para mí, que no sé ni por donde cogerlo. Solo espero que esto 
no acabe ni dure poco, porque nunca me había sentido tan bien 
con una persona.

También tengo a personas como Karlie, Sergio, Gerard… 
todos los de mi grupo junto con Valentina. Me caen demasiado 
bien, somos un grupo muy sano y no paro de pasármelo bien 
con ellos. También está Logan, el mejor amigo de Alex y novio 
de Valentina. Es una locura, pero yo confiaba en que pasaría. 
Se les ve muy bien, sobre todo a Valen. Nunca la había visto 
hablarme así de alguien o actuar de la forma en que lo hace 
cuando está con Logan. Sé que ella tiene muchas inseguridades 
con ella misma y sé que debe estar dudando de todo, pero lo 
que siente por él la puede, lo sé, la conozco más que su “mejor 
amiga”.
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No tengo ni la menor idea de si lo que estoy haciendo está 
bien o está mal, pero me da absolutamente igual, más o menos.

Unirse a Lena y a Jonan no fue una decisión fácil. Me lo tuve 
que pensar muy bien y le di cien mil vueltas, más que nada para 
evitar en un futuro cosas que no quería que pasaran. 

Valentina… Valentina. Es una completa estúpida. Fue mi me-
jor amiga, lo fue. Yo sigo fingiendo para que ella siga creyendo 
que lo soy, aunque últimamente sé que está sospechando de mí 
por mis actitudes y eso me divierte porque le afecta mental-
mente a ella, no a mí. Igual que con los mensajes de la cuenta 
anónima de Instagram. Todo es pura diversión para que la afec-
te psicológicamente. El trato es este, Jonan la pega, Lena es el 
cerebro, la pega y la insulta y yo la insulto sin que me vea.

No recuerdo el momento exacto en el que decidí pasarme al 
bando de esos dos, pero sé que la razón por lo que lo hice fue 
porque su manera de ser me estaba cansando y me estaba con-
sumiendo por dentro. Supe desde el primer momento que Lena 
y Jonan le hacían bullying, pero nunca dije nada. Lo supe desde 
que la vi ahí tirada en su habitación el día de sus trece, pero me 
callé. ¿Fue cruel por mi parte? Sí. ¿Me dio exactamente igual? 
También. Ella siempre tenía la imagen de niña buena, con una 
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sonrisa siempre en la cara, con ese positivismo, con el amor que 
recibía de todo el mundo… Pero me cansé. Ella recibía todo y 
yo no recibía nada. 

No sabía qué hacer, cuándo unirme con los otros dos, por 
miedo a que Valentina me pudiera descubrir. La odio desde 
tercero de la ESO. Sí, tardé más de un año en pedirles a Lena 
y a Jonan si me podía unir, pero porque tenía miedo de que 
me descubriera. Ella es muy inteligente, demasiado. También es 
muy perfeccionista. Aunque le hago la vida imposible, fue mi 
mejor amiga y sé perfectamente sus puntos débiles, cosa que 
adoro porque sé que allí le puedo clavar un puñal.

Lena y yo nos llevamos perfectamente. Somos aliadas y es mi 
mejor amiga. Ella me entiende, sabe por todo lo que he tenido 
que pasar. Fingimos delante de todos no ser mejores amigas, 
aunque no fingimos que nos llevamos muy bien.

Jonan y yo empezamos a salir el jueves en que Jonan casi viola 
a Valen. Me gusta muchísimo y sé que desde el principio yo a él, 
pero quería que hiciera algo para que me demostrara que ver-
daderamente quería estar conmigo, así que nos reunimos esa 
misma tarde y le pedí que hiciera eso. Él dudó porque veía que 
era algo muy fuerte, pero al final cedió. Me contó que le salió 
mal al final porque apareció el novio de Valentina, Logan creo 
que me dijo. Sé que no me cuenta todo, porque sabe como soy 
y porque sospecha de mí aunque no quiera admitirlo, pero me 
dijo que empezaron a salir el viernes. El chico está muy bueno, 
no entiendo qué hace con Valentina viendo como es.

Agredirla nunca se me pasaría por la cabeza. Para eso ya es-
tán los otros dos. No es porque no quiera, porque depende 
de lo que le hacen me causa satisfacción, si no porque no sé 
hacerlo y porque no quiero que me descubra. 

¿Soy muy falsa? Sí. ¿Me gusta serlo? También. 
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Todo empezó por equivocación, pero acabó siendo pura 
diversión.

Solo me acuerdo de que mi mejor amiga en ese tiempo hizo 
algo que no me gustó, de tal manera que cuando por primera 
vez en mi vida le di un bofetón, me sentí poderosa y la sangre 
me corría por dentro acelerada.

A partir de ese momento en que tan solo era una cría, no he 
parado aún siendo una adolescente.

Supongo que causar dolor a la gente alivia el mío. Es mal-
vado, cruel y rastrero por mi parte, pero me da igual. Prefiero 
pegar a la gente que sentirme mal conmigo misma. Es como 
una manera de desestresarme. Causando dolor y ver sufrir a 
otros, bueno, a ella, hace que mi corazón lata a cien por hora y 
me produzca escalofríos de lo divertido que es.

Intento, junto a Jonan y Natalia, que nadie sospeche de lo 
que hacemos, aunque la señorita Digray tiene más que asumido 
que no puede decir ni una palabra. Es raro que nadie tenga ni 
la menor idea de nada, contando todo lo que le hacemos. Me 
causa risa, demasiada, que la gente no se entere en absoluto, 
son todos tontísimos, pero mejor así. 

Cuando dejamos inconsciente Jonan y yo a Valentina por 
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primera vez en ese absurdo callejón, sinceramente me asusté 
un poco aunque no lo quiera reconocer nunca delante de nadie. 
Aunque bueno, solo un poco, porque si no la hubiera ayudado. 
No sé cómo narices salió de allí, sí sola, acompañada… Ni idea, 
pero salió y me alegré porque así le podría hacer la vida imposi-
ble otro día. Dejarla inconsciente ahora llega a nuestros límites. 
El martes no sé cómo lo hice, pero casi la mato, literal. Tuve 
que llamar a urgencias para que vinieran, porque le empezó a 
sangrar la cabeza y pensé que se había muerto de verdad. No es 
que quiera verla viva, porque me da absolutamente igual, pero 
es que si no está, no tengo a quien pegar, así que me va bien 
que se recupere. Como falsa amiga delante de sus padres, la fui 
a ver en el hospital esa misma tarde. Ahora creo que ha de estar 
en casa porque le provoqué una conmoción cerebral, mal Lena, 
mal. No sé qué día volverá al instituto, porque delicadamente 
me muero de ganas de volverla a dejar igual o casi. Natalia me 
contó, como buena amiga que es, que se ha echado novio. Me 
acuerdo que cuando me lo dijo me empecé a reír. No me lo 
podía creer que ese ser repugnante pudiera tener pareja, más 
ese chico porque es guapísimo.

No sé cómo se siente ella al aguantar toda la mierda que 
le hacemos. Lo único que sé es que yo me siento en la gloria 
cuando lo hago, y eso es lo más importante, lo que siente una 
misma.
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Me cuesta saber en qué día vivo. Estar en casa tanto tiempo 
sin salir al exterior me hace entrar más en ansiedad, pero esta 
vez la intento controlar para no dañarme más. Hoy estamos a 
martes, ha pasado una semana del incidente. Ayer descubrí una 
canción de Julia Michaels y Selena Gomez llamada Anxiety y ha 
sido el mayor descubrimiento de la historia. Me siento identifi-
cada con cada frase de esa letra. No he parado de escucharla de 
fondo mientras reposaba todo el día, sin tenerla con el sonido 
muy fuerte, pero me ha estado acompañando el día de ayer y 
de hoy.

Ahora ya estoy mucho mejor. El trabajo de fin de curso es 
esta semana y es en grupos según el proyecto extraescolar que 
habíamos hecho con gente de la clase. Como no, yo voy con los 
de siempre, pero me han dicho que lo hiciera sola en casa y que 
hiciera lo que pudiera. Estoy muy triste porque llevo todo el 
curso deseando que llegaran estas dos últimas semanas y parte 
de esta la tengo que pasar en mi casa. No sé cuando me dejaran 
volver al instituto, pero hace ya tres días que prácticamente no 
tengo ningún síntoma. Quizá iré el viernes para ver las exposi-
ciones orales de mis compañeros, me hace mucha ilusión.

Desgraciadamente, me da mucha rabia no poder participar 
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en el festival de baile que era este domingo, porque no me veo 
capaz de ponerme a bailar con la música a tope y con tanto 
ruido, además de que los médicos me lo prohíben. De pen-
sarlo me desmayo. Marta lo ha entendido, pero sé que en el 
fondo me odia porque llevaba tiempo planeando coreografías 
para que todo saliera a la perfección. A mí me hubiera gustado 
decirle que no me lo hice sola, pero claro, no puedo. Desearía 
contar a todo el mundo que no ha sido cosa mía, pero por 
razones obvias, al menos para mí, no puedo decirlo. Solo espe-
ro que esto acabe pronto, porque estoy muy cansada de todo. 
Todo el peso que llevo encima con tan solo dieciséis años me 
cuesta de asimilar. Lo más gracioso es que este peso no lo ve 
nadie, pero me tengo que aguantar. He aprendido a vivir así y 
ya lo tengo más que controlado, pero eso no significa que sea 
normal, porque no lo es.

Ahora estoy en el escritorio, delante del portátil, intentando 
escribir ni que sea un párrafo del trabajo. Es mi obligación y 
necesito hacerlo. Doy gracias a que escogimos Cáritas como 
proyecto extraescolar, ya que es un tema fácil y dinámico de 
explicar, porque si no la cabeza al final de la mañana me va a 
acabar explotando. 
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Son las cinco de la tarde. He ido al gimnasio con Alex para 
relajarme un poco. Todo el tema de Valentina me tiene preocu-
pado, pero ver que se recupera pronto me alegra un poco. To-
davía sigo sin entender todo lo que le ha pasado, porque parece 
irreal. Sé que hay algo detrás de todo, porque ella misma me lo 
dice, y aunque todavía no me lo quiera contar, voy a estar con 
ella hasta que llegue ese día, porque me lo prometió. He hecho 
pesas, abdominales y flexiones. Necesitaba sudar para quitarme 
todo el estrés que llevo encima. Alex lo ha hecho todo más 
leve, como siempre. A él todo le va fenomenal. Se ha sacado el 
bachillerato con buena nota, irá y se sacará la selectividad sin 
problema, tiene una novia que su relación parece de película 
Disney, le va bien en la vida… No sé, estoy orgulloso de él. Es 
mi hermano pequeño, aunque solo nos llevemos un año. Sin él 
yo ahora no sería como soy. Por eso, cuando menos te lo espe-
ras, las cosas buenas llegan, y así pasó con Alex y con Valentina. 

Ahora acabo de dejar a Alex en su casa, porque dentro de 
un rato Laura le iba a ver. Valentina ahora está sola en casa, 
así que voy a ir de sorpresa a verla. Me da pena que se pase el 
día sola, literalmente. David y Anna intentan pedir días libres, 
según lo que me cuenta ella, pero sus jefes no les dejan, que 

XXVIII

LOGAN

NTEPS.indd   165NTEPS.indd   165 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



166

por cierto, qué mal gesto de su parte, porque cuando una hija 
ha tenido una conmoción cerebral lo primero sería que dejaran 
a los padres quedarse en casa para cuidar de ella. Están todo el 
día fuera y me da cosa que estando de la manera en la que está 
tenga que pasarse la tarde sola. Hablo con ella todos los días, 
pero no es lo mismo que estar en persona, así que finalmente 
decido pasar por su casa.

Cuando llego, llamo al timbre de tal manera que sepa que soy 
yo. Tarda un poco en abrir, pero es normal. Me abre la puerta 
y una sonrisa se dibuja en su bello pero escondido rostro. Lleva 
una sudadera con la capucha puesta y los pelos castaño claro le 
tapan media cara y uno de sus pequeños ojos marrones, pero 
aún así está preciosa. Adoro la manera en que se viste. Tiene un 
estilo tan preciado y único que la hace destacar.

—Buenas tardes, preciosa —le digo entrando en la casa. Cie-
rro la puerta y le doy un abrazo delicadamente.

—Buenas tardes, ¿de dónde viene usted? —me pregunta con 
voz de señora mayor. 

—Del gimnasio —le contesto, mientras se aparta de mí, a lo 
que añado —tranquila, me he duchado allí —digo poniendo 
los ojos en blanco.

—Era una broma, si a mí me da igual —se ríe y me vuelve 
a abrazar.

Los abrazos de esta chica te hacen sentir como en casa. Se-
guro, querido. 

—Tengo una nueva canción que enseñarte —le digo mien-
tras subimos las escaleras.

—Ya estás tardando en ponerla.
Entramos en su habitación y me tumbo en su cama mientras 

saco mi teléfono móvil. 
—Ven, túmbate aquí conmigo con tu cabeza sobre mi pecho 

—la obligo. Al ver que me mira con cara de no entender nada, 
añado. —Así la letra tiene más sentido. Ella me sonríe y asiente 
sin protestar.
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Con cuidado, se sienta en la cama y luego procede a reposar 
su cabeza sobre mi pecho. Su pelo castaño cae por los costa-
dos de él y su cabeza sube y baja al ritmo de mi respiración. 
Sus ojos se cierran y suspira hondo. Joder, es preciosa. Con el 
volumen a una medida que no le cause molestia, reproduzco la 
canción que tanta ilusión me hacía enseñarle. I guess I’m in love 
de Clinton Kane inunda el pequeño espacio entre nosotros, y la 
letra va en sintonía a lo que sentimos el uno por el otro. Cierro 
los ojos para dejarme llevar. Este momento me lo voy a llevar 
para siempre. Cuando la canción termina con «But I know now I 
found the one I love» , Valen abre los ojos y levanta su cabeza para 
mirarme a los míos.

—¿De dónde la has sacado? —pregunta con los ojos bri-
llantes.

—Ya te dije que tengo buen gusto musical —le digo acari-
ciándole la cara con la mano.

—Es preciosa —me dice inclinándose para acercar su cara a la 
mía. La miro a esos ojos marrones con atención, tragando saliva. 

—No entiendo por qué me pongo tan nervioso cuando te 
miro a los ojos —confieso.

—Porque como dice la canción: Butterflies can’t stop me fallin’ 
for you. 

En ese momento, levanto mi cabeza hasta llegar a la suya 
y la beso. No entiendo que está haciendo esta humana en mí, 
pero de la manera en la que acaba de decir esas palabras de la 
canción, ha hecho que mi corazón tenga diez años más de vida.
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Los gritos de mi madre desde el salón me empiezan a estresar 
cuando después de pasar de ella decide callarse. Son las cinco y 
cuarto y a y media he quedado con Alex en su casa. La verdad 
es como la única salvación y excusa que tengo para salir de esta 
casa de locos y para liberar todo el estrés que llevo dentro. 

No me pasa nada malo personalmente, pero todo lo que veo 
a mi alrededor me afecta de alguna manera u otra. Valentina me 
tiene más que preocupada, pero suerte que ahora está mejor. 
Mañana tengo pensado ir a verla por la tarde, porque ahora 
cada una está con su chico. 

Digo adiós desde lejos a mi madre, cojo las llaves y me voy 
de casa. Me da pena, me da pena que esté en la situación en la 
que está y por estas razones se vuelve histérica. Mi padre ahora 
debe estar con vete a saber quién y cobrando como un rey, pero 
mi madre está en la verdadera miseria y cobrando lo justo para 
mantenernos a las dos con vida. Mi padre es abogado y por su 
reputación y sus historias quiere saber lo menos posible sobre 
nosotras, por eso trato de estar lo máximo en casa de mi madre 
y no irme a la de mi padre. Siempre intento aparentar que todo 
va bien, que no me pasa nada, pero sé que no es así, aunque 
intento evitarlo todo y estar lo más feliz posible.

XXIX
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La casa de Alex está a una estación de bus más allá que la 
mía, así que el trayecto de ocho minutos se me hace corto en 
cuanto cojo el bus. Llamo a la puerta y abre él con una sonrisa, 
pero cuando ve mi cara de estresada se le cambia la expresión. 

—¿Va todo bien? —me pregunta después de darme un beso 
y un abrazo. Mientras cierra la puerta.

—Demasiadas cosas en mente —le contesto mientras me 
siento en el sofá y él hace lo mismo. —No sé, a mí en especial 
no me pasa nada, pero todo lo que está ocurriendo alrededor 
me pone mal.

—Cuéntame, a ver si puedo ayudarte de alguna forma —tra-
ta de ayudarme y se lo agradezco.

—No es que puedas hacer nada por ello. Es sobre Valentina, 
mis padres… Me pone de mala leche y me enferma ver por 
todo lo que está pasando Valen. Los ataques de ansiedad, la 
poca autoestima, y ahora esto, una puta conmoción cerebral. 
No se merece nada de lo que le está pasando y no sé qué hacer 
para que sienta que tiene mi apoyo incondicional —le confieso 
devastada. Antes que conteste, sigo diciendo —encima tengo 
la sensación de que Natalia no la ayuda una mierda. Tengo la 
sensación de que oculta algo, pero no sé realmente lo que es y 
no sé si Valen se está dando cuenta —finalmente digo. 

Lógicamente, Alex no encuentra las palabras para contestar-
me, y trata de decirme que yo no tengo la culpa de todo lo que 
le ha pasado y que soy como una hermana para ella. Asiento 
cuando lo dice, pero sé que realmente no tiene la menor idea de 
qué decirme. Al menos lo ha intentado, y eso me basta porque 
mi intención era desahogarme con alguien. Cuando resoplo, 
se levanta del sofá y me coge en brazos. Lo abrazo con fuer-
zas mientras nos dirigimos a su habitación. Ahora mismo solo 
quiero estar con él y olvidarme de todo.
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El día de hoy ha sido intenso por el trabajo de mierda. Estoy 
cansada de todo y quiero que se acabe esta semana ya. Estamos 
a miércoles, dos días. Gracias al Señor, por lo menos, voy con 
gente que me cae bien, porque tengo cada friki en clase… Oja-
lá ir a 4º A. Sería tan divertido ir con Lena y Jonan, para ver a 
las penosas de Valentina y Laura cada día y a cada hora, pero 
lástima que no. Ahora estoy con Lena y Jonan y nos vamos a 
comer a un bar que hay al lado del instituto. Jonan y yo deci-
dimos hacer nuestra relación privada hasta que se acabara el 
instituto, pero no fingimos que ambos nos hacemos indirectas 
cuando estamos juntos delante de la gente. Delante de ellos so-
mos como amigos con derechos. Solo lo sabe Lena, y al ser sus 
mejores amigos, confiamos en que no se lo va a contar a nadie. 

Como son casi las tres de la tarde y hace un día muy bueno, 
cogemos una mesa afuera del local. Aquí normalmente suele 
haber muchos adolescentes de nuestro instituto, sobre todo en 
esta época del año, cuando todos están ansiosos por que se 
acabe el curso. Hay varios chicos de tercero de la ESO y como 
se nos quedan mirando y se ríen, Lena y yo les lanzamos una 
mirada asesina para que se callen. Ser tan popular a veces sale 
caro, porque estás en la lengua de todo el mundo cada minuto.

XXX
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Venimos aquí muchas veces, de tal manera que cuando viene 
el camarero no nos hace falta mirar la carta para pedirle la mis-
ma comida de siempre. Pedimos unas bravas para compartir 
entre los tres y cada uno un bocadillo, Lena y Jonan de ham-
burguesa y queso y yo de beicon y queso y para beber cocacola 
para los tres. Somos sencillos. Que pidan bocadillo de hambur-
guesa me recuerda a Valentina, ya que siempre que iba a su casa 
o salíamos salir por ahí se pedía eso. Es su comida favorita. 

—Tierra llamando a Natalia —me distrae Jonan. —¿En qué 
estás pensando? 

Cuando me doy cuenta que estaba pensando en Valentina, 
me causa ternura por mi parte, porque ahora no siento esa ter-
nura, solo siento asco y rabia hacia ella. Que se joda. 

—En nada, estaba embobada —miento. —Bueno, ¿de qué 
estabais hablando? 

—Estábamos dando ideas para cómo sería nuestro siguiente 
encuentro con la Digray —ahora es Lena.

—Ay, no la llames así, me causa náuseas el “Digray” —digo 
poniendo voz de asco. —Bueno, ayer hablé con ella por la no-
che y me dijo que intentará volver el viernes porque quiere ver 
las exposiciones.

—Qué mona y aplicada ella… —dice Jonan con sarcasmo.
—Ya ves… —le contesta Lena. —Yo había pensado en lo 

mismo de siempre. Los baños de la primera planta son la clave. 
Nat le envía un mensaje diciéndole de quedar en la cantina y 
ella no aparece. 

—Vale, pero, ¿cómo pretendes saber que irá hacia los baños 
si no me ve? —pregunto.

—Podemos hacerle algo antes, alguna putada con la que ten-
ga que ir al baño —suelta Jonan y Lena y yo asentimos. —Sa-
bemos cómo es ella, no dejará a su querida mejor amiga sola 
abajo sabiendo cómo la controla, así que aunque le hagamos 
una mala jugada irá hacia abajo directa.

—Oye, que yo no la controlo… Solo la observo y le pido 
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cosas que no le gustan… —me rio maliciosamente porque me 
doy cuenta de lo falsa que soy, y me gusta.

—Es que somos las mejores, ya verás como Valentina se va 
a joder y…

A Lena no le da tiempo a acabar la frase porque le doy una 
patada por debajo de la mesa para que se calle. Justo delante de 
nuestra mesa se han parado Laura y la que creo que es Karlie. 
Creo que la hemos cagado y si no, espero que las ratas de las 
amigas de Valentina no se hayan enterado de nada.
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—Hola, ¿cómo estáis? —dice de repente la niñata de Laura. 
Sé perfectamente que ha escuchado el nombre de Valentina, y 
que Karlie, también. Mierda. 

—¿Qué coño hacéis aquí? —les digo pasando de su estúpida 
pregunta.

—Hemos escuchado el nombre de Valentina y hemos veni-
do a preguntar si sabíais algo de ella —contesta absurdamente 
Karlie. Otra que habla sin tener ni puta idea de nada. Me ponen 
de los nervios.

—¿En vuestra casa no os han enseñado a no escuchar las 
conversaciones de los demás? —les espeta Jonan a las dos. Na-
talia está callada porque a la mínima que diga algo puede causar 
sospechas para Laura. La idiota es demasiado inteligente y ya 
sospecha lo suficiente.

—¿Y a vosotros no os han enseñado a no ir hablando de la 
gente a sus espaldas? —contesta Laura riendo. —Y a ti qué, ¿se 
te ha comido la lengua el gato? —ahora le dice a Natalia. Ella 
está a punto de estallar. —Estamos hablando de tu supuesta 
mejor amiga, ¿no la tendrías que defender en lugar de ir hacien-
do lo que estás haciendo? —le suelta Laura a Natalia. Karlie 
asiente dándole la razón a su amiga y miro a Natalia. Definiti-

XXXI
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vamente va a contestar y espero que les conteste algo que las 
aleje de aquí de una vez.

—Si no tienes ni puta idea de lo que estamos hablando, aun 
diciendo el nombre de mi mejor amiga, no vayas por las mesas 
de la gente interrumpiendo una conversación la cual no has 
estado invitada a hablar y no lo estarás. Así que dejad de hacer 
el idiota e iros a tomar por el culo de una vez, pesadas —le dice 
Natalia a Laura y a Karlie. Karlie se queda callada de golpe, 
pero Laura no se muestra afectada. Yo me siento orgullosa de 
ella por haber pronunciado un falso discurso, porque lo que se 
le da mejor a Natalia es mentir, y mentir cruelmente aún más. 
Así que me río cuando lo acaba de decir. 

—Mejor amiga, justamente eso iba a decir —dice Laura sar-
cásticamente. —Si fueras su mejor amiga hubieras movido el 
culo y la hubieras ido a ver algún día a su casa, porque te recuer-
do que ha tenido una conmoción cerebral y tú estás aquí con tus 
amiguitos hablando a sus espaldas —suelta subiendo el tono, de 
tal manera que le hago un favor a Natalia y salto yo.

—Mira, ya has molestado lo suficiente, así que ahora vete de 
aquí que nadie te ha pedido que vinieras. 

—Tranquila, ya nos íbamos —dice Karlie sin saber lo que pasa. 
Laura nos dedica una mirada asesina a los tres y se va junto 

con Karlie. Tengo miedo de lo que esta tonta pueda llegar a 
decir, porque no sé lo que ha escuchado, así que cuando están 
a punto de cruzar la calle, la llamo a lo lejos, me levanto de la 
silla y me dirijo hacia donde está ella.

—Como digas algo de esta conversación a Valentina, me 
temo que ya sabes las consecuencias —la amenazo.

—Primero, no he escuchado lo que decíais, solo su nombre. 
Segundo, he interrumpido porque me ha apetecido y porque 
quería ver vuestra reacción, porque adivina, ya no os tengo 
miedo. Tú y tus jugadas conmigo ya no funcionan —me dice 
con un tono que no reconozco de ella. Como si hubieran pa-
sado años desde que no mantengo una conversación con ella y 
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no supiera interpretar el modo en el que me habla porque me 
lo he perdido. 

—Tú misma. Si dices algo, la mínima cosa, estás acabada —
le espeto con los dientes apretados y la dejo plantada allí. Ella 
se va con Karlie y yo vuelvo a la mesa con los chicos. 

Es raro volver a enfrentarme a ella de esta manera después 
de tantos años. Fue de mis mejores amigas, lo fue, pero me 
cansé de ella y la llegué a odiar tanto que gracias a ella empe-
cé en este mundo de psicópatas, pero me encanta porque me 
siento poderosa. Aunque me sienta de lujo eso no quita que le 
tenga especial cariño, no sé si bueno o malo, pero algo tiene 
que siempre hará que la recuerde. No la soporto ni la aguanto, 
lógicamente, y nunca más me volverá a caer bien, pero siempre 
será importante aunque la odie con toda mi alma.

—¿Qué le has dicho? —me pregunta Natalia con curiosidad. 
—Nada interesante, no dirá nada porque no ha escuchado 

nada, así que no hay nada de lo que preocuparse —digo, y doy 
un trago a la Coca Cola que nos ha traído el camarero justo al 
llegar de hablar con Laura. Natalia no tiene ni idea de lo que 
pasó en el pasado y nunca lo sabrá.

—Qué mal me caen —dice Jonan.
—Literal, no las soporto —le da la razón Natalia.
Yo prefiero asentir con la cabeza y tragarme los pensamien-

tos sola, sin que se entere nadie. No hay nadie más noble que 
una misma.

NTEPS.indd   177NTEPS.indd   177 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



178

NTEPS.indd   178NTEPS.indd   178 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



179

Son las cuatro y veinte de la tarde. De aquí diez minutos 
viene Laura a casa a verme y me ha dicho por WhatsApp que 
tenía que contarme una cosa que ha oído por ahí. Sinceramen-
te, miedo me da, porque como haya sido sobre el tema que no 
quiero que sepa, vamos mal. 

Esta mañana he aprovechado para acabar mi parte del traba-
jo de Cáritas y me ha quedado perfecto, estoy orgullosa de ello. 
Mis padres y sobre todo el médico me han dado el permiso 
oficial para volver al instituto el viernes, cosa que me alegra 
pero me pone el doble de nerviosa a la vez. No voy a hacer la 
exposición, por precaución de no sé qué historia me ha dicho 
el médico, y mis padres han enviado un correo a mi tutora 
conforme no puedo hacerlo con el justificante del médico. Está 
todo perfectamente organizado y todo el mundo es consciente 
y eso me tranquiliza, porque me pone enferma que la gente no 
se entere de nada. Esta mañana también he estado hablando 
con Logan sobre hacer planes el viernes y puede que vaya a 
dormir a su casa… Eso me pone contenta y me muero de ga-
nas de que llegue el día. Tengo la suerte de que mis padres lo 
acepten y les guste, porque saben que me cuida como a nadie, 
entonces me dejan hacer casi todo con él y respetan la relación 
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y los planes de pareja, por decirlo de alguna manera, al cien por 
cien. También saben que después de estar una semana y media 
casi sin salir y sin hacer nada tenga ganas de estar con mi novio. 
Además, necesito ir al mirador ya para liberarme un poco. Ayer 
fue uno de los momentos más preciosos que tuvimos juntos. 
La canción, su respiración subiendo y bajando, su olor… Él en 
general. Fue perfecto.

Me quedo embobada pensando en la tarde de ayer hasta que 
Laura llama al timbre. Bajo de mi habitación y abro la puerta. 
Como siempre, va guapísima y marcando estilo, como es ella. 
Me pregunta si me puede abrazar sigilosamente y me río mien-
tras asiento. Me da un abrazo y me siento a gusto. La echaba de 
menos y mira que nos vimos hace dos o tres días.

—Tía —me dice. —He de contarte una cosa que he escu-
chado que no me ha molado nada —empieza a decir mientras 
deja sus cosas en el sofá y se sienta. Yo hago lo mismo.

—Pero, ¿qué ha pasado? Me tienes preocupada desde el me-
diodía —le contesto.

—O sea, tampoco es tan fuerte, pero he pillado al trío hablando 
de ti en el bar del lado del insti —acaba diciendo. Cuando ha nom-
brado el “trío”, sé perfectamente sobre quienes está hablando. 

—Qué dices. ¿Y qué estaban diciendo? —No me quiero 
imaginar mi cara ahora mismo. El corazón me está empezando 
a latir más fuerte de lo normal y eso no es bueno. Laura lo ha 
notado.

—Pero tranquilízate, no ha sido algo muy grave que diga-
mos, solo han dicho algo sobre que te ibas a joder o no se qué. 
Solo he escuchado eso porque después les he interrumpido —
me cuenta.

—¿Que les has interrumpido? —contesto flipando y de los 
nervios. —¿Por qué?

Laura me mira con cara de no entender nada. No tiene ni la 
menor idea sobre por qué estoy reaccionando así.

—¿Cómo qué “por qué”? ¿Valentina qué te ocurre? —me 
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pregunta. —Obviamente les iba a decir algo. No tienen porque 
ir hablando a las espaldas de la gente. No tienen sentimientos 
esos tres, los detesto —me dice poniendo los ojos en blanco. 
Me levanto del sofá y me dirijo a la cocina, mientras pienso qué 
contestarle.

—No, no, si tienes razón. Gracias por ello —le digo. ¿Qué 
les has dicho? 

—Nada que no sepan… Bueno, a Natalia le he dicho un 
par de cositas —me cuenta medio riendo, pero luego vuelve a 
ponerse seria. —No, es que en serio, la odio mucho. No tiene 
derecho a ir de amiga tuya y luego comportarse así cuando está 
con ellos. 

No estoy entendiendo nada. Sé que Natalia se lleva muy bien 
con ellos, pero no sé hasta qué punto y simplemente ya llega un 
límite en el que me da absolutamente igual.

—Te cuento, ha empezado a… —empieza a decir, pero la 
corto antes de que siga contando.

—Laura, entiendo que me quieras ayudar, pero ya es que me 
dan igual, ellos y lo que hayan dicho, ya hablaré disimuladamente 
con Natalia si hace falta, pero no hace falta que me cuentes más 
—le confieso mientras traigo de la cocina dos vasos de agua.

—Bueno, como prefieras, pero ten cuidado con ellos, son 
peligrosos —me advierte.

—¿Por qué lo dices? —le pregunto con curiosidad al saber 
lo que piensa.

—Por nada, tú solo vigila y ya —me dice y da un sorbo al 
agua que le he traído.

—Lo tendré en cuenta, no te preocupes —le digo y le regalo 
una mini sonrisa.

El resto de la tarde se resume en mirar Netflix, contarnos 
cosas y escuchar música. Laura también me muestra su parte 
del trabajo y me cuenta cómo será su exposición con el resto 
del grupo. Me gusta muchísimo como lo han trabajado en clase 
y el resultado. Solo les faltan pequeños detalles, pero en general 
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es un trabajo de 10. Me da tanta pena no poder hacerla… Me 
cuenta también cómo fue ayer con Alex. Sé que ha estado es-
tresada últimamente por todo lo que le sucede en su vida pero 
también en parte por mí, y eso me hace sentir muy culpable 
porque está sufriendo por una cosa que verdaderamente no 
sabe la verdad del todo. Sé que debería decírselo, sé que ella me 
ayudaría, pero no puedo, hay algo en mi que me lo impide y 
me detesto por ello. No sabría poner en palabras cómo quiero 
gritar cada día esto, pero soy incapaz. Odio muchísimo que se 
preocupen por mí y odio todavía más que sufran sin saber todo 
lo que pasa por mi culpa. Esto cada vez va a peor y así es como 
me voy sintiendo yo cada día, peor, mentirosa y horrible. Aún 
así, estoy demasiado orgullosa de Laura por haber encontrado 
a alguien como Alex que la hace feliz y le hace olvidar las cosas 
cuando están juntos. Es como la relación que tengo con Logan. 
Las dos son muy sanas y por ello estoy más que agradecida, 
agradecida porque en nuestras vidas tan desastrosas haya dos 
seres de luz que nos ayuden a silenciar siempre a nuestros de-
monios.

Ahora ya es por la noche. Son casi las once. Laura se ha ido 
a las ocho y media. El tiempo con ella se me pasa volando y es 
increíble tener a una amiga como ella en mi vida. Ahora estoy 
haciendo videollamada con Logan mientras él desde su casa 
escucha Fire on fire de Sam Smith. Me está contando cómo le ha 
ido el día mientras yo escribo en mi diario para desahogarme. A 
veces también dibujo. Todo esto es terapia para concentrarme 
y desestresarme. Hacer a la vez las cosas que más me gustan 
con quien más me gusta es de lo mejor y es de las pocas cosas 
en mi vida por las que pagaría para que sucedieran a diario. 

14/06

Fuerte como un saco de boxeo.
Pero tambaleo y doy cien vueltas.
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Me dañan y me escapo por la puerta.
Pero corro y no me doy la vuelta.
Escapo pero me tienen presa.
Es la misma historia, deje o no la puerta abierta.

Valen Digray
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Estamos a jueves, un día más de la semana pero un día me-
nos para tener a Valentina en mis brazos. Que sus padres la de-
jen venir mañana a dormir por primera vez a mi casa y conmi-
go es… entre un honor, una responsabilidad y una muestra de 
confianza increíble. No me cabe en la cabeza el cariño que me 
tienen y les tengo en tan solo conocernos hace apenas semanas. 
Todavía es temprano, son las nueve de la mañana, pero me le-
vanto a esta hora para aprovechar el día. Ayer por la noche me 
envió Laura unos audios explicándome algo, todavía los he de 
escuchar, pero está preocupada por algo de Valentina. Yo ya no 
sé qué pensar ni qué hacer, así que dejaré que todo pase, pero 
estando alerta de todo lo que sucede. Hoy no voy a ir al gimna-
sio, pero voy a quedar con Alex a las once para ir al centro para 
recoger un collar que pedí personalizado para Valentina y para 
mí, obviamente de sorpresa. Hace días que lo estuve pensan-
do, pero no me atrevía, hasta que Alex me convenció. Sé que 
Valentina es igual de friki y perfeccionista que yo y las cosas 
espirituales le gustan, así que se me ocurrió la idea de encargar 
dos collares con nuestras inicialesm, uno con una L y otro con 
una V, de tal manera que cuando se junten formen el número 
55 en números romanos. Este es un número especial, ya que es 
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un número doble y espeta mucha energía y complicidad, entre 
otras cosas. Básicamente, resume muy bien nuestra relación y 
quería tener ese detalle con ella ya que últimamente ha estado 
desanimada. Se lo voy a dar mañana en casa y no puedo con mi 
emoción. Antes de que sea la hora de irme, me meto en la du-
cha lo más rápido que puedo y cojo el primer chándal que veo 
de mi armario, sin mirarlo mucho. Me visto, me echo colonia, 
cojo lo esencial, me despido de mi madre y me voy a buscar a 
Alex.

Mientras voy de camino, me pongo a reproducir y a escuchar 
los audios de Laura. Me cuenta resumidamente lo que pasó ayer 
con los tres esos que no conozco mucho, la que más Natalia, 
que es creo la mejor amiga de Valen, aunque no lo parezca. Me 
cuenta que está preocupada porque son peligrosos y estaban 
hablando mal de ella. No los conozco muy bien, salvo por ese 
imbécil que casi la viola delante de su escuela de baile. Cuando 
espero que Alex llegue al coche contesto a Laura diciendo que 
los tenga bien vigilados, porque si le hacen algo, pagarán por ello. 
Nada ni nadie toca a Valentina o le dice algo de malas maneras.

Recojo a Alex y nos vamos directos al centro. Hice el en-
cargo del collar en una joyería pequeña y familiar, ya que una 
conocida de mi madre trabaja allí y me hicieron una oferta muy 
buena que no pude rechazar. Estoy nervioso cuando aparco el 
coche donde puedo y nos dirigimos a la tienda. La mujer mayor 
me está esperando con los brazos abiertos. Conoce a mi madre 
desde que ella era pequeña, así que imagínate si conoce a mi fa-
milia. Me da un abrazo y me recuerda lo grande y lo guapo que 
soy. También hace un cumplido a Alex y los dos nos reímos.

—Logan, ¡no te imaginas las ganas que tenía de que vinieras 
y vieras el collar! —me dice con voz dulce.

—Angelina, yo también tengo ganas de ver el resultado. 
Muéstramelo —le contesto emocionado, pero manteniendo la 
calma. 

—Venid por aquí, chicos —nos dirigimos hacia dentro de 
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una habitación de la tienda, que resulta ser donde fabrican y 
tienen millones de joyas. Es impresionante. —Logan, aquí es-
tán tus dos joyas preciosas. A ver qué te parecen —me dice, y 
de encima de una pequeña mesa, me acerca una cajita morada 
donde dentro hay los dos collares. Abro la cajita y los saco. Le 
doy uno a Alex para que lo vea. Cuando lo tengo en mis manos 
y lo miro atentamente, me quedo sin palabras. Es justo lo que 
quería, lo justo y necesario. Decidí encargarlos en plateado, ya 
que los dos lo preferimos antes que el dorado. 

—Son brutales, tío —me dice Alex mientras me entrega el 
collar de nuevo.

—La verdad es que sí —digo contentísimo. —Angelina, son 
impresionantes. Muchísimas gracias, de verdad. 

—No hay de qué joven, para eso estamos —me contesta con 
una amable sonrisa en la cara. 

Pago los collares y nos dirigimos al coche de nuevo. Estoy 
muy contento y no puedo esperar a darle esto a Valen.

—Estás hecho un galán —me espeta Alex riendo.
—Y orgulloso estoy por ello —le contesto riéndome también.
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Es viernes dieciséis. Son las seis y media de la mañana, pero 
el insomnio se apodera de mí y me acabo levantando. Estoy 
nerviosa por el día de hoy, no tan solo por la exposición, sino 
por todo en general. Ayer estuve toda la tarde encerrada en casa 
repasando el guión e intentando concentrarme en mí misma, 
porque llevaba unos días echa un lío y estresada y necesitaba 
tiempo para mí sola. Hoy Valentina por fin viene al instituto y 
estoy emocionada por ello, aunque me preocupa a la vez. Ten-
go malas sensaciones, pero dudo que pase algo malo. 

Voy al baño a asearme y me lavo la cara. Cuando la alzo para 
mirarme al espejo por dentro pienso en que todo vaya bien, 
porque necesito que todo salga como lo tengo previsto, si no 
me va a dar algo. Cuando voy hacia la cocina, paso por delante 
de la habitación de mi madre y escucho que está roncando. Al 
menos ella está teniendo un sueño profundo, y me alegro. De-
sayuno y me dirijo a mi cuarto. Me preparo todo lo esencial con 
calma porque tengo tiempo de sobra. Cuando acabo me siento 
en mi cama y estoy un poco con el móvil. Le digo buenos días 
a Alex y a Valentina, a lo que al segundo Valentina me responde 
lo mismo. Ella es más puntual que nadie y me hubiera preo-
cupado si no me hubiera contestado. Estamos hablando hasta 
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que se me hace la hora para irme. Ella sale más tarde porque el 
instituto está más cerca de su casa, pero a mí me queda a veinte 
minutos andando. Cojo todo, me pongo los auriculares, respiro 
hondo y salgo de casa. 

El trayecto se pasa como siempre, ni muy rápido ni muy len-
to, lo que sí que las luces de la ciudad y los ciudadanos yendo a 
trabajar a primera hora de la mañana acaban de entretenerme. 
Faltan tres minutos para empezar la clase en cuanto me en-
cuentro con Sergio y Gerard subiendo las escaleras. 

—Buenos días —les digo. —¿Estáis nerviosos o soy la única 
que lo está?

—Yo no —me contesta Sergio. 
—Seguro que lo está, lo que pasa que se está haciendo el 

chulo, como siempre —le provoca Gerard.
—Eso mismo iba a decir yo —me río.
—Sí, en vuestros sueños amigos —contesta ahora riéndose.
Llegamos a clase y colocamos las mesas por grupos de tra-

bajo. Nos sentamos los tres a la misma vez que Karlie y Valen-
tina entran por la puerta juntas. Valentina parece contentísima 
y Karlie igual de feliz como siempre.

—Valen, ¡tía! Estás guapísima —le digo, y de verdad lo pien-
so. Se ha vestido muy mona y está preciosa.

—Oye, ¿de mí no vas a decir nada? —me dice Karlie de 
broma.

—No, a ti ya te tengo muy vista —le digo riendo, y me saca 
el dedo del medio mientras también se ríe.

—Qué pesadas son —dice Sergio a Gerard en alto para que 
nos enteremos.

—Sí, la verdad —le contesta Gerard, y ahora las tres les sa-
camos el dedo del medio y nos reímos. 

Valentina se sienta a mi lado y Karlie entre los chicos. Cris-
tina entra en la clase y nos da los buenos días. La primera hora 
de la mañana estaremos repasando y acabando de preparar los 
últimos retoques para la exposición. Entre los cuatro nos re-

NTEPS.indd   190NTEPS.indd   190 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



191

partimos la parte de Valentina, así que en este tiempo estando 
con ella en clase, nos podrá ayudar a acabar de perfeccionar lo 
que ella escribió. Las exposiciones empiezan a segunda hora 
hasta la cuarta. Las dos últimas horas del día se hace una es-
pecie de pica-pica y rato libre para despedir las clases, aunque 
todavía quede la graduación y el viaje. A mi grupo y a mi nos 
toca exponer a tercera hora, así que tenemos los veinte minutos 
del recreo para repasar, gracias al Señor. Tenemos que defender 
nuestro trabajo delante de tres profesores: Cristina, nuestra tu-
tora, Víctor, el profesor de eduación física y Rosa, la profe de 
mates, lo que me da un poco de temor, pero confío en que nos 
puede salir de diez. 

Mientras estamos dando los últimos retoques antes de que 
se acabe la primera hora, Valentina parece distraída por algo de 
su teléfono.

—¿Todo bien? —le pregunto.
—Sí, solo es Natalia. Quiere quedar en la hora del patio para 

hablar.
—¿Tienes idea de lo que quiere hablar? —No me gusta ser 

cotilla, pero solamente no me fío de Natalia.
—Supongo sobre lo que me dijiste, aunque no le he sacado 

el tema aún.
—Bueno, luego lo sabrás —le digo, y ella respira hondo.
Al mismo tiempo me fijo que Lena y Jonan tienen los ojos 

puestos en Valentina. Les lanzo una mirada asesina y ellos me 
la devuelven, pero al menos quitan la mirada de ella. Algo no 
me cuadra aquí, pero como siempre, no logro encontrar el qué.

En ese mismo momento, Víctor y Rosa entran en la clase. 
Empieza lo bueno.
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Estamos a segunda hora y mi grupo y yo ya hemos hecho 
la exposición oral. Por fín me he quitado ese peso de encima y 
ahora ya puedo estar al caso de lo que realmente me importa, el 
plan que hemos hecho para joder a Valentina por milésima vez. 
Hace media hora le envié un mensaje diciéndole de quedar en la 
primera planta cerca de los baños para hablar, cosa que me he 
inventado porque no habrá conversación. En ese momento no 
apareceré, como hago siempre, y le mandaré un mensaje confor-
me vaya hacia los lavabos. Allí pasará lo mismo que pasa siempre. 
Parece estúpida cayendo cada vez, pero mejor para nosotros. 

Lo que queda de hora está pasando extremadamente lento, 
no me importan los trabajos de los demás, no entiendo porque 
tenemos que seguir haciendo esto, aunque tengo que aparentar 
que estoy feliz y que todo me importa muchísimo. Lena me 
envía un mensaje diciendo que Valentina parece incómoda por 
el mensaje que le he escrito. Me da ternura que todo lo que le 
diga ahora la haga sentir así, porque si con decirle de quedar ya 
se pone mala, ni me imagino cómo actuaría cuando se enterara 
de todo lo que le hago. 

Faltan dos minutos para que suene el timbre, así que lo que 
hago es enviarle otro mensaje a Valentina diciéndole que vaya 
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yendo hacia abajo, que tengo que hablar con mi tutora antes y 
que luego iré. Lógicamente todo es mentira. Lógicamente pri-
mero irán Lena y Jonan, y luego bajaré yo para presenciarlo. Ella 
me envía un simple “vale”. Entiendo ese “vale”. No está nada 
convencida de lo que le estoy diciendo y me gusta. Está empe-
zando a tenerme respeto, y es lo que merezco después de todo. 

Después de una eternidad, el timbre para ir al patio suena y 
de un salto me levanto y voy hacia la puerta. A lo lejos, observo 
a Valentina bajar por las escaleras hacia los baños. Segundos 
después, Lena y Jonan siguen el mismo rumbo que ella. Me 
espero un largo minuto y saco mi móvil.

—Valen, espérame en el baño. En dos minutos bajo.
Segundos después me lee el mensaje, pero no me contesta. 

Mi mente piensa que no ha ido, pero mi instinto cree que sigue 
siendo igual de tonta que siempre y que está ahora mismo de 
camino hacia allí. Espero ansiosa afuera de mi clase, esperando 
a ver si Lena me envía un mensaje para poder ir. Un minuto 
después, me envía un simple “ven”, y en este mismo momento, 
sé que ha llegado el momento de actuar.
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—Pero mira a quién tenemos aquí… Si es la “sin cerebro” 
—digo entrando en el baño, haciéndome la graciosa, cosa que 
sé que la fastidia. Jonan entra detrás de mí, haciendo señas a lo 
lejos a Natalia para que venga.

—Mírala qué graciosa, no sé quién es esa persona que casi 
me deja sin tenerlo —me contesta mientras hace una sonrisa 
sarcástica. —Ahora que ya me habéis visto, ¿podéis iros antes 
de que me explote la cabeza de verdad? 

—Qué mona, por favor —añade Jonan. —Tú qué dices 
Lena, ¿nos vamos antes de que le explote la cabeza por su 
cuenta o le ayudamos a que le de algo de verdad? 

—Pues si no queréis iros, me voy yo —nos contesta decidida.
—Para el carro imbécil —la freno. —Me decanto por la se-

gunda opción… —le contesto a Jonan y ella traga saliva. —
Acabamos de llegar, no queremos irnos sin antes despedirnos 
de ti, mi querida Valentina.

Y lógicamente, antes de que pueda moverse o actuar, la 
cogemos de los dos brazos y la tiramos al suelo. Jonan le da 
puñetazos en el estómago, yo le araño las piernas. Luego Jonan 
se levanta y empieza a darle patadas en las costillas, yo a darle 
golpes en la cara. 
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—En la cabeza no —logra decir mientras aguanta todo el 
dolor intentando no derramar lágrima.

—No somos tan subnormales, te queremos viva para pe-
garte, ¿recuerdas? —le contesto, a lo que añado chillando— 
¡Ahora! 

En ese mismo momento, Natalia entra sigilosamente en el 
baño, intentando que Valentina no la vea, y saca su móvil del 
bolsillo y empieza a grabar la pelea. Me gusta ver luego los 
vídeos para sentirme poderosa, porque me encanta serlo. Na-
talia empieza a insultar a Valentina: “gilipollas” “no te mereces 
nada” “eres un destrozo para esta vida”... Y me da más energía 
y ganas de meterle una paliza. Valentina por lo contrario, em-
pieza a cerrar los ojos, medio inconsciente y suplicando que 
todo esto pase rápido. Qué mona.  No sabe lo que le espera en 
un futuro.
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Sentada en el suelo del baño sin saber cómo actuar, con la 
cara ensangrentada, las piernas llenas de arañazos y con un do-
lor de barriga brutal, decido levantarme antes que alguien me 
descubra en estas condiciones. Me lavo la cara intentando que 
la sangre que cae de un pequeño pero profundo golpe desapa-
rezca, pero no lo logro. Escucho a alguien entrar y me meto en 
uno de los baños y cierro la puerta con pestillo.

—¿Valentina? 
—Sí, Laura, estoy aquí —le contesto, intentando que mi voz 

suene normal y no se rompa.
—¿Cómo ha ido la charla? —me pregunta con curiosidad. 

Mierda, ¿y ahora qué digo? No quiero mentirle, tampoco quie-
ro que cuando llegue a clase me vea con estas pintas. Cojo un 
trozo de papel y me seco la sangre que me queda en la cara 
mientras busco mi excusa barata que no se creería nadie, pero 
todos se la creen.

—Mal, bueno, me he caído y tengo unas pintas horribles.
—Qué dices, ¡tía! ¿Te has hecho mucho daño? Sal, que te 

ayudo.
—No, no, ya puedo sola —me digno a contestar. No quiero 

que me vea así.

XXXVII
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—Valentina, haz el favor de salir —me dice, con un tono que 
se parece más a una obligación que a un favor.

Cierro los ojos y le suplico al Señor que no pase nada. Abro 
el pestillo, suspiro fuerte y abro la puerta. Su cara de horror 
representa mi cara de todas las veces que me han destrozado 
en tan solo cinco minutos, pero tengo que disimular y aparen-
tar que no ha pasado eso, que lo que me han hecho no ha sido 
cosa de hace diez minutos y que simplemente me he tropezado 
y caído.

—¡Pero qué cojones te has hecho! —casi grita al no poder 
pronunciar bien todas las palabras que han salido por su boca.

—Una simple caída, pero me he destrozado —me digno a 
decir.

—Joder si te has destrozado, pero mírate, estás echa un asco 
—me observa de arriba a abajo. —No me estarás mintiendo, 
¿no? 

—¿Por qué tendría que mentirte? —le pregunto, y se queda 
callada unos segundos.

—Está bien. Va, que te ayudo a que parezcas una persona 
normal —y me dedica una pequeña sonrisa.

Yo se la devuelvo, y empiezo a pensar que es como un ángel 
de la guarda, siempre está cuando lo necesitas y cuando menos 
te lo esperas. Me duele mentirle, pero peor me sentaría saber lo 
que sufriría al saber que paso por esta situación.

El timbre para volver a clase suena, y Laura y yo nos damos 
prisa por curar y cubrir la mayoría de mis heridas. Volvemos a 
clase cuando casi todo el mundo está sentado, y cruzo los dedos 
para que nadie me pregunte qué me ha pasado, porque aunque 
hayamos intentado minimizar los rasguños, todavía se notan.  

—Pero, ¿¡qué te ha pasado en la cara!? 
Lógicamente tenía que ser ella, lógicamente no sabe tener el 

pico cerrado y no sabe dejarme en paz un minuto de su vida. 
Qué pesadez. Me quedo mirándola mientras voy hacia mi sitio 
y me regala una pequeña sonrisa, mientras yo pongo los ojos 
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en blanco y decido pasar de ella y de todos los que tengan que 
ver con su círculo cercano. Entre risas, murmullos y susurros, 
entran los profesores y continuamos con lo que queda de día. 
Vaya, una gran mierda. 

*   *   *

Por fin llego a casa. En estos momentos agradezco que no 
haya nadie, porque me da vergüenza pensar cómo me veo ex-
teriormente, y seguro me hubieran preguntado de todo y no 
estoy mentalmente bien para mentir y pensar más. Por sorpre-
sa, me encuentro la comida hecha, así que me caliento el pollo 
y las patatas en el microondas. Solo quiero llegar a mi habita-
ción, escribir y tumbarme hasta que llegue Logan. Miro vídeos 
y fotos de mi galería mientras como, para pasar el rato, y me 
entra una nostalgia increíble cuando llego hasta el fondo de mi 
galería. Las fotos que tengo con Natalia, Lena, Jonan y todos 
mis amigos en primero de la ESO, poco antes de que pasara 
todo lo malo y mi vida se convirtiera en una auténtica pesadilla. 
Las quito rápido de mi vista, y miro las fotos y vídeos que ten-
go con Laura del año pasado, cuando nos pusieron juntas en 
clase y empecé a tener una relación más estrecha con ella. Esos 
momentos que tengo grabados definen felicidad en momentos 
específicos, porque cuando no estaba así estaba sentada en mi 
habitación llorando a los cuatro vientos, igual que ahora, pero 
con menos experiencia por mi parte en estos temas de ansiedad 
y depresión. Y entonces llego a las fotos de la actualidad. Todo 
sigue siendo una real mierda, sigo siendo igual de tonta al no 
contarle a nadie esto, sigo teniendo ansiedad y una relación de 
mierda con mi supuesta mejor amiga, pero en parte tengo a 
Laura, mi hermana de verdad y ahora a Logan, quien me salvó 
y me está salvando de toda esta oscuridad y todo este mundo 
donde los demonios solo me piden que me vaya con ellos. Él es 
quien consigue tirar de la cuerda invisible que separa la muerte 
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del presente y me mantiene aquí despierta, con vida. Con una 
mierda de vida, pero con vida. Quien a pesar de no saber mi 
verdad, que me odio por no contarle eso, sigue aquí para calmar 
mis pesadillas y para enviar a la mierda todo lo que no quiero. 
Le dedicaría mil textos y mil versos escritos por todo lo que 
está provocando en mí, y me cuesta creer que él haría lo mismo 
por mí. Quitarme las espinas de encima, sanarme las cicatrices 
y curarme por dentro no lo ha conseguido nadie, y me fascina 
saber que alguien en tan solo tres semanas lo esté realizando. 
Todo es un proceso, no estoy bien, pero sé que tengo personas 
que pueden hacer que llegue a estar bien algún día, y me alegra 
saber que quizá al final del túnel haya un poco de luz.

Acabo de comer y dejo todo en su sitio, ordenado, para que 
mis padres no se enfaden cuando lleguen por la noche. Me voy 
a mi habitación y cojo mi diario, necesito escribir, porque si no 
me va a dar algo. Me siento en la cama y dejo que la tinta de mi 
bolígrafo escriba por sí sola.

16/06

Me freno
Vuelvo a arrancar

Algo me empuja
y vuelvo hacia atrás

El viento me atrapa
y me echa a volar

No es puro miedo
es pura ansiedad

El mundo me deja
y empiezo a trotar
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Mis pies me derrotan
Les deseo todo el mal

Mi vida está en peligro
y solo quiero llorar

Lloro mientras corro
y lágrimas se empiezan a derramar

Me vence la derrota
y me siento en el andar

No puedo con mi vida
no sé cómo avanzar.

Valen Digray

Guardo el diario en mi armario y me tumbo en la cama. 
Logan me envía un mensaje diciendo que dentro de una hora 
vendrá a recogerme, así que aprovecho esta hora para prepa-
rarme todo para esta noche y para echarme una siesta. Estoy 
cansadísima y mi cabeza, literalmente, no puede soportar tanto 
después de tantos días ausente. En un abrir y cerrar de ojos, el 
timbre de mi casa suena de tal manera que sé que Logan está 
aquí. Bajo por las escaleras y me dirijo hacia la puerta. Cuando 
la abro, me encuentro a Logan con una sonrisa de oreja a oreja, 
pero cuando ve que estoy herida, se le cambia la cara.

—Buenas tardes —le digo. —No preguntes ahora, solo 
abrázame —le ordeno evitando el tema.

—De acuerdo, ya hablaremos de eso —me contesta y entra 
en casa.

Cuando cierra la puerta, me da un abrazo largo, igual que 
su beso. Se me eriza la piel como siempre. Se espera en el sofá 
mientras subo a mi habitación para coger la mochila, a lo que 
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a última hora añado el diario en ella. Bajo de nuevo al salón y 
cojo mis llaves.

—Lista —le digo a Logan con una sonrisa.
—Pues vamos —me devuelve la sonrisa y cuando se acerca 

hacia mí me da un beso en la cabeza. 
Arrancamos y nos dirigimos al mismo lugar de siempre. 

Creo que no es ni necesario preguntarnos dónde ir porque los 
dos lo sabemos. El trayecto hacia el mirador se hace corto pero 
acogedor. Escuchamos canciones de la década del 2010 de fon-
do mientras yo miro por la ventanilla y le cojo la mano. Estos 
momentos son los que pagaría para que fueran eternos. Al ser 
viernes hay más gente de lo normal, así que buscamos un sitio 
donde nadie nos pueda molestar, y nos sentamos observando 
como siempre, el mar y Barcelona. Estamos dos minutos lar-
gos sin hablar, simplemente observando, algo que a los dos nos 
gusta y nos sana. No necesitamos comunicación para entender 
lo que uno necesita, basta solo con mirarnos. Apoyo mi cabeza 
en su hombro y él me rodea con su brazo. Hace calor, estamos 
en pleno junio, pero su roce me hace sentir escalofríos, pero de 
los buenos. 

—¿Estás segura que estás bien? —me pregunta casi susu-
rrando en mi oreja.

—Sí, no te preocupes. Bueno, voy a estarlo —le contesto. 
—Mientras estés aquí, voy a estarlo.

—Sabes que puedes contarme cualquier cosa, Valen —me 
dice, intentando convencerme para contárselo.

—Lo sé, lo sé. Lo que pasa es que todavía no estoy prepa-
rada, pero muy pronto lo sabrás —lo dejo caer en el aire, sin 
saber yo misma por qué se lo he dicho, pero dicho, hecho está.

—Si tú lo dices… Todo irá bien —me da un beso en la cabe-
za y permanecemos callados lo que parece una eternidad más, 
pero creo que para nosotros es suficiente. Espero que pronto 
sepa la verdad, lo que no sé es cómo la sabrá. 
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Son casi las siete y media de la tarde, así que Valentina y yo 
decidimos irnos a mi casa. Es la primera vez que viene desde 
que nos conocemos y estoy entre nervioso y muy nervioso. Mi 
madre está en casa y también será la primera vez que la conozca. 
Por suerte el capullo de mi padrastro no está, así no tenemos 
que fingir todos que nos queremos mucho y que somos una 
familia inseparable, una mierda. 

Llegamos a casa y aparco el coche en el garage. Entramos en 
casa y lo primero que me encuentro es a mi madre esperando 
como una soldado en la puerta, con una sonrisa enorme en la 
cara. Me giro para ver a Valentina y la noto nerviosa, pero sé 
que dentro de nada se sentirá como en casa. Saludo a mi madre 
con un beso, pero su atención se centra en Valentina en cuan-
do ve que en la cara tiene rasguños, a lo que le susurro que no 
pregunte. Entonces la saluda con mucho cariño.

—¡Valentina! Qué bonita que eres… —empieza a decirle y 
Valentina se ríe nerviosa, pero sé que está encantada. —¡No 
tenías ni idea de las ganas que tenía de conocerte! Logan me 
habla mucho sobre ti… 

—Mamá… —le digo riendo. Valentina vuelve a reírse.
—Soy Eva —se presenta por fin.

XXXVIII

LOGAN
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—Encantada Eva, mucho gusto —dice ella muy educada y 
se dan dos besos.

—Siéntete como en casa, Valentina, cualquier cosa me lo 
dices —empieza a decir mi madre.

—Eso haré —le contesta Valen. Entonces ella me mira y sé 
que me pide a gritos que interrumpa y diga algo.

—Está bien, iremos a arriba para que ella deje sus cosas y le 
enseño la casa.

Mi madre se despide de nosotros y yo dirijo a Valentina hacia 
mi habitación. Mi casa es bastante grande, no por presumir, 
sino porque mi padrastro ha hecho que sea así. Al llegar, se 
queda fascinada al ver mi refugio. Deja su mochila en el suelo, 
al lado de la puerta, como hace en su casa, y empieza a deam-
bular por todos los estantes de mi cuarto. Observa cada detalle 
de cada libro que tengo en mis estanterías, de cada libreta y 
bolígrafo, de mi colección de cámaras, de mi gran escritorio 
de madera, de cada luz y planta de mi habitación, y se queda 
fascinada al ver mi gran televisión y la cantidad de películas y 
videojuegos que tengo.

—En mi vida había visto algo igual —me dice alucinada.
—Ya… Me cuesta asimilarlo hasta a mí… Ya sabes mi histo-

ria —le digo y ella asiente con la cabeza, captando de dónde ha 
salido todo lo que tengo. Bueno, más bien del bolsillo de quien. 

Abandonamos mi habitación y le enseño lo que queda de 
casa. Ella se queda embobada con cualquier cosa que le atrae, 
pero sé que no dice nada porque no quiere decir nada fuera de 
lugar. Revisa las fotos familiares, las mías de cuando era peque-
ño y una pequeña sonrisa resalta en su cara. Llegamos al sofá 
y mi madre y ella mantienen una conversación mientras yo voy 
hacia mi habitación a coger un libro para mi madre. Llego a mi 
cuarto y voy hacia la estantería donde se sitúa el libro, lo cojo y 
de reojo veo que el móvil de Valentina no para de encenderse. 
No me gusta mirar conversaciones ajenas a las mías, y más las 
de ella, pero es inevitable. Aunque lo que observo de entrada 
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no es de mi agrado. Mensajes sueltos de una cuenta anónima di-
ciéndole “subnormal” “gilipollas” y diez mil insultos más. Dejo 
de mirar para no cabrearme y para aparentar que todo sigue 
como estaba. ¿Quién coño insultaría a Valentina? Y, ¿por qué? 
No entiendo absolutamente nada, pero mejor no preguntar.

Bajo las escaleras y vuelvo al salón, donde veo que mi madre 
ha invitado a Valentina a un refresco. Observo que ella se siente 
bastante cómoda hablando con mi madre, así que en parte me 
alegra presenciar eso, pero por otra parte no entiendo todo lo 
que acabo de ver. Me cuesta actuar normal o pensar con cla-
ridad después de leer todos esos mensajes que le han escrito.

—Logan, ¿qué haces ahí parado? Ven —me dice mi madre, 
y me doy cuenta que llevo un minuto de pie parado delante de 
la puerta del salón.

—¿Todo bien? — ahora es Valentina. 
—Todo bien —miento, pero le hago una pequeña sonrisa.
Me acerco a la habitación y se me queda mirando. Sabe per-

fectamente que la acabo de mentir y sé perfectamente que de 
aquí un rato va a preguntarme qué me pasa. Dejo el libro en la 
mesita del café del salón y me siento a su lado, intentando pasar 
desapercibido, a lo que ella me susurra un “hablamos luego”. 
Asiento con la cabeza y dejo el tema de lado.

—¿Queréis que pida pizza para cenar? —pregunta mi madre.
—Por mi bien —responde Valen.
—¿Logan? —mi madre se dirige hacia mí.
—Sí, sí. Claro —contesto.
Nos quedamos en el sofá un rato largo hablando con mi 

madre. Valentina le cuenta cosas sobre su familia y mi madre 
las escucha muy atentamente. Agradezco que mi madre se 
mantenga al margen y no le pregunte de más, porque sé que 
Valentina podría llegarse a sentir incómoda, no por mi madre, 
si no por la pregunta que sería capaz de formularle. Su compor-
tamiento es difícil y puedo llegar a entender que según en qué 
situación quiera salir huyendo, pero me encanta ver que con mi 
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madre han construido una relación bonita. Al fin y al cabo, es 
lo que importa, llevarnos bien todos con todos.

Subimos a la habitación una hora antes de que lleguen las 
pizzas. Mi madre se ha quedado abajo leyendo el libro que le 
he dado. En eso nos parecemos mucho. Nos podríamos quedar 
encerrados en casa leyendo un libro durante horas y días. Va-
lentina coge su móvil del escritorio y veo que lo mira, a lo que 
reacciona de una manera que no sé interpretar muy bien. Traga 
saliva y por su mirada veo que está nerviosa, aunque pone los 
ojos en blanco como en cualquier situación que no le gusta. 
Sigo sin entender el sentido y la intención de todos esos insul-
tos, pero no quiero que sepa que le he mirado el móvil. Aún así, 
la verdad supera mis ganas de querer callarme.

—¿Va todo bien? —le pregunto mientras ella se sienta en la 
cama. 

Voy hacia ella y me siento a su lado.
—Sí, sí —miente. —No te preocupes. Ahora tú, ¿me puedes 

contar lo que te pasaba?
Pienso si decirle la verdad o no. Me estoy empezando a po-

ner nervioso.
—Pues…
—Logan, sé sincero conmigo —me dice. Está suplicando 

que sea sincero con ella. Parece devastada por los mensajes, así 
que decido ir por la verdad.

—Pues creo que estoy igual de mal que tú por la misma ra-
zón… —suelto.

—¿A qué te refieres? 
Entonces, veo como su mirada se dirige hacia su teléfono 

móvil y abre unos ojos como platos. Se levanta de la cama y 
empieza a dar vueltas por la habitación, como si estuviera a 
punto de perder el control.

—¿Me estás diciendo que me has mirado el puto móvil? —
espeta, pero sin chillar. Está enfadada y nunca la había visto así. 
No sé cómo manejar la situación.
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—Sé que parecerá excusa, pero no era mi intención —inten-
to decir.

—A ver, creo que no te estoy entendiendo bien —me dice 
mirándome fijamente de pie, con los brazos cruzados, parada 
enfrente de mí. 

—Cuando he subido a buscar el libro para mi madre, tu mó-
vil no paraba de encenderse, entonces pensaba que alguien te 
estaba escribiendo algo importante por la cantidad de mensajes 
que aparecían en la pantalla, pero he visto eso y he dejado de 
mirar al momento para no cabrearme y decir nada.

Se pone las manos en la cabeza. Por su actitud, sé que no 
sabe qué hacer y yo, por enésima vez, sigo sin entender nada. 
Ella se mantiene callada.

—Aún así, dejando de lado esto, ¿me puedes explicar qué 
clase de mensajes son esos? —le pregunto desconcertado y 
nervioso, y le pido que se siente en la cama, a lo que obedece.

—Pues no tengo ni idea —contesta molesta.
—Valen, no me mientas. ¿Desde cuando una cuenta anó-

nima escribe mensajes así? Y más, dirigidos a ti. —La miro 
atentamente.

—Que te estoy diciendo que no lo sé, Logan. Estoy igual que 
tú —y aparta la mirada de mí.

El silencio se apodera de la habitación y la incomodidad que 
nunca he sentido estando con ella empieza a aparecer. Me le-
vanto y voy a buscar agua en mi nevera de la habitación, a lo 
que me pide que le de una botella.

—Prométeme que no volverás a hacer esto —me ruega.— 
Sabes que confío ciegamente en ti como para que tengas que 
mirar mis cosas. 

Le doy un sorbo a la botella y se la paso.
—Lo sé, amor. No lo volveré a hacer. No quiero que pienses 

cosas que no son —le prometo. —Jamás dudaría de ti.
—Gracias —me dice. Se ha calmado un poco. 
A veces no la entiendo, pero es mejor dejar pasar las cosas.
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—Ahora tú prométeme que cualquier cosa mala que te pasa 
me la vas a contar.

Se me queda mirando. Sus ojos marrones atraviesan los míos 
y se acomoda el pelo. Se queda callada un momento, a lo que 
luego dice, no muy segura por su tono de voz:

—Lo prometo.
Dejando todo de lado, se levanta de la cama y me abraza. Sea 

lo que sea, lo que le esté sucediendo, espero que sepa lidiar con 
ello, porque si no me lo cuenta, no voy a poder ayudarla a pasar 
por ello. Aun así, mi apoyo incondicional lo seguirá teniendo 
siempre, al igual que mi confianza. Pero estos gestos, los cuales 
no sé si me está mintiendo o no, me hacen dudar de si ella con-
fía tanto en mí como yo en ella.

Pasamos lo que queda de tiempo antes de cenar en mi habi-
tación, con música de fondo y contándonos cosas. Ella me ex-
plica cómo ha ido su día, y cómo Laura ha tenido que ayudarla 
a curarse las heridas porque se ha caído. Yo le cuento que he 
ido al gimnasio con Alex y luego he estado en casa leyendo y 
mirando fotos. Le menciono la sorpresa que tengo para luego, 
a lo que ella impaciente quiere que se la dé ahora, pero justo 
a tiempo mi madre nos chilla para bajar a cenar. Ella pone los 
ojos en blanco y me tira un cojín, a lo que yo le saco el dedo del 
medio en broma.

Ayudamos a mi madre a poner la mesa mientras ella corta en 
trozos la pizza. Nos sentamos y cenamos mientras mi madre 
nos cuenta cosas de cuando era pequeña. La risa de Valentina al 
escuchar las anécdotas es lo único que escucho y que me llena 
el alma.

Ahora son casi las once. Valentina y yo estamos en mi habi-
tación. Yo me pongo el pijama, bueno, una camiseta larga a lo 
que ella me dice:

—Dame otra a mí.
Se ríe de una manera adorable y le lanzo una camiseta de mi 

armario. Ella la huele, cosa que hace que el corazón casi se me 
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salga del pecho. Veo que se colapsa cuando tiene que cambiarse.
—Puedes cambiarte en frente de mí. No muerdo —le digo 

riendo.
—Ya, perdón, no estoy acostumbrada… —me dice nerviosa.
—Tranquila. Hay confianza —le repito.
—Vale —mira hacia los lados y respira hondo. Se gira de 

manera que queda de espaldas y empieza a desvestirse.
—Además, para que mentir, amor. Estás buenísima —le 

suelto para ver su reacción, que por suerte se la ha tomado bien.
—Ay, cállate, capullo —me espeta riendo mientras se sonro-

ja, y yo me río todavía más. 
Sé que le falta mucha autoestima, y yo voy a repetirle las 

veces que haga falta lo preciosa que es, tanto por fuera como 
por dentro.

Se acaba de vestir y deja su ropa en la mochila. Veo que coge 
de dentro de ella un libro, lo que supongo que resulta ser su 
diario. Lo deja encima del escritorio, a lo que me suelta un:

—Lo dejo aquí encima, pero no te atrevas a abrirlo —me 
advierte, y me guiña un ojo. Yo asiento y le regalo una sonrisa. 
—Bueno, estoy lista. ¿Quieres decirme ya cuál es la sorpresa?

Abro los ojos en grande reflejando misterio. Le digo que se 
siente en la cama y que se tape la cara con las manos. Reviso 
dos veces que no ve nada mientras ella ríe nerviosa. Voy hacia 
mi mesilla de noche y saco de ella una pequeña cajita morada, 
envuelta con un pequeño lazo dorado. Cierro el cajón y me 
siento en la cama enfrente de ella.

—Está bien. Abre los ojos.
Abre los ojos y se queda mirando la pequeña cajita que tengo 

en las manos y una risa nerviosa y curiosa sale de su bonita boca.
—¿Qué es esto? —pregunta con entusiasmo.
—Sabes que a ambos nos gustan las cosas espirituales y todo 

lo que tenga que ver con eso, ¿no? —empiezo a decir.
—Síiii…¿Y qué?
—Y sabes que nuestras iniciales juntan un número que en…
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—Que en números romanos suman el 55, número que re-
presenta complicidad —me interrumpe, a lo que sonrío.

—Exacto. 
—¿Entonces? —me pregunta con impaciencia. ¡Dámelo ya! 

—grita nerviosa.
—Entonces… Aquí está la complicidad que nos une.
Le entrego la cajita y con delicadeza deshace el lazo que la 

envuelve. Cuando lo consigue, la abre y sus pupilas se dilatan. 
Una pequeña sonrisa delata su felicidad y una lágrima inocente 
empieza a caer por su mejilla rosada. Yo, como un niño de cin-
co años viendo su película favorita, la observo con un aprecio 
y con una alegría inmensa. Coge los dos collares de la caja y los 
alza hasta que quedan bien estirados. Observa nuestras iniciales 
como si fueran piezas de diamante, y después de darle diez mil 
vueltas a los collares, nuestras miradas se cruzan. Nuestros ojos 
se atraviesan y no sé si son sus ojos o los míos, pero nuestra 
empatía consigue que se nos llenen de lágrimas y empecemos 
a llorar. No pensaba que reaccionaría así, pero me afecta tanto 
lo que a esta chica le pasa que si llora, yo lloro con ella. Ins-
tantáneamente, deja los collares en la cajita y se abalanza con 
cuidado encima de mí. Es uno de los abrazos más reales que 
he presenciado nunca. La siento, escucho y noto su respiración 
ajetreada. Y no puedo quererla más.

—Te quiero, Logan, como jamás he querido a nadie —me 
dice en mi oreja llorando.

—Y yo a ti. Eres lo más especial que tengo —le contesto 
también llorando.

—Me estás salvando, y solo tú puedes salvarme.
En ese momento me da un beso largo, de esos eternos y pa-

sionales. Deseados. Y se vuelve para abrazarme. Nos pasamos 
así durante cinco largos minutos. Después, se despega de mí y 
me pide que le ponga el collar con mi inicial, y ella me pone el 
suyo. Nos sacamos una foto para recordar el momento.

Mientras ella se acomoda en la cama y sigue observando el 
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collar que ahora cuelga de su cuello, aprovecho para bajar y 
decirle a mi madre que le he entregado ya el collar. Ella feliz, 
me abraza y me repite dos veces lo orgullosa y lo contenta que 
está de mí. Le cuento cómo ha sido, y una lágrima se derrama 
por su mejilla. Somos una familia muy empática. Todo es bo-
nito hasta que escucho las llaves abriendo la puerta. Le doy un 
beso a mi madre y me voy antes de toparme con mi padrastro. 
Me desea las buenas noches y subo las escaleras como un rayo. 
Cuando llego a la habitación, me encuentro a Valentina escri-
biendo en su diario. Me ha cogido un bolígrafo, cosa que no me 
importa, y veo que no se da cuenta que estoy presente. Se nota 
que escribir le hace olvidarse de todo, tanto que pierde el con-
trol y la noción del tiempo. Entro poco a poco a mi habitación 
y en cuando llego al escritorio sin que ella se de cuenta, miro de 
reojo lo que está escribiendo:

Nadie ha sabido calmar mis demonios.
Así que creo que esto es lo correcto.

Veo que firma el texto poniendo “Valen Digray” , así que 
antes de que se de cuenta de mi presencia, me siento en la cama 
sin hacer ruido.

—No me había fijado que eras zurda —le digo, y de un brin-
co se da la vuelta para mirarme.

—Serás… —se ríe, mientras se pone la mano en el pecho 
por el susto.

—Yo también lo soy.
—El qué, ¿tonto? —dice vacilante.
—No, zurdo, idiota.
Se me queda mirando y los dos nos reímos. Estas pequeñas 

casualidades que tenemos en común me dan vida.
—Venga, deja eso ya y ven aquí.
Valentina se acerca a la cama y se sienta en mi regazo mientras 

me regala un beso. Yo le devuelvo el gesto y la vuelvo a besar.
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—¿Qué quieres hacer? —me pregunta.
—Cualquier cosa —estiro el brazo para coger el móvil de 

mi mesita y pongo música aleatoria, a lo que suena Riptide, de 
Vance Joy. —Estoy dispuesto a todo —le digo con una sonrisa 
pícara.

En cuando escucha ese “todo” se sonroja y se ríe nerviosa, 
pero no duda en volver a pegar sus labios contra los míos. No 
tener nada planeado y dejar que todo fluya es lo que necesita-
mos ahora. Mientras estemos los dos solos y nos queramos de 
la manera que nos queremos el uno al otro, es lo que realmente 
importa. 
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Estamos a lunes y hoy finalmente nos graduamos. Son las 
ocho y cuarto y, como de costumbre, no puedo dormir más. 
Esta vez entramos al instituto a las diez en punto porque vamos 
directos al auditorio del centro, así que tengo tiempo de sobra 
para arreglarme. El sábado fui con Valentina a comprarnos los 
vestidos de graduación en una tienda poco conocida, así que 
había una gran variedad de trajes, vestidos, monos y comple-
mentos. Un conjunto es para hoy y el otro para el sábado, que 
será la fiesta que haremos en el local de siempre los estudiantes 
que nos graduamos más algún profesor. También aprovecha-
mos para comprarnos cosas importantes para el viaje a Italia, 
porque nos vamos mañana y no volvemos hasta el viernes.

Sin saber qué hacer, decido desayunar, lavarme los dientes y 
empezar a maquillarme. Soy muy básica para eso. No me pon-
go base, solo un poco de colorete en las mejillas, sombra de 
ojos, eyeliner, Rimmel y highlight. Mi vestido es de color rojo, así 
que la sombra es una mezcla de tonalidades de gris oscuro, 
mientras que los labios me los pintaré con un labial rojo mate. 
Pienso ir muy guapa, porque quiero dejar huella en el instituto 
que no voy a pisar nunca más. Por suerte, al ser la graduación 
en el auditorio, nos dejan traer personas externas al centro. Mi 

XXXIX
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madre y Alex van a venir juntos. Mi padre, como siempre, no 
vendrá ni aparecerá, aunque tampoco se lo he mencionado. 
Llega un punto donde no me importa. Le mando una foto de 
mi maquillaje a Valen, a lo que ella al instante me responde con 
otra foto suya, recién maquillada. Realmente estamos preciosas. 
Estoy muy feliz por ella. Me contó todo lo que pasó el viernes, 
y sinceramente me sorprende verla tan a gusto y cómoda con 
alguien, porque siendo sincera, nunca la había visto así con na-
die, pero bueno, es lo que se merece después de tantos días de 
mierda. Mientras pienso en mil cosas más, me recojo el pelo 
con un moño perfectamente hecho detrás de mi cabeza, pero 
con dos mechones sueltos a cada lado de mi cara. 

Minutos más tarde, la puerta de la habitación de mi madre se 
abre, y le doy los buenos días cuando entra en el baño. 

—Estás preciosa —me dice contenta. Espero que hoy vaya 
todo bien.

—Gracias —y le dedico una sonrisa. —Alex vendrá de aquí 
poco.

Ella asiente con la cabeza y se va a la cocina. Mientras, yo 
aprovecho para ir a mi habitación a coger mi vestido. Lo saco-
del armario y lo estiro en mi cama para no arrugarlo. Lo miro 
con aprecio. Todavía no me creo que esta sea la última vez, o 
de las últimas, que pise el instituto. Tantas cosas han sucedido 
desde entonces, que me mareo solo de pensarlas. Uno de los 
recuerdos más bonitos que me llevo es el grupo de clase que 
formamos Valentina, Karlie, Sergio, Gerard y yo. Todavía nos 
queda la experiencia más bonita: Italia. Tenemos que presentar 
el baile que llevamos preparando en educación física la última 
noche del viaje delante de todos los alumnos. Me provoca un 
poco de ansiedad social, pero como los demás también lo tie-
nen que hacer, me calma un poco. Mientras me hundo en más 
recuerdos, algunos no tan buenos como otros, mi móvil vibra. 
Es Alex. Aprovecho para mirar la hora y ya son las nueve pasa-
das. Alex está abajo, así que me acerco a la puerta para abrirlo. 
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Cuando me ve, se me pone encima y me abraza con fuerza.
—Buenos días —me dice mirándome de arriba a abajo cuan-

do me suelta. —Estás preciosa.
—Buenos días y muchas gracias —le contesto sonriendo. —

Aún tengo que ponerme el vestido y pintarme los labios —le 
cuento mientras vamos hacia mi habitación.

Cuando entramos a mi habitación y ve el vestido tendido en 
la cama, se le ilumina la cara. Se sienta en el borde de la cama 
mientras yo cojo el vestido y voy al baño a cambiarme. Quie-
ro que me vea una vez me lo haya puesto. Me dirijo al baño y 
cierro la puerta. Me quito el pijama y lo dejo encima del bidé 
doblado. Cojo la cremallera de la espalda del vestido y la bajo. 
Adoro como se amolda mi cuerpo a la prenda mientras lo voy 
subiendo por mi cuerpo. La verdad es que me favorece mucho. 
Me abrocho la cremallera como puedo y me quedo un minuto 
mirándome al espejo, satisfecha por mi elección y segura de mí 
misma, después de tanto tiempo. Abro la puerta pero me en-
cuentro a mi madre por el camino, antes de llegar a mi habita-
ción. Se me queda mirando con los ojos como platos. Hace que 
me gire para que vea la parte de atrás del vestido y me acaba de 
subir la cremallera hasta el final. Se fija en la pedrería que lleva 
la parte del pequeño escote y sus ojos se vuelven húmedos.

—Estás… Estás impresionante, Lau —se seca la lágrima 
que se derrama por su mejilla, y sus ojos azul marino se con-
vierten en cristalinos.

—Mamá… —es lo único que se me ocurre decir. No estoy 
acostumbrada a que estas cosas me pasen. —Gracias —digo 
finalmente, y nos quedamos quietas durante unos segundos.

—Lo siento por todo, de verdad —dice con un hilo de voz.
—No tienes porque disculparte, no es culpa tuya —intento 

mantener la calma para no llorar también. 
—Ya, pero yo… —intenta decir, pero yo la paro.
—Ts, ya está. Son las nueve de la mañana y es un día largo. 

Ya tendremos tiempo para ponernos “ñoñas” —le digo con 
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una sonrisa, y la abrazo. Un abrazo corto, pero con fuerza.
Nos separamos y me dice que va a prepararse. Yo sigo mi 

rumbo hacia mi cuarto. Antes de entrar, respiro hondo. Esto es 
lo último que me esperaba que pasara, así que me ha dejado un 
poco desconcertada. Dejo ir todo el aire y cuando estoy relaja-
da, entro por la maldita puerta. Los ojos de Alex se centran en 
mí y los siento como una punzada en el corazón. Me repasa de 
arriba a abajo y sopla.

—Pero, madre mía… 
—¿Te gusta? —le pregunto con una sonrisa y dando vueltas 

para que lo vea entero y completo.
—Estás… —está sin habla, y me encanta. —Guapísima —

acaba diciendo.
—Gracias —le regalo una sonrisa de oreja a oreja y me acer-

co para darle un beso. Él me lo devuelve mientras me abraza. 
Creo que al fin y al cabo, este día será inolvidable, en todos 

los aspectos posibles.
Me pongo el pintalabios rojo mate, mis zapatos negros de 

tacón, cojo mi bolso y salimos por la puerta. 
Mi madre nos lleva hasta el instituto, donde fuera de este 

se empieza a llenar de estudiantes de nuestro curso y de sus 
respectivos familiares. Alzo el brazo cuando veo a Valen a lo 
lejos. Está acompañada de Logan y de sus padres. De los dos. 
Y cuando me ve puedo ver la alegría en su cara por estar acom-
pañada de ellos. Va vestida con un vestido azul marino que le 
llega hasta los pies, con unos tacones de color plata y las uñas 
perfectamente pintadas del mismo color. Su melena castaña 
clara le cae por los hombros, con perfectos rizos marcados. Va 
espectacular.

—¡Vas preciosa! —le digo abrazándola.
—No más que tú —se ríe devolviéndome el abrazo.
Nos despedimos de nuestras familias y juntas nos vamos ha-

cia el auditorio. Por el camino, nos encontramos con Karlie, 
Gerard y Sergio. Una vez dentro, nos sentamos por clases, de 
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tal manera que la nuestra se sitúa delante del todo. Los cinco 
quedamos en la segunda fila y me siento entre Valentina y Ser-
gio. El enorme escenario da respeto. La enorme pantalla digital 
tiene el logo del instituto en el centro. Al lado de esta, hay cua-
tro sillas, donde se sentarán los cuatro tutores de cada clase. En 
el centro, delante de la pantalla, hay un atril de madera con un 
micrófono apoyado en él. Respiro hondo. Todavía no me creo 
que este día esté aquí. Miro a Valen, que tiene la mirada perdida 
en el público buscando a sus familiares, que se sientan en el 
anfiteatro. Los ojos le brillan cuando encuentra a Logan y en 
seguida los míos hacen lo mismo cuando veo a Alex a su lado. 
Vaya par de tontas enamoradas.

—Estoy nerviosa —le digo.
—Cuando tenga que subir ahí arriba, me dará algo —me 

contesta riendo, pero sé que lo dice en serio.
Le cojo la mano y la aprieto. Justo en ese momento, la di-

rectora del centro, Victoria, sale al escenario y todo el mundo 
se pone de pie a aplaudirla. Todos los estudiantes la adoran. 
Chillidos, silbidos y más aplausos invaden la sala en apenas se-
gundos.

—Gracias, gracias —dice con una amplia sonrisa una vez 
coge el micrófono del atril. —Bienvenidos a la decimosexta 
graduación de secundaria de nuestro centro, pequeños estu-
diantes. Hoy, para muchos de vosotros, es uno de los últimos 
días que pisáis este instituto. —Hace una pausa y muchos 
alumnos aplauden otra vez. —Es una pena, pero dejadme decir 
que es parte de vuestro progreso y de vuestro camino. Sonará 
típico, pero como vuestra directora durante tantos años, os lo 
tengo que decir: os estáis haciendo mayores y es hora de que 
empecéis a ser responsables de vuestras decisiones y a pensar 
qué queréis hacer con vuestra vida y futuro. Habrán muchas 
caídas, muchos noes, o quizá tenéis suerte y os sale todo a la 
primera, pero no tenéis que esperar a que eso que queréis lle-
gue, tenéis que trabajar muy duro y dejaros la piel en ello. Os 
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lo digo por experiencia, llevo lidiando con adolescentes desde 
hace más de veinte años —se ríe.

Y así sigue con su discurso durante cinco minutos más. 
Cuando termina, el auditorio entero vuelve a estar de pie. Miro 
hacia atrás y veo a muchos estudiantes llorar. La lágrima ino-
cente empieza a caer por mi mejilla en ese mismo momento. 
Me giro para ver a Valentina y está igual que yo. La abrazo de 
lado y seguimos aplaudiendo. De la nada, las luces de la sala 
se apagan. Todos nos sentamos y en el proyector se empieza 
a reproducir un vídeo. Cuando pasan unos minutos, entende-
mos sobre qué va. Es un vídeo sobre toda nuestra trayectoria 
hasta hoy en día. Salen fotos desde que éramos pequeños hasta 
las más recientes. Vídeos de excursiones y de las colonias que 
cada curso hacíamos. Sale también una pequeña presentación 
de cada uno de nosotros y mil y una cosas más. Media hora 
después, una vez ha finalizado el vídeo, entran al escenario los 
cuatro tutores y se sientan en las sillas. Son aplaudidos por los 
alumnos y familiares. Victoria vuelve a aparecer, y con la ayuda 
de otra chica más, sostienen los birretes y las fotos de la pro-
moción. Ahora en la pantalla aparece la presentación de cada 
alumno, que es nombrado por Victoria para subir al escenario 
para recoger su birrete, su foto y hacerse una fotografía con el 
tutor o tutora de la clase correspondiente. Cristina, nuestra tu-
tora, va espectacular como siempre. Van subiendo al escenario 
Gerard, Sergio, Jonan… Hasta que aparece Lena y decide decir 
con su patética y falsa voz por el micrófono:

—¡El año que viene lo vamos a petar! —dice riendo y todo 
su grupo de chicas que le lamen el culo y de chicos que van de-
trás de ella le aplauden. Yo sí que lo voy a petar, una patada en 
su culo para que se calle ya. Miro a Valentina y está igual que yo. 
Ella pone los ojos en blanco y yo hago lo mismo. Justo después 
de Lena, llaman a Valentina.

—Valentina Díaz Gray, sube al escenario. 
La miro y la aplaudo mientras chillo para animarla. Sé que no 
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le gusta ponerse en frente de toda esta gente, pero me alegra 
que podamos estar haciendo y celebrando esto juntas. Cuando 
está a punto de llegar a las escaleras para subir al escenario, 
Lena está bajando por ellas, a lo que cuando se cruzan, Lena 
empuja por el hombro a Valentina. Valen se la queda mirando 
y le dedica una mirada asesina, pero sube las escaleras y acaba 
con lo que tiene que hacer antes de que quiera que la tierra se 
la trague.

—¿Por qué la has empujado? —le pregunto a Lena con un 
tono serio cuando pasa por mi lado para irse a su sitio.

—Laurita, no te lo tomes todo a pecho. Ha sido sin querer 
—me dice ella riendo. Es realmente estúpida.

Valentina llega a mi lado, con su birrete puesto y la foto en-
tre las manos. Se sienta y no me dice nada, solo me regala una 
sonrisa forzada. Odio a Lena con todo mi corazón.

—Esa estúpida podría evitar empujar a la gente —le men-
ciono a Valen.

—Déjala, necesita ser siempre el centro de atención —me 
contesta. 

En ese momento en que nos callamos, Victoria dice mi nombre.
—Laura García Moreno.
Doy un gran suspiro, Valentina me da un toque en la pierna 

y me regala una sonrisa. Me giro para ver a Alex a lo lejos y me 
guiña el ojo. Mi madre está aplaudiendo como loca. Subo las 
escaleras y Victoria me pone el birrete y la chica del lado me da 
la foto. Me gustaría coger ese micrófono y decir a todos “iros a 
la mierda” o cogerlo y estampárselo a Lena, a Jonan o a Natalia 
en la cara, pero no, he de tranquilizarme y sonreír. “Es tu día, 
Lau, es tu día” recuerda mi subconsciente. Cristina me recibe 
con un abrazo y así nos hacemos la foto. 

—Gracias por estos años. Sin ti, la clase hubiera sido una 
mierda —le digo bien claro. Sin esta mujer, creo que la mitad 
hubiéramos caído en depresión. Pero sí, nos ha salvado de mu-
chas cosas.
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—A ti, Laura. Un honor muy grande haberte tenido como 
alumna. Sigue tus sueños y no te rindas si no es necesario. Eres 
muy fuerte. Cuida de los tuyos, sobre todo de Valentina. Te 
necesita —me dice con una cálida sonrisa. Me quedo pensativa 
por un momento, pero reacciono al instante que estoy delante 
de todo el curso.

—Lo haré. Todo lo que has dicho, será cumplido. Te lo pro-
meto —le digo, y bajo del escenario con una sonrisa en la cara.

—¿Qué ha pasado ahí arriba? —me pregunta Valentina 
cuando llego al asiento.

—Nada importante, me ha dicho que eres fea —le digo de 
broma. No quiero decirle que me ha dicho que cuide de ella. 
No sé por qué, pero no quiero decírselo.

—En algo nos parecemos, entonces —me contesta mientras 
me da un golpe en el hombro.

Nos reímos y seguimos viendo, observando y criticando 
todo lo que sucede en el escenario. Al fin y al cabo, solo nos 
queda hacer eso, antes de irnos de aquí y poder hacer por fin lo 
que nos dé la gana. Juntas contra el mundo.
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Cuando me tumbo en mi cama con una sonrisa en la cara de 
satisfacción, Logan hace el mismo gesto que yo y se me queda 
mirando atentamente.

—¿Y esa cara de felicidad? —me dice mientras me coge del 
cuerpo para acercarme a él y abalanzarse encima de mí, de tal 
manera que nuestras caras quedan a centímetros.

—Sinceramente, no lo sé —confieso un poco confundida, 
mirándolo a los ojos, esos que siempre me hipnotizan. —Su-
pongo que el día no ha estado tan mal.

—Veo que no —me da un beso y me sonríe. —Me alegro 
por ello, de corazón.

Y la verdad es que no ha ido nada mal. Ha sido uno de esos 
días donde merece la pena todo. Me lo he pasado genial en la 
graduación, salvo por ese empujón gratuito que Lena me ha re-
galado al subir al escenario, donde me he muerto de vergüenza 
más que de rabia. He estado con todos los de mi grupo, incluso 
con Natalia, y hemos bailado, cantado y comido muy bien en el 
pica pica de clase después de la graduación en el auditorio. En 
general, he sonreído más hoy que en todos los días que llevo de 
mes. Supongo que también se debe a que hoy me han dejado en 
paz y no me han tocado en ningún momento ni me han dicho 
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nada para poder fastidiarme. Eso me alegra pero me aterra al 
mismo tiempo, porque sé que cuando un día no pasa nada, al 
siguiente o en cualquier momento me pueden dar el palizón del 
siglo. Eso es lo duro y lo que detesto de toda esta mierda que 
me tiene harta. Aún así, hoy he sabido callar a mis demonios y 
me he permitido disfrutar por una vez en la vida de una fiesta. 
También se debe a que mis padres, sí, los dos, y Logan han ve-
nido a verme. Se siente tan jodidamente extraño y a la vez tan 
bien tenerlos. No sé, supongo que es la costumbre de sentirme 
sola en todo momento.

—Vamos —se quita de encima y se levanta de la cama —
Tienes que acabar de hacer la maleta.

—No quiero irme.
—Valen, es Italia. Es tu viaje de fin de curso. Irá genial, créeme. 
Si digo que no me da miedo este viaje, miento. Tengo mu-

chas ganas, muchísimas, ya que Italia es un destino que desde 
pequeña sueño por ir, pero tengo esa sensación y la intuición 
de que algo malo va a pasar y no tener a Logan allí… Me aterra.

—Vale, pero tú no estarás —le digo haciendo pucheros 
como si fuera una cría.

—Me puedes llamar cuando quieras, lo sabes —contesta 
mientras me tira de los brazos para levantarme, sonriendo. —
En cualquier momento que necesites hablar, me llamas, y si es 
necesario, cojo el primer vuelo y voy a buscarte, ¿vale? Como 
dice la canción.

—¿Qué canción?
—La de Run to you de Lea Michele. «Solo llama mi nombre al 

borde de la noche y correré hacia ti».
—Qué cursi eres —le contesto dándole un pequeño empu-

jón pero con una sonrisa tonta, porque casi se me sale el cora-
zón del pecho al escuchar esa frase. Sin duda, necesito escuchar 
esa maldita canción.

—Tú me haces ser cursi, idiota —se ríe y lo abrazo. 
Sé que son tres días y medio sin verlo, pero necesito su pre-
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sencia cada maldito día. No sé qué tiene este ser humano de 
ojos verdes y piel bronceada, no sé qué tienen sus palabras y el 
efecto que provocan en mí, al igual que sus abrazos y su roce, 
pero sé que por él merece la pena estar en esta habitación, en 
esta ciudad y en este planeta. Así que después de abrazarnos, 
con Cruel Summer de Taylor Swift sonando de fondo desde mi 
móvil, nos ponemos a acabar la jodida maleta.

“So cut the headlights, summer’s a knife
I’m always waiting for you just to cut to the bone
Devils roll the dice, angels roll their eyes
And if  I bleed, you’ll be the last to know”

Cruel Summer, Taylor Swift.
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tercera parte
EL VIAJE A ITALIA
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VALENTINA

La despedida desde el autobús a mis padres y a Logan duele 
más que cualquier otra. Ahora sí que sí me voy rumbo al ae-
ropuerto para ir a Italia y no soy capaz de asimilarlo. Laura, a 
mi lado, está igual que yo, aunque ella sin los mismos motivos. 

—Voy a echar de menos a Alex —me dice por sorpresa.
—Jamás pensé que te lo admitiría, pero yo a Logan también 

—confieso.
Es lógico que podemos aguantar tres días (casi cuatro) sin 

ellos, pero es verdad que con ellos nos podemos desahogar 
cada una a su manera. Al fin y al cabo, Alex ha ayudado a Laura 
a distraerse y a saber lidiar con los problemas en casa y a mí, 
Logan, bueno, Logan está logrando lo que nadie podría. 

Media hora después, llegamos al aeropuerto. Es increíble que 
ya esté lleno de turistas y eso que nos hemos despertado a las cin-
co para poder estar aquí a las seis y media, ya que el vuelo sale a 
las ocho y media. Si todo va bien, aterrizaremos a las diez y poco. 
Estamos sentados esperando embarcar. Han venido los cuatro 
tutores de las clases más dos profesores más. Cristina está deslum-
brante como siempre y nos mantiene en calma y con paciencia. 

XLI

DÍA 1

NTEPS.indd   227NTEPS.indd   227 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



228

—Pensaba que vendrían más alumnos —le digo a Laura, que 
está sentada a mi lado usando el móvil para matar el tiempo.

—Ya —levanta la vista y mira a su alrededor. —La verdad es 
que somos pocos en comparación a las excursiones y las colonias.

Y la verdad es que solo somos la mitad del curso. El viaje es 
caro, no voy a mentir, y encuentro normal que algunos padres 
no lo hayan querido pagar o los mismos alumnos no hayan 
querido venir. 

—Tengo ganas de ver la casa.
—Y yo. Suerte que nos dejaron escoger las habitaciones, si 

no me da algo —ríe.
En Génova nos quedaremos en una casa rural donde hay de-

cenas de habitaciones, de terreno y de espacio. El instituto se ha 
encargado de contratar autobuses y transportes para llevarnos 
desde allí al centro de la ciudad. También servicio personal para 
que nos vengan a hacer la comida. Poder estar apartados en 
un espacio para nosotros solos, sin necesidad de que haya más 
gente, me produce satisfacción. En la habitación voy a ir con 
Laura y Karlie y no puedo estar más aliviada por eso. Natalia va 
con Lena y con Sara. Espero que no nos toque compartir nada.

Por fin llega la hora de embarcar y de la nada ya estamos subi-
das en el avión rumbo al país del sueño. No me puedo creer que 
vaya a pisar las calles de Génova y a ver todo tipo de monumen-
tos, de casas bonitas, el puerto… Aunque no voy a engañarme, 
me aterroriza la idea de que pueda ocurrir algo malo allí, pero 
ahora mismo la emoción gana todos mis sentimientos malos, y 
eso hacía mucho que no me pasaba. Nos adentramos en el cielo 
y saco mi móvil para hacer fotos a las nubes y al paisaje. Es el 
primer momento desde hace tanto tiempo que me siento en 
paz. Los aviones me ponen nerviosa porque no tengo los pies 
sobre la tierra, pero el paisaje amortigua el sentimiento. Laura y 
yo nos dedicamos a contarnos cosas y a ver una película por la 
pantalla del asiento para pasar el tiempo, y en un abrir y cerrar 
de ojos, nos encontramos aterrizando sobre Génova.
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*   *   *
LAURA

No me puedo creer que estemos ya dentro del autobús yen-
do a la casa. No me puedo creer que esté cruzando carreteras 
de Italia. Esto es un sueño.

Cristina nos ha explicado por el micrófono del autobús que 
ahora nos dirigiremos a la casa para instalarnos y para conocer 
el lugar. Me pone tan contenta que solo seamos nosotros, sin 
ningún instituto más... La verdad es que se lo están currando 
muchísimo. Son las once y poco de la mañana, así que estare-
mos en la casa durante el mediodía y por la tarde haremos de 
turistas. Iremos a ver diferentes puntos de la ciudad, pero no 
sabemos cuáles en específico. Nos hacemos una idea porque 
buscamos por Internet los lugares más conocidos, pero iremos 
a ciegas hasta llegar al destino.

Media hora después, nos encontramos en las afueras de Gé-
nova, lo que llamo yo el pueblo perdido. Nos dejan justo en la 
entrada de la casa, en el jardín delantero, increíblemente grande 
y amplio. Me quedo parada en el asiento observando mi alre-
dedor y Valentina tiene que darme un golpe para que reaccione 
y baje del bus.

—Tía, va —me toca el hombro mientras se ríe.
Bajamos del bus y cogemos las maletas. Los casi cincuen-

ta alumnos nos quedamos petrificados viendo lo que tenemos 
delante nuestro. La casa rural es preciosa y enorme. Los alrede-
dores de la casa son pura naturaleza. Verde, luminoso, perfecto. 

—Está bien, chicos —dice el tutor de la otra clase alzan-
do la voz. —Ya hemos llegado. Espero que de entrada os esté 
gustando el lugar, lo escogimos pensando mucho en vosotros. 
Primero de todo, ahora os repartiremos una hoja informativa 
por habitación y las llaves de estas. En ella, hay el número de 
teléfono de vuestro tutor, el número de habitación y dónde 
se encuentra cada cosa en la casa. —En ese momento, miro a 
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Valentina y le sonrío, con el corazón saliendo del pecho de la 
emoción. —Los baños son compartidos, es decir, lo tendréis 
que compartir con las personas de la habitación de vuestro 
lado. Está todo bien explicado y apuntado en el papel, aunque 
cualquier cosa nos lo preguntáis. Y ahora, ¡a disfrutar! Nos ve-
mos a la una en el jardín trasero.

Todos empezamos a aplaudir y a gritar, y cuando nos terminan 
de repartir los papeles y las llaves, estamos corriendo con nues-
tras maletas hacia dentro de la casa. Valentina y Karlie corren a 
mi lado, pero nos paramos cuando tenemos que mirar la hoja.

—¿Qué habitación tenemos? —pregunta Karlie.
—La número trece —contesto.
—Número de la mala suerte —dice Valentina riendo. —Estoy 

segura de que nos tocará compartir baño con quien no queremos.
Las tres reímos y subimos las escaleras. Nos encontramos 

en la segunda planta, donde hay ocho habitaciones y cuatro ba-
ños. Las demás habitaciones de los alumnos están en la tercera 
planta, mientras que las de los profesores están en la primera. 
Avanzamos por el pasillo observando cada detalle de la casa. 
Está perfectamente construida y conservada. No hay ni una 
sola grieta en la pared. 

—Aquí estamos —aviso cuando llegamos a la puerta con el 
número trece pegado a un lado de la pared.

Valentina coge las llaves de su bolsillo y la introduce. Cuando 
por fin se abre, nos quedamos impactadas con el tamaño de la 
habitación.

—La hostia —ríe Karlie mientras entra con su maleta.
—¡Me pido la última cama! —grita Valen mientras corre de-

trás de Karlie.
—¡Eso no es justo! —se queja Karlie una vez Valentina la 

empuja hacia la cama del medio.
Las dos se ríen mientras yo cierro la puerta detrás de mí. La 

habitación está decorada con un papel pintado con estampado 
de piedra. Hay tres camas individuales con su propio cabezal 
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de madera vieja y su respectiva mesita de noche. Colgado al 
lado del armario, en frente de mi cama, hay un espejo de cuer-
po entero, y a su lado una cómoda enorme de madera al estilo 
rústico. Encima de ella hay una televisión colgada en la pared. 
Por último, al lado de la cama de Valentina, hay unos ventana-
les donde a través de ellos entra la luz natural del sol. Es una 
auténtica locura.

Odio que mi cama sea la que da a la puerta, pero si me ten-
go que joder por estas dos pesadas, lo soporto. Abrimos el 
armario y nos lo repartimos en tres secciones, una para cada 
una. Abrimos la maleta y cada una empieza a guardar las cosas 
a su antojo. Me quedo fascinada con cada detalle de este gran 
espacio. Todavía soy incapaz de creerme que esté aquí y que me 
quede durante tres días enteros.

—¿Vamos a ver el baño? —propone Karlie, y las dos asentimos.
Salimos de la habitación y cerramos la puerta. Caminando 

un poco por el pasillo, pasamos por delante de la habitación del 
lado y justo delante de esta, está la puerta del baño. Entramos y 
nos encontramos con algo impactante que nos deja congeladas 
a las tres. Primero de todo porque el baño es enorme. Hay un 
lavabo para cada una, tres retretes y tres duchas. Pero no tene-
mos capacidad de asimilar el tamaño de la habitación cuando 
quienes están dentro de él nos cogen por sorpresa, al igual que 
nosotras a ellas.

—No me jodas —se me escapa.
—Yo también me alegro de veros —dice Lena poniendo los 

ojos en blanco.
Natalia pone cara de sorprendida, pero la quita en seguida 

cuando ve a Valentina. Se aparta del espejo donde se estaba 
mirando y va a abrazar a Valen.

—¡Pero qué sorpresa! —le dice mientras la abraza. Noto la 
tensión desde aquí. 

—Ya te digo —le contesta sonriendo, aunque sé que le está 
pareciendo igual de incómodo que a Karlie y a mí. 
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No me hace ningún tipo de gracia que estas dos (la única 
que se salva es Sara) compartan baño con nosotras. Entre que 
Lena es Lena y Natalia no me da buena espina, no pienso dejar 
nada de valor ni nada personal en esta habitación. Hacemos un 
intercambio de miradas incómodas y decidimos irnos de aquí. 
Una vez de vuelta en la habitación, nos sentamos en la cama 
de Karlie.

—No quería que pasara, pero véis cómo el trece da mala 
suerte —dice Valentina riéndose, pero su risa parece más una 
de socorro que una de verdad.

—No pienso guardar nada personal en ese baño —continúa 
Karlie tumbándose.

—Es justo lo que he pensado yo —me río.
Este es el único inconveniente que le veo al viaje. Veamos 

como sigue.

*   *   *
LENA

—Qué maravilla que nos haya tocado con esas en los baños 
—le digo a Natalia una vez estamos solas en el jardín.

—Joder, ya ves —se ríe. —¿Has visto sus caras? Era para 
hacerles una foto.

No hay nada que me haya alegrado más este mediodía que 
toparme con esas niñatas en los baños. Será tan divertido en-
contrármelas allí y hacerlas sentir incómodas. Dudo que en este 
viaje podamos hacerle mucho a Valentina, ya que estamos todo 
el tiempo con nuestro grupo de amigos, pero alguna que otra 
jugada tendré que hacerle, si no me voy a aburrir demasiado de 
tantos días sin hacerle nada.

—¿En qué piensas? —me despierta Nat de mis pensamientos.
—En qué hacerle a la señorita. Tenemos que pensar en algo.
—Estoy contigo en todo, hermana. Creo que deberíamos ir 

por donde más le duele.
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Nos quedamos pensativas durante unos segundos y después 
de intercambiar miradas, decimos a la vez:

—El collar.
Nos reímos como tontas cuando pensamos lo mismo. Ese 

maldito collar, esa L de su maldito novio Logan, de aquí poco 
desaparecerá, y le va a doler tanto, que su sufrimiento me hará 
ganar mil años de vida.

*   *   *
VALENTINA

Después de darnos una larga charla sobre lo que haríamos 
estos días, nos encontramos otra vez en el autobús rumbo al 
centro. Son las tres y medía de la tarde y hace un calor impre-
sionante. Por el mediodía han venido dos chefs a cocinarnos 
pasta, ni más ni menos italiana. Ha sido el mejor plato de es-
paguetis a la carbonara que he probado nunca. Hemos salido 
al jardín trasero a comer, donde se encuentran dos mesas de 
madera largas con bancos a los dos lados. El ambiente ha sido 
muy bonito y las vistas a la piscina y a la pura naturaleza tam-
bién. Lo único malo que destaco de momento es el encuentro 
en el baño. No quiero pensar en ello porque me pongo mala al 
instante. 

Hoy iremos a las dos plazas más famosas de Génova, la 
Piazza de Ferrari y la Piazza della Vittoria, caracterizadas por 
la historia de éstas. Allí pasearemos por los jardines, las calles y 
nos haremos fotos. Es una tarde bastante tranquila, así que me 
gusta esa sensación de no tener que hacer diez cosas a la vez, 
solo pasear y disfrutar del paisaje. 

Hay una distancia de veinte minutos desde la casa hasta el 
centro, así que para pasar el tiempo hablo por WhatsApp con 
Logan y a mi lado, Laura hace lo mismo con Alex. No puedo 
decir que lo echo de menos porque lo he visto esta mañana, 
pero pensé que lo pasaría peor sin él. De momento todo va de 
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maravilla, y es raro decir eso. Quizá tengo vacaciones de Lena y 
Jonan y durante tres días me dejan en paz. Lo deseo, la verdad.

Una vez que el autobús nos deja cerca del lugar, primero de 
la Piazza della Vittoria, caminamos por las calles de esta pre-
ciosa ciudad hasta llegar a la plaza. Una cantidad inmensa de 
gente inunda el espacio y el ambiente es cálido y confortable. 
Me recuerda al turismo de Barcelona, pero con una belleza y 
una historia pasada mucho más bonita y pura. Nos encontra-
mos con diferentes estudiantes, habitantes y con todo tipo de 
personas, pero sobre todo con trabajadores. Cientos de per-
sonas en traje salen y entran por el complejo de oficinas de 
Corte Lambruschini. Nos hacemos fotos, los profesores nos 
explican la historia de la plaza, que básicamente se resume en 
que se nombró así en honor a la victoria de Italia después de 
la Primera Guerra Mundial y luego recorremos el lugar hasta 
llegar delante del Arco della Vittoria. Es un monumento pre-
cioso, dedicado a las vidas perdidas de esta guerra. Me quedo 
fascinada por la cantidad de detalles que posee. Le pido a Laura 
que me haga fotos para guardarlas. Una vez cruzamos el arco, 
nos topamos con los jardines. Se trata de un césped inclinado, 
donde alrededor hay dos rampas para la escalinata. En este cés-
ped están representadas las tres carabelas de Colón, con unos 
colores vivos y resaltantes. Es realmente impresionante.

Después de hacer turismo por esta zona, por grupos nos 
separamos para investigar lo que queramos de la ciudad, con 
el objetivo de encontrarnos en la otra plaza en una hora. Junto 
con Laura, Karlie, Sergio y Gerard nos dirigimos a la calle más 
famosa de la ciudad: la Via XX Settembre. Hablando de nues-
tras cosas, pasamos por delante de cientos de tiendas que hay. 
Nos obligamos a parar cuando a alguno le gusta algo de algún 
escaparate. Laura y yo nos hemos parado cinco veces porque 
hemos visto que se trataban de tiendas de arte, e incluso en al-
gunas hemos entrado a ver qué había. Sin duda, Génova e Italia 
en general tienen un estilo de arte y de vida demasiado especial. 
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Me podría quedar a vivir entre estas calles durante el resto de mi 
vida. Además, los edificios históricos que caracterizan la calle 
hacen que todo tipo de detalles destaquen más. Después de un 
rato dando vueltas, por petición de los chicos, entramos en un 
McDonald’s a pedir un Mc Flurry. Era uno de los principales 
objetivos que tenían: pedir algo en un restaurante de comida ba-
sura de Italia, y aquí estamos. Cojo el mío de Oreo con Nutella 
y una vez los cinco hemos pedido por la pantalla táctil, vamos 
a la caja a pagar. Casi lloro de la risa al escuchar a Sergio inten-
tar hablar italiano. Laura les ha dicho a las cajeras (en inglés) 
que veníamos de España y entonces lo han entendido. Entre 
risas, vamos ya rumbo a la Piazza de Ferrari. Casi me pongo a 
gritar de la emoción cuando a lo lejos escucho una canción de 
Måneskin, uno de mis grupos favoritos. Es un grupo italiano 
que se está haciendo muy conocido, y escucharlos en las calles 
italianas me pone demasiado feliz. Pequeños detalles de la vida. 

Una vez estamos en la plaza, la inmensa cantidad de edificios 
financieros y de oficinas me sorprenden. Nos acercamos a la 
parte central de la plaza, que está formada por una fuente in-
creíblemente grande y seguimos tomándonos fotos y paseando 
por allí.

Cuando el bus viene a recogernos casi a las seis de la tarde, 
todos parecemos cansados, pero lo que nos espera en la casa es 
una locura. Haremos una fiesta en la piscina y realmente tengo 
miedo. Ponerme en bikini delante de esta gente me pone enfer-
ma, más porque todavía tengo marcas de la paliza del viernes, 
así que mientras, voy a llevar bañador. Creo que si alguien ve mi 
barriga o el costado de ésta, se asusta. Por otro lado, esta tarde 
ha sido una de las mejores de mi vida, y eso es mucho decir 
después de estar viviendo la vida de mierda que tengo.

*   *   *
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NATALIA

—¿Me queda bien el bikini? —nos pregunta Lena desde el 
espejo.

—Sí, pesada —le contesta Sara.
—Lo has preguntado cuarenta veces —le digo riéndome.
—Cuarenta son pocas.
Estamos en la habitación preparándonos para ir a la piscina. 

Será increíble: música, agua, gente. Definitivamente lo mejor. 
Hoy no he hablado con Valentina, solo en el baño cuando 

he fingido ser su amiga como siempre hago, aunque realmente 
me ha sorprendido que tengamos que compartirlo con ellas. 
El mundo va a nuestro favor últimamente. Con Lena hemos 
quedado en robarle ese maldito collar. Sé que lo lleva siempre 
puesto, como si fuera un amuleto de la suerte, aunque solo sea 
una maldita L de su puto novio. Por ese mismo motivo, sé que 
le joderá mucho perderlo.

Bajamos al jardín cuando son las seis y media. Todos los 
alumnos ya están dentro del agua cuando nosotras llegamos. 
Incluso los profesores están metidos. Me quedo fascinada 
cuando veo a un DJ tocando la música. De verdad que este 
viaje lo han llevado al otro extremo. Es una auténtica pasada. 
Me fijo en Valentina y en su grupo de amigos. Todos en el agua 
riéndose, jugando, cantando y bailando. Qué patéticos. Laura 
y Valentina están agarradas, abrazadas, mientras flotan sobre 
el agua y mojan a otra gente. Tengo que contenerme para no 
empezar a insultarla aquí mismo. Lo único que me produce fe-
licidad de la situación es que se tenga que poner bañador para 
que no se le vean los moratones de las costillas y otra cosa muy 
especial, que no lleva el collar puesto. 

—Ey —le digo a Lena. —Mira qué no lleva puesto la señorita.
—Ahora vuelvo —contesta automáticamente ella con una 

sonrisa de oreja a oreja.
Mientras, Sara y yo nos acercamos a la piscina. Jonan viene 
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hacia nosotras cuando me ve. Valentina me ve de lejos y me 
regala una pequeña sonrisa. Yo se la devuelvo pero pongo los 
ojos en blanco al final, para joderla. Automáticamente a ella se 
le cambia la cara. Natalia uno, Valentina cero. Cantamos y baila-
mos cuando Lena vuelve con una cara de satisfacción notable. 
Salgo de la piscina para ir hacia ella y apartarnos del mundo. 
Jonan me sigue por detrás.

—Lo tenía en su neceser —empieza a contar Lena. —Lo 
único que no tenía era la llave de nuestra habitación, así que lo 
he escondido en el tuyo —añade una sonrisa falsa al final.

—No me jodas, Lena. ¿Acaso quieres que me descubra? —le 
contesto molesta.

—¿Qué habéis hecho ya? —pregunta Jonan detrás de mí.
—Esconderle el collar a la perra —dice riéndose. Jonan em-

pieza a reír también.
—Joder.
—Nat, no seas dramática. Cuando subamos arriba lo coges 

de tu neceser y nos lo llevamos a la habitación. Fácil.
Asiento mosqueada y nos vamos hacia la multitud. Jonan me 

abraza por los hombros y por primera vez en público, dejo que 
lo haga.

*   *   *
VALENTINA

—Laura —el corazón se me va a salir del pecho.
—¿Qué?
—El collar.
—¿Qué collar?
No hace falta que le diga cuál en cuanto empiezo a tirar to-

das las cosas de mi neceser al suelo. No puede estar pasando, 
no puede ser verdad. 

—¡Valentina! —me chilla ella.
—Joder, ayúdame, por favor.
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Lágrimas que no puedo controlar empiezan a salir de mi ojos 
como cascadas. Cuando acabo de mirar mi neceser, el de Laura 
y el de Karlie, mi alma se cae al suelo. Sin decir ni una palabra, 
voy corriendo hacia la habitación y entro como una loca. Kar-
lie me habla y ni siquiera la escucho. Busco entre las sábanas, 
debajo del cojín, dentro del armario, en la mesita de noche y no 
hay ni rastro del collar. 

—¿Dónde fue la última vez que lo viste? —pregunta Laura 
entrando en la habitación.

—En mi neceser. Lo dejé allí, cien por cien —digo sollozan-
do. Como esto sea obra de Lena te lo juro que me da algo.

—¿Estás segura?
—Siempre me acuerdo de donde dejo algo importante. 

Nunca perdería algo así porque sí —y es verdad, jamás se me 
ocurriría dejar algo de semejante valor para mí en un lugar que 
sería incapaz de recordar.

Con el bañador todavía mojado, me siento en mi cama y me 
tapo la cara con las manos. Empiezo a pensar qué puede haber 
pasado mientras intento calmarme. El día iba demasiado bien 
como para que ahora alguien me robara el collar, y con ese 
alguien me refiero a Lena. Está claro que lo debe tener ella, 
porque yo no pierdo las cosas, nunca. Esa maldita sabe de la im-
portancia de ese collar como si yo misma se lo hubiera contado. 

—Voy a ducharme —me rindo. —Después seguiré buscando.
Sin decir nada más, cojo la ropa para la noche y me voy direc-

ta al baño. Allí, una vez más, reviso por última vez si hay rastro 
del collar, pero es inútil. Maldigo por dentro y lo más rápido 
que puedo, me quito el bañador y me meto en una de las du-
chas cerrando la cortina detrás de mí. El agua caliente se desliza 
por mi cuerpo con fuerza. Necesito relajarme. Me enjabono la 
cabeza y luego el cuerpo. Todavía tengo marcas visibles en las 
costillas y otras que se pueden asemejar a morados tontos, pero 
si alguien se fija en mi torso superior, se quedarían plasmados. 
Me quito el exceso de jabón y una vez paro el agua, escucho las 
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voces de Lena y Natalia, pero hablan demasiado bajo y no las 
logro entender. Automáticamente, como si fuera un acto refle-
jo, me pongo la toalla alrededor del cuerpo y retiro la cortina de 
golpe. Cuando escuchan la cortina, se giran directamente hacia 
mí, y las caras de sorpresa son evidentes.

—Yo ya me iba —dice Lena regalándome una falsa sonrisa.
—¡Valen! —alza la voz Natalia. Tiene algo en las manos que 

no puedo ver desde la ducha. 
Salgo de ella acercándome a Nat. Lena se ha ido, menos mal. 

Cuando estoy delante de ella y miro lo que tiene entre las ma-
nos, se me para el corazón.

—¡Mi collar! —digo arrebatándoselo de las manos al ver la L 
del collar saliendo por su puño. —¿Dónde estaba? —pregun-
to sorprendida pero molesta a la vez. ¿Acaso no me lo quería 
devolver?

—Ay, ¡sí! Lo he encontrado en el pasillo y he entrado para 
devolvértelo —dice. 

—¿En el pasillo? —pregunto. —¿Segura? —insisto como 
si quisiera convencerla de que estaba en su habitación porque 
Lena lo había robado.

—Claro, ¿por qué no iba a estarlo? —pregunta desafiante.
Nos quedamos mirando la una a la otra durante incómodos 

segundos y luego hacemos como si nada. Me pone el collar y 
nos explicamos un poco la vida mientras yo me cepillo el pelo, 
intentando que no se me caiga la toalla del cuerpo. La conver-
sación es rara. Parece que no nos hayamos visto durante diez 
años y estuviéramos contándonos todo tipo de cosas, bueno, 
las justas y necesarias, porque ambas estamos distantes y en 
otro rollo. Aun así, en el fondo estoy contenta de que hayamos 
podido hablar. Ella se empieza a desnudar para ducharse, y an-
tes de que yo pueda reaccionar, la tengo a mi lado.

—¿Te importaría dejarme la toalla? —pregunta.
—No. ¡No! —grito cuando me la quita y mi cuerpo queda al 

descubierto delante de ella.
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Esta es mi peor pesadilla. Esto es lo peor que me podría haber 
pasado. Desde hace tres años que no dejo a nadie ver mi cuerpo 
y ella como si nada me ha quitado la toalla de encima y he que-
dado totalmente observada a la vista. Me trago la vergüenza y el 
orgullo y espero a que Natalia reaccione para decir algo.

—¿Pero qué coño? —alza la voz.
—Cállate, no chilles —le digo susurrando.
—¿Quién te ha hecho eso?
—¿Qué?
Es la primera vez en todo este tiempo que alguien no me 

pregunta «Qué te ha pasado», sino un «Quién te ha hecho eso». 
Estoy realmente impactada por esto.

—Nadie —reacciono finalmente. —Yo sola. Me caí.
—Pero parecen morados de golpes —sigue insistiendo.
—¿Qué? ¡No! —casi grito. —¿Por qué iban a ser de golpes? 

—miento.
—No sé, pero lo parecen demasiado. Toma, ya cogeré la toa-

lla de Lena —dice mientras me da un último repaso. —Nos 
vemos luego.

Se mete en la ducha sin decir una palabra más. Yo me tapo 
tan rápido que casi me quedo sin respiración. Esto es lo más 
incómodo que me ha podido pasar nunca. Vigilando que no 
venga nadie, me visto como puedo y me voy del baño. Me he 
puesto unos pantalones cortos, una camiseta y los mismos za-
patos de siempre. Cuando entro en mi habitación, Laura y Kar-
lie me miran fijamente.

—Recuperado —les digo mientras les enseño el collar col-
gando de mi cuello.

—Hostia, ¿dónde estaba? —pregunta Laura.
—Según Natalia, en el pasillo.
—¿Natalia? —pregunta Karlie.
—Sí, lo tenía ella. Me lo ha dado ahora en el baño.
Sin decir nada más, ellas se levantan y se van a duchar. Yo 

me quedo sola con mis propios pensamientos. El día de hoy 
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ha sido una auténtica montaña rusa, pero no ha estado tan mal 
al fin y al cabo. Para no aburrirme, decido llamar a Logan. Le 
cuento todo lo que he hecho hoy, evitando contarle los encuen-
tros en el baño y la pérdida del collar, bueno, el robo del collar. 
¿Por qué todo lo malo tiene que ocurrir en un puto lavabo? 

—Me alegro mucho, Valen —dice él.
—Y yo, la verdad. Creo que me lo merecía después de todo. 
Seguimos hablando hasta que Laura y Karlie vuelven a en-

trar. Nos despedimos y una vez las tres estamos listas, bajamos 
a la primera planta para empezar a hacer la cena. A las nueve 
habíamos quedado con los profesores en que hoy haríamos 
nuestra propia cena: pizza italiana. Ha venido un pizzero espa-
ñol que lleva años trabajando en Italia a enseñarnos a hacer la 
masa para luego añadir el tomate y los ingredientes. La verdad 
es que ha salido deliciosa. 

Una vez hemos cenado en el jardín, los profesores dan por 
iniciado el juego de noche. Nos han preparado un recorrido 
por toda la casa con el objetivo de encontrar un “tesoro”. Te-
nemos que ir resolviendo preguntas y acertijos para avanzar. 
Podemos decir que es como una escape room versión casa rural 
y versión ñoña. Vamos por grupos de cinco, y lógicamente nos 
hemos juntado Karlie, Laura, Gerard, Sergio y yo para macha-
car a estos perdedores. Va a estar muy bien, creo. Mientras no 
esté sola, todo puede ir bien.
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NATALIA

Estamos al segundo día del viaje y de momento está siendo 
una auténtica locura. Estoy adorando cada parte de esta casa y 
de esta región, pero más los encuentros con Valentina. Como 
dicen, como en casa en ningún sitio. 

—Tía, te perdiste lo que pasó ayer en el baño —le digo a 
Lena emocionada mientras estamos las dos solas sentadas en 
uno de los bancos del jardín. 

Esta mañana será para estar en la casa. Son solo las nueve 
y media, y tenemos tiempo libre hasta las diez y algo, donde 
luego haremos deportes y batallas de agua. Nunca creceremos 
para eso.

—Dispara —me contesta ella.
—Bueno, hay dos noticias, una buena y una mala.
—La mala primero —dice convencida.
—Me pilló el collar. La maldita L estaba sobresaliendo de mi 

mano y la vio. Le dije que estaba en el suelo del pasillo. Lógi-
camente no se lo creyó y dudó de ello porque estoy segura que 
sabía que habías sido tú quien se lo había robado, pero como lo 
tenía yo le hice dudar —le cuento orgullosa.

XLII
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—Eres la mejor. Ahora la buena.
—Le quité la toalla de encima cuando salió de la ducha. 
—No me jodas —casi grita, impresionada.
Nos reímos orgullosas de mi jugada. Creo que no se lo he 

hecho pasar peor en la vida que haciendo eso “sin querer”.
—Pues la vi desnuda y todavía tenía marcas del viernes. Por 

las costillas, los costados y la barriga. Deberías haber visto su 
cara. Un poco más y se desmaya allí mismo.

—Dios, Nat, eres la mejor multiplicado por diez mil —se ríe. 
¿Supongo que puso una excusa cuando le preguntaste?

—Obviamente. Dijo que se cayó. No tienes de por qué pre-
ocuparte, la perra no ladra nada.

—No ladra porque no le estamos haciendo nada. Deberíamos 
devolverle el color fuerte a esos morados que se le están yendo.

—Aquí es muy precipitado. Disfrutemos de esto, amiga, que 
no todo dura para siempre —le digo tocándole el hombro. Ella 
me empuja y nos reímos.

*   *   *
VALENTINA

Estamos de vuelta en el bus en dirección al Puerto Viejo. 
Son las cuatro de la tarde y la luz del sol entra por las grandes 
ventanas del autobús. Esta mañana hemos hecho una especie 
de gincana de deportes y luego hemos hecho guerra de agua  
con globos, pistolas, y lógicamente, acabando en la piscina. 
Para comer hemos comido risotto alla milanesa, típico plato 
italiano, y estaba increíblemente buenísimo. Después de comer 
hemos tenido tiempo libre para visitar cualquier rincón de la 
casa. Me he ido con Sergio al jardín delantero y hemos estado 
charlando sobre todo. Da gusto tener un amigo con el cual 
desahogarse sobre cualquier cosa sin necesidad de sentirse in-
cómoda, presionada o juzgada.

—Siempre va bien ponerse un poco serio y hablar de estas 
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cosas —me ha dicho mientras nos íbamos hacia la casa.
—Se vive mejor sin preocupaciones, creéme, por eso te ad-

miro. Pero sí, siempre va bien —le he contestado yo.
Ahora vamos camino al puerto para visitar el Museo Marino 

y el acuario, además de observar el mismo puerto y sus vistas. 
Me emociona mucho la idea de poder saber sobre la historia 
marinera de la ciudad y ver también cientos de animales mari-
nos de especies diferentes.

Después de media hora de bus, llegamos a un recinto cerca 
del puerto. Esta vez nos acompaña un guía, que desde el au-
tobús hasta el puerto nos explica un poco la vida marinera de 
la ciudad. Todo se resume en que a Cristóbal Colón lo tienen 
como un ídolo porque él nació en Génova. Nos cuenta que 
en el museo veremos maquetas, figuras y diferentes objetos de 
real importancia, pero sobre todo barcos. Cientos de barcos. 
Cuando topamos con el puerto, me quedo fascinada al ver tan-
tos barcos de diferentes tamaños, formas, colores… Es real-
mente sorprendente verlo en persona. Desde lejos, las casas 
blancas, de colores, altas o bajas envuelven todo el territorio. 
Cuando llegamos al museo me fijo en lo grande que es y en el 
título: Galata Museo del Mare. Entramos con el guía y durante 
una hora nos explica la historia de Génova con el mar y con su 
antepasado como si fuera de su propia persona que estuviera 
hablando. Yo escucho muy atentamente toda la visita hasta que 
llega a su fin. Me encanta ver cosas sobre el pasado del mundo, 
más de Italia. Después de salir del museo, caminamos diez mi-
nutos hasta llegar al acuario. El guía nos cuenta que el acuario 
fue inaugurado en 1992 como celebración de los quinientos 
años del descubrimiento de América gracias a Colón, para que 
veamos la importancia de éste navegante en la ciudad. Cuando 
entramos, miles de escenarios se presentan delante de mí. El 
chico nos cuenta que es el acuario con mayor biodiversidad 
de Europa, con más de quince mil animales de cuatrocientas 
especies diferentes. Es realmente magnífico e impresionante. 
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La visita dura dos horas y media, pero pasa el tiempo como si 
recién hubiéramos entrado. He aprendido más hoy que durante 
toda la ESO.

Para cuando volvemos a casa, son las ocho y poco. Tenemos 
tiempo libre hasta las nueve, la hora de la cena. El grupo de cinco 
nos apartamos de la gente y nos sentamos en el césped, a un lado 
de la casa. Estos pequeños momentos me llenan como nunca.

—Qué palo de tarde —dice Gerard.
—¡Qué dices! —le grita Karlie. —Ha sido increíble.
—Sí, increíblemente aburrido —continua Sergio, y los dos 

se ríen mientras Karlie pone los ojos en blanco.
—A mí me ha encantado —les digo. —He aprendido mu-

cho aquí.
—Lo mismo digo —contesta Laura. —Ese guía hablaba del 

puerto como si hablara de su pareja.
Todos nos reímos y observamos como el sol se va escon-

diendo detrás de los árboles y de la naturaleza de la casa.
—¡Hagámonos una foto! —grita Karlie.
—Paso —dice Gerard, pero Karlie lo agarra del brazo y lo 

obliga a levantarse.
—Va, la hago desde mi móvil —se ofrece Laura mientras 

pone el móvil en un hueco para que no se le caiga, y pone el 
temporizador.

—Es increíble que no tengamos una foto de los cinco toda-
vía —digo.

—¡Corred! Poneros guapos. Tres, dos, uno…
Y la cámara captura el momento perfecto. Un grupo de ami-

gos totalmente estable, cada uno con sus personalidades, riendo 
de la vida y con un atardecer de fondo mientras sonríen. Nos 
hacemos cuatro fotos más y Laura nos las envía. En el mo-
mento que recibo las fotos por nuestro grupo de WhatsApp, 
la descargo y la cuelgo en historias de Instagram. Los demás 
hacen lo mismo. Una vez hemos compartido nuestro peque-
ño momento con el resto, nos vamos al jardín trasero a cenar. 
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Esta vez el chef  nos cocina raviolis con salsa cuatro quesos. 
Están increíblemente buenísimos. Cenamos y charlamos sobre 
todo lo que hemos hecho estos dos días hasta que el cielo está 
completamente oscuro y los profesores nos llaman. Bajamos la 
pequeña cuesta hasta llegar al lado de la piscina. Los alumnos 
nos sentamos en un círculo inmenso con los profesores entre 
medio. El juego de esta noche trata de hacer preguntas. Alguien 
tiene que sacar un tema que les resulte interesante y preguntarle 
a un alumno qué opina sobre él. 

—¡Vale, escuchadme! —alza la voz Cristina. —El primer 
tema que trataremos será la ansiedad, muy común entre voso-
tros. Por eso, de esta manera veremos y nos daremos cuenta de 
lo difícil que es lidiar con ella y para concienciarnos que tener 
este tipo de trastorno no te hace ser una persona loca. Así sa-
bremos cómo actuar delante de ella. 

Cuando escucho la palabra «ansiedad» algo por dentro se 
retuerce. Respiro hondo y trago saliva para tragarme el nudo 
de la garganta que se me ha generado en tan solo un segundo. 
Miro a lo lejos a Lena y a Jonan y veo una sonrisa de superio-
ridad en su cara. 

—Empezaré yo. Marcos, ¿qué opinas sobre la ansiedad? —le 
pregunta Cristina.

—Según lo que sé de otras personas, es una mierda —contesta. 
Muchos empiezan a reír pero los profesores los callan al instante. 
Yo sigo impactada y tratando de analizar que estemos hablando 
sobre esto. Nadie le contesta, así que él mismo da el paso.

—Lena, ¿qué crees que genera la ansiedad? 
No me puedo creer que ante casi cincuenta alumnos que 

somos haya tenido que escoger a Lena para preguntarle esto. 
Lena me mira con una mirada desafiante cuando se toma la 
pregunta muy en serio.

—Creo que muchos factores pueden alterar a una persona 
a sufrir este tipo de trastorno, aunque los dos que creo más 
importantes son el estrés y los nervios. Siempre suelen pasar 
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una mala jugada y te pueden generar una época de ansiedad, ya 
que son difíciles de controlar. Aún así, hay otro tipo de situa-
ciones, ya pueden ser abusos —me mira disimuladamente— la 
falta de autocontrol, de autoestima, etc. —todo el mundo se ha 
quedado callado tras la respuesta de la víbora. Si supieran que 
ella es la causante de toda mi ansiedad, espero que no hubieran 
reaccionado de la misma manera.

—Ostras, Lena… —dice Cristina. —Muy buena respuesta. 
¿Hay alguien alrededor tuyo que sufra de este trastorno y por 
eso estés tan informada?

—De hecho, sí —se me queda mirando y con los ojos le 
suplico que no diga mi nombre en alto. —Valentina. 

De la nada, noto cien ojos posados sobre mi cuerpo y sobre 
mí y la respiración cada vez la tengo más descontrolada. Mi pe-
cho sube y baja con velocidad y amenaza con salir de mí. Será 
zorra. Cómo le gusta verme sufrir y de esta manera. La odio. Mi 
cara está ardiendo de lo roja que debo estar y el tic de la pierna 
ya es visible, igual que el de mis manos temblorosas.

—Valentina, ¿quieres añadir algo al respeto? Si te sientes có-
moda, claro —me pregunta Cristina. Todavía en shock, antes 
de poder decir que no, Lena se me vuelve a adelantar.

—Vamos, Valen, cuéntales qué te ocurre —dice con una 
sonrisa falsa y con una voz suave. La estrangulaba ahí mismo.

—Em… Yo… —empiezo a decir.
—Creo que no lo tienes que contar si no quieres —salta 

Laura de la nada.
Me callo y niego con la cabeza mientras me levanto del cír-

culo y me voy hacia dentro de la casa. Me llevo conmigo las 
sonrisas de superioridad de Lena y la vergüenza y el ridículo 
que acabo de hacer delante del curso.
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VALENTINA

Este es el último día entero en Italia. Mañana ya tendremos 
que salir de este lugar del sueño y sinceramente si Logan estu-
viera aquí, no me iría nunca más. 

Son las nueve de la mañana. Estamos desayunando crepes 
con Nutella y fresas. Definitivamente lo que no hemos hecho 
estos días es dieta. Hoy nos pasaremos todo el día en la playa y 
me pone muy feliz estar en el mar. Me recuerda a cuando estoy 
en el mirador y lo veo de lejos, tranquilo, sereno. Me recuerda 
a él. Después del inciso de ayer por la noche, he decidido to-
marme este día con calma, sin ansiedad y sin que esa niñata me 
tome por desprevenida otra vez.

Tendremos que desplazarnos a Liguria, una pequeña región 
costanera. Nos espera media hora de camino, pero creo que 
merecerá la pena. Iremos a la playa de Camogli. He buscado 
fotos por Internet y me muero de ganas de pisar esa arena y de 
ver las casas de colores que envuelven la playa. 

—¿Estás bien? —me pregunta Laura.
—Sí. Mira donde vamos ahora —digo mientras le enseño las 

fotos de la playa y de la ciudad y se queda igual de fascinada que yo. 

XLIII
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Nos vamos a la habitación y cogemos todo lo necesario para 
este día. Hoy comeremos en un restaurante de allí, cosa que me 
hace muy feliz. Por la tarde volveremos aquí para prepararnos 
para la fiesta del jardín, que es donde actuaremos por grupos y 
demostraremos nuestros dotes artísticos. Cuando son las nueve 
y media, todo el mundo ya está dentro del autobús. Aprovecho 
este rato de camino para descansar, hablar con Logan y para 
escuchar música. Escucho la canción. Run to you siempre me 
transporta hacia él, aunque no sea en cuerpo, sino en alma. 

Después de media hora larga, estamos en Camogli. Este pe-
queño pueblo está repleto de casas de colores y de decenas de 
actividades que hacer. Nosotros iremos a la playa pero también 
visitaremos la bahía de San Fructuoso, que se accede a ella en 
barca. Llegamos a la playa a pie primero observando todo lo 
que nos rodea. Las casas pintadas, que representan elementos 
arquitectónicos y decorativos, la forma de vivir de los habitan-
tes, el espíritu marino… Todo es fácil y bonito de apreciar. Para 
cuando llegamos a la playa, estamos nosotros y pocas personas 
más. Se tiene que tener mucho respeto a este tipo de regiones 
y pueblos pequeños ya que su forma de ver su día a día y de 
vida no ha de porqué cambiar cuando vienen turistas. Es algo 
que a mí me molestaría que hicieran los turistas: ensuciar, tra-
tar mal a la gente y todo este tipo de acontecimientos. Con el 
grupo de cinco nos ponemos casi en la orilla, de tal manera que 
quedamos un poco apartados de los demás. Nos adentramos 
en el mar (por cierto, congelado) y disfrutamos del día de playa. 
Lena y Jonan están lejos de mí, así que no tengo peligro alguno. 
Nos pasamos nadando y jugando durante una hora, hasta que 
los profesores nos avisan que la barca está aquí para irnos a la 
bahía. La bahía queda a pocos minutos de la playa, así que entre 
charlas y observando el paisaje, estamos en la orilla. Antes de 
bajar del barco, Lena se acerca hacia mí y me susurra en la oreja.

—Bonito bañador, Digray, lástima que no te puedas poner 
un bikini. Te quedaría mucho mejor.
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Me trago las ganas de querer ahogarla en el agua y paso de 
ella. Caemos en el mar y nos acomodamos en la arena. La bahía 
es hermosa, de piedra. Una gran demostración del siglo X. No 
nos dejan entrar dentro, pero solo con observarla desde fuera 
ya es suficiente. Estamos aquí otra hora más, mientras alumnos 
suben a las rocas y saltan desde ellas. Otros juegan a cartas, 
charlan, duermen y toman el sol. Quién diría que dentro de 
un curso escolar habría tantos grupos de amigos. Cuando se 
acerca la hora de comer, en vez de volver en barca, volvemos 
haciendo senderismo. Es otra de las rutas que hay para llegar 
hasta la bahía, de hecho, es la más común. Después de largos 
minutos, llegamos al pueblo y es hora de comer. Caminamos 
entre las casas de colores teniendo vistas al mar hasta llegar 
a un restaurante que se llama La Camogliese, un restaurante 
donde sirven todo tipo de platos, como me gusta decir a mí, 
relacionados con el mar. Suerte que los profes han reserva-
do, porque si no hubiera estado imposible comer aquí, más 
teniendo semejantes vistas. Nos sentamos en grupos de seis, 
de tal manera que Amanda se sienta con nosotros. Pedimos las 
bebidas y luego la comida. Yo me pido tallarines con queso y 
pimienta de primero y de segundo fritto misto, que son gambas 
y calamares fritos. 

—Voy a echar de menos esto —les digo mientras nos traen 
el primer plato.

—Ya te digo —contesta Laura.
—Merci —le dice Gerard al camarero cuando le trae el plato.
—Eso es francés, inútil —se ríe Sergio. Todos hacemos lo 

mismo.
—Hostia, es verdad. Grazie mille— dice mientras junta los 

dedos y hace el típico gesto italiano con la mano. El camarero 
se va mientras se ríe por la situación. Todos acabamos sabo-
reando y deborando los platos como si no hubiéramos comido 
desde hace años. 

Nos vamos del restaurante cuando son las cuatro de la tarde. 
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Aprovechamos lo que queda de tarde para pasear por las ca-
lles, hacernos fotos y tener tiempo libre. Este pueblo sin duda 
alguna ha sido el mejor del viaje. Los colores y las vibraciones 
que me transmiten son de otro mundo. Me encantaría poner 
un lienzo ahora mismo en la calle y empezar a dibujar mientras 
observo el mar, estudio con qué color han creado las combina-
ciones de colores de las casas y escucho música. O también em-
pezar a bailar porque sí, sin importarme absolutamente nada ni 
nadie. Sería un planazo, pero imposible que se hiciera realidad.

Son las seis de la tarde cuando llegamos a casa. Tenemos otra 
vez tiempo libre así que la mayoría vamos directos a la piscina 
mientras los profes ponen música de fondo desde los altavo-
ces. Si hubiera pensado hace un año que podría haber llegado 
a estar feliz por más de un día, me hubiera reído de mí misma, 
pero aquí estoy, en Italia y con mis amigos, sin nada malo que 
me haya pasado. Es raro, me siento rara, pero es una sensación 
jodidamente increíble.

*   *   *
LAURA

Soy de ese tipo de personas que no me gusta entrometerme 
en las conversaciones ajenas a las mías, pero cuando se trata de 
las personas que me destrozaron la vida, me da igual meterme 
donde no me llaman. Llega un punto donde todo me da ab-
solutamente igual. Ya no tengo miedo por saber qué dirán o 
cualquier otro tipo de sentimiento relacionado. Es un simple 
«me da igual».

Ahora mismo nos estamos preparando para ir a hacer el es-
pectáculo final, que será fuera de la casa. Los profes se han 
encargado de poner un escenario y luces de decoración, al igual 
que los altavoces y suficientes sillas para que todos nos poda-
mos sentar. La verdad es que estoy bastante emocionada. Es 
la última noche que voy a pasar con todos los del instituto y 
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me da nostalgia y satisfacción a la vez. Nos tenemos que po-
ner guapas y guapos para la ocasión. Nos han dicho que nos 
arreglemos para poder hacer una foto final y para que cuando 
bailemos y hagamos la fiesta final estemos de lo más bonitos. 
He decidido ponerme un vestido con estampado de flores y 
mis zapatillas blancas de siempre. El pelo lo llevo suelto. De 
complementos llevo un collar, anillos y unos pendientes azules, 
igual que las flores de mi vestido. 

—Chicas, ¿habéis visto mi colonia? —les pregunto a Valen 
y a Karlie. Las dos también se están poniendo monas para la 
ocasión. Karlie lleva un mono de color negro que le combina 
con su melena pelinegra y unas sandalias con un poco de pla-
taforma del mismo color. Valentina, en cambio, lleva un top 
lencero de color blanco y unos tejanos que se le quedan amol-
dados al cuerpo perfectamente. Ella es como yo, vestimos muy 
bien pero de zapatillas nos ponemos el mismo calzado blanco 
de siempre. 

—Creo que está en el baño —me contesta Karlie mientras 
trata de hacerse un peinado que le guste.

—Vale, gracias —le digo.
—Ahora iré allí —me dice Valentina, a lo que asiento y voy 

en busca de mi colonia.
Tener que compartir baño con las brujas de Natalia y Lena 

y su compañera, aunque esta me es indiferente, es de lo peor. 
Entro en el baño y un aroma a veneno me consume. Puedo 
notar la presencia de cualquiera de las dos en todo momento. 
Natalia se está duchando. Está cantando, de modo que no se 
entera de mi presencia mientras voy hacia mi lavabo y cojo mi 
colonia. Me echo tres litros encima y cuando estoy a punto de 
salir del baño, veo a lo lejos el móvil de ella encima del bidé. 
Creo que lo que estoy a punto de hacer no es muy maduro de 
mi parte, pero cuando el problema viene de ellas, me da igual 
comportarme como una. Una que, cuando no se fía de esta, 
la tiene bien observada a cada momento. De tal manera que, 
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cuando me acerco a su móvil para desbloquearlo con su gran 
contraseña (nótese mi ironía), me toma por sorpresa un vídeo. 
No puedo escuchar qué dice, pero lo que veo hace que se me 
caiga el alma a los pies. No está muy bien grabado, se ve borro-
so, pero puedo distinguir como la palma de mi mano a Lena y 
a Jonan agrediendo a una chica. Todas las memorias que desde 
hace años trataba de ignorar y de quitar de mí han vuelto como 
quien dice una palabra. Me imagino que soy yo la del suelo del 
baño y me dan arcadas. Lo peor es que logro ver también las 
manos de Natalia en el vídeo y la rabia me consume a un nivel 
extremo. No me puedo creer que esta chica tenga las narices de 
hacer esto también. Esto está siendo demasiado para mí y estoy 
empezando a sentir la presión en el pecho que tanto tiempo me 
había costado quitar de mí. Estoy a punto de que se me caigan 
las lágrimas y de ver de qué chica se trata cuando una mano 
tira del móvil y me lo quita de las manos. Me giro de golpe y 
nuestros ojos pueden decir a gritos lo que nuestras bocas están 
callando.

—¿¡Qué coño haces!? —me grita Lena una vez ha recupera-
do el móvil. —¿Me vas a contar qué estás haciendo? —Aunque 
su cara cambia a una de loca cuando ve lo que se está reprodu-
ciendo en él. —¡Dime qué has visto! 

Me la quedo mirando y lo único que siento es odio. Odio 
puro y real. Mi mirada y mis lágrimas inocentes salen y ella in-
siste más y más mientras yo me quedo callada observándola de 
arriba a abajo. Le escupiría allí mismo. En ese momento en el 
que la tensión invade el baño, Natalia sale de la ducha con una 
toalla alrededor de su cabeza y de su cuerpo. Al ver que Lena 
tiene su móvil y que ve nuestras caras, la suya de desconcierto 
se cambia por una de terror. Está cagada. Sabe que la he pillado 
y está más que nerviosa, temblando y mirando a Lena para que 
la saque de esta.

—¿Me has cogido el móvil? —me pregunta aunque la res-
puesta sea más que obvia.
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—¿Puedes contestar de una puta vez? —me vuelve a alzar 
la voz Lena.

—Sois lo más rastrero y repugnante que he visto en mi vida 
—me digno a decir. —No puedo sentir más odio hacia voso-
tras porque no puedo. ¿De verdad, Lena? ¿Otra vez con tus 
jueguecitos? ¿Esta vez a quién? —estoy intentando mantener-
me de pie porque podría caerme en cualquier momento.

—Laurita, no te preocupes tanto por los demás, al menos 
piensa que tú ya no eres mi juego. Pero te juro que si no te 
callas, serás mi juego favorito hasta el último día de mi vida y 
haré de tu vida algo imposible para siempre. ¿Entiendes? —sus 
palabras suenan atropelladas, con veneno de por medio y con 
temblor. Es la primera vez que veo que Lena está nerviosa por 
algo, porque sabe que si digo algo, será el final para ella. 

—¿De qué está hablando, Lena? —le pregunta confusa Natalia. 
—Estoy harta de ti. No te tengo miedo Lena, me das asco. 

Eso es lo que siento, asco. —le espeto en la cara. —Y tú Na-
talia, no sé cómo puedes merecer el respeto de Valentina y de 
todos tus amigos aún sabiendo que le haces eso a la gente —le 
digo con una mirada asesina, cabreada. 

—Laura, cómo no te calles…
—¿Cómo no me calle, qué? —le digo acercándome a ella, 

vacilante. Veo como la vena en su frente aparece y cómo su cara 
se pone roja y me teletransporto a cinco años atrás. Entonces 
cuando lo pienso, ya la tengo encima. La bofetada resuena entre 
las paredes blancas del baño. No reacciono, no muestro dolor, 
no muestro nada, porque sé que eso la cabrea, y aunque después 
de tanto tiempo no me haya pegado, superé tanto su dolor y 
sus agresiones que aún volviéndolas a sentir, no significan nada.

—Lena, ¡para! —grita Natalia. ¡Cuéntame ya qué está pasan-
do! —sigue insistiendo.

—Lau, tú misma —dice acercándose a mí mientras yo camino 
hacia atrás. —Cuando digo algo, lo cumplo. No te atrevas a 
retarme, imbécil.
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—¡Lena!
—Es que no te das cuenta ¡idiota! —le grito a Natalia. —Tu 

amiga lleva agrediendo a personas desde hace cinco años, yo 
fui la puta primera persona a quien pegó. Yo fui la primera 
y se ve que no he sido la única ni la última. Y tú, con tu gran 
reputación, ¿vas y decides unirte a ella? ¡En qué coño estás 
pensando! —les grito a las dos a punto de volver a llorar. Estoy 
haciendo un esfuerzo muy grande para no perder los papeles y 
volverme loca. 

Cuando estoy a punto de hablar otra vez, un gran golpe se 
escucha en el suelo. No me da tiempo a decir nada ni maldecir 
la interrupción cuando veo que la que está en el suelo es Valen-
tina. Desmayada e inconsciente.

*   *   *
VALENTINA

“Imbécil, gilipollas, inútil.”
“No mereces nada en esta vida, das pena, muérete.”
“Te odio, nadie te quiere, nadie te aguanta.”
“Eres una zorra, una tabla de planchar, me das asco.”

Los insultos son lo único que resuenan en mi cabeza. Los 
insultos desde la cuenta anónima de la tercera persona en Ins-
tagram. Los insultos desde la cuenta de Natalia.

“Tuve un pequeño inconveniente y no pude ir, lo siento.”
“Ves bajando a la cantina, ahora vengo.”
“Ay, ¡sí! Lo he encontrado en el pasillo y he entrado para 

devolvértelo.”

Las excusas me recorren por todo el cuerpo. Las indirectas 
tan directas que nunca llegué a ver ni que nunca vi venir.
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“Vigila con ella.”
“No me da buena espina.”
“Su mejor amiga que la trata como si ella fuera una mierda.”

Y las advertencias que Laura me decía sobre ella me invaden 
por completo.

Estoy tumbada en la cama de mi habitación sola. Es de no-
che y escucho música de fondo. No me puedo creer que esto 
haya tenido que suceder hoy. No me puedo creer que esto haya 
tenido que suceder y menos que me haya ocurrido a mí. Iba 
todo bien. Estaba siendo feliz estos días, hasta que de la tor-
menta ha tenido que caer el rayo. Lo tenía puesto en bandeja, 
lo tenía todo el rato delante de mis ojos, aún así fui incapaz de 
quitarme la venda y me dejé guiar por quien más daño me po-
dría hacer. Sabía que no era la misma desde hace tiempo. Sabía 
que no podía confiar ya en ella. Pero lo que no sabía era que 
me traicionaría como lo ha hecho. Siempre he tenido presente 
que a pesar de todo, las personas pueden cambiar y necesitar 
nuevos aires, como nueva gente en su vida y no juntarse tanto 
con las pasadas, pero nunca he tenido presente que una amiga 
de toda mi vida, considerada alguna vez como mejor amiga, me 
haya clavado el puñal de tal manera hasta dejarme inconsciente. 
Lo peor es que lo ha hecho más de una vez y sin yo darme 
cuenta. Me encuentro lidiando con mis pensamientos en una 
habitación de una casa rural en Génova. Me encuentro lidiando 
con mis pensamientos una vez más sola, sin nadie a mi lado, y 
esto se me está haciendo insoportable. Siento cómo los demo-
nios me están comiendo la cabeza. Siento cómo la luz al final 
del túnel se está volviendo más oscura. Siento cómo esto llega a 
un punto en el que no tiene sentido para mí. Me siento incom-
prendida. Me siento inútil. Me siento sola. Y no sé si tiene algo 
de lógica lo que vaya a hacer, pero necesito escuchar su voz, 
aunque lo más probable es que pierda los papeles.

—¿Sí? —se escucha desde la otra línea del teléfono.
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—Logan, estoy harta —le digo llorando. No quería derrum-
barme, pero escuchar su voz rompe todos mis esquemas. Lo 
echo verdaderamente de menos.

—¿Qué ha pasado? —me dice. Puedo notar cómo su tono 
ha cambiado y sé que con una palabra que suelte le puedo pro-
vocar un ataque de nervios.

—Me he desmayado —le suelto sin pensar. No estaba en 
mis planes decírselo. Mierda, Valentina. —Me he desmayado 
—le vuelvo a decir sollozando.

—¿Qué? —me contesta impactado. —¿Dónde estás? ¿Cómo 
estás?

—Estoy en la habitación sola mientras todos disfrutan de su 
vida tan jodidamente feliz, ¿a que es guay eso, amor? —le suel-
to mientras ahora me río. Definitivamente me estoy volviendo 
loca. No va en broma.

—Amor, cálmate y no pierdas el control. No estás sola, estoy 
yo aquí contigo.

—Logan, estoy sola. No te tengo aquí, no tengo a nadie aquí, 
no me tengo ni a mí misma. ¿Cómo pretendes que no pierda el 
control cuando estoy harta de convivir con los demonios que 
me dicen que no me tengo a mí misma? Si no me tengo, ¿cómo 
pretendo tener al resto? Estoy harta.

Antes de que Logan pueda responder, la persona que con 
solo de verla me dan arcadas entra en la habitación.

—Mañana te llamo. Tengo que hablar con la zorra que acaba 
de entrar en mi habitación.

—Valen, ¡escúchame! —me grita. —No hagas nada de lo 
que te puedas arrepen… —y lo cuelgo antes de que pueda ter-
minar la frase. 

Me estoy comportando como una auténtica gilipollas. La 
única persona que tengo a mi favor me estaba intentando ayu-
dar y yo como una ignorante la he colgado. No debería haberlo 
llamado. No debería haber venido a Italia. No debería haber 
conocido a nadie.
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—Como que zorra, ¿eh? —me dice vacilante.
—Sí, como que muy zorra, además —le digo levantándome 

de la cama. Me mareo un poco, pero me estabilizo al momento. 
—Ya veo que con cualquier oportunidad para poder destacar 
saltas. ¿No tenías tanta luz propia para poder destacar por ti 
sola? —ella se ríe. —Se ve que no, porque para destacar con 
Lena y con el acosador de tu novio lo único que has tenido que 
hacer ha sido manipularme a mí, dejarme como una mierda —
me la quedo mirando con tanto odio que tiene que apartar la 
mirada por un momento. Ella sigue riendo, vacilante, con una 
mirada que reprocha superioridad. La odio con todo mi cora-
zón, a ella, a su jefa y a su novio. Obviamente Jonan tenía que 
ser su novio. Fui una estúpida no viéndolo.

—Cálmate nena —me dice intentándome tocar el hombro, 
a lo que me aparto —ya viene de hace años esto. Que tú no te 
hayas dado cuenta hasta ahora no es mi problema. Además, me 
siento tan bien viéndote sufrir como una perra, porque eso es 
lo que eres, una perra que solo ladra cuando la pegan. No tienes 
defensa alguna. 

—¿Tanta envidia me tenías para hacer esto? —le digo ha-
ciendo pucheros, vacilándola, comportándome como una loca. 
—¿Qué tipo de sentimiento crees que sentirán tus amigos 
cuando se enteren de que la gran Natalia, la popular de cuarto, 
es una gran acosadora, profesional en mandar mensajes insul-
tando por Instagram? 

—No te atreverás a decir nada porque no tienes narices a 
decir nada. Eres tan débil, Valentina, tan débil que me das hasta 
pena. Doy gracias por haberte conocido tanto, he podido darte 
donde más te ha dolido, ha sido divertido —sigue diciendo con 
una sonrisa en la cara, una que me provoca náuseas. No quiero 
que ella tenga el control sobre mí. No quiero que otra víbora 
lo tenga. Con una ya es suficiente, joder. Me quedo mirándola, 
sin saber qué responder. —Ha sido tan divertido que he usado 
hasta tu mente para destrozarla para que no te quieras ni a ti 

NTEPS.indd   259NTEPS.indd   259 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



260

misma —se vuelve a acercar hacia mí, de modo que esta vez me 
acorrala. —Tienes suerte de que el buenorro de tu novio vino 
a rescarte aquella tarde después de la academia.

—¿Qué? —logra pronunciar mi boca. Me está abatiendo con 
cada una de sus palabras. Me está hundiendo y no encuentro 
ningún flotador o algún salvavidas para volver a la superficie 
para respirar.

—Ay, qué adorable. Se me olvidaba que se te tenían que re-
petir las cosas. Esa tarde, la que obligué a Jonan a hacerte pasar 
un mal rato en la calle. Tu puto novio apareció de la nada, 
sino, te aseguro que hubiera sido de lo más divertido. Jonan me 
contó que tus gritos eran melodía para sus oídos, que tampoco 
estabas tan plana, aunque a mí me encanta decirte eso, que…

Por un momento sus palabras se convierten en ecos en mi 
cabeza y tengo que salir rápido de allí. La aparto de un empujón 
de mi camino y me voy corriendo al baño. He de vomitar. He 
de sacar de dentro todo lo que me acaba de soltar. Me sigue 
por detrás, sé que no ha terminado. Me siento en el suelo y al 
instante saco de mí una parte que no quiero que vuelva, pero 
que sé que en instantes regresará. 

—¿Ves?, eres una maldita débil. Eres incapaz de mantener-
te de pie. Estás acabada, Valentina. No tienes nada más que 
hacer aquí, solo desaparecer de nuestros caminos. Solo piensa 
en cómo nunca llegaba a la cantina a socorrerte, o a los baños, 
piensa en eso y date cuenta de lo sola que estás. Te mereces 
todo lo que te está pasando. Todo. Eres lo más asqueroso que 
hay en esta tierra. Ojalá tus “queridos demonios” se te lleven y 
nos dejes en paz de una puta vez.

A la que acaba de decir eso, me da un empujón y se va. Yo, 
teniendo el nudo en la garganta, sin poder respirar, entrando en 
ansiedad, me quedo al lado del váter llorando. Golpeándome. 
Arañándome. Matándome por dentro. Quizá es lo que todos 
desean que haga: desaparecer.
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*   *   *
LAURA

La que iba a ser la mejor noche de todo el curso, definitiva-
mente se ha vuelto en una de las peores de mi vida. No porque 
el problema sea mío, pero por todo lo malo que ha hecho que 
vuelva a mí. Todo lo que había conseguido que se fuera de mí 
en años, ha vuelto en apenas segundos. Joder, estoy jodida. Me 
duele el pecho de los recuerdos que flotan en mi interior. 

Estoy sentada entre los alumnos, haciendo ver que presto 
atención a lo que hay delante de mí. Compañeros y compañeras 
bailan sus coreografías ensayadas y preparadas en el escenario, 
con una sonrisa en la cara, con los ojos brillantes y despren-
diendo felicidad. No puedo creer cómo la gente derrocha tanta 
ignorancia. Cómo les da igual todo y lo peor, cómo no se dan 
cuenta de nada de lo que pasa a su alrededor. Bueno, si soy sin-
cera, no lo sabía ni yo, así que ellos lo harán menos si se pasan 
el día idolatrando a personas como ellas. 

—Deberías salir con nosotros a bailar, Lau. Valen va a estar 
bien —me dice Sergio a mi lado mientras me quita de mis pen-
samientos.

—Me gustaría, de verdad, pero no me veo capaz —le con-
testo sincera. Y la verdad es que me encantaría salir allí y pa-
sármelo bien con mis mejores amigos, sin que me importara 
el qué dirán, pero todas las ganas que tenía han desaparecido 
como si nada. Sigo sin creerme cómo esto puede hacer tanto 
daño todavía, aún pensando que lo había olvidado.

—Bueno, como quieras —dice mientras aparta la mirada de mí. 
Me alegra que no haya insistido, es algo que aprecio mucho 

de mis amigos. 
Después de ver tres bailes, los cuales no he prestado ni el 

más mínimo de atención, les toca a mi grupo subir. Cristina, 
como tutora de mi clase, los presenta.

—Ahora, Sergio, Karlie, Gerard y Laura nos presentarán su 
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baile con la canción Beautiful People de Ed Sheeran y Khalid 
—grita con emoción, pero al ver que no subo con ellos al esce-
nario, me hace una cara de compasión y retira mi nombre de la 
presentación que acaba de hacer. Como me lo esperaba, todos 
los alumnos se me quedan mirando, a lo que maldigo por den-
tro pero les muestro una sonrisa falsa. 

Por suerte, mi teléfono suena, y aunque me gustaría quedar-
me a ver a mis amigos, el nombre que aparece en la pantalla les 
quita importancia. Me levanto de la silla y me adentro a la casa, 
en el recibidor.

—Hola Logan.
—¿Qué coño está pasando, Laura? —me dice de los nervios 

desde la otra línea del teléfono.
—Joder, ha pasado todo muy rápido —le contesto nerviosa. 

De verdad que no sé qué decirle.
—¿Y Valentina? La he llamado hace diez minutos y me ha 

contado que se ha desmayado.
—Sí… 
—Y me ha dicho que estaba harta, que está sola, que no sé 

qué de sus demonios… Laura, estoy preocupado, joder, preo-
cupado por lo que puede llegar a hacer.

—Lo sé, Logan, creéme que estoy igual de mal que tú —
confieso intentando mantener la calma.

—Encima me ha colgado porque una “zorra” entraba en su 
habitación. 

—¿Qué? —casi grito. —¿Quién?
—No lo sé, no me ha dado tiempo a pregunt… 
Por un momento dejo de escuchar a Logan cuando veo a 

Natalia a lo lejos cruzando la primera planta para salir al ex-
terior. Ella no me ha visto, por suerte, pero sé perfectamente 
dónde ha ido.

—Logan tengo que colgar.
—Laura, espera, ¿quién es esa chica?
—Su mejor amiga: Natalia —y cuelgo.
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*   *   *
NATALIA

Creo que tengo tanta adrenalina encima y tanto odio acumu-
lado que no tengo ni la menor idea de lo que acabo de decir y 
hacer. Me encuentro bajando las escaleras de la casa y traspa-
sando toda la primera planta en dirección al espectáculo. Me 
hierve la sangre y me tiembla todo el cuerpo. No quiero ima-
ginarme cómo me veo por fuera, me muero de la vergüenza 
solo de pensarlo. Lena me sigue esperando en su sitio, a lo que 
cuando tomo asiento a su lado, su cara en la oscuridad se torna 
brillante del horror que muestra en ella.

—¿Y ahora qué coño acabas de hacer, Nat? —me pregunta 
aturdida, pero mostrando su apoyo acariciando mi hombro. Sé 
que sabe la respuesta. Sé que sabe donde he ido, pero quiere que 
salga por mi boca, y creo que no tengo suficientes palabras o 
capacidad para explicárselo porque no me lo creo ni yo misma.

—¿En pocas palabras? —le pregunto mirando hacia el fren-
te, con la mirada perdida, a lo que ella asiente. —Decirle que se 
muera delante de su cara. 

Se aparta rápidamente de mí y se me queda mirando con 
unos ojos como platos. No sabía que era capaz de hacer eso, 
ni ella ni yo, y estamos las dos igual de impactadas. Se queda 
callada un instante, a lo que a mí me parecen horas.

—Bueno, lo hecho, hecho está. Al fin y al cabo la odiamos, 
¿no? —la pregunta sale de su boca provocándome un escalo-
frío. —Porque la odiamos, ¿verdad? —me vuelve a preguntar, 
a lo que yo asiento insegura. —Y nos prometimos que no nos 
arrepentiríamos de nada de lo que le hiciéramos ¿te acuerdas? 
—esta vez no reacciono y no hago nada. —Porque eso es lo 
que hacen las amigas, ¿no? Guardar secr...

—¡Basta ya! —le grito levantándome de golpe, a lo que los de-
más se giran para vernos. Les lanzo una mirada asesina y me vuelvo 
a sentar. —Lena, ¿es que no lo entiendes? —le espeto enfadada.
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—¡La que parece que no lo entiendes eres tú! —me alza la 
voz y yo le digo que se calle para no tener la atención de los 
demás. —No te uniste a nosotros para que ahora me vengas 
con tus quejas, joder. Además, ¡si hubieras borrado el maldito 
vídeo nada de esto estaría pasando!

—¡No me eches a mí la culpa! —escupo las palabras con 
mucha rapidez, perdiendo los papeles.

Al parecer, que Laura me haya cogido el móvil y que haya 
visto medio vídeo, me ha hecho cabrearme tanto que, en vez de 
pagarlo con ella, lo he pagado con la única víctima con la que 
nos desahogamos todos. No estaba en mi promesa con Lena 
insultarla en persona cuando ella estuviera consciente. No esta-
ba en mi mente dejarla por los suelos hasta provocarle vomitar 
y huir de mis asquerosas y venenosas palabras. No estaba en 
mis planes desearle la muerte delante de sus narices, una hora 
después de que descubriera mi traición. Nada de esto estaba 
planeado, y no sé qué me da más impotencia, que haya descu-
bierto mi tapadera o que después de haberlo hecho, me sienta 
verdaderamente mal por lo que le he dicho.

—A ver… —Lena se vuelve hacia mí una vez más. —Lo 
que has hecho está bien. Se lo merece después de que su amiga 
te haya mirado el móvil. Se lo merece por ser tan zorra y tan 
detestable —me coge de la barbilla y me obliga a mirarla. —El 
sábado será un día para recordar para nosotras —empieza a 
contarme, y siento que lo que va a decir no pintará bien. —
Antes de la graduación, iremos a darle una sorpresa a su casa. 
Al fin y al cabo, será quizá la última vez que podamos darle la 
paliza del siglo —se ríe, y por primera vez en mucho tiempo, su 
idea me pone los pelos de punta. —Estoy segura de que si ese 
día la señorita Digray no se va con sus “demonios”, esa chica 
es invencible. 

Y a lo que acabo de escuchar eso, algo que yo le he dicho a 
Valentina en su cara hace apenas diez minutos, asiento, me le-
vanto de la silla y decido que para mí la noche ya ha terminado, 
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y espero que pronto esto. Es la primera vez que su vida va a 
correr peligro de verdad.

*   *   *
LAURA

—¿Valen? —la llamo desde las escaleras. —¿Dónde estás?
A lo lejos escucho unos sollozos provenientes del baño y 

caminando lo más rápido que puedo, al entrar me la encuentro 
sentada en el suelo, al lado del váter, con la cabeza escondida 
entre las rodillas y con arañazos visibles en sus brazos.

—¿Qué te ha hecho? —digo mientras corro hacia ella y le 
levanto la cabeza para mirarla a los ojos. Los tiene rojos e hin-
chados, inyectados de sangre.

—Nada —me contesta con la respiración entrecortada.
—¿Cómo que nada, Valentina? —la inspecciono de arriba a 

abajo, cogiéndole el brazo. —¿Qué me dices de esto? —la obli-
go a mirarse los brazos, llenos de arañazos y heridas.

—No lo ha hecho ella —se limita a decir.
—Entonces, ¿quién?
—Yo —y vuelve a meter la cabeza entre las rodillas para 

romper a llorar de nuevo.
La miro con compasión y la cabeza no para de darme vuel-

tas. Me siento a su lado y la rodeo con el brazo por la espalda, 
abrazándola y haciéndola sentir segura. Una lágrima traicionera 
vuelve a asomarse y a caer por mi mejilla, y no sé si es porque 
mi respiración ha cambiado o porque me conoce demasiado, 
pero Valentina vuelve a subir la cabeza.

—Cuéntame todo. 
Me seco la lágrima de la cara, respiro hondo y asiento. Me 

levanto del suelo y extendiendo mi brazo, ofrezco mi mano a 
Valentina para levantarla. Nunca pensé que llegaría este mo-
mento algún día, nunca pensé que le llegaría a contar esto 
a alguien, pero creo que ya ha llegado la hora de dejarlo ir. 
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Contarlo y dejar que esta mierda se termine de una vez, quitar-
lo de mí.

—Vale —digo segura. —Vamos a la habitación.
Salimos del baño y nos dirigimos a la habitación. Cierro la 

puerta al entrar, aunque sé que nadie vendrá ahora mismo. 
Todo el mundo se está divirtiendo y está pasando la noche de 
sus vidas, mientras que Valen y yo nos estamos pudriendo del 
asco de todo lo que hemos descubierto hoy. Valentina se tumba 
en la cama, como si estuviera derrotada, desconcertada y como 
si su cuerpo estuviera aquí pero su alma no. Yo me siento a los 
pies de su cama, con las piernas cruzadas en indio, mirando ha-
cia ella. Nos quedamos en silencio durante dos largos minutos. 
No sabía que contar esto me dolería tanto y me costaría tanto, 
pero tengo que hacerlo, hoy más que nunca.

—Fue hace cinco años —empiezo a contar. Valen se me 
queda mirando atentamente pero sin ninguna emoción presen-
te en la cara, al igual que yo. —En quinto de primaria, dije algo 
que a Lena no le gustó y lo pagó conmigo con una bofetada —
hago una pausa y me cojo de las manos, intentando mantener la 
calma sin decir nada fuera de lugar. —A partir de ese momen-
to, cada día tenía que hacerme o decirme algo diferente. Cada 
puto día de mi vida tenía que hundirme en la miseria. Pocos 
días después se unió Jonan, lógicamente, el perro faldero —in-
tento reírme con ironía pero solo consigo que se me quiebre la 
voz. Valentina sigue sin mostrar sentimientos y sin decir nada, 
pero ahora tiene la mirada perdida. —Me amenazaban con ha-
cerme esto hasta morirme si me chivaba o decía algo a alguien. 
Me tenían encarcelada, básicamente. Obligada a fingir que nos 
llevábamos bien cuando después me pegaban y me insultaban 
hasta cansarse. 

—¿Y qué pasó luego? —me pregunta con la mirada en el 
suelo y en un hilo de voz.

—Se ve que después de dos años, encontraron una nueva 
víctima —digo, y ahora ella levanta la vista hacia mí. —Sincera-
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mente, nunca me había sentido tan liberada y a la vez tan des-
preciable, porque seguían pasando los días y todavía me sentía 
culpable por no decir nada. Lo peor de todo es que no he dicho 
ni una palabra a nadie hasta ahora, y se siente tan jodidamente 
raro que no sé cómo sentirme o qué pensar.

Hay una pequeña pausa y no decimos nada durante largos 
segundos.

—Lo siento por no darme cuenta —se limita a decir ella, 
con los ojos cansados y llorosos.

—Qué va, no es tu culpa, ni mucho menos —le digo aga-
rrándole de la mano. —Lo que más me duele ahora es que haya 
otra persona detrás de toda la mierda que llevan esos tres. Si 
hubiera dicho yo algo, quizá les hubieran expulsado o no sé, 
hubieran dicho algo.

—Como tu me has dicho, no es tu culpa —me dice forzando 
una sonrisa.

—Ya, pero no puedo parar de pensar en ello. Además, siento 
que hayas tenido de enterarte de lo de Natalia de esta manera 
—bajo la cabeza.

Se queda en silencio por un momento y aparta la mano de la 
mía para pasársela por el pelo y luego para abrazarse a sí misma.

—No te preocupes por ello. Debería haberte hecho caso 
desde el principio. Es una zorra —dice intentando sonreír, 
pero solo consigue que medio labio lo haga. Es como si estu-
viera presente y a la vez no, y me sabe tan mal que esté así.

—Y tan zorra —le sonrío para hacerla sentir mejor y la abrazo.
En ese momento que nuestros brazos se cruzan y apoyamos 

nuestras cabezas en los hombros, me acuerdo de la llamada de 
Logan. Decido ignorarla y no decirle nada sobre ella. No quie-
ro preocuparla más, pero sí que es verdad que parece harta de 
toda la situación. No sé a qué se referiría con los demonios y 
todo eso que me ha contado, pero si se siente sola, quiero que 
entienda que nos tiene a mí y a él para sostenerla y ayudarla. 

—¿Sabes que podríamos contarlo todo? 
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—Creo que sería mejor esperar a que se acabara el curso 
—me contesta ella. —Quiero decir —se aparta de mí para mi-
rarme a la cara. —Mientras las tengamos vigiladas… Además, 
no quiero que te hagan nada. 

—A mí ya no me da miedo Lena, Valen.
Se me queda mirando y de nuevo aparta la vista para mirar al 

suelo. Respira hondo y vuelve a mirarme.
—¿Puedo contarte algo? —me pregunta insegura.
—Pues claro. Lo que quieras —le contesto. Ella respira hon-

do de nuevo. Miro sus manos y veo que están temblorosas, así 
que las vuelvo a agarrar y la miro a los ojos. —Estoy aquí para 
escucharte.

—Está bien —suspira. —Hace tres años, el día de mis trec…
En ese mismo momento, mi teléfono suena. Miro a Valentina 

y me hace un gesto con la cabeza para que lo coja. El nombre 
de Cristina aparece en la pantalla.

—Es Cristina —le digo.
—Cógelo —dice secamente, aunque después intenta colar 

una sonrisa falsa. —Lo mío es una tontería, puede esperar —
dice asintiendo la cabeza muchas veces.

Asiento y cojo el teléfono. No era nada serio: quería saber 
dónde estábamos, aunque la respuesta era más que obvia. Dos 
minutos después, se encuentra con nosotras en la habitación.

—Ey —dice al entrar. —¿Cómo os encontráis? —nos pre-
gunta con una mirada de compasión, aunque no tenga ni la 
menor idea del motivo por el cual estamos así.

—Mejor —responde Valentina por las dos. 
—Subía para deciros que ahora haremos la fiesta final, por si 

queréis bajar —nos ofrece mientras me toca el hombro.
—Creo que mejor nos quedamos aq…
—No —me corta Valentina. —Ves, Lau. No te mereces 

quedarte aquí la última noche del viaje.
—Pero, ¿y tú? —le pregunto. Cristina nos observa con aten-

ción mientras debatimos, sin decir ni una palabra.
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—Sigo un poco mareada, estaré bien. De verdad, mueve el 
culo y ve a disfrutar.

Miro a Cristina dubitativa, a lo que ella me corresponde con 
una sonrisa y con un gesto con la cabeza enfocando a la puerta.

—Está bien —acabo obedeciendo. —¿Y lo que tenías que 
contarme?

—Deja de preocuparte, no era nada serio —me dice con la 
mirada firme, aunque dudo por un segundo.

—Vamos, Laura —ahora nos interrumpe Cristina. —Des-
cansa Valentina. Y cualquier cosa nos llamas.

—Lo haré.
No es que no quiera ir a disfrutar con mis amigos de la últi-

ma noche cuando ésta ha sido una mierda, si no que la sensa-
ción que me deja Valentina dentro de mí cuando la miro por 
última vez y cierro la puerta detrás de mí me deja inquieta. Aún 
así, respiro hondo y procedo a pasar lo que queda de noche 
como si nada hubiera pasado.
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VALENTINA

El sonido de las ollas me despiertan. Los profesores no han 
tenido mejor idea que despertarnos con el maldito ruido de 
una espátula contra una olla como venganza por todo lo que 
les hemos hecho pasar durante el curso. Me hubiera parecido 
gracioso y divertido si tuviera ganas de estar aquí. 

—Maldita sea —dice Laura con la voz ronca. 
—Ya te digo —le contesta Karlie.
Yo me dedico a maldecir por dentro sin decir ni una palabra. 

Me levanto de la cama sin decir nada a ninguna y me dirijo al 
baño. No sé qué me pasa, pero me pesa todo el cuerpo. Jamás 
me había sentido tan sensible ni tan derrotada como ahora. 
Abro la puerta del baño y tengo la gran suerte de que Lena y 
Natalia están allí. Las dos. Automáticamente pongo los ojos en 
blanco y entro igual, sin miedo a nada, porque, ¿para qué? Ya 
me han hecho suficiente daño como para escapar de ellas ahora. 

—Pero mira quién ha entrado a darnos los buenos días —
alza la voz irónicamente Lena. Son solo las ocho de la mañana 
y su sarcasmo y su voz ya me producen arcadas.

—Sí. No tengo nada mejor que hacer que desearos los bue-
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nos días —contesto mientras me dirijo a mi lavabo. Por el espe-
jo miro a Natalia con cara de pocos amigos y veo que me mira 
sin mostrar sentimientos. 

—Qué graciosa —se ríe. —¿No le vas a decir nada a tu me-
jor amiga? —Dejo de mirarme al espejo mientras me hago un 
moño y la miro a la cara. —Ah, es verdad, que ya no es tu mejor 
amiga. 

—Déjalo, Lena —le dice Natalia mientras le toca el hombro.
—Ahora quieres dejarlo, ¿eh? —enfrento ahora a Natalia rién-

dome con asco. —A buenas horas —casi escupo las palabras.
Natalia baja la cabeza y Lena se ríe. Vuelvo a mirarme al es-

pejo una vez tengo el pelo recogido y tengo que controlarme 
por no darle un puñetazo y gritar. Tengo un aspecto horrible. 
Me lavo la cara mientras ellas dos hablan a mis espaldas y reco-
jo todo lo que tengo a la vista para ponerlo en la maleta. Quiero 
irme ya de aquí, volver a mi casa, encerrarme en mi habitación 
y no salir en mi vida. Salgo del baño acompañada de un “mué-
rete” de Lena y voy hacia la habitación. Laura y Karlie ya están 
levantadas y están preparando la maleta. El vuelo sale después 
de comer, así que entre la despedida y recoger todo tenemos 
poco tiempo. Guardo las cosas del baño en el neceser y noto la 
mirada de Laura encima mío.

—¿Todo bien? —me pregunta acercándose a mí. 
—Supongo que sí —le contesto intentando sacar una sonri-

sa. No lo consigo. No puedo creerme que ayer estuve a punto 
de contárselo todo. Estaba a punto y el puto teléfono sonó. No 
sé si fue una señal para que me callase y no se lo contara o si el 
mundo estaba en mi contra como cada día.

—¿Están en el baño? —su voz sale en un susurro para no 
captar la atención de Karlie.

—Sí.
Asiente y me deja, cosa que ahora mismo agradezco. Me 

duele la cabeza y todo da vueltas a mi alrededor. Ella sigue con 
su maleta y la habitación se torna en un silencio incómodo para 
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mí, de tal manera que enchufo los auriculares al móvil y dejo 
que mi playlist inunde mis pensamientos. La canción de CORA-
LINE de Måneskin por poco me llena de lágrimas cuando la 
frase «Y Coraline llora, Coraline tiene ansiedad. Coraline quiere 
el mar, pero le tiene miedo al agua. Y tal vez el mar está dentro 
de ella» suena y se desliza por mis oídos. Es irónico, pero me 
relaciono tanto con esta frase... El querer algo pero que me 
de miedo, y del miedo que me de es porque quizá ya está den-
tro de mí es algo muy loco de procesar. Me siento en la cama 
cogiendo aire porque siento que me voy a desmayar otra vez. 
Necesito huir cuanto antes de aquí porque me está provocando 
una ansiedad increíble. Cierro los ojos sin importarme el resto 
e intento respirar y tranquilizarme.

—Valentina. ¡Valentina! —me grita Karlie. La escucho a 
lo lejos, pero la ignoro. Su voz suena con ecos en mi cabeza. 
—¡Valen, tía! —me vuelve a gritar mientras me coge por los 
hombros y me sacude.

—¿Qué? —le contesto mientras me quito el auricular iz-
quierdo intentando no perder los papeles. Quien me conoce 
lo suficiente sabe que cuando me viene un ataque no me tiene 
que tocar, pero ahora que lo pienso, nadie lo sabe porque nadie 
me conoce de verdad. 

—¿Estás bien? Estás temblando y me estoy preocupando. 
—Es solo ansiedad —me limito a contestar. Mis piernas me 

tiemblan y mi respiración empieza a agitarse.
—¿Cómo que es solo ansiedad?
—Karlie, déjalo —salta Laura por detrás. 
—¿Cómo que lo deje? No entiendo nada. 
Laura se acerca y se arrodilla en frente de mí. Me coge por 

las manos y entrelaza sus dedos con los míos. Me mira mien-
tras lágrimas inocentes empiezan a derramarse por mis ojos y 
me aprieta con fuerza mientras poco a poco pierdo el control. 
No hace nada, solo estar aquí para mí, y yo como una cobar-
de reacciono pateando, llorando y faltándome el aire. Quiero 
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gritar que la vida es muy injusta, quiero gritar que odio a los 
demonios de mi cabeza, quiero gritar tantas cosas que tengo 
un nudo en la garganta que me impide respirar. CORALINE 
sigue sonando por mi oído derecho, y cada palabra de la letra es 
como un puñal para mi cuerpo. «Le dijeron que hay un castillo 
en la ciudad con muros tan poderosos que si vas a vivir en él 
ya nada te puede golpear. Ya nada puede golpearte». Me ahogo 
en mi propia respiración entrecortada porque la canción parece 
que la han escrito mis malditos demonios para mí, invitándome 
a irme con ellos para sentirme en paz y para que nada más me 
pueda golpear. Nadie más. Un sollozo sale de mí mientras la 
ansiedad recorre mi cuerpo. Laura me aprieta las manos cuan-
do cierro los ojos con fuerza para que no la suelte, porque creo 
que sabe que si tengo las manos sueltas podría hacer cosas de 
las que me podría arrepentir. O no. 

—¿Qué está pasando aquí? 
Y es esa voz la que consigue despertarme y encenderme. La 

voz que hace que quiera darle puñetazos a todo lo que arrase 
por delante. La voz que más daño me ha hecho durante tantos 
años sin yo saberlo. 

—Creo que deberías irte —le dice Karlie.
—¿Y tú quién eres para decirme que me vaya?
—Creo que la has escuchado perfectamente —se vuelve Laura.
Sin hacer caso a ninguna, cruza la puerta y se mete en la 

habitación en dirección a mi cama, a mí. Y sin darme cuenta, 
como un acto reflejo, con el corazón a mil, mientras intenta 
tocarme y preguntarme si estoy bien, me levanto de la cama.

—¡Ni se te ocurra tocarme! —le grito.
—Solo he venido a ver cómo estabas —dice mientras se 

echa hacia atrás.
—¿Que has venido a verme? —le pregunto mientras el aire 

vuelve a entrar por mis pulmones, dándome el momento para 
hablar que tanto había esperado. —¿A ver cómo estaba? —me 
río sarcásticamente mientras las lágrimas siguen cayendo por 
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mis mejillas. Su cara parece un cuadro, pero sé que dentro de 
ella y de esos ojos solo hay maldad, veneno, falsedad. —¡Eres 
una completa zorra! ¡¿Cómo te atreves a venir hasta aquí para 
preguntarme cómo estoy?! Como si no lo supieras, ¡joder! —le 
grito otra vez. —¡No puedo sentir más odio y más asco hacia 
ti! —respiro mientras me acerco hacia ella. —¡Eres un puto 
demonio, una falsa y todo lo malo que puede existir! —me 
tiro de los pelos y Laura intenta cogerme de las manos. No lo 
consigue.

—¿Has terminado? —me pregunta secamente, sin inmutar-
se y eso me cabrea aún más.

—No —contesto. —Te odio con toda mi alma. Eres el mal 
en persona. Ojalá nunca te hubiera conocido, Natalia. Eres el 
error más grande que ha podido entrar en mi vida. 

Y a la que acabo de decir eso, con mi mirada de odio más 
impactante, veo como algo en su interior se rompe, algo lo cual 
me da absolutamente igual.

—Dicho esto, ¡vete ya de una puta vez! —le grito por tercera 
vez a escasos centímetros de su cara, rompiendo a llorar de 
nuevo y con la voz entrecortada. 

—Valentina, ya —me frena Laura.
—Está bien —se limita a decir ella. —Como quieras, señori-

ta Digray —me mira con recelo, y a la que escucho pronunciar 
mi nombre como me lo dice Lena, exploto.

—¡Que te vayas! —grito de nuevo ahora con intenciones de 
empujarla, pero Laura y Karlie me detienen antes de que pueda 
hacerlo.

Cuando por fin sale por la puerta, parece que el mundo se 
vuelve a caer encima de mí. 

—¡Joder! —chillo mientras le doy un puñetazo al armario. 
Laura y Karlie se me quedan mirando, atónitas, sin entender 
nada. Karlie está muerta de miedo, sin saber qué hacer y Laura 
está pensativa. Por una parte, sé que me comprende, pero por 
la otra, sé que no tiene ni idea de porqué he reaccionado así.
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Me tiro al suelo y con las piernas en el pecho y con los brazos 
abrazándolas, me limito a llorar y a desahogarme en mí misma, 
donde sé que soy la única persona en la habitación que sabe lo 
que realmente le pasa por la cabeza y quiere hacer.

*   *   *
NATALIA

“Ojalá nunca te hubiera conocido, Natalia. Eres el error más 
grande que ha podido entrar en mi vida.”

Me gustaría decir que no me ha afectado, que no me ha do-
lido, pero verla tan débil, llorando por mi culpa y a punto de 
desmoronarse y enterrarse en ella misma me ha hecho sentir 
vulnerable. 

—¿Me dirás qué te pasa o no? —me dice Lena despertán-
dome de mis pensamientos. Estamos a punto de terminar de 
hacer las maletas.

—No me pasa nada, estoy cansada —miento.
—Sí, y yo me lo creo —dice irónicamente mientras pone los 

ojos en blanco haciendo un mohín. —No será por la perra de 
Valentina.

—¿Puedes no decir en alto su nombre? Nos pueden escuchar.
Estamos las dos solas en la habitación, pero siento como si 

diez mil orejas nos estuvieran escuchando y estuvieran apun-
tando toda clase de información que decimos.

—Así que es por ella —se cruza de brazos delante de mí.
—Vale, sí —confieso.
—Cuéntame qué ha hecho.
Y en ese momento procedo a contarle todo. Todos los in-

sultos, su ataque de ansiedad y mi vulnerabilidad al respecto. 
Lena no muestra ningún tipo de emoción mientras le explico 
todo, de tal manera que sé que no me espera una contestación 
agradable de su parte.

—¿Pero es que acaso eres tonta? —me contesta mientras se 
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recoge el pelo. —¿Cómo puedes sentir lástima por ella después 
de todo lo que te acaba de decir? ¿Te has vuelto loca? —dice 
ahora mientras me mira fijamente. Yo no le contesto, solo me 
limito a mirarla. —Esa zorra no se merece nada de ti. Que se 
joda. Cada cosa que le has hecho, bueno, que le hemos hecho, 
es porque se lo merece por ser tan estirada y… ¡Ah! —alza la 
voz y le da un golpe a su maleta. —Como vuelvas a sentir al-
gún tipo de arrepentimiento hacia esto, te lo juro que tendrás 
consecuencias.

—¿Me estás amenazando? —la miro incrédula.
—¿Qué? ¡Por supuesto que no! —me dice ahora con una 

sonrisa falsa y victimizándose. —Solo que esto es un juego con 
sus propias reglas. No te atrevas a romperlas —me dice mien-
tras se acerca hacia mí y me rodea el brazo por los hombros. 
—¿Está claro?

Asiento muy poco convencida, sabiendo que no tengo nada 
más que hacer que hacerle caso.

—¡Perfecto, pues! —se desengancha de mí y sigue con sus 
cosas.

Me trago los pensamientos y me dispongo a hacer lo mismo 
que ella. No quiero pensar en el día de mañana, porque no 
quiero ni imaginarme lo que podrá pasar. Solo sé que algo muy 
malo está por venir. Podría pararlo, pero creo que esto ya no 
tiene freno.

*   *   *
LAURA

Estamos en el avión rumbo a casa. Todavía sigo sin entender 
ni procesar nada de lo que ha pasado esta mañana. Simplemen-
te no logro entenderlo. Valentina está dormida a mi lado, pero 
tampoco es que hayamos hablado mucho después de su ataque 
de ansiedad. Podría decir que no me ha impactado, pero men-
tiría. Me he quedado de piedra al ver cómo insultaba a Natalia 
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mientras poco a poco una parte de ella se iba yendo con cada 
palabra que soltaba. Me he quedado helada al verle pegar un 
puñetazo al armario y luego hundirse en ella misma en el suelo. 
Recuerdo la mirada de compasión que le he dado, pero sé que 
ella misma sabe que no la entiendo. Karlie y yo nos hemos que-
dado paralizadas durante dos minutos sin saber qué hacer, pero 
luego, cuando Valen se ha calmado, la hemos ayudado en silen-
cio. Básicamente, todo se ha basado y realizado en un silencio 
que jamás se había creado entre nosotras tres, y he de decir que 
ha sido lo más raro del mundo. Está cohibida, callada y como 
si su cuerpo estuviera presente pero ella no. Es la misma Valen-
tina que vi ayer por la noche, la cual hablaba pero no reaccio-
naba. Y he de decir que me da miedo no saber qué le pasa. Me 
da pánico pensar que hay algo detrás que no me quiere contar y 
que la esté consumiendo tanto que no pueda ni ser ella misma. 
No ha sonreído desde hace dos días. No ha sido “mi” Valentina 
la que estaba en Italia. Ha sido ella en cuerpo pero no en alma. 
Y por primera vez, estoy realmente preocupada.
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cuarta parte
DE VUELTA A BARCELONA
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Nunca me había alegrado tanto al pisar las calles de Barcelona. 
Hoy me he encerrado en mí misma. Creo que ha sido lo me-

jor que podía hacer si no quería explotar contra todo el mundo. 
Me sabe mal por haber ignorado a Laura y a todos los que me 
querían ayudar. Me odio por no saber controlar esta puta mier-
da, pero soy incapaz de hacerlo. 

—Cualquier cosa me llamas ¿vale? —me dice Laura.
—Sí —contesto y me da un abrazo. Realmente me siento 

muy imbécil por comportarme así con ella. 
Se sube al coche de su madre y desaparece por la calle del 

instituto. Mientras, yo estoy de pie, apartada del resto de alum-
nos, con la maleta a mi lado esperando a Logan. No sé cómo 
sentirme al respecto. Hay dos opciones: o me voy a derrumbar 
cuando lo vea o me voy a seguir comportando como una ig-
norante. Cinco minutos después, un claxon que conozco como 
la palma de mi mano resuena por mi mente. Alzo la mirada y 
me lo encuentro aparcado en la calle. Instantáneamente mis 
pies se anclan en el suelo y me quedo paralizada. Al ver que 
no reacciono, sale del coche y se acerca hacia mí. El aroma que 
tanto había echado en falta envuelve mis sentidos y me deja en 
blanco. Sigo sin reaccionar hasta que sus brazos topan con mi 
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cuerpo y me estrechan hacia él con fuerza. Me decanto por la 
primera opción. Automáticamente me pongo a llorar.

—Ey, amor —me dice él al oído. —Todo está bien —me 
aprieta con más fuerza y me acaricia el pelo.

—No... —me limito a decir acompañada de sollozos.
—Vámonos.
Me rodea los hombros con un brazo y coge mi maleta. Llo-

rando llego a su coche, abro la puerta y me siento. Él hace lo 
mismo a mi lado. Se me queda mirando un momento sin decir 
nada hasta que logro tranquilizarme un poco. 

—¿Vamos a los Búnkers? —me pregunta mientras pone una 
de sus manos en mi muslo izquierdo. Su tacto me hace reac-
cionar.

—Vamos —acepto.
Me coge la cara con las dos manos y me regala besos en los 

labios. Cierro los ojos intentando perderme en ellos, pero no 
logro desconectar de todo como cuando lo hacía hace días. 

Es en este momento donde me doy cuenta que realmente 
estoy perdida.
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Está perdida. No encuentro en sus ojos la mirada y el brillo 
que me regalaba cada vez que nos teníamos a escasos centíme-
tros. No encuentro en ella la Valentina que me hacía volverme 
loco con una sola palabra o una sonrisa. No es ella y no sé 
qué coño hacer para ayudarla. Estamos subiendo al mirador 
cogidos de la mano, pero noto a kilómetros su distanciamiento 
conmigo y con su alrededor. No sé qué le ha pasado en Italia, 
pero algo grave tiene que haber sucedido para que esté así de 
mal. Nos sentamos en el mismo sitio de siempre intentando 
evitar a las personas que nos rodean. Es viernes y normalmente 
está lleno, más por la tarde y porque hoy es la verbena de San 
Juan. La observo con atención mientras ella solo hace que mi-
rar al mar, al horizonte, con los ojos rojos de llorar en mi coche. 
De verdad que pagaría por ver la sonrisa que le sale cuando está 
conmigo, pero hoy está ausente. Escondida. La miro de arriba 
a abajo y tiene los brazos arañados. Me trago los pensamientos 
cuando me vienen preguntas de si se habrá autolesionado y 
hago como si no me hubiera venido eso a la mente.

—El mar está tranquilo —dice de la nada. Joder, ojalá poder 
sentirme así también, pero estoy a punto de perder los papeles 
de lo nervioso que estoy.

XLVI

LOGAN
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—Vale, amor, no puedo más —confieso. —Necesito que me 
cuentes qué está pasando porque me estoy volviendo loco con 
este silencio.

—Yo también me voy a volver loca. Bueno, ya lo estoy —
suelta con la mirada todavía perdida en frente.

—Joder, Valentina, mírame —exploto mientras le cojo del 
mentón obligándole a mirarme. Cuando nuestras miradas se 
topan, ella la baja en seguida y de nuevo se la vuelvo a subir. 
—Cuéntame qué te ocurre.

Me observa con atención sin decir nada y sus ojos atraviesan 
los míos sin esfuerzo alguno. No entiendo cómo tiene tanto 
poder sobre mí.

—No lo sé. Lo único que sé es que estoy muy jodida —in-
tenta terminar allí la charla, pero sigo insistiendo.

—Eso ya lo sé, cariño —intento decir sin parecer impaciente. 
Le agarro ahora de las manos. —Pero necesito que me cuentes 
más. ¿Qué ha pasado en Italia? Y no me digas que es muy largo 
de contar porque me quedo contigo hasta la madrugada si es 
necesario hasta que me lo cuentes. Me tienes más que preocu-
pado, por favor.

Veo como suspira hondo y cómo su pierna empieza a mo-
verse. Sé que se está poniendo nerviosa, pero es la única manera 
que tengo de decirle que me cuente las cosas.

—Me enteré en una discusión que tuvieron Lena, Laura y 
Natalia en el baño que compartimos que Lena y Jonan le ha-
cían bullying a Lau desde quinto de primaria hasta primero de la 
ESO. Luego que Natalia está haciendo bullying a otra persona 
y estos también siguen haciéndolo. Lo escuché todo y luego 
me desmayé —confiesa, y a la que lo acaba de contar, se tapa la 
cara con las manos y rompe a llorar.

—La hostia… —mi boca habla por sí sola. Me quedo en 
blanco durante unos segundos hasta que me acerco un poco 
más a Valentina y la abrazo. Ella sigue sollozando a lo grande 
sobre mi hombro mientras le acaricio la espalda con las manos.
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—Si… Simplemente me odio por ser así de ignorante y por no 
darme cuenta de lo que pasa a mi alrededor —empieza a decir.

—No, no, no —la freno. —Ni se te ocurra echarte la culpa 
por algo que no has hecho ni has podido evitar que pasara —la 
advierto.

—Esto ya sobrepasa mis límites. No puedo permitirme que 
la gente que tengo a mi lado me dañe y acabe conmigo lenta-
mente —intento responderle, pero me corta al instante. —Los 
demonios cada vez son más poderosos y el túnel cada vez está 
más oscuro. Cada vez me cuesta más ver la salida —siguen ca-
yendo lágrimas por sus ojos pero habla serena.

—Amor, estoy intentando entenderte y ponerme en tu piel, 
pero se me escapa algo, algo que no quieres contarme.

—A veces no es necesario contarlo todo para entender a 
alguien —suelta mirando otra vez al frente.

Me quedo de piedra mirando a la chica de delante de mis ojos, 
perplejo. ¿Quién es esta chica y qué ha hecho con Valentina?

—Una vez dijiste que estabas empezando a ver esa luz al 
final del túnel gracias a mí —digo con un hilo de voz.

—Lo sé, Logan —vuelve a mirarme a los ojos y me coge de 
la mano. —Pero a veces la vida es tan jodida que aunque la per-
sona que más quieres te intente sacar del agujero, si caen más 
piedras, sigues quedándote atrapado dentro —intenta sonreír, 
pero no lo consigue.

Esas palabras suenan como puñales en mi cuerpo. Me ha 
dolido. Me ha partido en dos. El corazón me da un vuelco 
cuando empieza a acariciarme las manos, a inspeccionarme, a 
recorrer mi cuerpo con la mirada y con sus dedos. Sus lágrimas 
caen en mí y me gustaría ser un refugio para ellas. Me toca la 
cara con las manos y suspirando, me regala un beso. La quiero 
demasiado, Dios, pero no entiendo porqué esto está doliendo 
tanto y no entiendo porque esto parece algún tipo de despedi-
da. Después de un instante de silencio y de miradas que quieren 
gritar palabras,  pregunto.
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—¿Qué puedo hacer para arreglarte?
—Amor, no puedes arreglar algo que ya está completamente 

roto. 
Y allí es cuando el corazón se me rompe en mil pedazos.
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23/06

Duele, duele tanto que escuece.
Tu luz y tu energía ya no me protegen.
Las heridas abiertas me cubren, derramando cada partícula de mí so-

bre el líquido salado azul.
Océano de mil palabras jamás dichas, jamás contadas,
jamás escuchadas.

Quema, quema tanto que ardo.
Mis cenizas vuelan esparcidas por el legado que te dí.
Testigos de mis lamentos, forzadas sin argumentos,
pero calladas cuando se fueron, perdidas en un fuego sin mí.

Siento, siento tanto que me pierdo.
No encuentro la salida para huir de mis pensamientos,
controlados por unos demonios inquietos incapaces de vivir sin mí, 
capaces de enviarme con ellos.
Donde la paz gana en su reino.
Donde las voces ganan a sus ecos.
Y yo solo consigo arrodillarme y asentir.

XLVII

VALENTINA
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Ser prisionera bajo su reglamento, cansada de vivir rodeada de sujetos.
Dañinos, crueles, sin temperamento. 

Solo necesito un tiempo, quizá para siempre o por un momento.
Pero necesito desaparecer, perderme por dentro.
Y solo ser yo misma.
Donde nunca nadie me pueda herir.

Valen Digray

Lágrimas saladas caen sobre las hojas de mi diario. Solo sale 
agua de mí, no soy capaz de mantenerme de pie sin echarme 
a llorar o derrumbarme. Necesitaba esto, necesitaba escribir, 
marcar territorio donde más me gusta. Dejarme ir por mis ver-
daderas palabras y pensamientos, los que realmente suceden en 
mí y no puedo decir en alto por puro miedo. Me detesto tanto 
a mí misma por ello. Me siento como un saco de boxeo: solo 
hago que tambalearme cuando ellos me dan golpes.

Son casi las nueve de la noche. Hoy es la verbena de San 
Juan y la voy a pasar encerrada en mi habitación, mientras que 
los demás saldrán a la calle a divertirse y a disfrutar de su vida 
tan perfecta y sin preocupaciones. Logan me ha llevado a casa 
después de abatirlo de una manera bestial en el mirador. Se ha 
quedado callado lo que seguía del viaje en el coche hasta mi 
casa. El único ruido que había presente era el de la música de 
su playlist en el coche y, bueno… Quiero sentirme culpable por 
lo que le he dicho, porque algo en su mirada se ha roto cuando 
he pronunciado esas palabras, pero no podía mentirle. Ya no 
más. Tenía que saber que no hay sustancia en esta Tierra que 
pueda ayudarme o que pueda arreglarme. Podría dejar de ser 
tan cobarde y contarle todo de una vez, pero como soy así de 
tonta y tengo tanto miedo (aunque no quiera admitirlo) de lo 
que me podría pasar, mejor me quedo callada. Nos hemos des-
pedido con un beso y con un largo abrazo. Al sentir su cuerpo 
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tan pegado a mí por poco me echo a llorar. Como dice Radio-
head en Creep «Your skin makes me cry». Me he sentido muy débil 
a su lado, porque saber que estoy hiriendo a la persona que más 
quiero me consume demasiado. No puedo controlar la rabia y 
la impotencia que siento hacia mí misma al ver cómo el chico 
que me ayudó desde que me encontró lo trato como si no tu-
viera posibilidades o como si no lo quisiera. Porque es todo lo 
contrario. Amo tanto a Logan, tanto, que no quiero que sufra 
más por mí. Puede ser muy egocéntrico, pero pensar que sufre 
por mi culpa, por mis secretos y por todo lo que no le digo me 
hace sentir horrible, asquerosa. No puedo aguantarlo. 

—Lo siento —le he susurrado cuando nos hemos despega-
do. —Siento tener que ser así contigo. Siento tener que ser así 
con todo el mundo —le dije a punto de llorar otra vez.

—No te disculpes por algo que no puedes evitar sentir —me 
contestó. —Valentina —me cogió la cara con las manos y me aca-
rició las mejillas con los dedos. —No estás sola. Me tienes a tu lado 
y nunca me iré. ¿Entiendes? —asentí. —Joder, te quiero mucho 
¿vale? No hagas nada de lo cual te vayas a arrepentir, de verdad. 

Escucharlo pronunciar esas palabras después de haberle ad-
mitido de alguna manera que no podría ayudarme me ahogaron 
todavía más. Instantáneamente, me puse a llorar. Me secó las 
lágrimas con los dedos y me besó en la frente. Quería gritarle 
que lo amaba, que era lo mejor que me había pasado después 
de tres años de mierda, pero solo pensaba en lo que me había 
dicho: «Me tienes a tu lado y nunca me iré». ¿Y si él no se quiere 
ir de mi lado, pero yo sí...? Pero no solo de él, ¿sino de todos…? 
Los demonios me gritaban en ese momento que me fuera con 
ellos y no sabía con certeza qué decirle a Logan.

—Yo… —no me salía hablar. Solo sollozaba mientras me 
acariciaba hasta que hundí mi cabeza en sus manos. —Yo te 
quiero como uña y carne, de verdad. Solo es que… No puedo 
controlarme —dije.

—Está bien, Valen. No te voy a forzar más hoy. Necesitas 
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descansar —me dijo mirándome fijamente a los ojos. Me atra-
vesaron como un puñal, porque dijo esas palabras como si las 
dijera de verdad, aunque por dentro se estaba muriendo por 
saber qué me pasaba.

—De verdad, lo siento —volví a repetirle.
—¿Quieres que te acompañe? —me preguntó ignorando mi 

disculpa por tercera vez.
—No, ya puedo yo sola. Gracias —le intenté sonreír, pero 

solo me salió volver a sollozar.
Me abrazó otra vez y me volvió a besar, y yo lo aproveché 

con fuerzas. Estudié cada movimiento, cada caricia y cada par-
tícula de este ser para llevarlo conmigo siempre. Porque no 
sabía si esa sería la última vez que lo volvería a ver. Porque no 
estaba segura de si lo que iba a hacer dentro de un tiempo ten-
dría sentido o no. Me llevé su olor hasta el fondo de mi mente. 
Me tatué sus labios encima de los míos y su lengua deslizándo-
se por ellos. Memoricé cada brazo que me sostenía y su pecho 
subiendo y bajando mientras respiraba nervioso. Y por último, 
cuando nos separamos de nuevo, me gravé sus ojos. Ese verde 
que me había vuelto loca desde el primer minuto en que abrí 
los ojos. Y sus dientes cuando intentó sonreír para no llorar.

—Nos vemos, amor —me dijo cuando le di un último beso 
y salí del coche.

—Adiós, Logan —me despedí.
Y ahora estoy batallando para no perder la puta cabeza y 

mantenerme quieta con cualquier basura. Nunca lo había de-
seado tanto, pero estoy deseando que llegue mi madre de traba-
jar para poder distraerme, porque solo hago que pensar, pensar 
y seguir pensando. 

—Hola ¿cómo estás? —me envía Laura un mensaje. —¿Que-
damos mañana afuera del local antes de que lo abran?

—Claro —le contesto. Aunque sé que no está nada claro. No 
sé qué puede pasar mañana, pero nada bueno está por venir.

Mientras Anxious de Sarah Reeves suena en mi móvil, con 
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cada palabra de la canción sintiéndose como un cuchillo desli-
zándose por mi piel, bajo por las escaleras y me dedico a poner 
la mesa, a hacer la cena y a mantenerme distraída. Justo cuando 
acabo me recibe mi madre con una sonrisa inmensa. Por una 
parte me encanta verla sonreír, pero por la otra solo consigo 
decepcionarme una vez más al saber lo que mi mente piensa 
cuando no está ella presente.

Devil’s running around my mind
Why do I let myself  believe the lies
It’s like I’m his playground,
Push me in the background, and I shut the world out
Pressure building, body shaking
I can’t take it, I can’t take it
Feel the tension, pushing pulling
I can’t fight it, I can’t fight it
I don’t wanna live my life like this
Anxious
I gotta lot of  good in me to give
But I’m anxious
So many things I know I miss
Cause I’m anxious
I wish I could shake this
I don’t wanna be anxious
 
Anxious, Sarah Reeves
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quinta parte
LA GRADUACIÓN.
Sábado, 24 de junio
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Hoy me he levantado más temprano de lo habitual. No por-
que haya dormido muy bien y me fuera a dormir temprano, 
sino porque de no pegar ojo durante toda la noche he decidido 
despertarme y ahorrarme más tiempo perdido. A las nueve he 
ido al gimnasio para ahogar las penas, si se le puede llamar así 
de dramático, pero he sido incapaz de desconectarme de todo 
lo que pasa por mi cabeza.

Son las siete de la tarde y hoy apenas he hablado con ella. 
Solo nos hemos dado los buenos días y hemos hablado un par 
de cosas. Hoy es su graduación y no sé cómo va a lidiar con ese 
peso si no puede ni sostenerse de pie. Aún así, espero y deseo 
que todo le vaya bien y disfrute.

Ayer contuve las ganas de llorar durante más de dos horas 
hasta que estuve en mi habitación solo. No suelo llorar, nunca 
lo hago. Aprendí a ser fuerte y a saber preocuparme por lo que 
realmente importa, pero esto sobrepasó mis límites y tal que 
me tumbé en mi cama, de la rabia y la impotencia me puse a 
llorar. No logro entenderla. Se me está pasando algo muy gran-
de y no consigo captar qué es, pero como ella es incapaz de 
contármelo, me quedo con el dolor de las palabras que me sol-
tó: «Amor, no puedes arreglar algo que ya está completamente 

XLVIII

LOGAN
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roto». Joder, como dolió que me dijera eso. No me quiero 
ni imaginar la cara que puse, pero sentí cada milímetro de 
mí rompiéndose. Está rota y no puedo arreglarla. Entonces, 
¿qué cojones se supone que debo hacer? Estoy empezando 
a perderme, pero esta vez sin ella. Y tengo verdaderamente 
miedo de lo que puede hacer sin mí, sin nadie que la ayude ni 
la proteja.
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Hoy es la graduación. 
Por fin hoy puedo decir que es el último día que piso ese 

local con esa gente, y no puedo estar más feliz por ello.
Son las siete de la tarde y de aquí una hora y media hemos 

quedado los del grupo de cinco fuera del local para entrar 
juntos a la fiesta. He hablado con todos por WhatsApp hoy a 
excepción de Valentina. No sé nada de ella desde ayer que le 
mandé el mensaje de quedar hoy. 

—Ey, ¿cómo vas? —le acabo escribiendo otro mensaje. No 
hay respuesta.

Decido pasar del tema intentando no preocuparme dema-
siado y empezar a prepararme. Hoy toca ponerme un vestido 
negro con unos tacones del mismo color. Es uno de los que 
compré con Valentina y desde el primer momento que me lo 
probé, me enamoré de él. Me llega hasta los pies y tiene una de 
las piernas descubierta. Es escotado y con los hombros caídos, 
de tal manera que todo en sí da un contraste brutal. Me quedo 
mirándolo, tendido en la cama, desde el otro extremo de la ha-
bitación, justo cuando mi madre aparece por el pasillo.

 —¿Estás nerviosa? —me pregunta apoyándose en el marco 
de la puerta.

XLIX

LAURA
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—No te voy a mentir… Bastante —admito. Y es que la ver-
dad es que lo estoy mucho. —Estoy feliz, pero también tengo 
un mal presentimiento.

—¿Por qué, hija? —ahora entra y se pone en frente de mí. 
—Estoy segura que son los nervios. Todo irá bien. ¿Por qué 
tendría que ir mal? Irás guapísima y estarás con tus mejores 
amigos —por mi mente pasa un “si Valentina aparece”, porque 
todavía no me ha contestado.

—Supongo que tienes razón —le digo bajando la mirada.
—Ven aquí —me dice estrechándome los brazos.
—No mam… —Y antes de que pueda terminar, me abraza. 

Es raro pero a la vez confortable. Y nunca se lo admitiré, pero 
realmente lo necesitaba.

—Y ahora, ponte el vestido y gózalo. Avísame cuando tenga 
que llevarte.

En ese momento sale por la puerta y me deja ahí de pie. Voy 
a ponerme ese maldito vestido y a disfrutar de lo que venga. 
Que sea lo que el Señor quiera. 
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—De aquí poco tendremos que irnos —dice Lena por cuar-
ta vez en diez minutos.

Me digno a asentir mientras ella y Jonan hablan sobre lo que 
piensan hacer.

El plan es este: hoy los padres de Valentina cumplen años de 
casados, así que se irán a cenar fuera como cada año hacen. El 
truco es llegar a casa de Valen justo cuando ellos se vayan, así 
nos los cruzamos por la puerta haciendo ver que vamos a ver 
a Valentina, dejándonos así la puerta abierta. De esta manera, 
habremos entrado a su casa sin que ella lo sepa. Le van a dar el 
palizón de la vida hasta casi matarla y luego nos iremos a casa 
de Lena a prepararnos para la graduación. 

No he podido evitar sentir escalofríos cuando textualmen-
te Lena ha dicho «hasta casi matarla». Quiero salir huyendo y 
desaparecer. Se me han quitado las ganas de seguir con esto 
después de todo. La sigo odiando, eso no cambia nada, pero 
cambia el hecho de que ella sepa qué hago y que quieran ha-
cerle más daño del necesario. Yo no quiero jugar en esta liga, 
pero Lena me tiene más que amenazada con seguir con ello, y 
yo como una lapa sigo aceptando. 

—Ey, Nat —me dice Jonan abrazándome por la espalda. 

L

NATALIA
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—¿Todo bien? —me da un beso en la oreja y me giro para 
tenerlo de cara.

—No quiero hablar de ello ahora —le digo mirándolo di-
rectamente a los ojos. —Pero sigo pensando que esto es de-
masiado.

Antes de que él me pueda contestar, Lena se nos acerca y nos 
abraza a los dos.

—¿Estáis listos para presenciar la mejor guerra de la historia?
En ese momento, por quinta vez en el día, trago saliva.
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Ha llegado el día.
Ha llegado el día donde me puedo liberar o desaparecer para 

siempre.
Todo depende de esta noche en la graduación.
Son las siete y media y ya estoy vestida y preparada como 

siempre. No sé cómo he tenido el valor de meterme en ese 
vestido, donde parece que me vea feliz. Es un vestido blanco, 
brillante, no muy largo. Me favorece porque sé que me hizo 
muy feliz cuando me lo probé en la tienda. Sé que lo amo con 
todo mi corazón, pero no tengo fuerzas para admitir que es-
toy preciosa. Tener que fingir delante de mi propia persona en 
frente del espejo convenciéndome de que estoy bien cuando no 
lo estoy resulta agotador. No me quiero ni imaginar esta noche 
la de sonrisas falsas que tendré que hacer, aunque me queda esa 
pizca de esperanza de que sea todo lo contrario a lo que estoy 
pensando que será. Quizá va bien, pero no me quiero hacer ilu-
siones. Aparto la mirada del espejo antes de que me arrepienta 
y voy hacia mi armario. Cojo el diario, me siento en mi cama 
y empiezo a hojear el mes pasado y este. Han pasado tantas 
cosas durante este mes. Mi primera vez inconsciente, mi con-
moción cerebral, mis autolesiones y por último pero no menos 

LI

VALENTINA
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importante, Logan. Tengo tantos escritos sobre él que a cada 
hoja que voy pasando se me clava un puñal en el corazón. El 
primer texto que escribí me hace sonreír, pero retiro la sonrisa 
de inmediato. No sé si estoy siendo demasiado dura conmigo 
misma, pero creo que no me merezco sonreír por algo que he 
destrozado en tan solo unas palabras. No he roto la relación. 
He roto a Logan por no confiarle mis secretos. Y me daría de 
cabezazos contra la pared si lo veo sufrir una vez más. Sigo 
pasando hojas hasta que me topo con el texto del dieciséis de 
junio. La primera vez que me quedé en casa de Logan a dormir. 
La primera vez que vio los insultos de Nat por mi móvil. La 
primera vez que compartimos un silencio incómodo porque 
me enfadé por nada. La primera vez que me colgó ese maldito 
collar en el cuello, su inicial. La primera vez que me dejé llevar 
hasta que mi cuerpo y el suyo se fusionaron y fueron uno solo. 
La primera vez de tantas cosas que quiero que se repitan y que 
no terminen… Pero los demonios están ganando la batalla en-
tre lo que quiero y lo que realmente siento. 

—Valen —entra mi madre por la puerta de golpe y hace que 
de un salto marque la página con mi punto de libro y cierre el 
diario. —Papá y yo nos vamos ya.

—¿Tan temprano? No son ni las ocho —pregunto confusa.
—Lo sé, pero hemos quedado antes para tomar algo, ya sa-

bes —me dice mientras me sonríe.
Si tuviera que decir que esa es mi madre, no me lo creería. Va 

maquillada, arreglada y preciosa. Justo detrás de ella aparece mi 
padre, vestido igual de arreglado.

—Madre mía… —me limito a decir. 
—Disfruta de esta noche, cariño. Ten cuidado. Llegaremos 

tarde a casa —me dice mi padre dándome un beso. —Por cier-
to, vas guapísima.

—Gracias —contesto incómoda.
—Adiós, hija —ahora mi madre lanzándome besos desde la 

puerta. 
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Dicho esto, desaparecen de mi vista cerrando mi puerta y los 
escucho bajar las escaleras. Vuelvo a abrir el diario y empiezo 
a leer el texto.

“Mucho dolor, solo las sábanas me protegen.
Te quiero junto a mí, hasta cuando nuestras almas no se entienden.
La noche es joven, pero mis ganas de vivir se desvanecen. 
¿Qué quieres que te diga? Es muy complicado tenerte”

Pero me paro en seco cuando lágrimas empiezan a inundar 
mis mejillas y poco a poco dejo de respirar con normalidad. Soy 
incapaz de seguir leyéndolo sin sentirme como una completa 
persona de mierda. Soy incapaz de no sentirme culpable por 
todo lo que le dije ayer a Logan. Joder, ha hecho demasiado por 
mí y yo le dije que no podía hacer nada más para arreglarme. 
Lo dije muy literal, quizá porque es verdad, pero no porque no 
quiero que me ayude, sino porque no puede. Estoy podrida, 
estoy destrozada y estoy hecha cenizas. Cenizas que se pierden 
cuando el aire sopla fuerte, y eso es cada dos por tres. Estoy per-
dida y me he convencido a mí misma que ya nadie puede lograr 
encontrar el camino por mí si ni yo misma me animo a hacerlo. 
He luchado fuerte, he dejado marca por querer seguir adelante, 
pero ellos han ganado. Me han derrotado dejando atrás todo el 
esfuerzo por querer ser yo misma otra vez. Pongo las manos 
en mi pecho para convencerme que he de tranquilizarme, pero 
el corazón se me para por unos segundos cuando escucho de-
masiados pasos subiendo las escaleras. Cuando escucho unas 
voces que ni en mis pesadillas suenan tan horribles. Cuando 
el pomo de la puerta se está moviendo con lentitud y cuando 
las tres personas que más odio en este universo están delante 
de mí. De pie. Para matarme a puños y a palabras. Sacudo la 
cabeza para despertarme de este sueño, pero nada desvanece.

—No intentes despertarte de este sueño, cariño. Bienvenida 
a la vida real —se ríe Lena. —¿Llorando de alegría por vernos?
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Cierro mi diario, incapaz de respirar, llorando mares y lo dejo 
encima de mi cama, marcado por la página que estaba leyendo. 
Me levanto de la cama y sollozando, me dirijo hacia ellos.

—Está bien —asiento. —Vosotros habéis ganado —digo 
convencida, plantándome delante de las narices de Lena y se-
cándome las lágrimas.

—¿Qué? —pregunta Jonan. Todavía no me he dignado a 
mirar a Natalia, pero no parece muy convencida de lo que está 
haciendo. Qué adorable, arrepintiéndose ahora. Tarde.

—Haced lo que queráis conmigo. Estoy cansada de ser vues-
tro puto saco de boxeo, pero hoy me ofrezco a serlo, así que 
aprovechad y disparad.

Se me quedan mirando confusos y veo a Lena girar la cara 
hacia Jonan pidiendo ayuda sobre qué hacer. Se lanzan unas 
miradas que por lástima sé reconocer y trago saliva.

—Pero así no es tan divertido, señorita Digray —dice Lena 
haciendo pucheros. —Pero tengo una idea mejor. Ya que es-
tamos en el lugar donde empezó todo, ¿por qué no recordarlo 
todo poco a poco?

Asiento. De la nada, antes de que sea capaz de reaccionar, me 
empujan contra mi estantería. Luego al suelo. Y luego ya em-
piezan los puñetazos, los arañazos, los escupitajos y los insultos.

—Hoy no tienes escapatoria, ¿eh? —me susurra Jonan al 
oído mientras me clava sus uñas en mi piel. Luego coge mi 
cactus de la estantería y empieza a pincharme y a rozarme con 
él. Luego con las rosas. Luego solo veo sangre derramándose 
por mis brazos y piernas.

—Encima estás siendo súper adorable con nosotros. Dejar-
nos hacer lo que nos dé la gana… —grita Lena de alegría antes 
de escupirme y de darme patadas en las costillas.

Me duele, me escuece, pero lo aguanto. He de aguantarlo. 
Estoy llorando como nunca, presa del dolor, de la culpa y del 
abuso, pero cedida a que me hagan todo esto para acabar con 
mi sufrimiento.
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—Nat, ¡haz algo! —le grita Lena mientras yo maldigo hacia 
mis adentros. —No te quedes aquí parada.

—Qué, mejor amiga, ¿ahora eres incapaz de llamarme zorra? 
—le susurro con la voz entrecortada mientras me retuerzo del 
dolor, pero a la vez sonrío. Estoy loca. 

—Déjala en paz, ¡gilipollas! —me grita Jonan. Y en ese mis-
mo momento, cuando su duro puño me da en la cara, pierdo la 
noción del tiempo y poco a poco mi subconsciente deja mi cuer-
po mientras, tendida en el suelo, permito que acaben conmigo.
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Después de dejar a Valentina casi sin vida, porque le hemos 
dado el palizón del siglo, me siento demasiado bien, calmada, 
perfecta. Volver al mismo sitio de hace tres años cuando le 
empezamos a hacer la vida imposible me ha dado más energía 
para hacerle más daño. Encima que se haya dejado… Ha sido 
la mejor guerra de la historia, aunque no niego que me pica 
la curiosidad. ¿Acaso quería terminar con su vida si se estaba 
dejando? Me cuestiono eso durante dos minutos, pero luego 
lo archivo en mi mente en el cajón de cosas que me importan 
una mierda.

Salimos de su casa sin dejar rastro, sin tocar nada, solo sa-
limos y cerramos la puerta de entrada sin que nadie sospeche 
nada. Jonan está igual que yo, feliz después de haberla casi ma-
tado, pero a Natalia no sé qué narices le pasa. Jonan le está chu-
pando el culo para que le hable, pero ella lo rechaza enfadada.

—¿Me puedes explicar qué te pasa? —le espeto a Natalia.
—Os habéis pasado muchísimo, eso es lo que pasa —me 

dice ella mientras me mira con expresión loca. —Casi la dejáis 
sin vida ¿qué narices os pasa en la cabeza? Esto es solo un jue-
go para hacerle daño, pero no para dejarla así.

—¿Qué te pasa a tí en la cabeza? —ahora le dice Jonan. —

LII

LENA
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Fuiste tú quien te querías unir a esto, te lo recuerdo, así que 
ahora no nos vengas con historias —le suelta Jonan alzando 
la voz.

—Vale, y me uní con unas condiciones y unas reglas. Y to-
das ellas, absolutamente todas, se han roto —chilla como una 
histérica.  —¿Creéis que era capaz de insultarla en persona des-
pués de que me descubriera y después de haberle dicho en su 
cara hace dos días que se muera?

—¿Que dijiste qué? —nos frena a las dos Jonan. Las dos lo 
ignoramos.

—Ay cariño… —me acerco a Natalia y la rodeo por los 
hombros, de tal manera que la abrazo. —No te preocupes por 
ella, que se joda. Ella se lo ha ganado, es así, ¿no? 

Asiente poco convencida para que me calle y me quita de 
encima suya. Espero que no se esté empezando a arrepentir, 
porque si lo hace, la puede fastidiar y mucho. Pobre de ella.

—Y ahora vamos a cambiarnos, nos espera una gran noche 
—añado y Jonan se ríe. 
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Son las ocho y media y ya he llegado al sitio de la gradua-
ción, el local donde solemos celebrar muchas fiestas. No veo 
a Valentina por ninguna parte y mi corazón me da un vuelco 
porque todavía no me ha contestado desde las siete. Me en-
cuentro a mi grupo y voy hacia ellos intentando parecer lo más 
serena posible.

—Laura, tía, estás preciosa —me acerco a Karlie y le doy 
una abrazo.

—Tú sí que lo estás —le regalo una sonrisa un poco forzada.
La gente poco a poco va llegando. Yo estoy con Karlie, Ser-

gio y Gerard y hay algún que otro alumno. Hay buen ambiente, 
algún profesor por ahí, aunque espero que no nos estropeen 
la fiesta. Le envío un mensaje a Valentina para que se de prisa, 
pero ni siquiera le llegan los mensajes. Me estoy empezando a 
preocupar.

—Lau, por favor, quita esa cara de tonta, que parece que 
hayas matado a alguien —me dice Sergio mientras me toca el 
hombro. —¿Dónde está Valen? —pregunta entonces después.

—Eso es lo mismo que me estoy preguntando yo —digo 
quitándomelo de encima.

Los minutos siguen pasando y cada vez me estreso más. Va-

LIII

LAURA
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lentina es de otro mundo, así que me puedo imaginar cualquier 
cosa acerca de ella, pero después de lo que pasó en Italia, me 
espero hasta lo peor.

Ya son las nueve, estamos dentro del local. Lo han decorado 
como si fuera una fiesta de graduación de Estados Unidos, muy 
al estilo americano. Hay una bola de discoteca en el centro de 
la pista y un montón de focos y luces de colores, además de 
guirnaldas, disfraces y un photoshoot. Nos sentamos en una de 
las mesas redondas, justo al lado de la pista de baile. Los otros 
alumnos, perfectamente vestidos, se sientan alrededor nuestro. 

—Oye, qué raro que Valen todavía no esté —pregunta Gerard.
—Lo sé. Creo que voy a llamar a Logan para ver si está con 

ella —les digo al mismo tiempo que me levanto nerviosa. Así 
que me dirijo a los baños, en el fondo del local, me encierro en 
uno y llamo a Logan.

—No. Estoy con Alex en mi casa. ¿Va algo mal?
—No… Bueno no sé, solo es que no me contesta y ya ten-

dría que estar aquí.
—No me jodas... —lo escucho decir mientras resopla. —

Hoy apenas hemos hablado.
—Yo igual. No me habla desde ayer y me estoy empezando 

a estresar. Siempre contesta los mensajes y hoy no lo está ha-
ciendo —digo.

Mientras seguimos hablando, me llega una notificación en el 
móvil de una cuenta anónima de Instagram.

—Ahora te digo algo —cuelgo el teléfono.
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Son casi las nueve. Estamos los tres en casa de Lena a punto 
de irnos a la graduación. Hemos venido a cambiarnos y arre-
glarnos, porque las pintas que tenían Lena y Jonan después de 
pegar a Valentina daban miedo. Estoy muy preocupada y me 
estoy empezando a arrepentir. No sé cómo estará Valentina, 
aunque apuesto lo que sea que si no sé nada sobre ella mañana, 
algo malo habrá pasado.

A este punto me da igual lo que piensen estos dos. Los quie-
ro, los admiro, pero se han pasado. Valentina me sigue dando 
tirria, pero así no quedamos y así no decidimos que fueran las 
cosas. Me levanto del sofá y avisándolos me dirijo al baño. 

—No tardes que en nada nos vamos —me advierte Lena. 
Solo me limito a asentir.

Me cierro con pestillo y enciendo mi móvil. Voy a mi galería 
y busco en el apartado de oculto el vídeo de Valentina. Todavía 
está. Me da absolutamente igual lo que pueda pasar, me da igual 
que se entere la gente. Estoy cansada de todo. Abro Instagram 
y desde mi cuenta anónima busco la cuenta de Laura. Sin dar 
marcha atrás adjunto el vídeo y se lo envío. Que pase lo que 
tenga que pasar. La odiamos, pero prefiero hundirme por la 
puerta grande que por una de pequeña.  

LIV

NATALIA
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Abro el mensaje de Instagram, y lo que encuentro es un ví-
deo. Lo reproduzco en cuanto me doy cuenta de que me re-
sulta familiar. Este vídeo es el que vi desde el móvil de Natalia 
hace apenas dos días. Es el vídeo en dónde Lena y Jonan están 
pegando a alguien y donde Natalia también está. Ver pasar los 
años y saber que nunca lo han dejado de hacer me produce an-
siedad y asco, y me siento terriblemente mal por ello. El vídeo 
pasado no lo llegué a escuchar, pero esta vez subo el volumen. 
La persona que graba el vídeo, que la reconozco como la voz 
de Natalia, no para de insultar a la persona que está siendo 
martirizada. “Eres una zorra, solo eres una vergüenza para este 
mundo, ojalá no hubieras nacido, gilipollas” y entonces siento 
un escalofrío por todo el cuerpo. Será rastrera y asquerosa. En 
mi vida me he fiado de ella, en mi vida. Sabía que era mala, 
pero no tanto para hacer ese tipo de cosas. Me gustaría dejar 
de ver el maldito vídeo porque me está afectando como la otra 
vez, pero no puedo. El recordar lo que me hacían estos dos 
hace cinco años. El levantarme cada día y verme al espejo, con 
diez mil heridas tapadas, con mi cara hecha un asco. El saber 
que mi vida iba a cambiar para siempre después de eso y yo 
tan solo era una niña de quinto de primaria. No puedo dejar 

LV
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de verlo. Mientras lo veo y pienso en mi pasado, empiezo a ver 
una parte de él que nunca había visto antes. La parte que no vi 
porque Lena me quitó el móvil de mis manos. De la nada, me 
empieza a sonar la ropa de la persona que está siendo agredida. 
Empiezo a distinguir el color de su pelo, de su piel. El tono de 
su voz al gritar y al quejarse. Empiezo a reconocer que esa per-
sona se parece a mi mejor amiga, a mi hermana. Y de la nada, 
veo perfectamente como Valentina está siendo agredida por las 
mismas personas que me lo hicieron a mí.

Se me cae el móvil al suelo. Se me cae el alma a los pies. 
Me duele la cabeza. No para de dar vueltas. Lo veo todo, toda 
la vida de Valentina reproducida delante mía. Veo su carácter, 
veo sus heridas, veo su cuerpo, veo su comportamiento, lo veo 
todo. Veo sus ataques de ansiedad y veo claramente el porqué se 
desmayó en Italia, lo que quería contarme y lo que le había afec-
tado lo de Natalia. Y es en este mismo momento cuando me 
doy cuenta de que Lena no está, Jonan no está, Natalia no está y 
Valentina no está. Nadie de los cuatro está presente en el local.

—Mierda, ¡joder! —chillo sin importarme donde estoy. 
Sin saber cómo, cojo el móvil del suelo. Ni me doy cuenta de 

que se ha roto, me da igual. Temblando, llamo a Logan como 
puedo.

—¡Logan! Necesito que vengáis aquí ya. Los dos, tú, ¡quien 
sea, pero ya! —digo al punto de casi venirme un ataque de 
ansiedad.

—Laura, ¿me puedes decir qué coño está pasando? —me 
dice él nervioso, estresado por no saber qué pasa.

—Venid ya, con tu coche, a nuestro local de siempre. Estoy 
en los baños —y cuelgo la llamada antes de que puedan decir-
me algo más.

Salgo del baño y de la nada me veo reflejada en el espejo. 
Todo mi pasado está volviendo a mí como si nada. Todo se 
está volviendo a reproducir delante de mis narices. No puedo. 
Estoy intentando no llorar para no llamar la atención. No me 
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puedo creer nada de lo que está pasando ni me puedo creer que 
haya sido tan estúpida por no darme cuenta de lo que estaba 
pasando a mi alrededor, sabiendo todo lo que Lena y Jonan 
pueden llegar a hacer. Me detesto ahora mismo, no me lo voy a 
perdonar jamás. Entiendo perfectamente porque Valen nunca 
me lo ha contado, yo tampoco lo hice, simplemente se cansa-
ron de mí porque vieron a una nueva presa, llamada Valentina. 
Pero es que ahora todas las piezas del rompecabezas encajan, 
todo encaja a la perfección. No sé qué le pueden estar hacien-
do ahora mismo, pero sé que nada bueno. Ahora entiendo por 
qué estaba tan perdida. Ahora entiendo sus mínimas ganas de 
hacer cosas y su cuerpo en vida, pero su alma muerta. Ahora lo 
entiendo todo y de pensar en la forma que puede acabar esto, 
me tapo la cara con las manos y me digno a intentar no perder 
la cabeza y a darme a puñetazos.

No sé cuánto tiempo pasa, pero escucho unos gritos desde 
fuera. Decido salir de los baños y veo a Alex y a Logan en la 
puerta. No sé quién narices es, pero no les está dejando pasar, 
así que decido intervenir.

—Solo estudiantes —dice el chico.
—Es mi puto novio y el novio de mi mejor amiga, puedes 

dejar de hacer el idiota y dejarlos pasar, ¿por favor? —le digo 
a esta persona que no había visto en mi vida, intentando no 
perder el control.

—De acuerdo señorita, pero calma esos humos —me dice el 
desconocido, y me da un repaso de arriba a abajo.

—Cuidadito con ella, si no quieres regresar a casa sin piernas 
—dice Alex, advirtiéndole.

Después de ese innecesario inciso, Alex y Logan entran en el 
local y les guio hacia los baños. Los de mi grupo se me quedan 
mirando sin entender nada, aunque por mi cara deben entender 
que algo no va bien.

—Laura, suéltalo ya joder. ¿Dónde está Valentina? —dice 
Logan, desesperado.
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—Ese es el problema, no lo sé, pero es que acabo de descu-
brir algo —sin contenerme más, empiezo a llorar descontrola-
damente y Alex me coge una mano.

—Lau, eh, cuéntalo todo, estamos aquí —me dice Alex, in-
tentando tranquilizarme porque estoy temblando.

—Logan, lo siento mucho —digo entre dientes.
—Laura, por favor —susurra acercándose a mí perdiendo 

los nervios. —¡Cuéntamelo todo de una puta vez! ¿Qué coño 
has descubierto? —dice alzando la voz.

Sin decirle nada más, me suelto de Alex y enciendo mi móvil. 
Busco el vídeo para enseñárselo a Logan. Una vez preparado, 
le doy el móvil.

—¿Qué es esto? —me dice él, y empieza a ver el vídeo. Tiene 
la mirada perdida en cada trama de esa reproducción. Mientras 
Alex también mira el vídeo, me abrazo a él y empiezo a llorar. 
Este día que mi madre me ha prometido que sería uno de los 
mejores, se ha convertido en todo lo contrario que podía haber 
sido, en un auténtica mierda. Quizá tener malos presentimien-
tos es porque de verdad los hay.
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Mentiría si dijera que no tengo ni idea de lo que me ha pasa-
do porque me he dejado hacerlo, aunque no sé hasta qué punto 
he llegado para sentirme como si hubieran pasado diez horas 
desde la primera mano que me pusieron encima. Me encuentro 
en el suelo de mármol blanco de mi habitación, aunque ahora 
está manchado de sangre. No sé cuánto tiempo he estado in-
consciente, pero creo que más de treinta minutos largos. Inten-
to moverme, pero me cuesta. Me toco la cara con las manos y 
la tengo ensangrentada. Levanto la cabeza del suelo y me miro 
entera. Mi vestido de graduación está roto por la parte del final, 
con pequeños cortes que aunque no lo hayan hecho parece 
que me hayan acuchillado, pero bueno, quizá hubiese preferido 
que lo hubieran hecho. Estoy llena de moratones, pero eso no 
es sorpresa. Por fin ha llegado el día en que me han dado la 
real paliza del siglo, como una especie de despedida antes de la 
graduación. Aunque hubiera preferido una despedida de ver-
dad, una literal. Desearía no haberme despertado, pero parezco 
inmortal. Vuelvo a poner la cabeza en el suelo y la giro. Mis 
plantas están en el suelo, el agua y la tierra de ellas están espar-
cidas por todo el suelo de la habitación y mi estantería se ha 
movido unos centímetros, pero no llega a caerse. Tengo cris-

LVI
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tales cubiertos de sangre al lado de mi cabeza, de manera que 
veo que me han hecho los cortes con los cristales de mi jarrón 
y mis propias plantas. Vuelvo a poner la cabeza otra vez recta, 
mirando el techo y respiro hondo. Poco a poco, con dolor, voy 
levantándome. La sangre gotea de mis brazos, de mi cara, de 
mis piernas… No sé qué diablos me hacen, pero siempre me 
dejan la parte de las costillas mal. Cuando logro levantarme, 
voy como puedo hacia mi escritorio, como si fuera una especie 
de zombie, incapaz de andar con normalidad. Veo mi móvil 
allí, pero no le presto atención. Me doy cuenta que donde voy, 
voy dejando un rastro de sangre. Si alguien entra aquí parecería 
que estuviera en una escena de crimen. Voy hacia mi estantería 
intentando no pisar los cristales y todo lo que hay tirado en el 
suelo. Todo perfecto. Entonces voy hacia mi cama. Cojo mi 
diario, que está justo como lo había dejado y sin querer lo man-
cho de sangre. Camino sin saber dónde por mi habitación, ma-
reada y cansada, y sin darme cuenta me clavo una espina en el 
pie. Intento chillar del dolor, pero ni la voz ni el dolor se mues-
tran, solo una mueca. Dejo mi diario en el suelo y me apoyo 
a lo que encuentro primero y como puedo me quito la espina 
del pie, bueno, más bien un trozo de cactus. Cojo mi diario y 
también una de las rosas que han tirado, y cuando tengo en mis 
manos los objetos más personales y especiales para mí, alzo la 
cabeza y me encuentro a mi misma en el espejo. Creo que es 
la peor cosa que he podido hacer. Quiero alejarme, huir, pero 
no lo hago. Me acerco más para verme. Debería parar, pero no 
puedo. Me acerco más hasta solo verme la cara. La destrozada 
cara. Tengo la nariz con chorros de sangre por los orificios. 
El labio partido. Las mejillas con moratones y el ojo izquierdo 
también morado. No voy a durar nada. En tan solo segundos 
todo eso se va a poner patas arriba. Tres, dos…

Ni siquiera he tenido que llegar al uno para darle un puñeta-
zo con la mano al espejo y para que me entre después de eso un 
ataque de ansiedad. Se me cae la rosa y el diario al suelo.
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Soy horrible, soy un monstruo, soy un demonio. No soy hu-
mana, no soy persona, no merezco vivir. No merezco esto. Ne-
cesito paz eterna. Necesito reunirme con mis demonios, con 
mi verdadera familia. “Ven con nosotros”, me dicen, y des-
pués de tanto tiempo negándome ya estoy convencida de ir 
con ellos. Cojo mi diario de nuevo y manchándolo con más 
sangre, lo tiro contra mi armario con fuerza, la máxima que 
puedo ejercer a causa de las heridas, de manera que impacta y 
cae al suelo. Ahora cojo la rosa y junto a mi respiración cor-
tante empiezo a cortarme más los brazos, más de los que ya 
tenía, con las espinas. Es un dolor satisfactorio. Mi sangre fluye 
como una cascada por los brazos, y me provoca diversión ver 
cómo de roja es. Cuando veo que ya es suficiente, tiro la rosa 
al suelo y la piso. Me pongo las botas que me iba a poner para 
la graduación, y cogiendo solo la tarjeta del bus y dejando un 
rastro interminable de sangre, me dispongo a salir de esta casa 
lo más rápido posible.
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En cuando acabo de ver el vídeo, una pequeña lágrima se 
desliza por mi mejilla derecha. Toda la verdad de Valentina ha 
salido a la luz en un minuto de vídeo. Toda la verdad que Va-
len lleva escondiendo a todo el mundo durante quién sabrá el 
tiempo que hace, ha salido como quien dice una palabra. Todos 
los recuerdos que tengo con ella, se están volviendo borrosos 
y en ellos solo veo su cuerpo, su piel, su cara, llena de heridas, 
llena de cicatrices, llena de moratones. Toda su personalidad, el 
porqué es así, el porqué no me quería contar lo que verdadera-
mente le pasaba. Todo acaba de salir como si nada. Y entonces 
me doy cuenta: el día que nos conocimos. El día en que me la 
encontré en el suelo de aquel callejón inconsciente, sin brillo, 
sin luz, llena de heridas, escupitajos, de golpes. Y entonces re-
cuerdo haber visto a Natalia, con un chico y una chica. Ella 
decía que no sabía quién le había hecho eso, que no lo recorda-
ba. Y entonces lo veo todo. Veo el chico que la intentó violar 
y pegar, veo a la chica que le hacía la vida imposible, que la 
intentaba perjudicar cada día de su vida, y entonces veo a quien 
consideraba su mejor amiga en ese entonces, pero que la llamó 
zorra cuando la vio entrar en su habitación el otro día. Ahora 
sé porqué se desmayó cuando escuchó lo de Laura. Ahora sé 

LVII

LOGAN
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porque no estaba viva en alma pero presente en cuerpo. Y lo 
peor de todo, ahora entiendo el porque jamás la podría arreglar.

No sé cuánto tiempo llevo callado, pensando en todo. Pero 
en cuando levanto la cabeza para ver a Laura, veo que está igual 
que yo y Alex está que no entiende nada de lo que está pasando.

Entiendo el porqué Valentina no está aquí. Me imagino lo 
peor y solo la veo a ella.

Le devuelvo el móvil a Laura y sin saber que estoy haciendo, 
le doy un puñetazo a la puerta de uno de los baños y salgo casi 
corriendo en búsqueda de esos tres seres que no se les puede 
ni llamar humanos.

Salgo del local en dirección a mi coche y por sorpresa me 
encuentro al violador, a la víbora y a la falsa a pocos metros 
míos, y llorando y cabreado como nunca, voy corriendo hacia 
ellos tres.

—¡Sois unos hijos de puta! —digo a la vez que me abalanzo 
sobre Jonan. Ninguno de los tres me ha visto venir, de manera 
que ha sido una sorpresa para ellos.

Lo lanzo al suelo de un empujón y le doy un puñetazo en la 
cara. Natalia y Lena hacen un grito de mierda, como si nunca 
hubieran visto una pelea, como si ellas nunca hubieran provo-
cado una. A él no le da tiempo de hacer nada, de manera que 
está inmovilizado en el suelo sin poder moverse. Lo tengo co-
gido por los brazos, y su cara está tocando el suelo.

—¿A ti que coño te pasa? —me dice.
—¿Que qué coño me pasa? —le grito a la oreja. —¿Que qué 

coño me pasa? —vuelvo a gritar mientras me giro para mirar 
también a las víboras. Sé que ahora mismo parezco un loco, 
pero me da igual. —Sois los tres las personas más asquerosas 
del mundo entero, eso es lo que pasa. ¿Os divertís pegando a 
Valentina no? ¿Te diviertes insultándola mientras la grabas? —
le digo a Natalia. —¿Te resulta gracioso pegarle patadas en la 
barriga y en la cara? —ahora se lo digo a Lena. —Y tú… tú te 
mereces un infierno y que te maten, hijo de puta —le digo a la 
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oreja a Jonan, y a punto de pegarle otro puñetazo, Alex y Laura 
intervienen.

—¡Logan! ¡Para, por favor! —dice Alex mientras me empuja 
y me hace caer hacia un lado de Jonan.

—¿Cómo narices pretendes que pare? ¡Que casi viola a...! —
grito mientras intento volver a Jonan, pero Alex interrumpe de 
nuevo y me aparta de él.

—Para antes de que te pase algo a ti y no a ellos —me advierte.
Jonan se levanta pero no hace nada, se queda de pie embo-

bado mirándome, quitándose la sangre de la nariz con la mano. 
Está muerto de miedo y creo que mi mirada hace que aparte 
sus ojos de los míos.

Hay gente que ha salido del local al oír los gritos. Gente que 
está alrededor nuestro presenciando lo que está pasando pero 
sin entender absolutamente nada.

Natalia parece asustada. Por su cara sé interpretar perfecta-
mente que el vídeo anónimo lo ha enviado ella. Lena está que 
quiere salir corriendo. Ha llegado la hora de hundirlos y como 
Valentina no lo va a hacer, lo voy a hacer yo, y aunque sea in-
maduro de mi parte, necesitan que alguien les dé una lección.

—Os felicito, muy bien —empiezo a decir en voz alta para 
que me escuchen todos estos desconocidos. Más gente está vi-
niendo al círculo que he creado en cero coma, de manera que 
esto va a salir mejor de lo que me esperaba. Entonces, me seco 
las lágrimas de la cara y empiezo a aplaudir para avergonzar a 
los tres que están delante de mí sin salida alguna. —¿Por qué 
no estáis felices? ¿No os habéis salido con la vuestra? —digo 
con expresión vacilante mientras Lena me intenta matar con la 
mirada y yo le regalo una sonrisa sarcástica.

—Logan, deja esto —me quiere parar Alex por quinta vez, 
pero Laura lo detiene.

—Déjalo, está haciendo lo correcto —le dice Laura mientras 
asiente con la cabeza para que continúe.

—¿Qué?, ¿ahora no váis a decir nada? —me acerco a ellos 
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de manera que tengo delante de mis narices al cerebro de todo 
esto. —Lena, ¿no vas a decir delante de todos lo que has he-
cho?  —me agacho para estar a su altura.

—No sé de qué me estás hablando —me espeta intentando 
hacerse la dura, pero no lo consigue.

—Ah, ¿no? No quieres contarle a todo tu curso lo que le has 
estado haciendo durante estos años a Valentina Díaz? —no 
dice nada. Sé que se está mordiendo la lengua para evitar esta-
llar contra mí y para evitar perder la reputación que perderá de 
aquí a menos de dos minutos. —¿No quieres decirles lo que le 
hacías a Valentina en los baños del instituto? Cada vez que la 
pegabas, la escupías... Y tú, Jonan, —digo mientras me planto 
delante de él —¿no quieres decirle a todo el mundo que la in-
tentase violar delante de su escuela de baile? Y por último, pero 
no menos importante —me dirijo hasta Natalia, que está tem-
blando. —¿No quieres decirle al mundo entero que has apuña-
lado a tu mejor amiga por la espalda y te has unido a estos dos 
para insultarla cada día?

En ese momento decenas de adolescentes se tapan la boca al 
escuchar esas palabras salir de mi boca. El grupo de Valentina 
están que no saben donde ponerse. Todo el mundo está susu-
rrando cosas, creando rumores que quién sabrá si son verdade-
ros o falsos. Los tres están petrificados, con la mirada perdida, 
sin saber qué hacer ni qué decir.

—¡Todo lo que estás diciendo es mentira! —salta Lena, in-
tentando salvar la situación. —¿De verdad os váis a creer a este 
desconocido al que no habéis visto en vuestra vida? —dice, 
mientras camina por el círculo, pidiéndole a todo el mundo 
que la crean. —¿En serio vais a pensar que Jonan, Natalia y yo 
podemos llegar a hacer esas cosas? —les grita desesperada y 
sin saber qué más decir, me dice acercándose a mí. —No tienes 
pruebas, ¡no tienes nada! Eres un puto estafador —y se gira 
para ir a buscar a su ejército, que ahora mismo son solo Natalia 
y Jonan. —Vámonos chicos, algunos deberían dejar de perder 
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el tiempo humillando a gente que no ha hecho nada.
En ese momento, los tres se disponen a salir del círculo, pero 

la cantidad de gente que hay les impide su marcha, sobre todo 
el grupo de Valentina. Natalia está avergonzada y sé que su 
trupe no sabe que el vídeo anónimo lo ha enviado ella. Solo lo 
sé yo y sé que Laura también, porque aunque no conozca de 
nada a esta manipuladora, se le nota a kilómetros su traición. La 
gente continúa debatiendo en grupos todo lo que está pasando. 
No saben si creer mi versión o todo lo que ha soltado la víbora 
por su boca.

—Yo no estaría tan segura… —dice de la nada Laura, sor-
prendiéndonos a todos.

Los tres se giran en seco. Todo el mundo vuelve a prestar 
atención al asalto y se mantienen en silencio. Seguro que pres-
tan más atención a esto que en clase.

—Tú te callas —le espeta Jonan, pero de la nada se calla 
cuando nos ve a Alex y a mí detrás de ella.

—¿Perdona? ¿Tú quién eres para decirme eso? —le suelta 
Lena riéndose, aunque es una risa nerviosa. 

—¿De verdad quieres que lo cuente? —vuelve a decir Laura, 
manteniendo el control de la conversación. A Lena se le cam-
bia la cara y mira a Laura amenazante mientras ella se mantiene 
firme y con cara de satisfacción. Es en este mismo momento 
donde todos se dan cuenta que no solo le ha hecho daño a 
Valentina.
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No sé si lo que estoy haciendo tiene sentido, es cobarde o es 
una locura, pero estoy agotada. Estoy cansada, pero sobre todo 
estoy harta. Harta del mundo. Harta de vivir. Harta de todos. 
La gente me mira mal. Algunos me han pedido si necesitaba 
ayuda. Una señora me ha dado un pañuelo para absorber un 
poco la sangre de mi cara. A otros les ha importado una mierda 
ver a una adolescente vestida de graduación con el cuerpo y 
la cara llena de heridas. Otros solo se han quedado mirando y 
solo he tenido que intimidarlos tres segundos para que me de-
jasen de mirar. “Estoy bien”, les he respondido a los que se han 
preocupado. “No hace falta que llaméis a nadie”, “Gracias”. 
Todo esto me he limitado a decir durante el trayecto hasta que 
por fin he bajado del bus en la parada que quería. Espero que 
donde vaya no haya nadie, porque lo que quiero hacer creo 
que no es muy agradable que alguien lo vea, aunque será muy 
agradable para mí.

LVIII

VALENTINA
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Lena se mantiene callada. Sabe perfectamente que no se es-
peraba esto y menos de mí. Seguro que ha querido tener la 
situación bajo control, pensando que le iba a salir bien negán-
dolo todo, pero olvidándose que aquí mismo hay una persona 
que también ha sido parte de su diversión. Su ex mejor amiga. 
Su ex juguete. Yo.

—Eh, ¿por qué te quedas callada? ¿Que no tienes nada que 
decir? —la vacilo, sabiendo que va a negarlo todo y que va a 
hacer lo posible para inventarse algo para que la crean a ella. 
Aunque no sabe que tengo algo que quizá no le gustaría que 
enseñase. Su cara muestra que quiere pegarme, matarme a pu-
ñetazos, pero su reputación le impide hacerlo. En esta batalla, 
aunque cueste, vamos a ganar nosotras.

—Estoy harta de que me vengáis como si nada y me estéis 
culpando de algo que no he hecho en mi vida —me grita mien-
tras camina rápidamente hacia mí, de manera que la tengo de-
lante de mis narices. Va tan maquillada y arreglada que se puede 
notar a kilómetros su faceta de falsa y de resentida.

—Vuelvo a repetir, porque creo que no te ha quedado claro. 
¿De verdad quieres que lo cuente? —le espeto y subo una ceja, 
vacilante. Me encanta tener el poder sobre ella, se lo merece. 

LIX

LAURA
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Finalmente se lo merece.
—Te juro que como digas algo, te vas a enterar —me dice 

cogiéndome del brazo y susurrándome a la oreja.
—¿Sino qué? A mí ya no me manipulas —le contesto  mien-

tras aparto su asqueroso brazo de encima. —Por tercera vez, 
—vuelvo a alzar la voz para que todos me escuchen.— ¿De 
verdad quieres que lo cuente?

—Eres patética —se atreve a decir. ¿De verdad crees que 
contando una estupidez vas a salvar al mundo? Mírate, no eres 
nada. No vas a hacer nada porque no tienes nada que demos-
trar en contra mío. De nuevo, eres patética —me suelta delante 
de todos y parece que se siente satisfecha, pero ha conseguido 
todo lo contrario. 

—Perfecto —le digo riéndome delante de su cara, aunque 
por dentro estoy al límite del ataque de ansiedad. —Perfecto 
Lena, lo has conseguido, te aplaudo —sigo riéndome mien-
tras saco el móvil de mi bolso. Lena parece confundida. No 
está entendiendo nada de lo que está pasando. La gente de mi 
alrededor también. Todos están con cara de no saber apreciar 
cada pedazo de verdad que se va soltando poco a poco, pero ha 
llegado el momento. Enciendo el móvil y abro mi Instagram. 
Miro atrás y Alex y Logan asienten con la cabeza para que lo 
haga. Busco el último mensaje de la cuenta anónima. Antes de 
todo, me guardo el vídeo en la galería y le hago captura de pan-
talla al nombre de usuario, por si eliminan la cuenta de Natalia. 
Qué ilusa, desde el primer momento en que he visto su cara 
he sabido que ha sido ella quien n me ha enviado el mensaje, 
después de todo, era ella quien tenía el vídeo en su móvil. Una 
vez guardado y después de haber capturado todo, empiezo a 
reproducir el vídeo.

—Un vídeo, ¿en serio? —se ríe ahora ella.
—Eh, cariño —le digo apoyando mi mano en su hombro y 

con una falsa sonrisa. —Como tu siempre me decías, quien ríe 
último ríe mejor. Hasta aquí has llegado, Lena —le suelto casi 
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escupiéndole en la cara. —¡Hasta aquí habéis llegado los tres! —
grito descontroladamente para que todo el mundo me escuche.

En ese momento le enseño un segundo de vídeo para que 
vea de qué se trata y sus ojos casi salen de sus órbitas. Jonan y 
Natalia se acercan hacia ella, y en cuanto ven de lo que se trata, 
solo Jonan hace el mismo gesto que Lena. Bingo.

—Aquí finaliza vuestra trayectoria. Espero que hayáis teni-
do un buen viaje, que os hayáis divertido durante estos cinco 
años de vuestra penosa vida, pero hasta aquí habéis llegado. 
Ahora todo el instituto se va a enterar de lo que habéis estado 
haciendo. Decid adiós a vuestra reputación. Decid adiós a todo, 
porque os vais a quedar sin nada.

Lena intenta abalanzarse sobre mí, quitarme el móvil, pero no 
consigue nada. Natalia no ha hablado en los cinco minutos que 
llevamos de espectáculo, normal, la pobre está muerta de miedo. 
Jonan intenta hacerse el chulo, pero está igual que Natalia. 

—Tranquilos, ya no podéis hacer nada. Ahora todos los pre-
sentes van a ver segundos de este vídeo. No les voy a mostrar 
todo, porque no le voy a hacer eso a mi mejor amiga, no como 
otras que la traicionan por la espalda —miro a Natalia. —Ya 
está, ahora haced lo que queráis, pero damos por finalizado 
vuestro juego —digo mientras poco a poco me alejo de ellos 
y voy hacia la gente para mostrarles cinco segundos de vídeo 
—Ah, y gracias por dejarme personalmente participar, porque 
chicos, a parte de hacerle esto a Valentina, cinco años atrás 
me lo hicieron a mí —todo el mundo pone caras de horror, 
algunos chicos inmaduros se ríen de la situación y yo les saco 
el dedo del medio.

—Vete a la mierda —me suelta Jonan a la distancia mientras 
yo voy enseñando los vídeos.

—Creo que ahora en la mierda estáis los tres —en el mo-
mento que digo eso, la gente que ya ha visto partes del vídeo 
se les echan encima con insultos. Algunos los quieren pegar, 
otros están que todavía no se creen nada, otros que les da exac-
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tamente igual. Veo esto y me fijo en la mierda de sociedad en la 
que vivimos. Alex y Logan están allí parados, observando a que 
ninguna de esas tres personas se muevan de allí.

Cuando acabo de mostrarles a casi todo el curso un pedazo 
de este vídeo me acerco hacia los tres satisfecha físicamente por 
lo que he hecho, pero psicológicamente solo tengo ganas de llo-
rar. La gente no para de insultarlos, pero yo les digo que paren si 
no quieren ser como uno de ellos. El ejército de Lena se ha des-
perdiciado en un momento y es lo que finalmente se merecía.

—Fin de la partida. Al final habéis acabado perdiendo —les 
digo mientras los observo con menosprecio —Y, ¿sabéis quién 
ha acabado ganando? Las dos personas que queríais ver muer-
tas. Quien ríe último, ríe mejor —digo finalmente mientras me 
guardo el móvil en el bolso y me giro para ir con los chicos. 
—Ah —me vuelvo hacia ellos —y dile gracias a tu corderito, 
ha hecho muy buen trabajo enviándome el vídeo —grito final-
mente señalando a Natalia con una mezcla de maldad y despre-
cio para que todo el mundo se entere y todos empiezan a gritar 
como desesperados al saber que ellos mismos se han destapado.

Por fin se ha acabado. Por fin todos lo saben. Por fin he 
vencido. Pero ahora falta Valentina. No sé dónde puede estar, 
así que le dejo a Logan la vía libre para que lo descubra. Me 
gustaría ayudarla, en este momento como nunca, pero estoy 
agotada mentalmente y si no me voy de aquí lo antes posible 
me voy a desmayar.

Abrazo a Alex y empiezo a llorar sin que nadie se entere en 
su pecho y él me cubre y me estrecha con fuerza hacia él. Estoy 
a punto de tener un ataque.

—Ya está, tranquila —me intenta tranquilizar.
—No puedo…—digo a sollozos. —Logan, por favor, ves a 

buscarla. Eres el único que puede salvarla.
—¿Te piensas que no lo iba a hacer? —me dice con un tono 

evidente, y antes de que se lo diga dos veces, está yendo a bus-
car al corderito para que le suelte todo.
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sexta parte
CUMPLEAÑOS RESUMIDOS 

EN CAOS
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Hola. Me llamo Valentina y hoy, martes 26 de mayo, cumplo trece 
años. Mis padres me han regalado esto por mi cumple, así que voy a usarlo. 
Normalmente siempre que es mi cumpleaños pido un diario nuevo.

No me creo una persona mayor, porque tan solo son trece, pero sí que 
me considero una niña bastante madura y con las ideas claras por la edad 
que tengo. Me gusta mucho mi vida porque hago todo lo que me gusta. 
Hago hip hop y desde siempre he querido estudiar artes escénicas porque 
me fascina todo lo que tenga que ver con actuación, baile, etc. Bueno, no me 
quiero enrollar. Como he dicho, hoy es mi cumpleaños. Al ser un día esco-
lar, he preparado mi fiesta para esta tarde. Es raro que yo esté escribiendo 
esto a las siete y algo de la mañana, pero como sé controlar el tiempo y 
puntual soy siempre, no tengo ningún problema. Ay, es que me encanta el 
día de mi cumpleaños. Estoy muy feliz. Como todavía no es hora de irme 
voy a poner la lista de personas que vendrán hoy. La fiesta es a partir de 
las cuatro y yo no puedo esperar más :).

Lista de invitados:
- Natalia (obviamente, mi mejor amiga)
- Sergio
- Karlie
- Laura
- Jonan

LX

Martes, 26 de mayo, trece años
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- Lena
- Gerard
- Amanda
- Marcos
- Sara
En total diez personas, porque aunque mi casa sea lo bastante grande, 

mis padres me dijeron que no más de diez. Entonces he invitado a estos, 
que son con los que más me hablo. Aunque tengo más amigos, ¿eh? 

Bueno, es hora de irme al instituto. Hoy me lleva mi padre en coche 
porque empieza a trabajar antes de la hora prevista de siempre. Después 
te escribo. Chao.

Valen

El camino en coche transcurre lento, pero es divertido. Mi 
padre me ha puesto la canción de Cumpleaños feliz tres veces, 
de manera que cuando quiere reproducirla por cuarta vez ya 
estamos en el instituto.

—Que vaya bien el día —me dice mi padre mientras me 
quito el cinturón.

—Lo irá. Será el mejor día de mi vida —le contesto mientras 
le doy un beso.

Bajo del coche y veo a Natalia en las escaleras del instituto 
esperándome. Cuando me ve, las dos empezamos a correr y 
nos abrazamos sin importarnos las miradas de los demás.

—¡Felicidades Valen! Por fín ha llegado el día —dice Natalia 
casi chillando mientras me abraza.

—Ya, dios mío, ¡lo estaba esperando con ansias! —digo 
emocionada.

Subimos las escaleras hasta la primera planta. En primero 
y segundo de la ESO Nat y yo vamos a la misma clase, pero 
supongo que en tercero y cuarto no iremos porque siempre 
mezclan las clases cuando una generación sube a tercero. Este 
año vamos a 1º ESO B, y la clase está bien. Voy con Natalia, 
Lena, Jonan y Gerard. Laura, una de mis otras grandes amigas, 
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va a la A, y espero que en los otros cursos también pueda ir con 
ella porque la considero una hermana. Mejor si digo esto que 
Natalia no se entere, que se pone celosa. Pero bueno. 

Entramos Nat y yo en clase y muchos de mis compañeros 
empiezan a felicitarme y a darme abrazos. Adoro que la gente 
me abrace y adoro abrazar, es como que me siento muy querida. 
Dejo las cosas en mi sitio y vuelvo con mis amigos para hablar 
con ellos antes de que empiecen las clases. En ese momento 
llegan Lena y Jonan, que son como uña y carne. Siempre están 
juntos. Son mejores amigos desde que tienen uso de razón. 
Lena viene a paso acelerado hacia mí y me abraza con fuerza.

—¡Feliz cumpleaños Valen! Hoy nos lo pasaremos súper 
bien —me dice entusiasmada.

—Feliz cumple —ahora es Jonan, y me da un abrazo. —Sí, 
hoy nos lo pasaremos muy bien —dice mientras mira a Lena. 
Es una mirada que no sé interpretar, me causa un poco de re-
pelús, pero en el momento se me pasa.

En ese momento suena el timbre y aparece Javi, el profe de 
castellano por la puerta.

—Buenos días chicos. Sentaos cada uno en su sitio.
Este día va a ser la leche.

*   *   *

Hola de nuevo. Son las tres y media. De aquí media hora empiezan a 
llegar los invitados y estoy muy emocionada. Natalia vendrá antes, porque 
me gusta que mi mejor amiga esté presente siempre antes de la hora pre-
vista, y porque mentir, siempre llega tarde, así que siempre la hago venir 
minutos antes. No paro de decir antes, ya paro. Voy a esconder el diario en 
el armario, porque me da vergüenza que lo vean. Así que bueno, más tarde 
comentaré cómo ha ido. Seguro que genial, total, es el día de mi cumpleaños 
y lo celebro con mis mejores amigos. ¿Qué podría pasar? ¡Hasta luego!

Valen
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—¡Valentina! Abre la puerta, es Natalia —me grita mi madre 
desde abajo.

—¡Voy mamá! —digo mientras acabo de ponerme la zapatilla 
del pie izquierdo. Me he puesto bastante mona para la ocasión. 
Me hacía ilusión vestirme bien y creo que estoy en total dere-
cho. Me miro en el espejo antes de salir de mi habitación, doy 
tres vueltas para verme y para aceptar mi look y me voy escale-
ras abajo para abrir a Natalia.

Mi madre se ha cogido la tarde libre para poder estar el día 
de mi cumpleaños conmigo. Mi padre no ha podido, pero ven-
drá antes de lo que normalmente viene por la tarde/noche. Mi 
madre ha estado preparando la merienda y el pastel para que 
podamos comer algo, mientras yo después de comer he puesto 
toda la decoración por casi toda la casa.

—¡Pero bueno! —digo al abrir la puerta y encontrarme a 
Natalia vestida como si fuera de fiesta. —Qué guapa vas —
añado cuando le doy un abrazo.

—¡Anda que tú! Vas guapísima —me dice con una sonrisa de 
oreja a oreja después de haberme dado un gran repaso. —¿Dón-
de dejo el regalo? —me pregunta cuando cierro la puerta.

—Déjalo ahí en el sofá. Vamos a mi habitación hasta que 
empiecen a venir los demás.

—Vale. Hola, Anna —le dice Natalia a lo lejos a mi madre 
mientras subimos por las escaleras.

—Hola, cielo —le contesta mi madre riendo.
Subimos a mi habitación y nos sentamos sobre mi cama para 

charlar sobre cosas del instituto. Estamos a punto de finalizar el 
primer curso de la ESO y la verdad es que a las dos nos ha ido 
muy bien. Quedan los exámenes finales, pero también queda lo 
mejor: las excursiones de final de curso y las colonias. Tenemos 
la suerte que en nuestro colegio se va cada año de colonias. 
También desde este curso empezamos a ahorrar para el viaje de 
final de curso de cuarto. Quedan tres años y yo ya me muero de 
ganas de ir. ¿Qué será de nosotras de aquí tres años? En verdad 
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sé que pasará muy rápido, porque si el tiempo está volando 
ahora, no me imagino de aquí a tres años.

—Pues tía, he de contarte algo —me dice ella después de 
recogerse el pelo en una coleta. —Me he enterado de que le 
gusto a Jonan —suelta, y se tapa la cara con las dos manos de 
la vergüenza.

—¡Qué! —grito y me levanto de la cama de un salto. 
—¿Cómo lo sabes? ¿Quién te lo ha dicho? ¡Cuéntame todo!

—Shhht, no chilles. Puede estar aquí en cualquier momento 
—da palmaditas a su lado en la cama para que vuelva a sentar-
me. —Me lo ha dicho Lena, pero no se lo puedes decir a nadie. 
Es un secreto.

—Guardado está conmigo —le prometo y entrelazamos los 
dedos como señal de promesa. —Y que, ¿a ti te gusta?

—No —se ríe. —Para mí es solo un amigo.
Me burlo de ella para hacerle enfadar y me lanza un cojín en 

la cara. Nos reímos y seguimos hablando hasta que el timbre 
vuelve a sonar. Natalia y yo bajamos las escaleras para abrir la 
puerta. Marcos, Sara y Karlie están plantados en la puerta con 
una sonrisa cálida en la cara. Los saludo con un abrazo y de 
nuevo me felicitan. Dejan mis regalos en el sofá y nos sentamos 
ahí a esperar a los demás. Cinco minutos después, los que falta-
ban llaman al timbre. Son las cuatro y cinco, así que podríamos 
decir que mis amigos son bastante puntuales. 

Nos sentamos todos en las sillas de la mesa del comedor. Una 
gran variedad de dulces y de comida llenan toda la mesa, y yo no 
puedo estar más contenta por ello. Me siento al lado de Natalia 
y de Laura. Tengo delante a Lena y a Jonan que me miran con 
aprecio. Las conversaciones sobre el instituto inundan la casa, y 
es que en verdad no tenemos mejores cosas de las que hablar.

—No te he dicho que vas guapísima —me dice Laura con 
una sonrisa enorme. Laura es como mi clon en rubio. No sé 
si está bien el dicho, si no me lo invento, pero dicen que cada 
rubia necesita a su morena.
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—Eso ya se lo he dicho yo antes —salta Natalia de repente. 
Le regala una mirada asesina a Laura y ella baja la cabeza. Una 
pequeña parte de mí sabía que Nat era así de celosa con ella, 
pero aun así, me he quedado con la boca abierta.

—¡Natalia! Por favor —le digo, y ella me ignora. —Gracias 
Laura, tú también vas preciosa.

El silencio entre las tres es evidente e incómodo, pero pasa 
rápido cuando Gerard y Sergio le hacen una broma a Marcos y 
el comedor se llena de risas. Desde siempre estos tres han sido 
unos pesados y unos bromistas, pero da gusto tener amigos así, 
ya que a pesar de eso, son muy buenos conmigo y con todos. 
Seguimos hablando de nuestras experiencias en primaria, de lo 
que ha sido este curso y de lo que vendrá. La verdad es que me 
da un poco de miedo pensar en el futuro, pero yo tengo muy 
claro qué voy a hacer. Estudiar artes escénicas es mi sueño des-
de que era una cría. Me he criado viendo películas clásicas con 
mis padres los fines de semana, bailando dos días a la semana 
en la academia de baile y las veinticuatro horas del día en mi 
casa, cantando cada mañana, tarde y noche. Sería estudiar el 
sinfín de cosas que hago ahora por separado, junto. Es la carre-
ra de ensueño. No sé porque tanta gente la tiene infravalorada. 
Lo peor es que me tendré que cambiar de instituto, aunque por 
suerte iré con Lau, ya que ella estudiará bellas artes en el mismo 
centro que tengo pensado ir. Me da pena dejar el colegio donde 
he ido toda la vida, pero dicen que los cambios nos ayudan a 
crecer y yo estoy lista para ello, aunque quede tiempo para dar 
el gran paso. 

—Valen —me despierta mi madre de mis pensamientos —
voy a ir a comprar unas cosas para la cena. Estaré aquí antes 
para llevarte a la academia.

Dicho eso, mi madre se despide de todos y se va. Natalia, a 
la vez, se levanta de la silla y se dirige a la cocina. Hoy, al ser 
martes, tengo que ir a clase de baile a las seis y media, así que 
sobre las seis todos mis amigos tendrán que irse. Si tuviera un 
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segundo y tercer nombre sería Perfectamente Puntual. No me 
puedo perder ni una sola clase porque se acerca ya el final de 
temporada y nos tenemos que preparar para el festival de fin 
de curso, algo que amo hacer con todo mi corazón cada año.

—¡Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz…! —empiezan a 
cantar todos cuando Natalia entra al comedor con el pastel que 
ha comprado mi madre. Las velas con el número trece son de 
color dorado y en el centro, a parte de ellas, hay una bengala. 
Me pongo roja al instante y empiezo a sonreír como una loca. 
—¡Feliz cumpleaños Valentina! —gritan todos muy felices 
mientras soplo las velas. 

De nuevo, todos se levantan de las sillas y me empiezan a 
abrazar y a dar besos. La verdad es que no me puedo sentir más 
afortunada de tener a estos amigos. Sinceramente, no sé qué 
haría sin sus muestras de cariño y sus bromas: me alegran cada 
día y voy al instituto con ganas porque sé que en el patio me 
voy a juntar con ellos. Me encargo de cortar el pastel en trozos 
y los reparto a cada uno. Por un momento la habitación se llena 
de silencio y solo se nos escucha comer. La verdad es que la 
elección de mi madre ha sido perfecta: el pastel de chocolate 
con nata y vainilla ha sido la mejor opción que ha podido elegir. 

—¡Vamos a abrir los regalos! —dice Lena en alto, a lo que 
todos dicen que sí. Natalia me levanta de un tirón de la silla y 
me dirige hasta el sofá, donde todos toman asiento alrededor. 

—El mío primero —Natalia coge su regalo y me lo da antes 
de que pueda decirle algo. —Espero que te guste. 

Rompo el papel de regalo con cuidado, una costumbre que 
tengo, y lo dejo de lado. Cuando veo el regalo que tengo en 
frente de mi, me dan ganas de saltar. Primero, veo un libro, el 
libro que llevaba queriendo desde hace mucho: Yo antes de ti, de 
Jojo Moyes. Después, veo una camiseta de una de mis bandas 
favoritas: Oasis. Mi padre me ponía mucho a este grupo cuando 
hacíamos viajes largos en coche, de tal manera que acabé apren-
diéndome todas las canciones. Mi favoritas son Wonderwall y 
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Don’t look back in anger. Al final, como último detalle, hay una 
foto nuestra con una dedicatoria detrás. Me la leo, y cuando 
acabo, me abalanzo sobre Nat y la abrazo.

—¡Es el regalo perfecto! Muchas gracias —le digo emocionada.
—Lo sé. Sabía que te gustaría —me contesta ella. —Me ale-

gro que te encante.
Dejo el regalo de Natalia con cuidado a un lado, y cojo el 

siguiente. Y así con todos. Marcos, Amanda y Sara me han re-
galado una taza con una foto de los cuatro, ya que ellos tres se 
llevan muy bien (son como un grupo) y yo cuando me junto 
con ellos me lo paso genial. Sergio y Gerard me han regalado 
entradas para ir al cine a ver la película de Fast and Furious 8 con 
ellos. No soy mucho de ver películas de coches y carreras, pero 
creo que ir con ellos merecerá la pena. Karlie me ha regalado 
ropa de baile. He adorado ese detalle. Ella es bailarina de ballet 
desde pequeña y yo de hip hop desde la misma edad, y que me 
haya regalado ropa para ensayar ha sido un regalo nostálgico e 
increíble. La he abrazado muy fuerte cuando he visto los panta-
lones, la camiseta y la sudadera. Lena y Jonan, otro pack, como 
yo digo que son. Siempre están juntos. Si no fuera porque lle-
vo con ellos toda la vida, también pensaría que son pareja y 
no mejores amigos. Aunque bueno, se debe normalizar más la 
amistad entre un chico y una chica sin pensar que pueden ser 
algo más que “amigos”. 

—Ves con cuidado al abrirlo —me repite Lena una y otra 
vez, de tal manera que apoyo el regalo encima de la mesa que 
centra el sofá.

Asiento, y una vez tengo reposado encima de la mesa el re-
galo, un tanto pesado, lo abro cautelosa y deseosa por saber 
qué se encuentra ahí dentro. Aunque lo que veo no lo hubiera 
adivinado o imaginado nunca. Me encuentro con un ramo de 
rosas y unos cactus. Por mi cara de sorpresa, Lena y Jonan to-
man la palabra.

—Hemos querido regalarte esto porque tienen un significa-
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do especial para nosotros —empieza a decir Jonan. Todos en 
la sala están callados, igual de confusos que yo, esperando a que 
cuenten qué significado tienen estas dos plantas preciosas.

—Exacto —continua Lena. —Las rosas significan belleza 
y bondad, como nuestra amistad, y los cactus fortaleza y pro-
tección. Es para que siempre nos tengas presentes y tengas en 
cuenta que puedes ser muy fuerte y derrochar paz y seguridad.

Cuando acaba su discurso, no sé cómo tomármelo. Me ha 
parecido un detalle muy bonito y sobre todo rebuscado, algo 
que me perturba un poco, pero ha sido precioso. Nos llevamos 
muy bien, así que hayan buscado todos esos significados para 
definirme y para definir nuestra amistad, por una parte me ha 
gustado mucho. Les doy las gracias y abrazo a cada uno. Por 
último, el regalo de Laura se encuentra encima del sofá. Doy 
las gracias por dentro (aunque sé que no debería ser así) de 
que Natalia se haya levantado para ir al baño. No quiero verla 
resoplar por cada cosa que encuentre debajo de ese maldito 
estampado de flores. Me pongo el regalo en mi regazo, y como 
el anterior, noto que pesa. Abro por quinta vez en la tarde el 
envoltorio y con cuidado voy sacando todo lo que guarda el 
regalo: primero saco un marco de fotos con una foto nuestra 
sonriendo, siendo inocentes, viviendo nuestra mejor vida. Son-
río ante el recuerdo del lugar donde nos sacamos la foto. Mi 
madre nos pilló en mi habitación comiendo palomitas a la una 
de la madrugada, y como no podíamos parar de reírnos ante 
tal situación, aprovechó para sacarnos una foto. La dejo a un 
lado aún sonriendo y cojo otro paquete. Esta vez son rotula-
dores, muchos y de centenares de colores. Mi lado creativo ya 
tiene ganas de usarlos. Luego, saco un mono de color negro. 
Laura sabe perfectamente cómo me gustan los monos, así que 
me muero por poder probármelo ya. Obviamente me lo pondré 
mañana para ir al instituto. Por último, encuentro una carta en el 
fondo. La guardo entre todos los regalos y voy a abrazar a Laura.

—Es todo lo que necesitaba, muchas gracias —le digo con 
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una sonrisa radiante y evidente.
—A ti por contar conmigo siempre, a pesar de todo —me 

dice a la oreja y luego nos soltamos.
Para cuando terminamos de ver y abrir todos los regalos son 

las cinco y poco. Dejo a cargo de Nat el mando de mi televi-
sión y todos los invitados se ponen a ver vídeos de Auronplay 
en Youtube mientras yo subo todo a mi habitación. El mármol 
blanco del suelo brilla como si estuviera recién lavado. Mi ma-
dre me ha obligado a limpiarlo para que si los invitados subían, 
no se asustaran ante tal suelo sucio, aunque he de decir que soy 
lo bastante ordenada como para que eso pasara. Me acerco a 
mi estantería en forma de escalera blanca, un regalo que me 
hicieron hace poco y adoro con todo mi corazón, y pongo ahí, 
entre las cajas, velas y libros las flores que me han regalado Jo-
nan y Lena, el libro de Natalia y la taza del grupo de tres. Dejo 
las entradas encima del escritorio, igual que los rotuladores y 
las dos camisetas que me han regalado y me siento en la cama 
observando alrededor. No puedo estar más feliz por todo. Cojo 
un cojín y con un gesto infantil pero necesario, echo un chillido 
con la cara pegada a él para amortiguar el ruido. Estoy riendo 
como tonta ante tal emoción, pero no puedo contenerme en-
cima. Cuando termino, escucho unos pasos procedentes del 
pasillo y en menos de cinco segundos, veo como el pomo de 
mi puerta se gira.

—¡Amiga! —me grita Lena cuando entra, y detrás de ella, ló-
gicamente, entra Jonan y él cierra la puerta. —¿Qué haces aquí? 

—Dejando todo en orden —me levanto de la cama. —Estoy 
muy contenta por todos los regalos, creo que ha sido uno de los 
mejores cumples que he teni… —y cuando estoy a punto de 
ir hacia mi estantería para enseñarles lo que acababa de dejar, 
noto un empujón que me empotra contra ella y esta se mueve 
hacia un lado, pero no llega a caerse y por suerte yo tampoco. 
Me giro ante tal gesto de una manera brusca y descarada, sin 
entender nada, y para cuando los tengo cara a cara, antes de 
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que pueda evitarlo, noto esa presión que nunca había sentido 
antes en mi cara. El golpe de Lena sobre mí me deja sin habla, 
y solo puedo abrir la boca, aturdida y en estado de shock. Antes 
de que pueda volver a reaccionar, Jonan me toma del brazo y me 
empuja hacia él para luego darme otro empujón y tirarme al sue-
lo, donde desde arriba se ríe, y Lena parece divertirse también.

—¡¿Qué estáis haciendo?! —logro pronunciar de una vez 
cuando mi cuerpo siente el dolor del duro suelo de mármol.

—¿Que no lo ves, señorita Digray? —me pregunta con 
diversión Lena. Niego con la cabeza aun sin entender nada. 
—¿No? Pues aquí lo verás.

Cuando termina de decir eso, se aparta el pelo rubio de la 
cara y empieza a darme patadas en los costados, haciendo que 
me retuerza del dolor y chille sin control.

—Cállate imbécil, no queremos que nos descubran —me 
espeta Jonan, a lo que se acerca a mi cara y con su mano me 
tapa la boca. Intento quitársela, pero ahora Lena bloquea con 
sus manos las mías. 

“Qué estáis haciendo? “Por qué” “Dejadme” “Idos” “Pa-
rad” son las palabras que retumban entre la mano asquerosa de 
Jonan. Pataleo sin sentido alguno al aire, intentando escapar, a 
lo que con suerte despisto a Lena y puedo sacármela de enci-
ma. Con fuerza quito la mano de Jonan y me levanto tan rápido 
como puedo en dirección a la puerta. Lágrimas inundan mis 
ojos cuando vuelven a pisarme los talones, y con crueldad, Lena 
me coge del pelo y me estampa contra la estantería de nuevo. 
Esta vez caen las rosas y los cactus y me los clavo encima. Un 
jadeo enorme invade mi habitación ante tanto dolor. Ahora 
está todo patas arriba. Jonan me coge otra vez y me vuelve a ti-
rar al suelo, al lado de la arena y del agua de las plantas. Lena se 
agacha y empieza a arañarme los brazos y las piernas, mientras 
Jonan sigue dándome patadas e insultándome. No podía estar 
más paralizada. El dolor de la situación calla todos mis gritos 
y el miedo que siento encima mata todos mis pensamientos. 
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La sangre está empezando a derramarse por mis brazos de las 
heridas tan profundas que Lena está provocando en mí. Llega a 
haber un momento donde no siento la parte inferior del cuerpo 
debido a tantos golpes de Jonan. No reacciono y lo único que 
hago es maldecir por dentro y llorar. Llorar como nunca lo 
había hecho antes. ¿Cómo mis amigos están haciéndome esto? 
¿Por qué me lo están haciendo? Tengo tantas preguntas, pero 
no obtengo respuesta alguna, solo recibo golpes y cuchilladas 
en mi cuerpo que me cortan poco a poco. 

—¡Parad! —digo entre sollozos.
Pero unos pasos que se acercan a mi habitación llaman la 

atención de las personas que tengo encima mío, y con una mi-
rada entre ellos, se apartan rápidamente de mí y Lena me estre-
cha la mano. 

—Cómo te atrevas a decir algo, te juramos que te haremos 
esto hasta el último día de tu vida.

Justo en ese mismo momento, mi madre y Nat entran en la 
habitación. El chillido de mi madre resuena entre las cuatro 
paredes de la habitación que ahora es claustrofóbica. 

—¡Valentina! —viene corriendo hacia mí. —¿Qué te ha pa-
sado? —Natalia hace el mismo gesto de mi madre y se coloca 
a su lado.

Antes de que pueda decir algo, o siquiera reaccionar, Lena 
se me adelanta.

—Anna, hemos visto cómo se caía y Dios, ¡ha sido horri-
ble! —dice con una cara de pena y de horror absoluta hacia 
mi madre. No me puedo creer lo que estoy presenciando, de 
verdad que no. —Justo ahora estábamos ayudando a levantarla. 
Se ha tropezado y se ha chocado contra la estantería y bueno, 
está hecha un asco —sigue contando con cara de miedo y sigue 
estrechándome la mano para ayudar a levantarme. Me lanza 
una mirada que ya puedo reconocer como de advertencia para 
cederla. La conozco porque nunca antes me había mirado así. 
Así que entre lágrimas, con la respiración entrecortada y con 
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un dolor en el cuerpo jamás experimentado anteriormente, me 
levanto con la “ayuda” de Lena. Al ponerme de pie, me deses-
tabilizo al momento. Me mareo al ver la sangre en el suelo. Mi 
madre y Natalia me cogen y me llevan al baño mientras Lena y 
Jonan bajan al comedor. Las estoy manchando de sangre, pero 
creo que no debe importarles en estos momentos. 

—Tía, estás fatal —me dice Nat mientras con la ayuda de mi 
madre me sientan en la taza del váter. 

—¿Pero cómo te caes así de la nada y te haces todo esto? —
pregunta mi madre mientras me inspecciona de arriba a abajo, 
mirándome con incredulidad. Con razón, si yo me estuviera 
viendo desde fuera, también estaría aterrorizada por mis pintas. 
Aunque las quiera responder, mi mente se queda en blanco y 
en mi boca hay un candado que me impide hablar. Lucho con 
fuerzas por mantenerme sentada y no desestabilizarme. Ellas 
captan que no les voy a contestar y con rapidez cogen desin-
fectante y algodón para curar los arañazos. Yo soy solo capaz 
de pronunciar “Au” cuando tocan con el algodón donde más 
escuece y duele. La verdad es que me han dejado hecha un asco. 
Todavía no he sido capaz de mirarme al espejo, porque si lo 
hago creo que voy a explotar y a derrumbarme.

—Ey —vuelve a decir mi madre. —¿Estás segura que no ha 
pasado nada más? —me quedo callada unos segundos, pero 
finalmente respondo.

—Segura —contesto entre dientes. 
Y sabía que desde ese mismo momento en que le había men-

tido a mi madre en la cara, en presencia de mi mejor amiga, no 
era yo la que estaba tomando el control de la conversación, sino 
Lena en mi cabeza, amenazándome con destrozarme la vida.
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Hola, estamos a miércoles 26 de mayo y como cada año que es mi cum-
pleaños mis padres me regalan un diario nuevo, aquí estoy de nuevo, dejan-
do mi desgraciada vida marcada entre cuatro páginas en blanco, aunque es 
mi única vía de escape para poder contar todo lo que en persona no puedo.

Un año. Un jodido año aguantando todo lo que nunca imaginé que 
tendría que aguantar. Un año con ataques de ansiedad, con depresión, con 
heridas, con bolsas de hielo y con maquillaje para tapar todos los rasguños 
que pueda de mi cuerpo. Un año y todos los que quedan. Estoy en mi cama 
escribiendo esto, son casi las nueve de la noche y de aquí un rato mis padres 
llegarán a casa de trabajar. No voy a decir que no he perdido el control 
y he destrozado todo, porque estaría mintiendo. He tenido que celebrar el 
maldito cumpleaños en mi casa otra vez, aunque le supliqué diez mil veces 
a mamá que no quería. Ella me obligó porque no veía nada malo en ello. 
Claro, si le contara todo lo que está pasando me dejaría en paz, pero como 
no puedo porque vivo amenazada, tengo que aguantarme. Para no compli-
car las cosas, he invitado a las mismas personas que el año pasado. Y sí, 
incluídos Lena y Jonan porque me obligaron. Además, los demás piensan 
que somos súper amigos. Una mierda. El cumpleaños ha ido generalmente 
bien, incluso he reído un poco más de lo que solía hacerlo con mis amigos, 
aunque he tenido que aguantar las arcadas cuando he abierto el regalo de 
Lena y Jonan.

LXI

Miércoles, 26 de mayo, catorce años
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—Espero que te guste. Como vemos que te maquillas, hemos pensado 
que una base para la piel y colorete te iría bien —me dijo Lena con una 
voz espeluznante, a lo que Jonan no paraba de asentir y reír.

—Gracias —tuve que decir. No me levanté a abrazarlos porque vomi-
taría del asco ahí enmedio.

Han sido muy detallistas (nótese mi ironía). Quedó prohibido subir a 
mi habitación y quedarme sola, porque no quería que volviera a pasar lo 
mismo que el año anterior. Aunque bueno, no pienses que no me han dado 
una paliza. Lógicamente siendo el día de mi cumpleaños, según ellos, para 
celebrar nuestro año, tenían que machacarme en el lavabo del insti. 

—Hola, amiga —me ha dicho Lena cuando ha entrado por detrás 
a hurtadillas en el lavabo. —¡Muchísimas felicidades! —ha gritado im-
paciente y contenta, aunque lógicamente lo decía con una cara de falsa 
increíble.

—A parte de tu cumpleaños de mierda, ¡también cumplimos un año jun-
tos! —ha comentado Jonan una vez ha entrado en el baño también, cerrando 
la puerta detrás de él como siempre hace.

—Vale, sí. Muchas gracias. ¿Me puedo ir ya? —he preguntado como 
si fuera inocente, aunque sabía perfectamente que no me libraría de ellos 
en absoluto.

—Qué adorable —me ha contestado Lena mirando a Jonan y riendo 
en mi cara. —Tú no te vas a ningún lado —ha acabado amenazándome 
y como siempre, antes de que pudiera reaccionar, ya estaban encima mío.

Me han dejado roja, con golpes claros, y yo como siempre he tenido que 
fingir diciendo que me he caído o que me encontraba mal. Un año y sigo 
sin creerme como la gente es tan idiota de no ver nada, aunque he de decir 
que aquí la primera idiota soy yo por no contarlo, cuando sé que hay gente 
que podría ayudarme. Natalia se ha abalanzado a mí preocupada cuando 
me ha visto.

—¿Qué te ha pasado? —me ha preguntado conmocionada.
—Me he caído, de nuevo —le he contestado poco convencida.
Y de esta manera llevo un año. Mintiendo a las personas que más 

quiero, pero sobre todo mintiéndome a mí misma y matándome por dentro. 
Tener que fingir todo el tiempo es agotador. Tener que fingir cada partícula 
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de mí enfrente de todo el mundo es asqueroso, aunque cada día cuesta me-
nos mentir. Supongo que después de haberlo hecho durante tanto tiempo, 
sale natural. Aunque no cabe decir que lo odio. Lo odio todo y me odio 
a mí misma, joder. Ojalá se acabe pronto esta mierda, porque quién sabe 
cuánto tiempo podré aguantar más. 

En fin, no tengo nada más que decir. Voy a escuchar She used to be 
mine para así aumentar mi depresión.

Chao.
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No voy a introducir lo que siempre escribo cuando empiezo un diario 
nuevo, creo que ya es demasiado evidente y me da pereza. Tampoco es 
necesario repetir lo que es de mi vida, porque no ha cambiado nada desde 
los dos últimos putos años. Lo siento, voy a insultar demasiado, pero un 
día como hoy necesito escribir lo que me plazca y lo que siento en este 
momento, que es una ira y un odio hacia todo lo que tengo a mi alrededor 
impresionante.

Gracias al Señor, me he podido ahorrar la fiesta de cumpleaños. Mamá 
y papá siguen sin entender porque no quería, y les he tenido que contestar 
mal para que entraran en razón y me hicieran caso, aunque sé de sobras 
que siguen sin pillarlo. Lógicamente, de la paliza que me han dado hoy en 
el instituto no me he librado. La zorra y el gilipollas de Lena y Jonan me 
han partido el labio, arañado la cara como si fueran gatos (por suerte lle-
vaba maquillaje encima y me lo he podido tapar un poco) y destrozado las 
costillas y la barriga con puñetazos. Por suerte (si se le puede llamar así), 
no me han tocado ni las piernas ni los brazos, así me he podido ahorrar 
otro bote de base de maquillaje y catorce kilos de hielo. Solo he llegado a 
clase del descanso con los ojos rojos, poniendo de excusa que se me había 
puesto algo en ellos y me lloraban. Otra mentira tragada por absolutamen-
te todos. Aunque odio mentir a Laura, pero me es inevitable. Natalia ya 
no va a mi clase este año, así que solo me ha visto antes de empezar las 

LXII

Jueves, 26 de mayo, quince años

NTEPS.indd   353NTEPS.indd   353 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



354

clases por la mañana, lo que por otra parte agradezco, ya que últimamente 
se está acercando a Lena y Jonan y no soporto esa amistad. Sigue siendo mi 
mejor amiga, pero tiene muchas actitudes que ya no las aguanto. 

Al llegar a casa, sola, como siempre, he comido y me he derrumbado. A 
la hora donde empezó todo, he tirado de todo al suelo, me ha entrado un 
ataque de ansiedad y me he autolesionado. Esto último no lo hago mucho, 
pero cuando entro en desesperación, sale sin yo misma esperarlo hasta que 
lo noto. Lo odio. Me odio. Sigo sin soportar verme en el espejo y querer 
romperlo a él y a mi cara. Soy una puta desgraciada sin vida. Solo escucho 
voces y demonios gritándome que me vaya. Intento cada día luchar contra 
ellos, aunque hay días que es inevitable querer ir con ellos. Tengo que 
aguantar. Me intento convencer cada día, y cada día que pasa, me da más 
risa pensar en que esto no terminará. Ya no me da pena, me da risa. El 
sarcasmo se ha apoderado de mí y me río de todas las patéticas situaciones 
que me pasan. Divertido, ¿verdad? Me estoy volviendo loca.

Laura nota mi depresión, creo que todos la notan pero deciden igno-
rarla, pero con ella es diferente. Está encima de mí todo el tiempo, preocu-
pándose. Me hace gracia cuando me dice que me busque un novio. Primero 
porque ¿quién coño querría salir con la gran Valentina Díaz, la gran 
víctima de acoso escolar? Segundo, no soporto ni mi cara ni mi cuerpo, me 
doy asco. Tercero, con mis actitudes repugnantes, si algún desconocido se me 
acerca, le escupo en la cara. Podría seguir, pero creo que ya es suficiente. 
Agradezco su apoyo, pero para ser sincera, me sirve entre poco y muy poco. 
No puedes arreglar a una persona cuando ésta ya está rota en mil pedazos. 
No puedes cambiar la mentalidad de otra cuando ésta ya es irreparable. 
Yo quiero, lo juro por lo que sea, que quiero cambiar y mandar todo a la 
mierda, pero hay quien no me lo permite. Hay quien no me deja vivir, y lo 
peor, que me controla y piensa y actúa por mí.

Los demonios son jodidos. Sus garras y sus palabras me hieren. Su dolor 
me hipnotiza. Su fuego me quema. Y yo como una tonta, sigo a sus pies, 
dejándome arder y convertir en cenizas para ellos. Me gustaría acabar con 
el dolor, con el sufrimiento, pero mis ganas de ser quien algún día quiero 
ser me mantienen en la Tierra. Soñadora e inocente, ¿verdad? Ya me da 
igual todo. Soy bipolar.

NTEPS.indd   354NTEPS.indd   354 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



355

 Me gustaría ir a los Búnkers, pero no tengo con quien ir. Cambié tanto 
de actitud que ni mis padres me quieren llevar. Hace ya dos años que no 
voy. Soy una mierda persona. Solo intentan ayudarme, pero yo les rechazo. 

En fin, paro ya de escribir mi triste vida porque me estoy empezando 
a estresar y sé que no va a terminar bien. No voy a dar mi discurso de a 
ver si cambian las cosas de un año para otro, porque sé de sobras que no 
cambiará nada. Qué bien. 

Chao.
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séptima parte
EL MIRADOR

Sábado, 24 de junio
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Mi cuerpo es incapaz de procesar nada. No puedo soportar 
el dolor que siento ahora mismo mientras conduzco. La letra de 
la canción Don’t forget me de Nathan Wagner hace que las lágri-
mas me inunden los ojos. Quiero chillar y meterle puñetazos a 
todo. Quiero entender que no es mi culpa, pero mi mente sigue 
diciendo que sí lo es por no darme cuenta antes ni por haber 
insistido más en querer saber qué le pasaba. Joder, estoy en la 
mierda. He intentado llamarla, pero me salta el contestador. Es-
toy conduciendo tan rápido como puedo hacia su casa, donde 
Natalia me ha dicho que la habían dejado inconsciente. Ahora 
lo entiendo todo. Ahora entiendo la mierda de persona que es 
esa chica y más sus amigos. Me tengo que controlar o no voy a 
llegar estable a casa de mi chica, de mi ser de luz. Dios, como 
algo le pase no me lo voy a perdonar jamás. Aparco como pue-
do delante de su casa y corriendo salgo del coche. Doy puñeta-
zos a la puerta para que me abra, pero no hay respuesta. 

—¡Joder! —chillo. 
Sin pensar mucho en lo que estoy haciendo, me acerco a 

una de las ventanas y la forcejeo para que se abra. Maldigo por 
dentro, pero consigo abrirla. Me cuelo por ella y la cierro, para 
luego aparecer en el salón de su casa.

LXIII

LOGAN
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—¡Valentina! —vuelvo a gritar, pero sigo sin obtener res-
puesta.

Subo las escaleras camino a su habitación corriendo, con lá-
grimas en los ojos. Tengo la esperanza de encontrarla ahí, ten-
dida en el suelo, para poder salvarla como lo hice en aquel calle-
jón, pero cuando estoy a punto de entrar en su habitación, solo 
me encuentro con un caminito de sangre, que cuando abro del 
todo la puerta de su cuarto, está todo el rastro y todo el charco 
en el suelo. 

—¡Joder! Amor, ¿dónde te has metido? —digo llorando con 
un hilo de voz.

No puedo más. Sé que de aquí nada me voy a derrumbar. El 
corazón me va a mil por hora. Entre sollozos y desesperación, 
entro en la escena para encontrarme con rosas y cactus en el 
suelo, con sangre esparcida por todos los rincones posibles, 
con su espejo roto y con lo último que esperaba toparme: su 
diario. Lo cojo del suelo e inevitablemente me mancho de san-
gre. Lo abro para luego encontrarme con algo que hace que 
llore más todavía. El texto que estaba escribiendo en mi casa el 
día en que dormimos juntos. El texto que vi que escribía sobre 
mí. Y entonces caigo en la cuenta de que ese día está marcado 
con el punto de libro y está manchado de sangre. Caigo en la 
cuenta de que ella nunca deja su diario a la vista. Que lo ha 
abierto hoy en algún momento, y de que si ese escrito va sobre 
mí, quiere que sepa dónde estará. 

—Hostia puta —susurro entre dientes.
Sin dejar pasar ni un solo minuto, cierro el diario y con él, 

salgo corriendo de la habitación para salir de esta casa. Me subo 
al coche y con su diario en el asiento del copiloto, donde de-
searía que ella estuviera sentada conmigo, cantando nuestras 
canciones favoritas, me seco las lágrimas, enciendo el motor 
y me dirijo a nuestro lugar más preciado: el mirador. Podría 
ir con los ojos cerrados hacia ese lugar de tantas veces que he 
ido este último mes con ella. Puedo escuchar su voz a mi lado 

NTEPS.indd   360NTEPS.indd   360 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



361

mientras le acaricio el muslo con mi mano. Puedo observar su 
mirada clavada en la mía cuando la miro profundamente a los 
ojos. Puedo notar su cara cuando miente, cuando me dice que 
está bien cuando sé que no lo está. Puedo sentir como se estre-
mece y cómo su piel corresponde a la mía con tan solo rozarla. 
Ella es aire y yo fuego. Ella es el frío y yo el calor que la cubre. 
Ella es de lo único bueno que le ha pasado a mi vida y no puedo 
perderla. No quiero perderla. Dios, duele tanto. 

Con el corazón a mil, después de largos minutos de distancia, 
aparco el coche donde puedo, cojo el diario, salgo por la puerta 
y voy corriendo hacia donde sé que está Valentina. No puedo 
permitirme equivocarme esta vez. Es cuestión de vida o muer-
te que ella esté aquí. Corro tanto como mi cuerpo me permite 
con la respiración entrecortada y jadeos, y a lo lejos escucho 
unos gritos. Escucho unos insultos. “¡Que os jodan!”, “¡Que 
os den, hijos de puta!” Mi corazón da un vuelco y cada vez me 
cuesta más respirar. Corro toda la cuesta hasta que, a lo lejos, la 
veo. La veo allí subida, maldiciendo a toda Barcelona, riendo. 
La veo y mi cuerpo se paraliza. Quiero moverme y sacarla de 
ahí, pero me quedo quieto. Lágrimas amenazan con salir de 
nuevo. Gritos amenazan con salir de mi garganta. Cuando por 
fin acepto lo que está sucediendo y me acerco corriendo hacia 
ella. Ella se gira y me ve. Su mirada loca y su risa sarcástica se 
desvanecen en cuanto nuestras miradas se cruzan y conectan. 
Entonces, automáticamente, empiezo a llorar de nuevo.
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Tengo que darme prisa. Estoy corriendo lo más que puedo 
la subida para llegar al lugar más preciado, pero más siniestro 
a la vez. Tengo claro lo que quiero hacer. Tengo claro a dónde 
quiero ir. Bingo, me digo por dentro cuando veo que no hay 
ningún ser humano presente excepto yo, aunque de aquí poco 
ya no seré parte de ellos. Sonrío como una loca cuando me 
subo al punto más alto y cuando una ráfaga de aire inunda mis 
pulmones.

—¡Que os jodan! —grito a todo pulmón desde arriba. 
—¡Que os den, hijos de puta! 

Me limito a observar a mi alrededor con mi garganta ardien-
do y mi cuerpo temblando inconscientemente. Barcelona está 
brillante como siempre. Las estrellas y los miles de faros y fa-
rolas iluminan todos los puntos de la ciudad. El mar está tran-
quilo. Es el momento ideal para hacerlo. Miro hacia abajo, sufi-
ciente distancia. Miro hacia los lados, nadie presente. Cojo aire 
y lo vuelvo a sacar. Estoy decidida. Después de haber matado a 
mi antiguo yo, después de haberla apuñalado y destrozado más 
de lo que ya estaba, después de haberla dejado avergonzar su-
ficiente, estoy decidida. Ya no tengo nada más que hacer aquí. 
No tengo un futuro, no existo en mi presente y me he matado 

LXIV
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en el pasado, no tengo nada más que aportar en esta inexisten-
te vida. El cuerpo entero me tiembla tanto, que en cualquier 
momento se me va a tambalear de tal manera que ya me habré 
matado en el presente también. Se me pone la piel de gallina al 
pensarlo, me hierve la sangre y tengo el cuerpo devastado, pero 
al cien por cien. Cierro los ojos y respiro lentamente, es el mo-
mento. Voy a lanzarme de este maldito muro y voy a cambiar 
las cosas a partir de hoy. Giro mi cabeza hacia el lado izquierdo 
para ver si hay alguien de nuevo, y por suerte no. Miro al lado 
derecho, tampoco. Finalmente, observo detrás de mí como mi 
última opción, y la sangre que hervía se ha congelado de golpe.

Veo a Logan corriendo hacia mí.
Nos quedamos mirando durante lo que me parecen horas 

y unas lágrimas empiezan a derramarse por sus ojos. Instantá-
neamente, me pongo a llorar de la rabia.

—¡Valentina! —Quiere chillar pero su voz parece más un 
susurro.

—¡No te acerques a mí! —le grito desde la distancia. Sé que 
se me ha puesto la cara pálida, porque esto no me lo esperaba 
y creo que él tampoco. Se para en seco. Me observa de arriba 
a abajo, asustado. Observa mi vestido de graduación hecho a 
pedazos. Observa los moratones que se ven en mis piernas. 
Observa la sangre de los puñetazos en mi cara. Observa mis 
brazos cortados. Me observa y veo en su cara el miedo, la defi-
nición de horror y sé que ha llorado durante mucho rato. Veo 
sus nudillos rojos, sé que se ha peleado. Veo su respiración aje-
treada, sé que se ha enterado de todo, y al verme así, todavía no 
lo sabe analizar.

Me está hablando, pero soy incapaz de oírlo. Sus palabras 
son ecos en mi cabeza que no paran de chocar por las paredes 
de mi mente. Solo lo miro y miro el gran vacío que hay delante 
de mí, como si todo fuera una metáfora y tuviera que decidir 
qué opción escoger, si la vida con él o mi vida con lo que me 
espera después de ella.
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Un paso en seco y Lena habrá vencido. Natalia y Jonan tam-
bién. Solo un maldito paso y todo lo que han deseado duran-
te estos tres años se cumplirá. Ellos ganarán. Ellos tendrán la 
corona, el poder, y yo tendré mi infierno, mi descanso eterno. 
Todo parece tan fácil así, yo me voy, descanso felizmente, me 
reúno con los demonios y ellos habrán vencido. Fácil. Solo un 
paso. Solo una caída libre y todo esto habrá terminado.

—¡Valentina! escúchame un momento, solo un momento, 
por favor —me grita Logan unos metros detrás mío. No sé si 
mirarlo. Tengo la mirada firme, observando mi querida Barce-
lona. No veo nada más que la grande ciudad a oscuras pero ilu-
minada por las cien mil luces que la resplandecen por la noche.

—He encontrado tu diario. 
En cuando pronuncia esas palabras, las lágrimas involunta-

rias empiezan a deslizarse y a acomularse por mis mejillas y mi 
respiración empieza a ajetrearse. 

—Lo sé todo Valen, todo el mundo y yo, todo.
—Nadie sabe una puta mierda Logan, ¡ni tú ni nadie! —le 

grito, pero no lo miro. Estoy perdiendo los papeles y esto pue-
de terminar mal o muy mal. —¿Sabes lo que significa que mi 
mejor amiga me insulte cada día y me apuñale de tal manera 
por la espalda? ¿Que unos desgraciados me estén haciendo la 
vida imposible las veinticuatro horas del día? ¿Sabes qué es eso?  

—Sí, sí que lo sé porque yo también lo he vivido. No hagas 
algo de lo que después te puedas arrepentir —intenta decirme, 
pero yo me río mientras me giro y lo miro a la cara. Tiene mi 
diario sujeto en su mano izquierda temblorosa.

—Ves, nadie tiene ni la menor idea de nada —le digo y no 
sabe interpretar mi comportamiento. Sé que sabe que está a 
punto de perderme para siempre y no sabe qué hacer. —Estoy 
harta. Estoy harta de fingir todo el tiempo. De que la gente se 
ría en mi cara. Esto ya se ha terminado —grito mientras lágri-
mas caen como mares por mis mejillas. —Si yo desaparezco, 
ellos ganan, y creo que eso es lo que ha de pasar.
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En ese momento me vuelvo a girar y sin pensarlo dos veces, 
me inclino para ver la distancia del muro al suelo, la distancia 
que separa la vida y la muerte. Que separa a Logan y a mis 
demonios. No miro atrás. No miro a Logan. Miro a Barcelo-
na. Miro el cielo. Y miro el suelo. Solo será una caída y la paz 
vendrá a mí. Ya se habrá acabado todo. Respiro hondo. Miro al 
frente. Estoy decidida. Esto es lo mejor. Sé que lo es. Yo puedo. 
Soy fuerte. Confío en mí. Vuelvo a respirar hondo. Ya no hay 
marcha atrás. Cuento mentalmente. Uno, dos, tr…

—Viernes dieciséis de junio.
Mucho dolor, solo las sábanas me protegen.
Te quiero junto a mí, hasta cuando nuestras almas no se entienden.
La noche es joven, pero mis ganas de vivir se desvanecen. 
¿Qué quieres que te diga? Es muy complicado tenerte.
¿Cómo quieres que te lo explique? Quizá sabes más de la cuenta y 

nadie te ha contado nada. 
Mis noches en vela se resumen en tí. Cuando apago la luz la oscuridad 

se apodera de mí.
En ese momento desearía tenerte para abrazarte y no dejarte ir. 
Porque yo solo quería experimentar el sabor de tu piel, esperar a que 

amaneciera para verte otra vez. 
Buscábamos lo mismo, hasta que vimos que nos hacíamos bien. 
El camino que empezamos a emprender nos iba ardiendo el cuerpo, 

pero nuestras pequeñas rozaduras hacían curar lo nuestro. Y mira donde 
hemos llegado.

Ahora estoy escribiendo esto, como una vía de escape para explicar todo 
lo que siento, con una cama detrás de mí con la persona que más quiero en 
ella durmiendo. Con un nuevo collar que cuelga de mi cuello.

Quizá nunca se lo llegué a decir, pero espero que piense lo que pienso, 
porque mi vida ahora mismo se resume en esto. 

Nadie ha sabido calmar mis demonios.
Así que creo que esto es lo correcto.
Escucho como cierra el diario y empieza a sollozar cuando 

termina de pronunciar la última palabra de mi escrito. Del jodi-

NTEPS.indd   366NTEPS.indd   366 18/3/22   9:2118/3/22   9:21



367

do escrito del dieciséis de junio. Y todo en mi se paraliza. Toda 
mi vista se vuelve gris.

—Ayer me dijiste que nadie podría arreglarte, pero con ese 
«nadie» no te referías a ti misma —me dice con la voz temblorosa.

Me trago el orgullo y las malas palabras. Me trago el nudo en 
la garganta y me giro para mirarlo a los ojos.

—No hagas esto más difícil para mí, Logan —digo con un 
hilo de voz. —No pertenezco a este lugar. 

—Sé tú esa persona que puede juntarte de nuevo.
—Soy irreparable.
En ese momento, Logan se acerca hacia mí, de tal manera 

que quedamos un poco más cerca, pero sigue respetando la 
distancia.

—Que tus demonios digan que lo eres no significa que mi 
Valentina lo piense.

«Demonios» «Mi Valentina»
—Solo recuerda la canción. No te vas a librar de mí tan fá-

cilmente, porque voy a hacer mi camino hacia tí incluso si me 
rompes, porque aún así voy a correr hacia ti. 

Y cuando nombra la canción, mi mente dibuja sobre mi dia-
rio la letra de Run to you.

Even if  it’s gonna break me, love
Gonna make my way to you
Anyway it’s gonna take me, love
I run to you

Recuerdo las rosas, los cactus, las espinas. Recuerdo las pu-
ñaladas. Recuerdo los golpes. Recuerdo cómo mi vida se estaba 
convirtiendo en una miseria, cómo se estaba volviendo oscu-
ra, sin luz y sin salida. Pero recuerdo cómo cambió todo desde 
que llegó. Recuerdo cómo me dio esa seguridad y esa confianza 
cuando me salvó en ese callejón. Cuando me salvó de esa vio-
lación. Cuando me ayudó en los momentos que me quedaba 
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sin respiración. Cuando no se guió por una apariencia y me 
conoció verdaderamente por lo que soy y no por lo que apa-
rentaba. Cuando me hacía sentir ese cosquilleo que nadie en 
mí conseguía crear. Cuando me quiso cuando nadie lo hacía. 
Cuando me enseñó que había un poco de luz al final de ese 
túnel. Lo recuerdo todo y la situación me parece irreal, como si 
estuviera viviendo en una película y nada de esto fuera real. Es-
toy temblando, mis labios están temblando, mi cuerpo entero 
también. En mis mares hay tormenta, y no puede parar de salir 
agua salada por ellos.

Alzo mi cabeza pero no me muevo. Lo miro a los ojos y está 
llorando. Él nunca había llorado delante de mí. Delante de na-
die. Y sus ojos verdes tan delicados están suplicando que no me 
vaya. En sus labios puedo distinguir un «por favor». Entonces 
se coge el collar que lleva colgado en el cuello, el puto maldito 
collar que yo también tengo, y lo presiona con fuerza en su 
mano. Solo lo veo a él y estamos los dos igual.

Entonces extiende su brazo para que lo coja de la mano y 
me vaya con él.

«Porque voy a hacer mi camino hacia tí incluso si me rompes, 
porque aún así voy a correr hacia tí» .

Giro mi cabeza.
Observo Barcelona.
Miro al cielo.
Miro al mar.
Miro al suelo.
Cojo mi collar.
Lo miro.
Lo acaricio.
Estoy temblando. No respiro bien. No pienso con claridad.
Barcelona. Suelo. Collar.
—Valentina, no todo es para siempre.
Y cuando dice esa frase, la misma que la de mi diario, en 

cuanto toco el duro suelo, todo se vuelve negro.
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LOGAN

Hoy es un día soleado y hace demasiada calor. Estoy en el 
coche con el aire acondicionado porque si tengo que esperar-
me fuera, me da una insolación. Llevo intentando lidiar con los 
nervios y la ansiedad durante un mes y la cosa no mejora como 
me gustaría que lo hiciera. Don’t forget me vuelve a sonar en el 
coche y los recuerdos de esa noche vuelven a invadir mi men-
te. Creo que seré incapaz de escuchar esa canción sin venirme 
abajo o sin que se me vuelque el corazón. Las lágrimas que 
derramé ese veinticuatro de junio jamás serán comparadas con 
cualquier otras. Dejé mi alma y mi cuerpo ese día, y sé que algo 
en mí se perdió para siempre. Desde esa noche he intentado 
ser el mismo, pensar que las cosas van a salir bien, que ya todo 
ha terminado, pero el lado negativo de la situación pesa más 
que el positivo. Jamás pensé que una escena como esa podría 
afectar tanto, pero verla ahí, desangrándose mientras intentaba 
hacer la mayor locura de su vida, con un sonrisa sarcástica y 
con los ojos llenos de lágrimas, me provocaron capturar el mo-
mento en mi cabeza, cosa que odio porque cuando la veo, veo 
a esa persona que no era Valentina. La culpabilidad me sigue 

LXV

UN MES DESPUÉS
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persiguiendo aunque las personas sigan insistiendo que no fue 
mi responsabilidad que eso estuviera a punto de ocurrir. Lo 
contrario, piensan que yo la salvé. Piensan que yo maté a los de-
monios de su cabeza, pero solo los hice desaparecer en el mo-
mento idílico. Ellos siguen ahí presentes y parece que se hayan 
puesto también en mi cabeza. Y ahora, en cualquier situación o 
sensación que tenga que ver con esto, me acuerdo de ella.

—Ey, tío —dice Alex cuando se sube a mi coche. Cuando ve 
que no reacciono, me da toquecitos en el hombro.

—Hola, perdón —intento disculparme. Estoy desconcertado. 
—No te preocupes —sonríe para calmar el ambiente. —¿Es-

tás seguro que quieres hacerlo?
Respiro hondo, todavía sin mirarlo a la cara. Cuento hasta 

diez. Es lo que me dijo la psicóloga que hiciera cuando no su-
piera qué decir o cómo controlar una situación. 

—Sí —digo.
—Bien, porque Laura me ha dicho que te dé esto —giro 

la cabeza hacia mi mejor amigo y veo que en sus manos lleva 
un sobre. Automáticamente, mi mente reacciona y mi corazón 
empieza a latir muy fuerte, amenazando con salirse del pecho. 
—Pero no te lo daré hasta que movamos el trasero y nos lleves 
allí, ¿vale?

—No me jodas, Alex.
—Ya sabes, soy un mandado. Es lo que me ha dicho que te 

dijera.
Sin darle más vueltas al asunto, me pongo el cinturón y 

arranco el coche. Hace un mes que no piso la carretera para ir 
en esa dirección. Hace un mes que no quiero pisar las calles de 
Barcelona porque todo me recuerda a esa noche y a ella. Hace 
un mes que no quiero tocar con los pies ese lugar, pero si ella 
me lo pide, cumpliré. Conducimos diez minutos hasta donde 
siempre aparco. Freno el coche y lo paro, pero me quedo dos 
minutos largos afrontando la realidad. Alex a mi lado no dice 
nada, solo se limita a esperar.
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—Creo que me va a dar un puto paro cardíaco —me limito 
a decir.

Él no me contesta, solo está allí apoyándome, esperando a 
que salga cuando me dé la gana. Si no tuviera a Alex en estos 
momentos, estaría enterrado en un agujero sin salida. Respiro, 
suspiro y antes de que me pueda arrepentir, salgo del coche. Él 
hace lo mismo que yo y empezamos a andar, él con el maldito 
sobre en la mano. Cada paso que doy, me noto el corazón en 
la garganta. Me cuesta respirar, porque cada huella que dejo 
me recuerda al rastro que seguí. Me acuerdo de los gritos de su 
garganta ardiendo maldiciendo a toda la ciudad. Y cuando aca-
bamos de subir la cuesta y estamos a punto de entrar al lugar, 
el corazón me sale por la boca. Lo tengo todo tan grabado que 
duele seguir viviendo como si nada hubiera pasado, porque ha 
pasado de todo menos nada. 

—Tú puedes. Vamos —me dice Alex.
Asiento a punto de derramar millones de lágrimas y nos diri-

gimos al lugar donde sucedió todo. Donde la vi de pie, encima 
del maldito muro. Donde me quedé paralizado sin poder reac-
cionar. Donde le leí ese texto. Donde le dije que ella podía arre-
glarse a sí misma si dejaba de escuchar a los demonios. Donde 
le prometí que allí donde ella fuera, yo haría el camino que 
fuera necesario para llegar hasta ella. Donde le tendí la mano 
pensando que la iba a perder para siempre. Y donde ella final-
mente cayó rendida por mí, desmayándose casi en mis brazos y 
perdiéndola durante varias semanas.

—Bien —comenta Alex una vez estamos sentados. Veo el 
mar, sereno, tranquilo, y odio no verme reflejado en él.

—Dame ya el sobre por favor, me va a dar algo, Dios —digo 
impaciente, controlando todo tipo de emociones. Creo que soy 
el típico chico que aparenta ser lo que no soy. Ahora debo apa-
rentar que la vida me es indiferente, cuando por dentro estoy 
luchando por no arrancarme los pelos y por no morirme de los 
nervios y la ansiedad.
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—Toma —me extiende el sobre. —Cuando lo acabes de 
leer, haz lo que te salga hacer en ese momento, pero prométe-
me que me vas a dejar acompañarte.

—Vale, joder. Sí, acepto.
Y finalmente, en cuanto abro el maldito sobre y veo en él 

la misma letra que el texto del dieciséis de junio, me pongo a 
llorar automáticamente.
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22 de julio, Sant Joan de Déu, Barcelona

Logan,

Cuando leas esto se supone que debes estar en ese lugar. Sí, nuestro 
lugar. Espero que estés mejor y hayas empezado a procesarlo todo.

Quería empezar esta carta pidiéndote disculpas. Siento tanto que tuvie-
ras que presenciar eso. Lo pienso cada día desde que estoy aquí internada 
y me gustaría pegar puñetazos a cualquier cosa por lo que te hice pasar. 
He hecho de nuestro lugar ahora un lugar siniestro y duro de recordar. 
Lamento haberte hecho venir hasta aquí para que leas esto, pero necesito 
que empieces a superar lentamente las cosas, como yo lo estoy haciendo, 
aunque el dolor esté presente la mayor parte del tiempo. Sé que soy la peor 
persona posible que te puede decir esto, pero los hechos se superan yendo al 
lugar donde ocurrieron. 

Te estarás preguntando cómo estoy. Ni bien ni mal. Hace pocos días 
que estoy despierta durante todo el día. Antes era un sufrimiento y un ago-
tamiento impresionante. Volver a sufrir otra conmoción cerebral me podría 
haber causado consecuencias graves, igual que los desmayos muy seguidos 
que he tenido, pero como con casi todo, he podido salir adelante. Me tienen 
vigilada las veinticuatro horas del día por si soy capaz de hacer… Bueno, 

EPÍLOGO
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esto iba a borrarlo pero para qué voy a engañarte más. Por si soy capaz 
de volver a escaparme y tirarme. Me han dicho que voy a recibir cuidados 
y procesos muy específicos que me van a ayudar bastante, y eso me alegra. 
Necesito quitarme los demonios de encima de una vez, aunque siento de 
corazón haberlos pasado a tu cabeza.

No quiero que te sientas culpable, porque esto fue decisión mía. Si tu-
viera que salir una culpable sería yo por no haberte contado absolutamente 
nada. Logan, yo confío en ti hasta con los ojos tapados, pero espero que 
logres entender que esto me superaba. Esto no formaba parte de algo que 
yo podía controlar, porque no era así. Hacían conmigo lo que querían, ab-
solutamente todo lo que querían. Solo era una prisionera. No intento justi-
ficar mis actos, pero creo que tengo suficientes motivos por no querer contar 
algo así, incluso a ti, amor. De verdad que espero que puedas entenderme. 
Por lo menos se ha hecho justicia. Han expulsado y abierto un expediente 
a los tres. A Jonan se le está mirando el caso por el intento de violación. 
A Natalia por planearlo y por tener la cuenta anónima. Y por último a 
Lena por ser el cerebro central de todo esto. No los voy a ver nunca más, y 
si es el caso, tendré la certeza y la confianza de que no podrán tocarme ni 
decirme nada. Está todo controlado, aunque supongo que ya sabías todo 
esto, pero necesitaba explicártelo y que saliera de mí. 

Por último, quería recordarte que te quiero. Te quiero con alma y cuer-
po. Las palabras no son suficientes para expresarme, pero estoy segura 
que cuando nos veamos de nuevo, mis ojos te gritarán todas las palabras 
que ahora callo. Porque echo tanto de menos esos ojos verdes… No dejes 
que se llenen de lágrimas por mí. No quiero provocarte más ese dolor. 
Quiero que me recuerdes y que pienses en todo lo bonito que creamos jun-
tos. Que recuerdes lo que hiciste por mí el primer día que nos cruzamos y 
que entiendas lo agradecida y lo loca que estaba por tí desde que abrí los 
ojos. Que cuando escuches música en el coche pienses en cómo cantábamos 
y gozábamos las canciones. Que cuando recuerdes las rosas, pienses en 
cuando empezamos a salir. Que cuando toques mi inicial recuerdes nuestra 
piel junta, ardiendo el uno por el otro, igual que yo lo pienso cuando toco 
la tuya. Porque como me dijiste ese día que no quieres recordar, tú vas 
a correr hacia mí, pero esta vez yo hacía tí también, en un punto donde 
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nuestras huellas marquen nuestro propio camino. Porque tú eres fuego y yo 
soy aire. Tú eres luz y yo la pequeña oscuridad.

Porque en ese maldito agujero donde estaba, entraba la luz del Sol.

Y aunque llegué hasta el límite y las piedras cayeron, el amor ganó.
Porque tú me enseñaste que casi siempre hay una razón, o alguien, para 

querer salir del túnel, porque al final de la oscuridad siempre hay un poco 
de luz.

Porque gracias a tí, supe callar mis demonios cuando más lo necesitaba 
y a partir de allí, por fin logré entender que no todo es para siempre.

Nos vemos pronto, amor. 

Llévame siempre contigo.

Te quiero.

Valen Digray
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La primera versión de este texto se acabó de maquetar a las 
00:30h de la noche del 1 de octubre de 2021.

Se ha usado la tipografía Garamond en cuerpo 12
para el texto y la Southland para el título.

Que la luz y la fuerza te guíen para salir 
del lado oscuro Valentina.
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¿Puede el amor excavar un 
agujero donde nunca llegó 
a entrar la luz del sol?

Quizá solo falta un 
“no todo es para siempre” 
de la persona indicada 
para salvarlo todo.
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