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Entonces desde esos tremendos abismos

surgen grito's de Ha'sfemia y como una
serpiente manchada de surge el

vam-piro de su fumba".
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@. LA PROPUES+HA

R

1 vampiro ha sido, desde el inicio de la humanidad, una de las figuras de culto mas

importantes de nuestro mundo. Siempre nos ha acechado y siempre ha estado muy

presente en nuestra vida. Se han escrito una cantidad innombrable de libros sobre
ellos, se han “humanizado” hasta el vampiro del siglo XXI se han hecho peliculas,
documentales, estudios cientificos para comprobar su existencia... pero el vampiro que
todos conocemos mejor es aquel que ha creado la literatura, puesto que, como en la
mayoria de los casos, la literatura ha hecho el papel de mayor publicitaria y difusora de un
sinfin de temas. Es también a traves de ella que podemos ver la evolucion del vampiro desde
el deforme y malvado Nosferatu; al elegante, romantico y maligno Dracula; pasando por el
cinico y atractivo Lestat; y acabando en el estdlido y bondadoso, el idolo adolescente,
Edward Cullen.

En este trabajo pretendo dar a conocer al vampiro en sus mas importantes facetas, aunque
debo reconocer que el vampiro femenino toma relevo en estas paginas. COmo se inicio, a
partir de qué mitos surgio la idea, los verdaderos vampiros de la historia — que, como tal,
han sido fruto de inspiracion de escritores posteriores — y, en fin, como ha pasado el
vampiro de ser una criatura terrorifica y rechazada por la sociedad a ser el modelo de chico
perfecto para adolescentes insulsas (y no tan insulsas). Para ello, claro esta, deberé realizar
la lectura de algunas de las mas significativas obras sobre el género, ya sean libros, relatos,

ensayos, articulos, poemas, cuentos...

Con ello tengo la intencion de documentar a todo aquel interesado en el tema — y debo
incluirme a mi misma - sobre lo que se debe conocer acerca de los vampiros. Ademas de
proporcionar la informacion necesaria para conocer a fondo estos seres, también haré¢ una
compilacion de algunas de las lecturas realizadas con sus respectivas resefias, que se puede
hallar al final de este trabajo, y la creacion de una obra literaria propia en la que intentaré
utilizar todos los topicos vampiricos y crear una protagonista que pueda reunirlos en un

texto de escasa censura, que se encuentra en el anexo C. Asimismo, quiero responder a las

preguntas planteadas a continuacion.




De qué mitos parte el vampiro?

¢;Cuales han sido los verdaderos vampiros de la historia? Ergo, jexisten los vampiros?
JCuando se cred el vampiro literario?
JPor qué es el siglo XIX el siglo de maximo esplendor del vampiro?
JEs el hombre-lobo un tipo de vampiro?

¢ COomo ha evolucionado el vampiro desde el siglo XIX?

Cuando bauticé el trabajo con EL CAMINO DE LAS SOMBRAS lo hice pensando en que si
bien en el siglo XVIII tuvimos con la Iustracion y el Clasicismo el Siglo de las Luces, con la
claridad, el orden racional, el equilibrio, la proporcion formal, la armonia, etcétera, en el
siglo XIX tuvimos todo lo contrario: la oscuridad, lo grotesco como ideal de belleza, la
imperfeccion, la originalidad y diferencia... de esta forma y haciendo referencia, a su vez, a
una de les preguntas, (;Por qué es el siglo XIX el siglo de maximo esplendor del vampiro?)
decidi que era el titulo idoneo para hablar del vampiro y su evolucion. Ademas, suele
decirse que los mitos vampiricos partieron de la necesidad humana de ponerle nombre a las

sombras.

En resumen, el titulo del trabajo hace referencia a la reaccion del Romanticismo, periodo de
maximo esplendor del upiro, contra el Siglo de las luces, asi como al vinculo existente entre

el vampiro y el mundo de las sombras.




I. INFR®DUCCI®N
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ntes de empezar a hablar sobre el paso por la literatura del mas terrorifico ser de la
A'noche, debemos conocer al mismo. Todos hemos hablado sobre los vampiros y somos
capaces incluso de hacernos los expertos sobre el tema, pero la verdad es que la
figura de la tenebrosa criatura se ha visto tan distorsionada y mutilada a lo largo de las

décadas que lo que conocemos no parte ni de la esencia del verdadero vampiro.

El mito vampirico es quizas el mito mas extendido del mundo y practicamente en todas las
culturas desde que el hombre empezo6 a contar historias ha aparecido el vampiro como un

ser demoniaco que atacaba principalmente a bebés y nifios durante la noche.
A continuacion cito la definicion marcada por la Real Academia Espaiiola.

«Espectro o caddver que, segtin cree el vulgo de cierfos paises, va por las noches a

chupar poco a poco la sangre de los vivos hasta matarlos».

Analizando el significado que nos da la RAE, remarcaria “espectro o cadzver”. Es posible que

aqui hallemos una idea que no

conociamos: el vampiro no tiene porqué Si hubo alguna vez en el mundo
tener forma humana. Cierto es que es un hecho garantizado y probado,
comunmente conocido con la forma mas ¢ése es el de los vampiros. No falta
cadavérica, pero la realidad es que nada. informes oficiales,

que no fue hasta la Edad Media cuando

también hay el vampiro-espectro. Y es declaraciones de personas de alto
rango, médicos, sacerdotes y de

empezO a asociarse el mito a los seres jueces; las pruebas judiciales son

humanos, de hecho fue a raiz de las pestes abrumadoras. Y a pesar de todo,

cuando se comenzd a creer en la idea del )
Jhay alguien que crea en los

muerto regresado de la tumba para saciar 1
vampiros?

su sed de sangre, en el siglo XIV. Este tipo k { TJean-Jacques Roussean }
de vampiro forma parte de los mas

antediluvianos mitos a partir de los cuales se cred el simbolo del vampiro que ahora

conocemos, pero de los mitos hablaré en el proximo apartado.




“Va por las noches a chupar poco a poco la sangre de los vivos hasta matarlos’. Bien, aqui
ya entra el tema de la hematofagia. Si algo es totalmente ordinario acerca de los vampiros es
su necesidad de consumir sangre fresca para mantener su mortecina vida en pie. Solo
puede ser sangre fresca, sangre viva, puesto que es el fluido que nos mantiene vivos, no
puede ser sangre muerta. Por otro lado, hay diferentes tipos de vampiro. aquellos que se
alimentan del ganado; aquellos que se alimentan de los nifios; los que se alimentan de
cualquiera que pueda proporcionarles alimento... pero algo si tienen todos en comun: la
necesidad de consumir sangre. Claro que hablamos del vampiro globalizado y pasamos por
alto otros tipos de upiro tales como el energético, que es aquel que se alimenta de la energia

vital.

“Segun cree el vulgo” aqui nos deja claro que la creencia del vampiro se remonta a la
antigiiedad y en un sector popular de la poblacién, aunque es bien sabido que los mas
nobles también tuvieron panico en alguna época, pero son estos mismos nobles los que han
sido los principales “vampiros” de la historia. Vlad Tepes (Viad EI Empalador, Dricula),
Erzsébet Bathory (La Condesa Sangrienta), Gilles de Rais (Barba Azul)... todos ellos de
respetable titulo nobiliario y los mayores asesinos de la historia. De dos de ellos — Vlad
Tepes y Erzsébet Bathory — hablaré mas

adelante.

A pesar de todo lo dicho anteriormente
cabe decir que la definicion oficial
carece de informacion. Buscando otras
de diferentes diccionarios (ya sean papel
u online) solo se le han sumado palabras
como “imaginario”. En cambio, en los
libros especializados sobre vampiros, en
ningun momento se niega la existencia

de los seres de la noche. De hecho, en

Vampiros:  desde  Drdcula  hasta fFyeuter. £/ viampiro, de Munch.
Crepusculo de Simonetta Santamaria se
nos afirma que si no creemos en la existencia de los vampiros es, simplemente, porque no

queremos: es del timico ser monstruoso de cuya presencia tenemos pruebas’.

! Santamaria, Simonetta. Vampiros. desde Dricula hasta Crepiisculo . 1* ed. Madrid. Ediciones Paraninfo, S.A., 2009.
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Podriamos decir, entonces, que un vampiro es un ser maligno regresado de la tumba,
procedente de los mitos de diferentes culturas, que puede aparecerse en diversas formas y

se alimenta a base de la sangre fresca, por lo general humana, que ha extraido de sus

victimas durante la noche.
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omo ya he dicho, el vampiro no ha sido siempre Dracula. Antes de que Bram Stoker
deslizara su pluma para crear al padre de todos los vampiros ya existia éste en
diversas culturas. Empezando por leyendas fantasticas y biblicas y acabando por

creencias populares, el vampiro siempre ha estado ahi.

A la palabra “vampiro’, posiblemente de origen eslavo,
se le reconoce por la raiz —pi, que significaria mago o
brujo y por el verbo wempfti que significa beber o
chupar. Cabe decir que la raiz eslava de la que
proviene es posible que sea la misma que la del
término “/lobo’, y es que lobos y vampiros siempre han
ido bastante unidos. En el anexo A se puede encontrar
un articulo referente a la etimologia del vampiro

moderno que puede resultar interesante para

profundizar en este tema.

Fuente IT

Los vampiros y los hombres-lobo han sido siempre dos de los personajes mas temidos por la
humanidad y ellos — licantropos y upiros — a su vez, se han convertido, segun versiones
modernas, en enemigos legendarios. Pero, dada la verdad, ambos seres se alimentan de
sangre, son malvados, criaturas de la noche, inmortales, con el poder de la metamorfosis y
la misma raiz en su palabra... sin duda, hallamos coincidencias. Son los hombres-lobo un
tipo de vampiro? Esta pregunta posiblemente se ha cuestionado mucho a lo largo del
tiempo, pero no ha habido demasiado movimiento para salir de dudas. Se da demasiado por
hecho que son dos seres antagonistas enfrentados por el poder. El vampiro con la mente fria
y el licantropo con el calido corazon de un lobo. Sobre esta cuestion hallamos en el libro

Nosoftros, los vampiros de Jesus Palacios una coincidencia con la susodicha duda: se afirma

vi




que es muy posible que provengan del mismo ser y que es aceptable la relacion de ambos

conceptosz.

A continuacion expongo las principales leyendas sobre vampiros.

La leyenda de Lilith

et

e permitiria decir que el inicio del mito de los vampiros se centra en Lilith,

perteneciente al folklore judio, que paso de personaje biblico a demonio de 1a noche.

Lilith fue la primera esposa de Adan, antes que Eva, y
que, a diferencia de ella, fue creada con el mismo
barro con el que tedricamente Dios cred Adan, lo que
la convertia en un ser independiente al no haber
nacido a partir de una parte de ¢él. Fue por ello por lo
que le abandon¢ al no verse satisfecha en cuanto a
posicion sexual se refiere y, al no querer
subordinarse a lo que Adan le exigia, decidio dejar
para siempre el Edén. Pese a esto, en la Biblia apenas
se la nombra. Simplemente con esto ya podemos '
deducir que la legendaria mujer se vera para :
siempre como simbolo de la liberacion sexual y del

feminismo radical.

Después de abandonar a Adan y al Edén, Lilith se
traslado al Mar Rojo donde se unié como amante al
demonio Asmodeo, que residia alli como tantos otros
demonios. Dando rienda suelta a la lujuria, cuando

tres angeles enviados por Dios fueron a buscarla,

puesto que Adan reclamo su regreso, ella no dudo al

j Fuente IIT: Li/if (1892), far]a[vn Collier.
% Palacios, Jestis. Nosotros, los vampiros. 1* ed. Madrid: OBERON, 2002.
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negarse. Por ello se vio castigada con la muerte de cien de sus hijos, los lilim, al dia.

Lilith acabd convirtiéndose en una tal vez bruja, tal vez vampira, que por las noches
secuestraba a los bebés y se alimentaba de su sangre, descargando asi su ira contra ellos, y
que después se unia a los hombres y engendraba con ellos a otros lilim. Los lilim,
pertenecientes a la mitologia hebrea, eran espiritus errantes que bien podian ser
considerarse stucubos o vampiros de sexo femenino. Estos malvados seres, descritos como
criaturas horribles cubiertas de pelo, se dedicaban a alimentarse de la sangre de nifios como

venganza por lo que le hicieron a su madre.

A diferencia de la fealdad de aquellos que engendraba, Lilith fue dotada de una
extraordinaria belleza. tez palida, ondulado cabello pelirrojo... y que, en muchas

representaciones, aparece alada.

Lamashtu

BN

sta diosa babilénica fue otro de los demonios vampiricos mesopotamicos. Cuenta la

leyenda que Lamashtu es la que arrasa las cosechas, la que seca los rios, la que

incendia los bosques, el negro horror de la noche. En Sumeria

se la conoce como Dimme.

Se dice que se alimentaba de la sangre de los recién nacidos, y
por lo tanto lactantes, y de sus madres, a las que vigilaba
durante la gestacion y en especial el dia del parto, o bien
tocaba sus vientres siente veces con viento invisible y pasados
llantos y actos funerarios, se alimentaba del infante al que
extraia de la tumba. Era también la responsable de la muerte
subita de los bebés. Otras fuentes aseguran que raptaba a los
pequenos que dormian en sus cunas y les amamantaba con su
leche acida para envenenarles y comérselos. Era muy comun

que a los recién nacidos se les colgara un amuleto de Pazuzu

(€L, su esposo, el Rey de los demonios de viento) era el tunico
Fuente IV: Lamashtn
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que podia suavizarla levemente, aunque poco se sabe al respecto.

Respecto a su aspecto, hay diferentes (per)versiones, la mas comun de todas ellas es la
imagen de una criatura peluda, con cabeza de ledn o pajaro, garras de bronce y dientes y
orejas de burro. Suele aparecer montada en un burro y amamantando a un perro y a un

cerdo, mientras sostiene un par de serpientes bicéfalas en las manos.

Con todo, Lamashtu es la mas temida de todas las vampiras, la madre de todos los

monstruos y uno de los seres demoniacos mas temidos de sus dias.

gnllu Y utukku
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spiritus malignos («malvados utfuke» o «malvados galli») y condenados, por lo que
no pueden parar de amenazar las casas, atacar a la gente y comer su carne (mas

especialmente beber su sangre).

Suelen dejar que su propia sangre caiga los campos. Estan relacionados de alguna forma
con Lilith.

La leyenda de Lamia

R

a historia de las lamias es bastante parecida a la de Lilith. Lamia, la preciosa reina
de Libia, tuvo muchos hijos con Zeus, que, a su vez, era el hombre de Hera. Ella, al
descubrir la relacion que mantenia Zeus con Lamia, como era de esperar, enfurecio.
Tal fue su rabia que mat6 a los hijos de Lamia, la transform6 en monstruo — por esta razon
en muchas obras aparece la mitad de su cuerpo como el de un reptil — y la obligd a no
poder cerrar los ojos, por lo que siempre le quedo la imagen de sus hijos muertos. Aunque

Zeus le otorgd la posibilidad de poder sacarse y ponerse los ojos, Lamia ya se habia

convertido en una mujer sanguinaria.




Por las noches, enfurecida y sintiéndose una madre frustrada, se alimentaba de la sangre de
los nifios de sus vecinos, claro que, ademas de la sangre, habia llegado a comérselos en su
totalidad. Ademas seducia a los hombres y los mataba después de iniciarles en una fatidica
relacion sexual, hecho que nos recuerda a los curiosos actos de apareamiento de la mantis

religiosa.

John Keats (1795-1821) fue uno de los principales poetas del Romanticismo, pero fue al

final de su vida cuando compuso sus mejores poemas. El britanico escribidé un poema
narrativo en 1819 dedicado a Lamia para el que se
inspird con La novia de Corinfo, un episodio de
la Vida de Apolonio de Tiana, escrita por Filostrato.
En el poema conocemos a Hermes, un dios que tras
oir hablar de la increible belleza de una ninfa decide
ir a por ella. En su busqueda halla a una Lamia en
cuerpo de reptil. En el fragmento del poema que
expongo a continuacion, el dios accede al trato de la
Lamia de convertirla de nuevo en su forma humana a

cambio de llevarle a él con su ninfa.

Yo era una mujer, déjame tener una vez mas
La forma y el encanto de mujer que una vez tuve.
Amo a un joven de Corinto. iOh, qué felicidad!
Devuélveme mi silueta humana, y llévame con él

Inclinate, Hermes, déjame soplar sobre tu frente,

Y veras a tu dulce ninfa Fuente V: Lama (7707), por WAaterhouse

El dios alado descendio sereno,

Ella exhalo sobre sus 0jos, y pronto vio
A la ninfa apenas sonriendo sobre el verde.
No era un suefio; o digamos que era un suefo
Real, como los suefios de los dioses, y que delicadamente suceden
Sus placeres en un largo suefio inmortal.
Un instante calido, intenso, puede desvanecerse
Ante la belleza de la ninfa del bosque, entonces cred
Un rayo sobre el sacro verdor, se volvid

Hacia la agonizante serpiente, y con trémulo brazo,

X




Delicadamente, puso a prueba su caduceo.
Hecho esto poso sus ojos sobre la ninfa,
Llenos de lagrimas de adoracion,

Y hacia ella se dirigio: ella, como la luna menguante,
Se desvanecio ante €l, encogiéndose, no pudo contener
Sus lagrimas de temor, doblandose como una flor
Que se recoge sobre si misma al ocaso:

Pero al tomar el dios su helada mano,

Ella sintio el calor, sus parpados de abrieron,

Y como las jovenes flores ante el zumbido matinal de las abejas,
Florecio y dio su miel hasta la ultima gota.
Hacia los verdes bosques huyeron;

Y no palidecieron como lo hacen los amantes mortales.’

Finalmente, el dios Apolonio de Tiana vuelve a convertir a la lamia en serpiente y asi se le
revela a Licio, aquel por qui¢n ella habia pedido su humanidad, como el ser que era.

Cuando esto sucede y ella se va, él muere por el dolor y la pena.

5’;‘1’7’7’:2

l igual que la mayoria de los mitos que hemos visto, las estirges se alimentan a base
de nifos, aunque, en su caso, a veces también de hombres jovenes. Suelen
representarse con cuerpo de ave, especialmente de cuervo, y posteriormente se
unieron a la mitologia romana como una ave nocturna que se alimentaba a base de sangre

y carne humana.

® Keats, John. Keats: poesia completa. 1* ed. Barcelona: Ediciones 29.
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[11. MI+®S Y FOLKLO®RE
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continuacion expongo diferentes creencias que se extienden en diferentes lugares

del mundo.

He seleccionado las mas famosas y comunes en el pertinente territorio que tenian

como protagonista un vampiro femenino.

Me he tomado la libertad de separar los “mitos” proximamente expuestos de los “vampiros
reales” de los que hablar¢ en el proximo apartado por los claros motivos de que existieron

realmente y se les conoce con sus nombres y apellidos.

Lasbacbhan sith

Cuenta la leyenda que en las mas altas y gélidas montaias cuando un grupo de hombres se
halla exhausto, helado y hambriento, aparece una bella mujer de tez nivea que baila con la
voluptuosidad del fuego. Esta dama — en ocasiones, mas de una — le dan cobijo a los

hombres y cuando les tienen cansados y adormilados se alimentan de ellos hasta matarles.

Dicen que esta malvada hada escocesa, es un hibrido entre vampiro y fantasma.

Lascihu m]yi}yiltin

Vampiras norteamericanas, cuyo nombre significa princesa (dicho asi para calmar su
furia), que se reencarnan en el espiritu de una mujer que ha muerto durante el parto —

segun el folklore mexicano-. De aspecto palido, atacan a cualquier persona en cualquier
edad.

X




Las tm[mel}yucki

Este tipo de vampiro mexicano, perteneciente a Tlaxcala puede ser tanto masculino como
femenino: predominan las mujeres y son mucho mas poderosas que los hombres. Las
tlahuelpuchi se percatan de su vampirismo en la pubertad, cuando su aspecto cambia y

recibe un aura luminosa, aunque ya nace como tal.
Las estrie

Estas vampiras son generadas por espiritus y se alimentan de la sangre de seres humanos
(entre los que viven) para calmar su sed. Son de origen judio y generalmente (como en

muchos otros mitos) estas vampiras prefieren la sangre de los bebés.

Las churel

Vampira psiquica con aspectos antitéticos: una
mujer joven, hermosa, libre y otra repugnante,
horripilante y horrorosa. Las churel se alimentan
de la energia vital de hombres jovenes a los que
anteriormente han seducido sin demasiado
esfuerzo y a los que, tras absorberles la energia,

les aparecen canas.

Se dice que una mujer puede transformarse en

churel cuando pertenece a la casta de los
intocables segun la tradicion hindu o bien que Fuente VI: era muy comiin entre Las creencias

haya muerto durante el embarazo o el parto AnEHYUASque pATA eliminar & un Vampiro debin,

, . entre otras cosas, ponérsele un Ladrillo en La boca
mientras se lleva a cabo el festival de las luces ’,P ] 1
pATA quse no };w(wm alimentarse. En este caso, el

hindd, el Diwali. crivnes pertenecié A und mujer que fue victima de
La peste y Vista como supuesta Vampira gue rondé

Venecia en el sigla XVI,

Las lﬂ’ng sutr Desde el siglo XIV La creencin de Los “devoradores de
sudarios” estaba muy extendidn: este tipo de
Las langsuir son un tipos de vampiro malayo con VAmMpiro empezaba alimentindose de su propio
la apariencia de jovenes hermosas y peligrosas sudario, después de La sanqre de Los demdis muertos
hasta estar suficientemente fuertes como para
salir y alimentarse de La sanqre de Los vivos.
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capaces de volar, que chupan la sangre de los bebés a través de un corte en la base de sus

propios cuellos.

Puesto que estas vampiras surgen a partir de una mujer que ha muerto durante el parto,
cuando se da el caso de dicha muerte, al cadaver se le llena la boca con cristales y se le
traspasa la palma de la mano con agujas. Para acabar con estos seres hay que cortarles las

ufias y taponar la fisura de sus cuellos con sus propios cabellos anteriormente cortados.
Las dearg-que

Segun la mitologia celta irlandesa, estas “succionadoras de sangre roja” salen con la luna
llena o, segun otras fuentes, solo aparecen en el aniversario de la muerte de su predecesora.
A estas vampiras no se las puede matar, pero si puede evitarse que salgan de sus tumbas

colocandole piedras encima.

Las bruxas

En Portugal hallamos esta hechicera-vampiro, presente en multitud de antiguas leyendas.
Camufladas en el aspecto de jovenes preciosas, la verdadera apariencia de las bruxas es la
de un ser horroroso con rasgos animales y capacidades mutantes por lo que, cuando va a

cazar, suele hacerlo en forma de pajaro.

Como suele ocurrir, su alimento favorito es la sangre los bebés y nifios y, en el caso de estas

vampiras, incluso de seres en la antesala de la adolescencia.
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[V. L&S VERDADER®S
VAIPIR®S

Cuando La realidad supera a La ficcion

0s vampiros son un hecho y si se¢ esperaba que en estas paginas se negara su
existencia, se estaba terriblemente equivocado. En este apartado hablaré de algunos
de los vampiros que nos brinda la historia. La historia real Hablar¢ de vampiros de
carne y hueso, crueles y perversos en todas sus facetas. Hablaré, en fin, de vampiros de
verdad. Para ello, eso si, debo especificar que el término “vampiro” en este apartado adopta
un significado algo diferente al que le damos en un contexto literario, cinematografico o
mitoldgico. No hablaré de seres con capacidades tales como la levitacion o la metamorfosis.
No hablaré¢ de seres que van con su capa sonriendo y mostrando unos afilados colmillos

blancos.
Aqui hay que trazar los limites de donde empieza y donde acaba un vampiro.

En este apartado un vampiro es ese ser que mata por su necesidad de consumir, tocar, ver
sangre. Ya sea por trastorno mental,
enfermedad o realidad, pero que ellos
creen que deben tomarla para sobrevivir
y/o vivir eternamente (;O no solo lo
creen?). Personas que han cometido
crimenes sangrientos para extraer de sus
victimas el liquido rojo con brutales
actos que no han dejado indiferentes a

las  posteriores  generaciones  de

Fuente VIL labatalla de J. Portefaix y sus historiadores. Porque la vida de todo
acompaiiantes contra La Bestin. vampiro siempre acaba siendo un

misterio.




Ahora toca hablar de aquello que obvian incluir en los libros de historia. Aquello que no

quieren contarnos porque no es necesario. Aquello que, por ejemplo, ocurrio en la antesala
de la Revolucion Francesa cuando un lobo (o a ese animal acabo relacionandoselo por ser
un caso de los mas siniestros de la criptozoologia) que amenazo la region de Gévaudan
(actualmente Lozere) con un alto ntimero de victimas. Se hablaba de la posibilidad de que
fuera un hombre-lobo puesto que muchas de las victimas, en su mayoria mujeres y nifos,
tenian claros signos de agresion sexual. Este enigma sin resolver, este ser demoniaco, es

conocido como la Bestia de Gévaudan.

Otros testimonios, esta vez en la Alemania de 1345, nos hablan de una mujer vampiro que
fue dejando un rastro de cadaveres desangrados tras de si. Capturada una primera vez con
el método tradicional de la estaca (cabe destacar que sobre la estaca se ha especulado
mucho y que, una vez clavada en el corazon de un vampiro, pueden suceder dos cosas
segun diferentes fuentes. la primera es que el vampiro muera, como es de esperar,
dejandose ver ahora con su verdadero y cadavérico cuerpo; o que, sencillamente, quede
como congelado y que una vez extraida la estaca, vuelve a la carga) pero la mujer regreso,
esta vez asesinando a sus victimas con la estaca que a ella misma le habian clavado y
bebiendo la sangre que manaba de la herida. Después de aquello la volvieron a capturar y

esta vez le cortaron la cabeza y quemaron su cuerpo en la hoguera.

También en Alemania, de finales del 1800 a inicios del 1900, encontramos el caso de Peter
Kiirten, mas conocido como El Vampiro de Diisseldorf, que, como muchos asesinos sadicos,
tuvo una infancia traumatica. Se fue de casa con ocho anos y ya empezo, con esa edad, a
torturar animales. Pero no tenia suficiente con ello y, tras ahogar a dos amigos suyos en un
rio mientras pasaban una agradable tarde, empezo a atacar a nifias y jovenes mujeres en
Diisseldorf, en muchas ocasiones ingiriendo su sangre y abusando de ellas. Cuando las
sospechas se cernieron sobre Peter Kiirten, ¢l se lo confeso todo a su mujer para que ella
cobrara la recompensa que ofrecian por entregarlo. Al Vampiro de Diisseldorf se le
relaciona con los crimenes sexuales, aunque lo que ¢l encontraba de sexual en sus victimas
era ver como brotaba la sangre. Es mas, cuando en 1932, después de que su mujer le
delatara, Peter Kiirten fue llevado a la guillotina, sus ultimas palabras fueron. «Digame,

después de que mi cabeza se haya desprendido del cuerpo ;podré oir, por lo menos por un
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momento, el sonido de mi propia sangre cuando brote de mi cuello? Seria el mayor placer

para terminar todos mis placeres»”.

Geograficamente seria interesante nombrar al poco conocido conde Strucc, apodado como
el Conde Drdcula catalan. En plena Edad Media, cuando arabes y cristianos luchaban para
conseguir tierras y en vistas de que el miramamolin Alnasir Mohamed ben Yakub
conquistaba territorio cristiano y quemaba santuarios e iglesias, Inocencio 111, el Vicario de
Cristo en la Tierra, hizo llamar a los ficles cristianos, organizando asi una cruzada, las
Navas de Tolosa, que acabo con la vida de muchos hombres. De los supervivientes, que,
como tal, gozaron de gran fama, destacO un conde, posiblemente de origen germano;
Strucc. Este valeroso caballero se gano las simpatias del rey Pere el Catodlico, quien le
concedid un feudo en el Alto Alpurdan, a lo que el hombre respondid con alegria e hizo
gala de su bondad; en el feudo se convivia en armonia y el pueblo adoraba a su sefior, hasta
que un dia murid por una desconocida enfermedad. Algunos atribuyeron este mal a una

maldicion a hechizo en manos de unas brujas las cuales habia ordenado quemar.

Fue entonces cuando Strucc despertd como un malvado no-muerto que deambulaba por las
noches como una oscura sombra que obligaba a las gentes a huir del feudo. se alimentaba
del ganado, sembraba el terror, pudria las cosechas y atacaba a sus subditos. Fueron
muchos los que intentaron acabar con la existencia del vampiro, mas tuvieron que pasar
largos afnos hasta que un ermitafio judio, tras duras batallas y oscuros rituales, logro que el

no-muerto pudiera descansar, al fin, en paz.

Han sido, en fin, muchos los casos de vampirismo en la historia y sequro que los nombres

de sus protagonistas hacen que nuestro miedo de un respingo al ser pronunciados.

Nos empefiamos en crear seres que dominen nuestro terror y a veces olvidamos que los

seres que mas debemos temer somos nosotros mismos.

Ahora es el turno de los mas crueles vampiros, los humanos, para ver asi como la realidad

siempre acaba superando a la ficcion.

* Kiirten, Peter. Ultimas palabras.




Viad Praculea |

n el siglo XV, mas concretamente en el afio 1428, nacio en los Carpatos Vlad Tepes,

conocido también como el Empalador, Vlad

IIT y Dracula. Sobre este ultimo nombre se le
atribuyen diversos significados: proviene de la
palabra rumana drac, que significa dragon o diablo,
sin mas precedentes hallamos la relacion con la
Orden del Dragon, orden de la que su padre, Vlad II,
formaba parte. De la misma forma, drakul significa
diablo y —a hace referencia al parentesco, es decir, a
su ya nombrado padre. De esta forma Drakula

significa «hijo del diablo».

El ultimo significado parte del término drkol cuya

traduccion seria «palo» o «estaca», lo que nos lleva a

la aficion de Vlad III por el empalamiento. g )
Fuente VIIL Parte del altar de La iglesin
Este psicOpata, cuando tenia solo 13 afos y junto a su de Santa Maria - 1440. Se trata de la

hermano Radu, fue enviado por su padre a la corte “Hcn representacion de VIad Tepes

. . L ntada en Vida del mismo.
del sultan turco, pues este habia decidido luchar pintadn en vidp del mising
junto a ellos, a pesar de ser sus enemigos tradicionales. Como prueba de que queria aliarse

con ellos y luchar contra los hungaros, Vlad II le mando a dos de sus hijos.

Cuando murieron tanto su hermano — a quien le quemaron los ojos - como su padre, Vlad
Tepes, con diecisiete aios, se convirtid en vaivoda de Valaquia y pasd por varias peripecias
en las que fue encarcelado y liberado. Su periodo de mas estabilidad se inicio tras destruir a
su enemigo Vladislav II durante la Batalla de Belgrado, en 1456, cuando volvid a tomar el
trono, que ya no abandono hasta el 1462. Fue en este periodo cuando se inicio el terror, de
la venganza. empezd con la inauguracion de su palacio, al que invitd a mas de 500
personas, y tras la cual mandd empalar a todos los asistentes, asi como a sus familias. A

partir de ese momento empezod a conocérsele como E/ Empalador. Sus depravadas practicas

no cesaban en ese método, a pesar de ser su favorito. hervir a sus victimas, mutilarles




organos, arrancarles la cabellera, clavarles clavos en la cabeza, cegarles, quemarles y una

larga lista de etcéteras a cada cual mas inquietante.

Se dice que mientras en su jardin se extendian centenares de personas empaladas, el

principe valaco se servia su comida y, mientras se daba un festin, observaba el espectaculo

Wiefacht fichangarein grauflemn
licye exfchy: od’mhd;cbyﬂoum vondan mllbm reiierich.

Dracole wayde. YOie et dielede gefpift hat. ond D gepratert,
prd mitden bauﬁttm yit anem Eeffel gefotm vil wieer die
letie gefchunden hat vft serbacken Laffen als ein Eraut. ey
e hat aud) den miiterii ire Eind geptaté vnd [y habée mid(
fen tlBer effen. Ond vitandere afdhrocFenlicye ding dieint
diffen Tractat gefchriben ftend, Ond in weldhem land e

gevegivet hat,

) I§
%m,/

Fuente IX

que se abria ante sus ojos: los sollozos de sus
victimas, la agonia de su rostro y, sobretodo, la
sangre. Vlad III se acercaba a las torturadas
victimas, que bien poco le importaba si eran
culpables o inocentes, y llenaba su copa con la
sangre que manaba de sus mutilados cuerpos. Es
mas, acostumbraba a llenar tarros con sangre para

después comérsela mojandole pan.

Sin embargo, después de esto estuvo exiliado hasta
1474, pero volvid a tomar la posesion del trono en
1476, aunque murid ese mismo ano mientras

combatia contra los turcos.
Vlad Tepes luchd tanto contra cristianos como

contra musulmanes y sembro el panico y el terror

alli por donde pasaba, pero es, actualmente, considerado un héroe nacional en Rumania.
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Erzsébet Btit[wry |

rzébet Bathory de Ecsed, también conocida como /z Condesa Sangrienta, nacio en el

seno de una familia aristocrata huingara, los Erdély, en 1560. Era una de las chicas

mas ilustradas de la época: sabia leer, escribir y tenia un fluido conocimiento del
: latin, el aleman y el hangaro, lo que la
colocaba en una situacion intelectual superior
a la de muchos hombres de su actualidad,
incluido su marido, Ferenc Nadasdy. El
compromiso de ambos se habldo cuando

Erzsébet contaba once anos y ¢l dieciséis, pero

el matrimonio tuvo lugar en 1575, cuando ya

tenia quince anos.

La pareja no se veia demasiado a menudo,
puesto que ¢él, como guerrero que era, era
constantemente llamado para batallar; tal era
su crueldad que era conocido como e/
Caballero Negro de Hungria. Ambos

intercambiaban cartas sobre cOmo debian

h

- tratar a los sirvientes y diversas practicas
Fuente X: Condesa Erzsébet Bithory

cruentes que no dudaban en poner en practica,
algo comun en aquellos tiempos. Debido a lo poco que se veian no es de extranar que el

nacimiento de su primera hija, Anna, no se diera hasta diez afios después de su matrimonio.

Posteriormente nacieron Orsolya y Katalin y, finalmente el tnico hijo vardn de la peculiar y

oscura pareja, Pal.

Fue a partir de la muerte de Ferenc cuando los crimenes de Erzsébet se dieron en todo su
esplendor, a pesar de que ya se habian iniciado, de forma controlada y sutil, antes de la

muerte de él, en 1604. Expulso del castillo de Cachtice, fortaleza en la que vivia con la

familia de su esposo, a todo aquel que no era de su agrado.

La verdadera locura de la condesa sucedid durante un paseo, cuando se burld de una

anciana que la advirtid de que también su vejez estaba proxima. Erzsébet, que siempre

XX




habia sido alabada por su gran belleza, empezd a temer la ancianidad que se acercaba

peligrosamente a ella. Su obsesion por mantenerse joven y hermosa para siempre se vio
potenciada en su primer contacto con la sangre: una de sus sirvientas, mientras peinaba el
oscuro cabello de su ama, le pego un desdichado tiron. La condesa la golpeo de tal forma
que sobre su blanca piel salpico una gota de sangre; creyd ver como su piel rejuvenecia con
aquello, como su antigua nodriza le habia dicho, aquello de que la sangre rejuvenecia los
tejidos. Aquella malaventurada sirvienta seria su primera victima mortal, cuya sangre, asi
como la de otras sirvientas, le sirvieron a la condesa para darse un bafio carmesi del que
sacio tanto su apetito como su curiosidad; quedd convencida de que su piel de veia

magnifica.

Se roded de hechiceros y empezo a
ponerle buena cara a la magia
negra, en la cual tan recurrentes y
efectivos eran los rituales vy

sacrificios sangrientos.

La Condesa Sangrienta asesiné asi
a un gran nombre de criadas, a las

que torturaba de formas tan

perversas como introduciendo

agujas  entre  sus  UNas O FuenteXI: castillo de Cachtice

encerrandolas en las mazmorras

para irles extrayendo la sangre poco a poco. En mas de una ocasion habia mantenido
relaciones sexuales con estas inocentes chicas. Como era de esperar, tuvo que acabar
mirando mas alla del castillo. Se dice que hacia traer a hermosas muchachas, incluso nifas,
a las que despucs, vestida ella en ropas blancas inmaculadas, torturaba a latigazos para ver
la sangre sobre su niveo vestido. Ademas, para que la aspereza de las toallas no
interrumpiera la correcta filtracion de la sangre, hacia que la secaran sus criadas lamiendo
la sangre de su cuerpo y si alguna se le ocurria poner una mueca de repugnancia era
duramente castigada. De la misma forma, si accedian sin problema se veian

recompensadas.

Erzsébet Bathory lo tenia todo: riqueza, belleza, la clave de la juventud eterna, fieles criados

y un imponente titulo nobiliario que servia para acallar cualquier acusacion. Pero cometid




un grave error al asesinar a una joven de la nobleza y se vio cara a cara con el secreto a

voces de sus crimenes. Su enemigo Thurzo, conde palestino, tuvo mucho que ver en la
investigacion que se abrio al respecto. Claro esta, registraron el castillo y encontraron unas

mazmorras abarrotadas de cadaveres exangiies.

La Condesa Sangrienta fue sometida a juicio y, puesto que su posicion no permitia su

ejecucion, fue condenada a permanecer encerrada en su alcoba en el castillo de Cachtice

hasta que el afio 1614, cuando tenia 54 anos, dejo de tocar alimento y se dejo morir.

Se rumorea que toda la leyenda oscura que ronda la figura de Erzsébet Bathory fue

invencion de sus enemigos para acabar con su vida. Si sucedid o no realmente es algo que

no podemos saber. Al menos, por el momento.




Enrigueta Marti |

nriqueta Marti, también conocida como la Vampira del Raval o la Vampira de

Barcelona, fue la causante de la desaparicion de decenas de nifios en la capital

catalana. La vampira de Barcelona vivio en el siglo XX en la calle Ponent (cuyo
nombre actual es Joaquin Costa) y ya desde nina vivio

en la mas absoluta pobreza.

Trabajo en la facna doméstica algunos anos, con poca
regularidad en cuanto a duefio y al alcanzar los veinte

afos se dedico unicamente a la prostitucion.

Contrajo matrimonio con un pintor bohemio tan
humilde como ella, pero la soseria del tipo llevod en
varias ocasiones a su mujer a vivir aventuras
extramatrimoniales. A pesar de esto, la joven volvia
siempre con su companero y terminaron por montar

una casa de antigiiedades, que asi como su relacion,

estaba condenada al fracaso.

Fuentel: la Vmwpim del Raval
Enriqueta Marti i Ripollés comenzd a raptar nifos y

nifias a los que después prostituia o vendia. En esta situacion, instalada ya en su piso de la
calle Ponent, la mujer entro en contacto con la alta burguesia catalana, la cual se mostraba

encantada con los pequefios que la mujer les ofrecia.

Durante uno de los depravados actos sexuales, uno de los nifios murio, lo que llevo a

Enriqueta a investigar con el tierno cuerpo. Fue en ese momento en el que se convirtio en
una auténtica sacamantecas, pues se dedico ya no sélo al rapto y prostitucion de los nifios,
sino también a los remedios mdgicos que hacia a partir de la grasa, la sangre, los érganos e

incluso el tuétano de sus victimas.

De esta forma la pobre y desdichada Enriqueta Marti se dedico a vestirse con elegantes y

costosos trajes durante el dia, muestra de la opulencia adquirida con sus inmundos
servicios, y los viejos harapos de antes durante las noches, cuando se internaba en la

oscuridad de las calles para raptar a inocentes criaturas.

XX




Su suerte termind en 1912 cuando su vecina reconocid a Teresita Guinard, cuya

desaparicion habia sido anunciada semanas antes, en las sucias manos de Enriqueta Marti.

Después de aquello fue registrada la casa de la mujer, donde encontraron un sinfin de
perversidades, asi como
elegantes trajes para sus
pequenias victimas; en

Cuando el

uno de esos trajes se folletin se desinfla;

encontraron manchas : Barcelona BI‘ c Aso I’B
{ 1912:

de sangre y un gran : “

cuchillo oculto en su : Es IIA SEGUESTBABURA

interior. (& % 1o ENRI””ETA MART'

La vampira de Bagiss SRR 1\ | \PARICION DE LA NISA TERES\ GUITART
Al . R ((170 RECAER SOBRE ELLA SOSPECHAS THRRIBLES
arcelona uc B PP~ AL REGISTRAR SU PISO APARECICHON

encarcelada en una ERSSUEES o ﬁlﬂ?ls DE NINO EMSANGRENTADAS

carcel para mujeres y

alli fue asesinada. No se Fente IT
sabe demasiado acerca

de como sucedio: fuentes dicen que fueron las mismas comparneras de prision de Enriqueta
quienes la asesinaron, posiblemente a encargo de alguien del exterior; otras fuentes
aseguran que antes de que la mujer testificara contra quiénes eran sus clientes — esos
aristocraticos a los cuales no interesaba demasiado que esos sucios secretitos salieran a la

luz — ellos mismos acabaron con su vida.




Vﬁtm;?iras en Bulgmm

BN

¢ he tomado la libertad de incluir en este trabajo los recientes hallazgos

arqueolodgicos en Bulgaria. Se trata

de restos de supuestos vampiros
que fueron encontrados en una antigua
tumba medieval. Destacando que la tumba se
descubrid cerca de una iglesia, podemos
llegar a la conclusion de que los dos
esqueletos pertenecian a aristocraticos de la

época.

El porqué de la deduccion de que estos <

AT A o o . mm 5 ;
Fuente IIL: La tumba bilgara de Los vampi

10S.

esqueletos eran de upiros se basa en que

tenian clavados en el pecho una hoja de
hierro. Segun las creencias de ese tiempo,
hace mas de 700 afos, y de esa ciudad,
Sozopol, el método de la estaca, de hierro en
este caso, evitaba que los muertos regresaran
de sus tumbas como auténticos chupadores
de

Fuente V

sangre. La razon de esta creencia, ademas de que
en regiones bulgaras los vampiros eran temidos
desde hace milenios, se centra en que creian que

el alma maligna de los seres se quedaba en sus

cuerpos, por lo que bien podian resucitar, si bien Fuente 1v

no como seres corrientes. ..

Actualmente ya son mas de cien los esqueletos estacados que han sido hallados en Bulgaria,

un pais, sin duda alguna, cargado de folklore vampirico.




V. EL VAIMPIR® LITERARI®

El nacimiento de un 9énera

s -

a primera manifestacion del género vampirico data del 1748 y se trata de un
poema bajo el titulo Der vampir (el vampiro), publicado en la revista Der
naturforscher (El naturalista), y de cuyo autor, Heinrich August Ossenfelder, poco

mas conocemos que el hecho de que al parecer escribia en el folletin aleman.

El susodicho poema le hizo ser considerado el creador de la primera obra literaria moderna
sobre la figura del vampiro y, a pesar de los vestigios barrocos de la composicion,

encontramos también los primeros tintes de lo que posteriormente seria el Romanticismo:.

Mi querida y joven doncella se alza
Inflexible, rapida y firme
En todos los viejos arcanos
De una madre siempre verdadera;
Como en los vampiros inmortales,
La gente de estos portales
Cree con la fe de los mercenarios.
Pero mi Christine derrocha su tiempo,
Y desgasta de mi amor su lamento,
Hasta que yo mismo, vengado,
Brinde a la salud del vampiro

En la palida copa de los reptiles.

Y como al dormir eres delicada
Hasta ti llegaré arrastrandome,
Y la sangre de tu vida sera drenada.

Asi podrias en vano temblar

Pues en la penumbra he de besarte,
Y sobre el umbral de la muerte

Cruzaras con espanto,

Xxvi




Envuelta en mis frios brazos.
Por ultimo os preguntare,
Oponiendo este mundo que se abre

;Cuales son los encantos de tu madre?'

El yo poético parece ser un despechado amante cuya dama no quiere — o puede —
corresponderle debido a la fe y castidad que le ha sido impuesta por la figura de su madre,

la cual se caracteriza por la represion de cara a su hija.

El vampiro se halla simbolizado con la figura del reptil, por lo que podriamos establecerle
como la representacion del mal, el diablo, y a su vez el pecado por las connotaciones

biblicas de las que hace gala.

Otra obra del siglo XVIII de importancia remarcable en el género, aunque no se puede decir
que se hable de un vampiro propiamente dicho, es Zenore (Leonora), un poema que trata de
un espectro que regresa de la tumba, que fue escrito por uno de los maximos
representantes del Sfurm und Drang, Gottfried August Biirger, en el afio 1773. En este
poema se inspiraria entre los afnos 1797 y 1800 el poeta y filosofo Samuel Taylor
Coleridge para su Christabel, un poema largo que supuso la primera manifestacion literaria

inglesa sobre vampiros, creando a su vez una clara fijacion para los poetas posteriores.

En otra linea pero en el mismo siglo, esta vez en el afio 1797, encontramos un poema de
Johann Wolfgang von Goethe llamado La novia de Corinfo, el cual se inspira en De Rebus
Mirabilis (De las cosas maravillosas), una obra de Flegon de Tralles en la que la
protagonista, Filinea, regresa de la tumba para pasar las noches con Macates, su amado, y
dada la oposicion de sus padres al amor de ambos, 1a pareja acaba muerta. Asi pues, Goethe,
maravillado por la historia, hizo de Filinea una vampira y de su obra una de las mas

significativas del género vampirico.

Tras estos significativos sucesos nos adentramos en las sombras del siglo XIX para ver como
los autores empezaron a dar rienda suelta a su creatividad para acabar perfeccionando la

imagen del vampiro que tanto poder tiene actualmente sobre nosotros.

' August Ossenfelder, Heinrich. Der vampir; Der naturforscher, 1748.
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todo aquel aficionado a la literatura de terror, especialmente a la del siglo XIX, le
sonaran seguro aquellas famosas y lluviosas tardes y noches de verano en Ginebra,

donde se reunian en Villa Diodati Lord Byron, Percy B. Shelley y su esposa Mary

Godwin — mas conocida como Mary Shelley - Claire Clairmont y John William Polidori. En
estas, llamémosles vacaciones, estos grandes autores se retaban a escribir en una noche
algun texto terrorifico. Fue en una de estas ocasiones en la que Mary Shelley escribio
Frankenstein, una de las obras de terror por excelencia, y de donde saldria también el
primer cuento sobre vampiros de la mano de Polidori. Corria el ano 1816 cuando £/

vampirovio la luz con un elegante y seductor personaje, Lord Ruthven.

Después de este momento empezaron a surgir distintos cuentos cuyo protagonista era la
cruel y sobria figura de un chupa-sangre. Titulos como La muerta enamorada de Théophile
Gautier; La dama pdlida de Alexandre Dumas, E/ Horla de Guy de Maupassant;
Vampirismo de E. T. A. Hoffmann y una larga lista de etcéteras que componen una exquisita

e interesante antologia para todos aquellos amantes de los vampiros.

Entre esta lista seria interesante destacar la obra de Sheridan Le Fanu, la novela Carmilia,
publicada en 1872. La historia, con tintes de terror gotico, nos es narrada por Laura, la cual
nos habla de los escalofriantes sucesos que le acontecen en cuanto Carmilla aparece en su
vida. La vampira de esta obra recuerda a la Condesa Sangrienta, presentada en el apartado

anterior

Tanto en Carmilla como en muchas otras obras vampiricas, la figura oscura muestra claros

signos de homosexualidad, que sera acallada con las posteriores obras, aunque no tardara

en resurgir en todo su esplendor.
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a llegado el momento de hablar de €1, del padre, el rey de los vampiros. Ha llegado

el momento de hablar de la novela de vampiros por excelencia, Drdcula.

Bram Stoker, escritor y novelista irlandés, dedicod austeros estudios en todo lo
referente al vampirismo: queria crear una novela de vampiros basada en la realidad de los
hechos constatados en diferentes tratados. De esta forma podria perfeccionar la figura del
vampiro literario, fijando algo asi como sus bases, ademas de infundir un terror intensisimo

por la parte historica y, por lo tanto real, que poseeria su protagonista.

Entonces el autor, inmerso en su recerca de informacion vampirica, tuvo la gran suerte de
dar con la historia del vaivoda rumano, de ese sanguinario guerrero que se dedico a
empalar a sus enemigos y a beber su sangre, dio con la historia de Vlad Tepes y todo un
mundo de posibilidades se abrid paso ante sus 0jos. Tenia unos hechos reales e irrefutables
y la oportunidad de crear un mito sobre un personaje temido. Asi, y entremezclando la
historia de Vlad III con parajes de la de Erzsébet Bathory, haciéndolas resurgir a ambas
entre la magia de su imaginario, el irlandés cred a modo epistolar la que seria la novela de
vampiros mas importante de todos los tiempos. Asi, Bram Stoker cred un hito. Asi, escribio

Dricula.

El novelista irlandés situd su historia en Transilvania e hizo del castillo de Bran el hogar de
su elegante vampiro, el cual, ataviado con distinguidos trajes y largas capas era de caracter
solitario y sombrio, despiadado y cruel. Esta sera la imagen que se nos quedara del vampiro
a las generaciones posteriores. Atras quedaron los vampiros sin forma humana y la

mediocridad de los mismos.

Es importante decir que pese a todo esto, el Dracula que nos regald la Hammer con
Christpher Lee o Bela Lugosi, quien murido convencido de que era el auténtico Conde
Dracula, no correspondian a la descripcion real del upiro en la novela homoénima. El

extraiio conde se nos presenta con un aspecto realmente poco atractivo.

«Su cara era tuerfe, muy tuerte, aguileria, con un puente muy marcado sobre la fina nariz y
las ventanas de ella peculiarmente arqueadas; con una frenfte alta y despejada, y el pelo gris

que le crecia escasamente alrededor de las sienes, pero protusamente en ofras partes. Sus
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cejas eran muy espesas, casi se encontraban en el enfrecejo, y con un pelo tan abundante

que parecia encresparse por su misma profusion.

La boca, por lo que podia ver de ella bajo el tupido bigofe, era fina y fenia una apariencia
mads bien cruel, con unos dientes blancos peculiarmente agudos; éstos sobresalian sobre 1os
labios, cuya notable rudeza mostraba una singular vitalidad en un hombre de su edad. En
cuanfo a lo demads, sus orejas eran
pdlidas ¥ extremadamente
puntiagudas en la parfe superior; el
menton era amplio y fuerfe, y las
mcjillas firmes, aunque delgadas. La

tfez era de una palidez extraordinaria.

Entre fanto, habia nofado los dorsos
de sus manos mientras descansaban

sobre sus rodillas a la luz del fuego, y

me habian parecido bastante blancas Fuente VT castillo de Bran

Y finas; pero viéndolas mas de cerca, no pude evitar notar que eran bastante foscas, anchas
y con dedos rechonchos. Cosa rara, fenian pelos en el centro de la palma. Las ufias eran
largas y finas, y recortfadas en aguda punta. Cuando el conde se inclind hacia mi y una de
sus manos me toco, no pude reprimir un escalofrio. Pudo haber sido su alienfo, que era
fétido, pero lo cierfo es que una terrible sensacion de nausea se apodero de mi, la cual, a

pesar del esfuerzo que hice, no pude reprimirs

Viendo la presente descripcion no quedan dudas de que la mejor representacion del
personaje en el cine fue en la pelicula Nosferatu, donde el vampiro protagonista no es
bastante agradable a la vista. No obstante, el hecho de que la figura del upiro sea, a simple
vista, sobrenatural, la aleja de nosotros. Es por ello que hemos dado mas importancia a las
imagenes clasicas y seductores interpretadas por Lugosi, Lee y Gary Oldman, porque son

mas proximas a nosotros, a la humanidad.

De esta forma mas humana surgio el vampiro masculino que, para mi gusto, es junto a
Dracula el mejor de todos ellos: Lestat de Lioncourt, un tipo cinico y poco mortificado por

su condicion, no demasiado ilustrado y de una gran belleza. Es un espiritu rebelde que, al

2 Stoker, Bram. Drdcula. Barcelona. Debolsillo, 2005.




menos en la primera obra en la que aparece, Enfrevista con el vampiro de la escritora Anne

Rice, disfruta haciendo lo que su circunstancia inmiscuye y no tiene para nada escrapulos.

El problema reside en que hemos acercado demasiado a nosotros el personaje vampirico,
puesto que si antes, a pesar de su forma humana, en los vampiros dominaba la parte
maligna, su verdadera naturaleza, en el llamado vampiro del siglo XXI la parte humana

domina la parte vampira.

De ser demoniaco A chico perfecto para adolescentes insulsas (y

e e

omo ya he dicho, el actual vampiro es dominado por su parte humana. Ahora lo

ne tan insulsas)

que el vampiro desea es no dafiar a los humanos, salir de la oscuridad y atreverse a

amar y sentir con y por otras personas.

Esta reciente humanizacion ha hecho que los upiros dejen de producir miedo, mas bien lo
contrario. se ha creado tal vampiro bondadoso que es fruto de amores platonicos de
millones de personas. Hay ejemplos claros de este hecho y es que es muy posible que
actualmente no haya una sola persona que no sepa quién es Edward Cullen, y es que el

intento de vampiro mueve masas.

Desde que Stephenie Meyer escribid su obra maestra, Crepusculo, ha pasado a ser
mundialmente conocida. La razon esta bastante clara. hace resurgir al vampiro, que llevaba
tiempo marginado y olvidado en su oscuridad y le hace salir a la luz. Y acto seguido
empiezan sus factores negativos: si, sale a la luz, pero curiosamente la luz no le quema. Sale
de la oscuridad, si, pero para vivir un romance de lo mas inusual. Y si, bebe sangre, pero

bebe sangre de animales, pues no quiere dafiar a los humanos...

Claro esta, Crepusculo no es el unico caso de esta carencia en la esencia del vampiro, pues
también hallamos en la ya mencionada obra Enfrevista con el vampiro a un Louis — el

compaiiero de Lestat, a quien ¢l mismo transforma en vampiro — bastante aferrado a su

parte humana, ergo no quiere dafiar a la comunidad a la que antes pertenecia.




Ademas, esta un tal Stefan Salvatore, otro benévolo vampiro que se enamora de una

humana idéntica a la vampira que tiempo atras le convirtié tanto a ¢l como a su hermano
Damon, quien tiene mucho mas de vampiro que Stefan. Damon es retorcido, malvado,
independiente y esta totalmente satisfecho de pertenecer al rango mas elevado de la cadena

alimenticia, es decir, su alimento son los humanos.

Teniendo en cuenta todo lo dicho, jquién no querria un vampiro en su vida? Si tienen el

deber moral de proteger a aquellos humanos a los que aman para sentir que asi se integran

entre nosotros, como si fueran mascotas, cuando antes eran el mal en estado puro...

En cualquier caso, la perversidad del upiro lo ha situado en el centro del erotismo,

convirtiéndolo en simbolo de éste.

Este erotismo sangriento es muy presente en el vampiro femenino. desde Carmilla de

Sheridan Le Fanu, pasando por La muertfa enamorada de Théophile Gautier, por las novias

de Dracula en la novela homonima y acabando por
Claudia, de Enftrevista con el vampiro, la mujer-
vampiro ha estado siempre caracterizada por una
sensibilidad que camufla toda la perversion y
maldad que en realidad las inunda. Son llamadas
mujeres fatalesy es evidente que su punto fuerte es
su enorme belleza y su inimitable poder de
seduccion. Relacion directa con la sexualidad, sin

duda alguna.

A pesar de esta mujer fatal y malvada que es la
vampira, también su figura se ha visto

emborronada por el movimiento de humanizacion,

baste como ejemplo Bianca de Medianoche, el

Edward Cullen femenino, pero es necesario

s destacar que la mujer en esta humanizacion es mas
sueiio de La razon produce

Fuente VIL:

aquel ser inocente y fragil a quien el vampiro debe
monstruos, de Los Caprichos (I717) de Goya.

proteger y amar. El machismo sigue latente en la

literatura y ¢ésta es una clara prueba de ello, pues incluso la citada Bianca se deja proteger

pOr su pareja, un caza-vampiros.




En sintesis, el vampiro actual esta tan terriblemente humanizado que ha perdido su esencia

maligna y la mayoria de sus caracteristicas basicas como la intolerancia a la luz solar o la
necesidad de consumir sangre humana. A pesar de ello hay que reconocer lo
interesantisima que ha sido la recuperacion del mismo y su mantenimiento como signo de

erotismo y misterio.

En el anexo B se encuentra un amplio abanico de recomendaciones literarias que puede

resultar muy interesante.

Dulce como la smngre

e B

or ultimo me dispongo a hablar del relato de vampiros propio del que hablaba en
la propuesta del trabajo. Este relato tiene el titulo de Dulce como Ia sangrey su
primera parte esta disponible en el anexo C. La segunda parte no esta aun

finalizada y corresponde a un periodo cronoldgicamente anterior al comentado.

Como he dicho en el apartado anterior, es una pena que haya “muerto” el vampiro malvado
que tanta impresion habia causado y sobretodo que haya sido substituido por un personaje
que nada tiene que envidiarle. Por ello he decidido crear al vampiro que me gustaria que

resurgiera, al menos en algun sentido.

La protagonista, como en los clasicos del género, es una condesa elegante y excéntrica que
disfruta de su condicion como vampiro. Carece de escrupulo alguno y, como Carmilla, elige
a su comparfiera y la lleva a la mas absoluta perdicion entre palabras, caricias, musica y

sangre.

El relato se ubica en Londres, en pleno siglo XIX, y en la narracion no transcurre demasiado
tiempo, pues habla unicamente de un breve periodo de tiempo en la vida de Ileana Boehm,
la vampira, en el que conocera a una chica como tantas otras a la que llevara a las puertas

del infierno con su perversidad e imprevisibilidad.
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VI. SIN+ESIS ¥ CONCLUSI®N

e R

a figura del vampiro nacié de la necesidad humana de ponerle nombre a las
sombras, haciéndole asi protagonista de una serie de mitos que sembrarian el
miedo en la cultura y region y marcarian el folklore de la zona. No fue hasta el
siglo XIV cuando se le atribuyo6 la forma humana al upiro, a causa de las epidemias de las
cuales surgio el miedo al muerto regresado de la tumba. De estos mitos podriamos destacar

la figura de Lilith, pues se la considera la primera vampira de la historia.

Dando un recorrido por la historia hay que remarcar las personalidades del vaivoda valaco
Vlad Tepes, la condesa Erzsébet Bathory y la vampira de Barcelona, Enriqueta Marti. Los dos
primeros fueron especialmente influyentes en la literatura vampirica, pues de una mezcla
de ambos con la imaginacion y los estudios de Stoker surgio la gran novela de vampiros
Drdcula, que marcaria un principio y un fin en el género. Junto con la susodicha novela
surgieron muchos cuentos y relatos, asi como poemas, que configurarian el perfil de

vampiro literario.

Actualmente el mal residente en cualquier vampiro se ve evanescido por una cegadora luz
que late en el muerto corazdén de éstos. sienten la necesidad de recuperar su parte mas
humana y para ello beben sangre de animales. Cabe anadir que las clasicas caracteristicas
como la intolerancia a la luz solar y el dormir en ataudes ha sido bastante suprimido por los

escritores de hoy en dia. Hemos perdido, con ello, el vampiro propiamente dicho.

En resumen, las respuestas planteadas al inicio del trabajo quedarian resueltas de la

siguiente forma.

JDe qué mitos parte el vampiro? El vampiro nace de diversos mitos que hablaban de unas
sombras o formas inhumanas que aterrorizaban la poblacion y se alimentaban,
principalmente, de la sangre de bebés y nifios. Es especialmente importante la figura de

Lilith, asi como la de Lamia, que compondran parte del caracter del vampiro femenino.

JCuales han sido los verdaderos vampiros de la historia? Ergo, jexisten los vampiros? Lo

cierto es que ha habido bastantes vampiros a lo largo de la historia como Enriqueta Marti,




Peter Kiirten o Barba Azul, pero lo cierto es que los mas importantes fueron el héroe

rumano Vlad Tepes y la condesa obsesionada por la eterna juventud, Erzsébet Bathory.

Si, los vampiros existen, o si mas no existieron, siempre fijando, claro esta, los limites del
vampiro fuera de las artes y los mitos, pues un vampiro en este caso es aquel ser sombrio

que tiene o cree tener la necesidad de consumir sangre.

JCuando se cred el vampiro literario? El vampiro literario empezo a formarse en el siglo
XVIII, pero no fue hasta el siglo XIX cuando se vio en su magnificencia empezando por Lord

Ruthven de Polidori y perfeccionandose del todo en el Drdcula de Bram Stoker.

JPor qué es el siglo XIX el siglo de maximo esplendor del vampiro? El siglo de maximo
esplendor del vampirismo es el XIX debido a la oscuridad que presenta el siglo, esa
atraccion por todo lo oculto, malvado, marginal y grotesco. El vampiro recoge todas estas
cualidades y, ademas, rescata las cruentas practicas medievales realizadas cuando se creia
que un fallecido podria regresar como upiro y el Romanticismo se fija notablemente en la
Edad Media.

2 Es el hombre-lobo un tipo de vampiro? La verdad es que no se ha especulado demasiado al
respecto, pero etimologicamente estan claramente vinculadas, puesto que comparten la raiz
eslava, asi como caracteristicas tales como la inmortalidad, la metamorfosis y la

hematofagia.

2 Como ha evolucionado el vampiro desde el siglo XIX? La evolucion del vampiro es notable
tanto en el cine como en la literatura. Ahora ha perdido su maldad y busca el camino del

bien a través de actos nobles y el rechazo a su naturaleza.

Con todo esto no podemos hacer mas que guardar un minuto de silencio por Dracula y
todos aquellos vampiros que tanto habian tefiido de carmesi las pesadillas de la poblacion y

desear su rapida reinsercion en la literatura contemporanea.

Debo decir que a pesar de haber llevado a cabo mis objetivos seguiré¢ perfeccionando este
trabajo de investigacion puesto que creo que es imposible decirlo absolutamente todo sobre
el tema, tan amplio como apasionante, y me gustaria tratarlo con mas profundidad. Es por

ello que un futuro seguiré trabajando en él.
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¢ Empalar. espetar a alguien en un palo como se espeta un ave en el asador.

¢ Hematofago, ga: dicho de un animal: Que se alimenta de sangre, como muchos insectos

chupadores, y, entre los mamiferos, los vampiros.

¢ Orden del Dragén: orden militar cristiana, surgida de la union entre Croacia y Hungria a
finales de la Edad Media, que estaba integrada por principes y nobles y fue construida en

1408 por el rey Segismundo de Hungria.

¢ Sturm und Drang (formenta y pasion). movimiento literario aleman que surgid en la
segunda mitad del siglo XVIII el cual brindaba a los artistas la libertad de expresion y se

contraponia al racionalismo de la Ilustracion.

$ Upiro: sindnimo de vampiro.

$ Vaivoda. titulo que se daba a los soberanos de Moldavia, Valaquia y Transilvania.
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ANEX® A

El origen etimologico del vampiro moderno

-




EL ORIGEN ETIMOLOGICO DEL
VAMPIRO MODERNO

© Marti Flo & FFA, 1994

El término «vampiro» llegd a Europa occidenta a partir de la gran oleada de revinientes que
sembraron € terror entre los pueblos de Hungria, Moravia, Silesa y tantos otros de los llamados
edavos a partir de mediados del siglo XVII. En cudquier enciclopedia o diccionario, con minimos
datos etimoldgicos, encontramos que su origen se halla precisamente en esa region. En elos se nos
indica la lengua edava y la magiar como fuentes originales. Pero, de hecho, desconocemos qué
vicistudes corrié dicho término desde esos inicios hasta «infectar» en las mismisimeas raices las
lenguas occidentales.

De entrada, no pocas veces hemos oido hablar indistintamente de «vampiros» y de «Upiros», pero lo
cierto es que solamente la primera paabra se hdla en € diccionario de la Red Academia Espafiola
Aqui, y en cuaquier otro vocabulario de las lenguas occidentales.

«Vampiros» y «Upiros» tienen un origen comun: se trata de la misma palabra pero tranditerada de
distintaforma.

El edavo antiguo se escribia en dfabeto cirilico; asi 1a palabra «vopyr» o «upyr» llevada d afabeto
latino varia segun la notacién fonética que se le dé, dependiendo muchas veces de los fildlogos que
hayan llevado a cabo d estudio.

Por otra parte decir que éste vocablo viene del edavo no nos informa de gran cosa, més bien nos lo
complica Digamos, para empezar, que € grupo de lenguas edavas comprende tres grandes
conjuntos bien diferenciados.

- El Edavo meridiona englobaa edoveno, € serbo o servio-croata; y € bulgaro.

- El Edavo occidentd comprende @ checodovacoy € polaco.

- Por ultimo, en € Edavo oriental se ubican d ruso, € ruso blanco o bidorruso y € ucraniano o
también llamado ruteno.

Esto quiere decir que € origen etimolégico lo podemos locdizar en casi cudquier parte delaantigua
Europa dd Egte, lo cud es como no decir nada.

K.M. Wilson' sefidla que, en la actualidad, coexisten cuatro teorias sobre dicha etimologia:

! Wilson, Katharina M. (1985). The Higtory of the word «Vampire», En: J. of the History of Ideas, 46
(Oct-Dex), p.577-583.



Laprimerade ellas, defendida por |os fillogos austriacos de findes dd siglo pasado (principa mente
por d etimdlogo Franz Miklosich?), sostiene que € origen se encontraria en @ edavo orientd
«upior», «uper» 0 «upyr», derivados éstos a su vez de turco «uber» que significa bruja. En
concreto del ruteno «upyor», dd ruso meridiona «upir» 0 «upuir», pero también se incluiria €
polaco «upior» (edavo occidentd).

La segunda teoria defiende la procedencia griega, concretamente del verbo «pi», de beber. Aunque
se trate de una postura aidada, gercida en € primer cuato de nuestro sglo por € sacerdote
Montagne Summers’, actudmente ha encontrado cuién la ampare, aunque no en toda su
originalidad”.

Otro postulado, vuelve a las lenguas edavas, y a sus vecinas, pero esta vez refiriéndose d término
més occidentd. A través de serbio «beamiup» la palabra «pirati», sangre, originaria del vigo
polaco o ddl serbio-croata, y, td vez, junto a lituano «wempti», beber, se evolucionaria hasta €
vocablo mas conocido: vampiro. ASmismo, esta denominacion parece identificarse con € antiguo
bactranio (hablado en € actud turquestén afgano) «vyambara», € «vopyr» ruso o d dbanés
«dhampir». La teoria, que es contemporanes, también habla del bllgaro «upir», originario de
griego clasico (recordemos a M. Summers) y de otra paabra que ha tenido poca o nula ateracion:

«strigoi»:

«Incidentalmente la palabra edava Srigoi, que ahora significa
monstruo u hombre lobo, originariamente hacia referencia a pajaros
nocturnos que chupaban la sangre de los nifios. Briickner sugiere que
el término «upir» fue prestado por € bulgaro, al igual que la palabra
griega por hombre lobo. Srigoi es también un préstamo bulgaro que
adquirio e término nasal "am’" en d griego»’

En rumano la palabra«vamp_» significasirena, mientras «upir» no existe, por € contrario «strig_, -

gi» se refiere avampiro. De dicha lengua past a edovaco «strigax, «sirigno», a polaco «3rzyga,

2 Miklosich, Franz (1886). Etymologischen Worterburch der Savischen Sprachen. Wien, Wilhelm
Braumdiller.

% Summers, Montagne (1928). The vampire: his kith and kin, London, Routledge and Kegan Paul,
Trench and Trubner.

* Leonard Wolf dicede Summers que acostumbra a engrosar con su imaginacion las fuentes de las
que parte. No es € Unico autor que opina de estaforma, y hay quien lo tilda de ingenuo; por lo cual no
es de extrafiar |la falta de soporte que ha recibido dicha hipétesis. Ver Walf, Leonard (1975). Un suefio
de Dracula: ensayo apasionado sobre un mito histérico-literario, Barcelona, Paneuropea. Edicion original
de 1972.

® Op. Cit. p.578, n.8.



«&rzygonia» y también a abanés «shtrigé» (bruja)®; y perteneciendo d rumano no hay lugar a
dudas sobre su procedencialatina: «striga» 0 Strix».

Sobre d sgnificado etimolégico Ultimo, ya dentro de la propia lengua letina, Strix y sus derivados
gparecen bgo tres conceptos totalmente dispares: «strga, -ae» hallegado a nosotros como estria, y
también como d topdnimo Istria; «strigax» también es @ nombre que se le daba d ave nocturna por
exceencia: lalechuzao € Gran Duque; y, por Ultimo, tenemos «strx» 0 «strigis», vampiro o especie
de hechicero. Todas dlas dd acusativo griego «str\gx», «strigg W, que tanto puede sgnificar
serie o linea, como p4aro que sobrevuda y también grito o chillido de anima’. Incluso en rumano
ha trascendido este (iltimo significado en «striga, -g, -at»°.

La ultima teoria probablemente sea la més conocida de todas por encontrarla a menudo en los
diccionarios y enciclopedias, contentados, tan solo, en sefidar: del servio «vampir». Sus defensores:
lamayoria de autores ingleses y americanos.

El proceso de contagio de la paabra «ampiro» parece honrar d personge que designa
adentréndose por intrincados caminos de las tierras occidentaes, una vez entre nosotros, empezo a
dimentar d epiritu maigno que la habitaba Parecia addantarse, de forma cas clarividente, d
mismo recorrido que mucho més tarde seguiria € protagonista de Bram Stoker: La primera
incursion del «wvampiro» en occidente fue en 1679, concretamente en Inglaterra, de la mano de Paul
Rycant en un estudio sobre € estado de lalglesiaen Armeniay Grecia. En Franciatambién haciasu
primer acto de presencia afinaes dd mismo sglo XVII (1693) con dgunos pavorosos relatos en €
Mercure Galant, € periddico mas popular de la época. Luego, desapareceria de la mente de todos,
pero solo por un discreto periodo de apenas medio siglo, como S necesitara de un suefio reparador
para volver con maés fuerza y extender su poder sobre la faz de la tierra. La palabra adquiriria
verdadera resonancia entre la poblacion inglesa a partir de 1734, habiéndola asumido ya las dtas
ingtancias académicas. Y no se trataba del Unico lugar donde habia estado incubandose: de la
oscuridad del inconsciente, de todas partes, surgia € espectro. Un primer atisbo en 1721 en
Alemaniay Austria, para invadirlo todo entre 1732-33; después, sucumbirian Francia con d texto

® También en castellano tiene el significado de bruja. Gastafiega, M. (1529). Tratado muy sutil y bien
fundado de las supersticiones y hechicerias y vanos conjuros y abusiones y otras cosas al caso tocantes
y de la posibilidad y remedios de €ellos, Logrofio, cap. IV. Covarrubias, S. (1984). Tesoro de la Lengua
castellana o espafiola, Mexico DF.

" Chantraine, Pierre (1980). Dictionnaire de la langue grecque, histoire des mots, Paris, Klincksieck,
p.1064. También: Ernout, A. & Maeillet, A. (1985). Dictionnaire de la langue latine, histoire des mots,
Paris, Klincksieck, p.656. Por otra parte recordemos lo que dice Ovidio a respecto (véase en €l capitulo
Vampiros en otras culturas el apartado correspondiente a Roma).

8 Cioranescu, Alejandro (1958). Diccionario etimol6gico rumano, Tenerife, Madrid, Universidad de La
Laguna, p.800.



de Cdmet®, d que ya s ha hecho referencia; los Estados Pontificios de la mano del mismismo
Vicario de Crigto, Benedicto X1V (De vanitate vampyrorum, 1749); la Rusia blanca (recordemos
que € «upir» era su designacion particular ya desde mediados del siglo XI, y no «vampir»); y, por
Ultimo, sempre addantandose religiosamente d relao de Dracula, volveria a su refugio de
Trangilvania, introducido a través de la prensa demana, ya en d Ultimo cuarto dd siglo XVIII,
renovado y convertido en neologismo.

Lo ocurrido era que mientras en los balcanes € chupador de sangre sembraba € terror bgjo d
nombre de «upiro», en occidente se adoptd € de «vampiro» para, por Ultimo, perseguido y hostigado
por los Van Helsing de occidente, volver a reposar en su tierra natal, no sin antes haber infectado
todas las partes civilizadas del continente.

Haciad fina de reinado de Fernando V1, nuestra palabra vendria a perturbarnos en plena dgarabia
europea: en 1754 Fray Benito Jerdnimo Feijoo™® comentaba la obra recién publicada del padre
Cdmet, que, como buen erudito, no habia tardado en saber de su existencia y hacerse con un
gemplar. Y aprincipios dd siglo siguiente, otro gran autor, € dramaturgo Leandro Fernandez de
Moratin*, ya mucho més informado de las diversas noticias que circulaban por la vecina Francia,
establecia relaciones entre los vampiros tranglvanos y las victimas mortaes de hechizamiento de
nuestras brujas, en unos comentarios d famoso Auto de Fe celebrado en Logrofio en noviembre de
1610 en relacion alos cdebres sucesos de Zugarramurdi.

Pero no seria hasta 1843 que nuestra Redl Academiade la Lengua (en aquel entonces sin € «Real»),
admitia por fin € poder de convocatoria que habia conquistado tan ilustre persongje en poco menos
de un siglo, incluyendo la palabra «vampiro» en la 92 edicion de su diccionario.

El texto definitorio de la Academia, Sin embargo, parecia (y aun parece) querer resguardarse de un
mayor poder subrayando su naturaeza ficticia: «Espectro o cadaver que, segiin cree @ wulgo de
ciertos paises™?, va por las noches a chupar poco a poco la sangre de los vivos hasta matar|os».

En cuanto d catdan, d mismo vocablo no seria admitido hasta 1864 en la segunda edicion del
Diccionari de la llengua catalana dirigido por Pere Labérnia. Es curioso, incluso, leer en aque

® Calmet, Agustin (1991). Tratado sobre los vampiros, Madrid, Mondadori, (La Cabeza de Medusa ;
3). Edicion original de 1746

1% Feijoo y Montenegro, Benito Jerénimo (1754). Cartas eruditas y curiosas. Madrid, Tomo 4, carta
XX.

! Ferndndez de Moratin, Leandro (1811). Auto de Fe celebrado en la ciudad de Logrofio. Madrid,
Rivadeneyra, 1871. Val. 2, p. 628.

12 Seleccion resaltada por € autor.



vetugto volumen la ingenua afirmacion de que la paabra «vampiro» procedia de latin «vampir-
13

g; répecto a resto de lenguas peninsulares, la palabra fue aceptada tal cua del mismo cagtdlano
sin sufrir cambio adguno, excepcion del euskera donde la «m» es sudtituida por una «n» por una
smple cuestion de regla ortogréfica de dicho idioma, escribiéndose asi «vanpiro.

Con d tiempo, lamisma palabra vendria a engrosar sus acepciones, primero (en 1762), y delamano
dd naturdista conde Buffon, a ser aceptada para designar popularmente a un tipo de mamifero
volador de América dd Sur de la familia dd «Desmodus», especidmente € tipo «rotundus», un
verdadero murciélago vampiro. Y actuamente, d mundo capitdista ha asumido toda una gama de
nombres de vigos y conocidos monstruos para designar a sus més addantados prosditos y sus
actividades en d mundo de los negocios. Asi no es dificil encontrar toda una serie de trabgjos
especidizados sobre la técnica del vampiro, las relaciones comerciales entre € vampiro y €
hombre lobo, etc. Y es que los tiempos no perdonan ni a principe de las tinieblas, que hoy por hoy
le seria més comodo gparecérsenos como un verdadero «yuppie» que como un decadente aristocrata

venido a menos.

13 Labérnia y Esteller, Pere (1888). Diccionari de la Ilengua catalana, Barcelona, Espasa, vol.2,
p.694.



ANEX® B

Lecturas recomendadas

e B

Cuando me plante¢ hacer este trabajo y realizar las lecturas que requerian mas atencion, contacté

con un especializado en la materia, Jordi Llavoré, el cual esta realizando una tesis sobre el vampiro
en la literatura y el cine en Espafa, para preguntarle qué obras deberia leer. El, muy amablemente,

me facilitd una lista de lo mas interesante:

Drécula, de Bram Stoker.
El misterio de Salem’s Lot, de Stephen King.
El Suertio del Fevre, de George R. R. Martin.

Soy leyenda, de Richard Matheson.
La Hisforiadora, de Elizabeth Kostova.

Ella, Drdcula, de Javier Garcia Sanchez.

© & ¢ 6 & ¢ %

Entrevista con el vampiro, de Anne Rice.

Los tnicos dos libros que no he tiempo de leer han sido £/ suerio del Fevrey Soy leyenda. De todos

modos, no descarto en absoluto su lectura en un futuro inminente.

Personalmente, recomendaria, coincidiendo en algunos casos con Jordi, los siguientes libros cuyas

referencias se encuentran en la bibliografia.

Drdcula, de Bram Stoker.
La Hisforiadora ,de Elizabeth Kostova.

Ella, Dricula, de Javier Garcia Sanchez.

Enftrevista con el vampiro, de Anne Rice.

El misterio de Salem's Lot de Stephen King.

Vampiros: desde Drdcula hasta Creptisculo , de Simonetta Santamaria.
Vampiros: mito y realidad de los no muerfos, de Miguel C. Aracil.

El vampiro, de Ediciones Siruela, por varios autores.

4 4 4 o 4 + © © 4

Vampiros, de la editorial Mondadori.

Las dos ultimas recomendaciones son antologias muy completas cuyo contenido es totalmente

atrayente para los amantes del género.




ANEX® C

Dulce como La sangre




DULCF Colll® LA SANGRF PARTE

Tu que, como una cuchillada,
En mi corazén doliente has entrado;
Tu que, fuerte como un tropel

De demonios, llegas, loca y adornada,

De mi espiritu humillado
Haces tu lecho y tu imperio,
—Infame a quien estoy ligado,

Como el forzado a la cadena,

Como al juego el jugador empedernido,
Como a la botella el borracho,
Como a los gusanos la carrofia,
— iMaldita, maldita seas!

He implorado a la espada rapida
La conquista de mi libertad,
Y he dicho al veneno pérfido

Que socorriera mi cobardia.

iAh! El veneno y la espada
Me han desdefiado y me han dicho.
"T no eres digno de que te arranquen

De tu esclavitud maldita,

ilmbécilt — de su imperio
Si nuestros esfuerzos te libraran,
Tus besos resucitarian

El cadaver de tu vampirot"'

Baudelaire, Charles. Las flores del mal

Prélogo

Se habia congelado la sangre en su cuello: dos pequeiias heridas en su piel desnuda y manchas

rojas sobre su ropa eran los tnicos vestigios de lo que habia sucedido. Su tez blanca apenas si

podia diferenciarse de la nieve que la rodeaba y empezaba a vestirla. Su corazén ya no

palpitaba, mas de sus ojos se desprendid una calida lagrima que deshizo los copos de su

pémulo, pero se held al llegar a la mejilla.

! Baudelaire, Charles. Las flores del mal Madrid. EDIMAT LIBROS, S. A., 1999.



DULCF Colll® LA SANGRF PARTE 1

El bosque estaba cubierto por una melancolica niebla lugubre. La chica se cubrio el rostro con
la capucha de su capa oscura. En sus ojos se leia en fuego helado el mas negro de los abismos y
por la comisura de sus dulces labios caia la sangre que la hacia seguir existiendo. La que la
hacia seguir existiendo y, a su vez la que la eclipsaba con cada cuerpo exanime del que

extraia el calor, con cada muerte provocada para mantener la suya propia con vida.

Se acercé a la chica que yacia en el suelo y besd sus suaves labios por ultima vez antes de
desaparecer en la oscuridad del final del cuento. En esa oscuridad donde las hadas se

convierten en brujas.

Las calles de Londres estaban tefiidas de gris. edificios, avenidas, la propia niebla e incluso los
suefios de sus habitantes eran de un homogéneo tono grisaceo. A las afueras, donde la niebla
adopta su mayor densidad entre la espesura del bosque, se hallaba el castillo de una misteriosa
doncella a la que todo hombre y mujer desconocia. Recibia irregulares visitas de personas de
origen irreconocible para los londinenses y nunca, jamas, le habian visto el rostro. La dama
empezo, poco a poco, a pasar de la curiosidad al mas absoluto olvido. Formulose® la casi

leyenda de la joven y misteriosa condesa Boehm, muerta en su soledad.

Ileana Boehm era la propietaria del gotico castillo, de altas torres de puntiagudos tejados y
construido a base de piedras oscuras envueltas por cadaveres de hiedra. A su alrededor se
formaba una niebla blanquecina e impidiendo el acceso, también se extendia una negra verja
de hierro. El jardin, que en algun momento fue hermoso, veia como toda flor se tornaba gris,

perfume de cenizas y polvo enjaulados en el olvido de la vida.

Era una chica de veinticinco afios, aunque realmente habia vivido muchos mas. Eterna belleza
de juventud que soportar con el poder del frio beso de la muerte. De origen transilvano, la
elegante dama se habia instalado en Londres con la intencion de conocer nuevos e interesantes
lugares después de su estancia en Rumania. Tenia docenas de sirvientes a los que lideraba con
una mirada y una palabra; siervos sin intencion cuya voluntad le habia sido de gran provecho
para alimentar la suya propia. Todos y cada uno de ellos moriria antes de llevarle la contraria
a la unica heredera de los Boehm. No eran mas que miseros titeres de mente absorbida, sin
consciencia ni intuicion. Illeana habia visto, una y otra vez, como morian sus sirvientes; como
envejecian y entorpecian por enfermedad. Y, llegado ese punto, lleana optaba por hundir en

ellos sus colmillos y, como le decia al resto, arrebatarles el sufrimienfo y callarles para

% Durante la obra se emplea este tiempo verbal como licencia estética personal para enfatizar en la

época en la que se desarrolla la accion.
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siempre. Cuando aquello sucedia y debia dejar de contar con alguno de sus criados, Ileana
buscaba meticulosamente a alguien digno de estar a su servicio; hombres fuertes, mujeres
valientes. Una vez habia dado con su futuro juguete, les persuadia sin mediar palabra, con una
simple mirada que les hipnotizaba para siempre. Cuando lo conseguia sonreia satisfecha y se
enorgullecia de sus poderes psiquicos, mejorados a lo largo de los afios. Después de aquello y
con cinica indiferencia, les llevaba a su castillo y les maltrataba para ver hasta donde era su
influencia capaz de llegar. Una vez habia dejado al fifere moribundo, le abandonaba en el
calabozo con los huesos de sus victimas como tnico alimento durante siete dias. Superado el
encarcelamiento, le daba a su marioneta un elegante traje que le serviria de uniforme para

trabajar para ella.

Ileana solia existir con simple apatia, sin mostrar ningun tipo de interés por aquello que la
rodeaba, pero una avida pasion por todo aquello que aun desconocia, a la vez que su mayor

delirio era ella misma.

Su alcoba, mas bien solitaria béveda, era digna de lo que ella era. las paredes de piedra oscura,
total ausencia de ventanas y candelabros por toda luz, alfombras rojas extendidas en el suelo y
un lecho que no era mas que un pequefio altar de velatorio que nadie veld jamas, delicada

urna de cristal sin ser ella una princesa.

Esa noche Ileana salid a cazar. Con su capa de terciopelo negro por abrigo y su hambre por
luminiscencia. Cuando salia del castillo para alimentarse, solia hacerlo sola y regresaba con
huesos suficientes para alimentar a sus criados. Cuando ya habia elegido a alguien para ser su
cena, no tenia mas que cautivarles; una simple mirada era suficiente en la mayoria de los
casos. Entonces, con respetuosa ira e incluso con ternura, llegaba a sus cuellos tanteando
besos. Cuando se hundia en ellos succionaba hasta sentir desfallecer a la presa, hasta sentir su
peso cayendo sobre ella; bebia hasta deshidratar la vida, pero sin llegar a la muerte. Recibian
asi los criados un saco de piel magullada con huesos y carne cruda aun caliente, el alimento
perfecto para avivar la ciega fidelidad. Era asi como Ileana sentia que sus siervos estaban en

deuda con ella. Al fin y al cabo, les habia alejado de la realidad de un mundo sin ella.

Topd con una hermosa joven albina con los ojos llenos de lagrimas cuando regresaba de la
caza. Sus ropas, blancas como la nieve, se volvian translicidas bajo los efectos de la humedad.

Habia cometido el error de entrar en su bosque sin huir de ella.
- jAyudadme, por favor!

Ileana sonriod. Pobre chica de ojos claros. Habia pedido socorro a la persona equivocada.

[T1
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- ¢Qué sucede?
- {Creen que soy una bruja! jUna enviada del diablo! jAy de mi, ayudadme!

- Con que una enviada del Tentador...

La chica mir6 a Ileana con fascinacion, tanto por su dulce y perversa voz como por su

tranquilidad ante el panico de ella.

- Noes cierto, jsabe Dios que no lo es! iY van a matarme!

- Claro que no, preciosa. Llegaran en siete minutos. Tenemos tiempo suficiente.

- ¢Como sabéis...?

- S¢ muchas cosas — interrumpid — como por ejemplo que no volveréis a ver la luz del

sol.

- ¢Qué...?

Antes de que tuviera tiempo a acabar de pronunciar la frase, o a gritar siquiera, lleana le habia
clavado los dientes hasta dejarla sin conocimiento, la habia escondido bajo su capa y se habia
ido de alli con calmada y paciente prisa. No era ni mucho menos la primera vez que llevaba a
una chica con vida a su castillo sin intencion de que formara parte del servicio. Se llevaba a las
mas hermosas, siempre de piel clara y ojos profundos. Las convertia en sus amantes
extrayéndoles la voluntad, pero antes las tenia como a invitadas a las que habia anorado
durante afios. Les cedia una habitacion, hacia que le prepararan exquisitos manjares y las
cubria de lujos. Aquella voluntad de Ileana, de tratar a esas chicas como sus princesas
particulares, no durabpa mas de dos dias. Las muchachas no deseaban su extrafia hospitalidad e
Ileana se mostraba en su naturaleza, haciéndolas gritar de terror. Fllas intentaban huir de su
carcel gotica, pero ninguna lo consiguié jamas. A la condesa Boehm no le quedaba entonces
mas remedio que dejarlas a su merced. Las amaba y hacia que la amaran hasta que, ya
aburrida, las mataba. Cada vez que la sangre de una de esas doncellas llenaba su boca sentia
una evolucién de placer: primero el mejor de los deleites y después, como culminacion, la
extasiada embriaguez de la sangre. Los cuerpos exanimes de esas jovenes los dejaba en el
inmenso bosque que rodeaba su hogar, siempre a la orilla del lago. Coronandolas de alguin

modo con un sepulcro transparente.

Sabia que con esa chica de niveo cabello sucederia lo mismo. no aceptaria sus cuidados e
Ileana la manejaria a su antojo, la enamoraria como a todas las demas y la haria suya para
después, una vez consumido el amor, morderla delicadamente en el cuello, saborear su sangre

y abandonar su cuerpo alli donde nunca nadie lo encontraria jamas.
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La chica, al despertar de tan horrible suceso, no tardd un segundo en recordar lo sucedido y

tratd de huir del castillo.
- +Qué se supone que eres? — Le gritd - jMonstruo!

Ileana hizo chirrear los dientes. La preciosa chica no la merecia en absoluto si la trataba asi.
No se apreciaba un apice de miedo en su actitud, solo repugnancia. Y aquello la hacia

enfurecer.

- No deberias haber abierto la boca, sucia fulana. — Sentencié Ileana y con un simple
gesto la tuvo paralizada bajo su cuerpo. Rodeod el fragil cuello de la chica con sus
manos hasta que no tuvo fuerzas para resistirse, dejandola sumida en una

desesperante sedacion.

Ileana se levantd sin perder segundo, cogidé una copa de la alacena y regresd junto a la
muchacha, que seguia en estado de hipnosis. Mordid su muiieca hasta que el elixir calido de
su cuerpo empezd a brotar como rocio en la mafiana. Coloco la copa para que la sangre
cayera en su interior. Cuando la hubo llenado ordend que abandonaran el cuerpo de la chica

en el bosque.

La joven Condesa Boehm se tumbo en su divan rojo y apuré avidamente la copa. Pronto saldria

el sol.

II

El bosque que rodeaba el alcazar de Ileana era el mas exorbitante de todo Londres. Todo tipo
de arboles y hierbas, de liquenes y arbustos, de flores y frutos hacia que en todo el ambiente
reinara un inconfundible tono aromatico. El lago no era excesivamente grande, pero tan
profundo que se rumoreaba que si te precipitabas a ¢l podias llegar a un universo
equidistante. La niebla cubria toda la espesura a la altura de la cintura y las generosas copas
de los arboles hacian de ¢l el lugar mas sombrio de todo Londres durante el dia. Siguiendo con
el paisaje 16brego se hallaba, ya a las afueras del bosque y donde ningun mortal se habia
atrevido a llegar durante décadas, un pequefio cementerio olvidado. En ¢€l, s6lo habia una
docena de tumbas mal colocadas hundiéndose en la huumeda tierra y una capilla con un aforo
maximo para diez personas. Ese era uno de los rincones favoritos de la Condesa Boehm. le

encandilaba tanto que incluso se llevo a su castillo el antiguo angel de la muere, hecho de
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piedra, agrietado y roto por innumerables partes, que custodiaba la entrada al camposanto.
Encontraba la joven heredera muy irdnica la cadencia de la estatua junto a las gargolas de su
jardin, de rostros horripilantes y monstruosos. Pero, aun asi, siempre vio en el rostro

angustioso del angel negro el mas malvado de los seres de piedra de su vergel.

Ileana llevaba dias sin salir a montear por placer esteticista. Encerrose por las noches para leer
poemas romanticos y tocar complicadas melodias con su clasico piano. También habia escrito,
lo hacia a menudo: la eternidad la obsesionaba. Escribia sobre bosques tenebrosos, muchachas
jovenes de belleza admirable y lobos feroces que las desgarraban hasta dejarles la carne hecha
jirones. Escenas idilicas que ella habia vivido en su propia piel y queria volver a sentir, pero

cuando mas cerca estaba del apogeo, dejaba la pluma y volvia a su realidad.

Cuando a Ileana no le apetecia cazar hacia que sus criados se vistieran con capas negras y
mascaras blancas y le trajeran aquello que le apetecia. En una ocasion, pidié algo suave al
paladar, puro, docil... queria alguien que la mirara con turbacion y estaria dispuesto a todo

por salvarse. E Ileana sabia muy bien el ser qué cumplia esos requisitos.

- Danielle — dijo con calma. Al otro lado de la puerta aparecié una mujer vestida de
negro y con un delantal blanco con el que secaba una copa de cristal rallada —
traedme a un muchacho que todavia no haya probado la adolescencia.

- Enseguida, mi Condesa — respondié la mujer. Su deje francés inquietd durante una
primera época a su ama, pero con el tiempo paséd a encontrarlo jovial. Para entonces,

ni siquiera lo notaba.

Mientras esperaba su bocado de medianoche, Ileana acaricié la cruz invertida que usaba por
anillo. Una burla a toda creencia de crucifijos y un gran utensilio cuando no apetece hincar
colmillo; con s6lo poner la mano en pufio se descubria que la cruz acababa en una daga de
oro blanco de cinco centimetros tan afilada como una real. Comprobd que en el filo de la
reluciente cuchilla se apreciaba una pequenia mancha reseca de color oscuro. Con un panuelo

claro con bordes de puntilla limpio la suciedad.

- Condesa Boehm... - saludd Danielle minutos después — aqui tenéis.
- Retiraos.

- Si, sefiora.

Detras de la sirvienta habia un nifio vestido con ropa mugrienta y vieja. El pelo rubio
desalifiado y las mejillas sucias de tierra. Ileana le lanz6 una punzante mirada a Danielle, sabia

que le gustaban los nifios limpios y con ropas historiadas, pero no tenia ganas de quejarse.

VI



DULCF Colll® LA SANGRF PARTE 1

- ¢;Como os llamais?

- Victor — susurré el muchacho.

- ;Y cuantos afios tenéis, Victor?

- Cinco...

- Perfecto — sonri6 la condesa con una impecable sonrisa en su rostro - ;0s gusta jugar,

Victor? Porque yo sé de un juego que es muy divertido...

El nifio permanecio en silencio, atento. La miraba con espanto y a la vez con timidez. La
Condesa queria que el muchacho acabara cediendo por su cuenta, pero seguia callado, sin

mediar siquiera un suspiro.

- Deberiais responderme, Victor... es de mala educacion no hacerlo.
- ¢Vais a hacerme dafio? — Dijo al fin el nifio con los ojos cerrados, buscando el valor —

porque mi hermano vendra a salvarme.

Ileana soltd una carcajada ante la respuesta de Victor: parecia seguro de lo que decia, de que
realmente sucederia de esa forma, que su hermano iria a por él y le rescataria. Eso le
encantaba a Boehm; esa inocencia, esa pureza y esa ilusion. Los nifios todavia no habian sido

corrompidos por la sociedad y eso los convertia en seres casi perfectos para ella.

- No, Victor, nadie vendra.

- Sivendra. iHa visto como me llevaban!

En los gjos del muchacho se percibié un brillo de llanto. La Condesa Boehm se levanto del
divan y se dirigi6 a un mueble de molduras rizadas y extrajo una caja de tabaco que hizo traer
desde Espana, tomo un pellizco, 1o coloco en la cazoleta de su veneciana pipa de incalculable
valor artistico y encendid un fosforo. Habia adquirido tanta fuerza a lo largo de los siglos que
no le afectaba lo mas minimo una insignificante llama de fuego, al igual que el hecho de
fumar. El tinico problema al hacerlo era que aumentaba su hambre, lo volvia mas agudo y

empezaba a sentir violentas nauseas.

- Nadie viene nunca, Victor, nunca — le dio una larga calada a la pipa. — Y ahora, vamos

a jugar, jqueréis?

El nifio tratd de hablar, pero no pudo. El miedo le tenia callado, sumido en una necesidad

implacable de no moverse, de estar pendiente de todos los movimientos de esa joven dama.

- En el corazédn del bosque hay una espada clavada en un arbol. Una espada realmente
preciosa, Victor, preciosa. Una espada que cuesta una fortuna... - cuando dijo esto, el

nifio levantd la mirada y la miro¢ a los ojos — y necesitais dinero, jverdad, Victor?

VIl
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- ¢Cuanto dinero cuesta?
- Vuestra familia y vos podriais vivir sin trabajar toda la vida.
- Mi tnica familia es Vincent...

- Oh, ;el hermano que iba a venir a salvaros?

Victor empezd a sollozar, ahogandose por momentos en sus propias lagrimas. Ileana no le
prestd colmada atencion, pues ya habia empezado el hambre voraz y esa era la mejor arma.
Cogio su capa del perchero y le hizo un gesto a Victor para que la siguiera al exterior. El nifio,

cabizbajo, obedecio.

- Y ahora, Victor, deberéis ir corriendo hasta el centro del bosque para conseguir la
espada. Asi es el juego. Si llegais a ella, os la quedaréis y habréis ganado — Ileana se
guardo la pipa en el botin negro. — Pero debéis llegar antes de que lo haga el lobo...

- ;Qué... qué lobo?

- En este bosque hay un lobo negro que le encanta salir por las noches y perseguir a

bonitas criaturas — acaricio el rostro del nifio con suma delicadeza — como vos, Victor.

Al muchacho le inquietaba el hecho de que esa hermosa mujer que, con voz de serpiente
tefiida de rojo, repetia su nombre en cada frase que pronunciaba. Sentia que cada vez que
decia su nombre algo dentro de ¢l le alertaba del mal proximo. Ileana se sacd del pecho un

pafiuelo de seda azul oscuro.

- Voy a vendaros los gjos para empezar a jugar — se acercd a ¢l y le atd el panuelo

cubriéndole los ojos. — Cuando oigais el aullido, quitaosla y empezad a correr.

El nifio, que en un primer momento quedd desconcentrado, decidioé hacer caso a la Condesa.
Tan concentrado estaba en solo escuchar un aullido que ni siquiera se percaté cuando detras
de ¢l 1a bella joven se desnudaba y se tornaba un agresivo lobo negro. Aulld de forma intensa y
Victor se desatd el paiiuelo y empezo a correr sin mirar atras, a correr con todas sus fuerzas, a
correr como nunca antes habia corrido. pues, aunque pequefio, sabia ya que lo que alli se
estaba jugando era la vida, que si el lobo llegaba a ¢l no volveria a ver el dia, ni los campos, ni

a su hermano.

En la densa oscuridad del bosque poco podia ver el nifio, por lo que el lobo no tardd en
abalanzarse sobre ¢l y saciar su sed. Después de aquello, Ileana volvid a su estado natural y se
pased desnuda hacia el camino de vuelta al castillo. Al llegar, halld su vestido y su adorada
capa negra alli donde los habia dejado. Se coloco la ultima sobre su cuerpo nudo y se relamio
los labios, que todavia tenian restos de sangre. Se lo habia pasado en grande, sin duda. Pero esa

noche no habia tenido suficiente. No todavia.

VIII
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Oyé desesperados pasos sobre la nieve y sonrid al reconocer el olor del duefo. Olia
exactamente igual que el pequefio al que acababa de beberle el corazén. Minutos después
aparecio una réplica exacta de Victor, con unos cuantos aiios mas y el pelo bastante mas largo,

aunque igualmente descuidado.
- Hola, Vincent — salud¢ Ileana. — Os estaba esperando.

El chico no pudo sino desconcertarse ante la situacion en la que se vio enfrascado. una
hermosa joven de cabello de ébano, desnuda bajo una capa negra, que conocia su nombre, y
que, ademas, decia estarle esperando. Vincent mantuvo la compostura para no perder la
mirada en la piel de marmol del cuerpo de la chica, que le miraba con una picara sonrisa. El

chico pregunt6 por su hermano, pero Ileana ni siquiera se habia molestado en escucharle.

- ¢;Cuantos afios tenéis, Vincent?

- ¢;Quién... sois?

- Yo he preguntado antes... - canturre6 tenuemente la joven.
- Tengo trece anos.

- Oh. Precioso — dijo Ileana. — Qué pena que no seais una chica.

Dicho esto, se acercé al rostro del chico y beso sus labios con dulzura hasta que, finalmente,
dejandose seducir por lo desconocido, Vincent transigio el beso; y entonces la chica mordio sus
labios con furia, haciendo que ¢l mismo tuviera que tragar su propia sangre hasta que acabd

ahogandose en ella.

Ileana adoraba esa clase de juegos, los encontraba realmente entretenidos. Y, aunque en el
momento de la accion era para ella de lo mas excitante, no tardaba mas de un par de minutos

en aburrirse y olvidarlo. Porque, al fin y al cabo, en eso se reduce toda existencia.
I

De noche, Londres se convertia en un espiral de muertos colores al que Ileana quiso conocer
de inmediato. Queria recorrer todos los lugares de ocio, queria probar todos los licores, queria
visitar todos y cada uno de los bares y tabernas. Esa noche iria a la taberna contigua al teatro,
la tnica que le quedaba por descubrir. Era aparentemente pequeiia y poco atractiva, pero eso
a ella no le importaba. Era nueva en su repertorio. Por el camind hallé mendigos pidiendo
limosna bajo la poca iluminacion de las callejuelas londinenses. Boehm pensé que ese tipo de

criaturas deberian desaparecer; no hacian mas que vulgarizar su camino.

Lleg6 pasada la medianoche. En la entrada halld dos hombres tendidos en el suelo, sufriendo

fuertes convulsiones cada pocos segundos. Apartd el que dificultaba la entrada al local con el

I X
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pie, propinandole tal golpe que empezd a sangrarle el labio. A lo lejos un apuesto caballero
observo su accion y alzd la mano a modo de explicacion. La muchacha ya habia visto a ese tipo
con anterioridad, en un fumadero de opio. Tenia su imagen perdida entre el humo y los tules

de colores.

Ileana se agacho junto al malherido borracho y, tanteando livianamente su pecho, hundio la
mano en su carne mientras miraba fijamente al cordial desconocido. Le arranco el corazon
dejando ver en su rostro la esencia del ser salvaje que en realidad era. Lo sostuvo en la mano,
aun palpitante, y se lo ofrecié al caballero. El, frente a esa escena, no pudo mas que retroceder
unos pasos sumido en la confusion. Ileana insistio, cortando la distancia que les separaba y el
noble cay¢d al suelo. La chica, ya hastiada, tomo el corazdén como copa y sorbid de ¢l leves

tragos; después lo dejo caer al suelo y penetro la mirada del caballero con la suya.

- Ahora — susurr6 — vais a dejarme vuestro brazo. — El varon obedeci6 al instante, con la

clasica inexpresividad de la hipnosis.

Ileana clavd en €l sus colmillos hasta consumir toda la sangre viva de su cuerpo. Desfallecio de
inmediato, mas el grito que surgid de su garganta ante el dolor hizo que de la taberna saliera
una mesalina de aspecto excesivamente sugerente para su edad. Para entonces, la extraia
dama de cabello negro habia desaparecido y el unico sonido que por la zona se percibia,
ademas del procedente de la taberna, era el aullido de un lobo. No tardaria en correr el rumor

de que habian sido los animales los culpables de las muertes.

Espero a que todo se llenara de mirones y demas para entrar en la taberna. Era, efectivamente,
como todas las demas. la suciedad cubria cada resquicio de la estancia y las mesas estaban
desconchadas; los barriles por el suelo, que a su vez tenia un extenso repertorio de manchas
de distintos tamafos; una pequefia barra de madera en la que servian jarras sin lavar; la
barandilla de hierro que aguardaba en la escalera, a la que le faltaban tablas en diversos
peldanos... hombres peleandose, otros retandose a diversos juegos o apostando el dinero
suficiente como para vivir la proxima temporada; otros que, simplemente, comian
directamente con las manos los sospechosos alimentos que les habian servido. Mujeres con
tocados hechos con poco gusto sonreian junto a sus compafieros y permitian que las
manosearan y les susurraran a soplillo obscenidades ininteligibles debido al considerable nivel
de ebriedad en el que se encontraban. La joven condesa no pudo reprimir una mueca de asco
ante el espectaculo de sus ojos. Cuando se disponia a salir por la puerta se vio sorprendida por
un agudo grito femenino providente del piso superior, pero entre el barullo organizado s6lo

ella pudo oirlo. No tardd demasiado en ascender por las mugrientas escaleras.
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La parte superior, réplica exacta del nefasto estado que tenia el piso inferior, era un conjunto
de puertas cerradas. Ileana escrutd cada uno de los portones, todos con un numero pintado en
negro sobre la misma tabla. Volvio a oir las quejas y se guid por su oido hasta irrumpir en una
habitacion. Cuando entrd se desprendid con violencia el pestillo que supuestamente debia
impedir el acceso. Como era de suponer, en los cuartos no habia mas que sucias camas con
ausencia total de sdbanas. Sobre una pequefia mesita reposaba un candelabro salpicado de

cera por todas partes. Aquello era mas un burdel que una taberna.

El olor a alcohol y a humo se volvia insoportable en todo el local, pero en aquella habitacion la
Condesa Boehm sintio el mas insoportable de los hedores. Sobre el colchon desnudo un
cuarentodn rollizo y tan velludo que apenas se le veian los labios se peleaba con las ballenas del
corsé de una joven de cabello rojo que lloraba sin cesar. Sus manos estaban fuertemente atadas
al cabezal de la cama con una cuerda vasta y su falda se hallaba desgarrada por la furia de
una bestia. Ileana encogio los dedos y antes de que ninguno de los implicados tuviera tiempo a
reaccionar reband el cuello el hombre. No penso en beber su sangre; le repugnaba la simple
idea de que el flujo vital de ese ser corriera por sus venas. Con un empujon hizo que el pesado
cuerpo del tipo cayera del colchon e Ileana se coloco en el mismo lugar que ocupaba ese ser
inmundo. Acaricid el rostro de la chica, que alzo la vista para hallar la cara de su salvacion.
Un pinchazo recorrio la espalda de la vampira, que retirdé la mano de la joven. El perfume del
cuerpo de esa muchacha era demasiado delicioso como para no haberlo advertido antes. Olia
a bosque, a frutos... superaba todo aroma dulce conocido hasta el momento. Sus facciones
eran suaves, perfectas, su piel palida y sus ojos claros, mas aun por las lagrimas que
guardaban sus pestafias. Esa era la criatura humana mas hermosa que habia visto jamas.
Ileana secod las lagrimas de las mejillas de la chica, que ni siquiera deberia alcanzar los

dieciséis anos de edad.

- Pobre, pobre petirrojo... - musitd la Condesa mientras cortaba, con la misma daga con
la que habia cortado el cuello del agresor de la joven, la cuerda que hacia a la chica

prisionera.

El cuello de la muchacha parecia invitar a Ileana con cantos de sirenas. La sangre de esa
pequeiia criatura debia ser el mas magnifico de los elixires. Noto¢ la dilatacion de los colmillos

y alz6 la vista al techo cuando sus ojos empezaron a cambiar de color.

- Escuchadme, pequefio petirrojo. Vais a olvidar todo lo sucedido desde mi llegada y vais
a caer en un imperturbable suefio hasta que acabe con lo que debo hacer aqui... y

cuando despertéis saldréis de este antro y no volveréis... nunca mas.
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Los ojos de la chica se cerraron y cay6 sobre el colchdn. Antes de abandonar la habitacion,

Ileana acaricid de nuevo el cabello rojo de la muchacha.

Bajo las escaleras casi sin que sus pies tocaran los peldafios y fue a buscar a la mujer que
llevaba la taberna, la misma que hacia que las camareras hicieran otra clase de trabajos
ademas que servir mesas. La agarro por el brazo y le atizd un fuerte golpe contra la pared. El
resto de personas que se encontraban en la sala ni siquiera se percataron de que lo que

ocurria.

- Cochina meretriz de nulo costo — la mujer tratd de gritar y liberarse, pero la vampira
habia bloqueado su habla y su cuerpo.- Habéis degollado a un asqueroso beodo en
una de las habitaciones porque se negaba a pagar por vuestros indecentes servicios

por considerarlos insustanciales. ;Me habéis entendido?

La mujer asinti6 y sufrid un leve desmayo. Cuando recobr6 el sentido notd en el estomago el
castigo del remordimiento y salid del local para correr en busca de autoridades a las que
contarles lo ocurrido. Mientras aquello sucedia, Ileana lamia de sus labios la sangre que
acababa de beber de una de las prostitutas que terminaban la jornada por esa noche y que, al

parecer, seria también la ultima jornada de su vida.

Ileana se dirigid de nuevo a su castillo y, entre arboles, niebla y oscuridad, recordo el fulgor de

una cabellera roja que queria confundirse entre las llamas del infierno.
v

Los criados acababan de desangrar los cuerpos de tres jovenes en la bafiera de su ama, que
aguardaba impaciente en el salon mientras tomaba una copa de cofiac de su exquisito mueble

bar.
- Condesa... - susurrd Danielle.
Ileana la miro sin verla y se levanto, advirtiendo que ya estaba su bafio preparado.

- Espero que todo sea de vuestro agra...
- jSilencio! — Interrumpi6 Ileana. Sonrid con malicia y dio un sorbo a su copa — callate,

chérie. Retirate y deja de hablar de una maldita vez, demonios.

Tumbose lleana en la bafiera y disfrutd con el liquido escarlata que empapaba su palida tez.
Lamiosela piel para sorber la sangre y notar en su lengua el éxtasis que ésta le proporcionaba,
esa calidez y excitacion que no podia compararsele a nada... ni a nadie. Empez6 a llover con

la furia de Lucifer al volverse Satanas en cuestion de segundos.
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Estaba tumbada en su redonda bafiera de marmol gris cuando, de repente, alzo el rostro y olid
el aire con la misma vehemencia con la que asesinaba a sus presas. Ese aroma perdido en los
truenos, ese olor de bosque, de pureza,... y aun camuflado bajo el corrosivo olor del tabaco y
del alcohol. Levantose de subito y vestiose con sus mas elegantes galas. Bajo hasta la puerta de
entrada y aguardd a que de la puerta procedieran dos suaves golpes de argolla. Abrid el vasto
portalon de madera con la delicadeza con la que acariciaba un rostro suave antes de que, por

cortesia de ella misma, fuera desencajado por un grito de horror.

- ¢;Quién osa violar mi descanso en noche tan cerrada y humeda como la de hoy?

- Ruego vuestras disculpas, mas... no puedo recordar como he llegado hasta aqui. — La
chica hablaba con tan extremada confusidon que no pudo evitar el temblor de su
dialecto. - Me he dejado llevar por mis pies y he llegado hasta vuestro castillo... sin
excusa alguna a la que aferrarme. Imploro su perdén...

- No roguéis disculpas a quién bien sabe vuestras causas, joven. Pasad, debéis estar

helada.

La joven, lejos de pararse a pensar en las palabras de Boehm, aceptd la invitacion que le
parecid una agradable salvacion a la inminente muerte que se le avecinaba esa noche por el
frio. El rojizo cabello se habia pegado en su frente y de su nivea tez se percibian tonos rojos a
causa de las gélidas temperaturas y frotaba desesperadamente sus brazos bajo la fina ropa

esmeralda que la cubria, que bajo el efecto de la tormenta se habia vuelto pesadas.

- Le diré a los criados que os preparen un aposento para guariros del agua esta noche.
Pero, a la vez que os invito me siento en la obligacion de informaros de algo... si
accedéis a ser mi invitada debéis saber que cuando salgais del castillo lo haréis con los

pies por delante.

La chica palidecio, pero armandose con una fingida valentia afirmé que, lejos de parecerle eso
un aviso o amenaza, la llenaba de una curiosidad descomunal y no sin temblar cruzo el

umbral de la puerta, ciega ante la voz de esa mujer extrafia.

Mientras los criados encendian la lumbre del salon, Ileana acompaiid a su nueva visitante
hasta la recamara que tenia preparada desde antes de su llegada. Candelabro en mano, la guid
por los oscuros y humedos pasillos del castillo hasta que se detuvo frente una puerta para
introducir una llave en el correspondiente cerrojo, hacerla girar dos veces e invitar a la joven

a pasar.

- Espero que sea de vuestro agrado.
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La muchacha habia quedado prendada de la belleza de aquella alcoba a pesar de la tenue luz
que la iluminaba. Las tupidas cortinas rojas caian bruscamente sobre el suelo como una
cascada de sangre caliente dejando en evidencia el color blanco que caracterizaba tanto las
sabanas de la cama como los velos que caian a su alrededor. A cada lado del lecho, colgados
en la pared, hallabanse cuadros pintados con tonos calidos y enmarcados con bordes
historiados de color dorado. Frente a la cama, a la derecha de la puerta, habia un espejo oval
con el mismo marco que los cuadros bajo el que reposaba un elegante escritorio sobre el cual
habia un par de pergaminos y una brillante pluma negra. A la izquierda se imponia un alto

armario de roble.

La Condesa comprobaba con imperceptible sonrisa la pueril sorpresa de la joven. Miraba cada
resquicio de la habitacidon como un artista antes de pintar su obra. Habia vuelto a hacerlo.
aquella era sin duda la recamara con la que esa pequena criatura habia soiiado en su mas
tierna infancia. Las pequenas motas difuminadas sobre los pémulos de la chica le parecieron

livianos copos de nieve cayendo al son del viento.

- ¢Puedo conocer vuestro nombre? — Inquiri6 Ileana tras dejar el candelabro sobre el
escritorio.
- Easten, Scarlett Fasten. Disculpe mis modales... ;quién sois vos?

- Soy la Condesa Ileana Boehm.

Easten quedd impresionada ante el titulo nobiliario de su anfitriona, nunca habia oido los ya
desvanecidos rumores que sobre él recaian. Parecia muy joven para una etiqueta de tanta
responsabilidad y se pregunto si estaria casada con un conde de avanzada edad que viajaba
por todos los rincones del mundo resolviendo importantes asuntos. Quiza Ileana era la hija de
alguin vardn amigo del Conde Boehm, quien le cedid a su hija a cambio de opulencia y rancio
abolengo. A pesar de que sus dudas tenian necesidad de respuesta, Scarlett no se atrevio a

preguntar. En lugar de aquello musitd sonrojada.
- Un placer...

Ileana esbozd una leve sonrisa, ofrecid a su invitada algo de alimento que ella rehuséd
amablemente y se despidié de ella diciendo que se volverian a ver en el crepusculo del dia
siguiente. Insinud también que cualquier cosa que precisara se la hiciera saber de inmediato a
dos sirvientes que, a partir de entonces, serian los suyos. Abandoné el cuarto dejando el

candelabro y la llave sobre el escritorio.

Scarlett se tumbd sobre el lecho cuando la elegante y desconocida joven abandono la

recamara. Las sabanas desprendian limpieza y clase tanto por su tacto como por su olor y el
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comodo colchén invitaba al mas profundo de los suefios. Penso en la sobriedad y distincion de
Boehm, en su caracter, en su simple apariencia. Su tez extremadamente palida; la exquisita
forma de su rostro; sus ojos increiblemente negros; su pequefia nariz; sus elipticos labios; su
delicado mentodn; la lacia melena oscura que alcanzaba su reducida cintura; sus perfectas
manos; sus inquietantemente largas ufas,... toda ella era, en fin, digna del nombre que
recibia. En eso pensaba cuando, dejandose seducir por el suave batir de los blancos velos,

durmiose sin importarle que su vestido siguiera mojado.

Cuando Boehm regresd al salon se fumd un cigarrillo y ordend a una de sus mas recientes
criadas que tocara el piano para ella. La joven, careciente de cualquier instruccion musical, se
deshacia en disculpas y suplicas mientras dejaba a sus dedos acariciar las teclas en busca de
un milagro divino. Ileana, al comprobar la torpeza de la joven, apagd su cigarro sobre el
hombro de ella, que lanzo un leve grito de dolor. Insinud que su ineptitud la habia llevado a
atentar contra sus ropas, pues el cigarrillo habia penetrado en su camisa, por lo que la oblig6 a
desnudarse. Cogid la caja de cigarrillos y las cerillas, bajé la tapa del piano y obligd a la joven
a tumbarse encima. Y asi fue como, uno a uno, la condesa Boehm fue apagando sobre el
cuerpo desnudo de la chica todos y cada uno de los cigarrillos que contenia la caja. Cuando
vio que aquello llegaba a su fin tomo la vela de uno de los candelabros que iluminaban la
escena y fue vertiendo cera ardiendo sobre el magullado cuerpo de la sirvienta, que no se
atrevia a mas que llorar en silencio. Cada vez que oia un quejido, Illeana le atizaba fuertes
golpes sobre el abdomen. Una vez dejada la vela se dedico a arafiar con violencia la piel de la

chica, dibujando pentagramas de sangre por todo su cuerpo.

- Levantate y anda, pequefia humana inservible — sentencio la condesa con un tono que

bien podia clasificarse como amenaza.

La muchacha intentd ponerse en pie, pero le era imposible. Su cuerpo apenas le respondia y se
veia en el suelo incapaz de moverse. Cayo del piano y apenas pudo emitir sonido. Su cuerpo

pesaba mucho mas que su voluntad.
- N-no puedo...

La condesa se precipito sobre ella aprisa y se colocd sobre si. Con el dedo indice recorrié todas
las lineas de sangre que le habia hecho, profundizando mas en la herida. La muchacha, cada
vez mas débil, llegd incluso a dejar de sentir dolor, pues ya nada podia ser superior a lo que
estaba sintiendo. Llegado ese momento, Ileana hundi6 los colmillos en el desnudo pecho de la

joven, que por todo grito y angustia soltd un suspiro de alivio.
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Cuando Scarlett despertd tardd al menos una hora en atreverse a salir de la recamara. Le
imponia la grandeza del castillo, la lobreguez de los pasillos y la total incertidumbre respecto a
los habitantes. No acababa de entender qué estaba haciendo alli y, por alguna extrafia razon,
tampoco parecia importarle demasiado. En ese tiempo perdido deambuld por la habitacion y

se lavo la cara con el cubo a rebosar de agua que hallo cerca de la entrada.

Cuando, finalmente, se decidio a salir, en el pasillo aguardaban dos hombres de gallardo
aspecto: fornidos, altos y colocados de la forma mas servicial imaginable. Ambos a un metro de
la pared, con un brazo en la espalda y la mirada fija. Se fijo especialmente en el que aguardaba
a la derecha, de generosa cabellera rubia y duros rasgos. Habia algo en él que le resultaba
familiar. Quizas, pensod, fue uno de sus clientes en esas largas jornadas en la taberna. Fasten
saludd vagamente y ellos, tras responder al saludo, la guiaron hasta el comedor. En una gran
mesa se extendia una amplia variedad de alimentos preparados especialmente para ella. alli
donde miraba encontraba platos calientes y manzanas. Cuando tomé asiento, nadie mas se

sentod a su lado.

A pesar de que hallarse sola en esa mesa la hacia sentir algo incomoda, comio hasta que sacid
el hambre acumulado tras dias sin probar bocado y apuro la jarra de agua varias veces. Al

acabar, los criados la obligaron a ir al salon de su sefiora.

A pesar de que Scarlett ya habia visto la noche anterior la belleza de la sala, en ese momento
pudo apreciar la exquisita delicadeza de cada pormenor. Las cortinas, las alfombras, el divan
rojo, los calices tras los cristales de la alacena... todo colocado con el mayor mimo para hacer
de aquella una estancia de ensuefio. Lo que mas le llamé la atencion de todo aquello era el
monton de libros que reposaba en la parte trasera del divan y que practicamente sobrepasaba
su respaldo. La joven se atrevio a tomar algunos para leer complicadamente los titulos y saber
asi cuales eran los gustos literarios de la mujer que le habia dado cobijo. La mayoria eran de
poetas romanticos malditos cuyo nombre, para su alivio, le resultaba conocido. Hallabase
también alguna novela con tintes de terror que desconocia. Easten nunca habia leido un libro
y sintid que aquello iba a alejarla de largas e interesantes conversaciones con la Condesa

Boehm.

Preguntd por su anfitriona y le contaron que habia salido temprano a hacer unos recados y
volveria al anochecer, como le habia prometido. Fasten se quedd en la sala durante largas
horas, intentando quedarse con cada detalle y no causar ningun estropicio. Le pasod tan

lentamente el tiempo que se sentd en el taburete del piano y se dispuso a inventar melodias
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con nula instruccion. Tan concentrada estaba que no se percatd que el sol bajaba tras las rejas

de las ventanas.

Ileana, apoyada en el umbral del salon, observaba detenidamente los movimientos torpes de su
invitada frente al piano y, recurriendo al auxilio, la sorprendié sentandose a su lado y dejo que
el resto surgiera como la reaccion al tacto frio. Se dejo envolver por el placer por la musica,
disfrutando de cada nota, de cada melodia, de la sensacion de la yema de sus dedos sobre las
teclas lisas. Scarlett no se atrevid a mirarla para no perder cooperacion, pero no pudo evitar
sentir asomarse una mueca a los labios. Cuando la condesa decidid que aquello habia
terminado, separd sus dedos de las teclas y rozd su mano con la de la chica, que la apartd

como acto reflejo.

- Tenéis las manos heladas...

- Si... deberia darles algo de calor, jno creéis?

- Des... desde luego...

- Ciertamente, querida... - respondio Ileana y por un momento se acerco a su rostro,
pero quedd suspendida a un par de centimetros. Después, antes de que la joven

siquiera se diera cuenta, se puso en pie y ordenod que encendieran la lumbre.

Cuando ambas reposaban sentadas en el divan, hablando sobre temas que a ninguna
interesaba, Boehm, entre aportaciones laconicas, mird distraidamente el discreto escote que
ofrecia el corsé de su compaiera y se lamio los labios. Nunca habia sentido tanta excitacion
por una criatura tan poco pura. Por lo general le gustaban aquellos humanos que aun no
habian perdido la inocencia y que, al acariciarles el rostro no veian mas que una muestra de
afecto totalmente blanco. Con Scarlett aquello no podria suceder porque veria que tras una
caricia suya habia algo muy distinto a la ternura, o en cualquier caso, otro sentimiento oculto

en ella.

- Tenéis hambre, pequefio petirrojo? — Inquirio Ileana. El corazén de Scarlett dio un

respingo al oir como se referia a ella. Un recuerdo efimero, un sentimiento latente.
La joven nego con la cabeza e Ileana sonrid bajo la superficie visible de su rostro.

- No quiero abusar de vuestra hospitalidad — dijo. — Partiré mafiana con el alba.

- No. No saldras de aqui — se apresurd a ordenar la vampira. - ;Puedo tutearos, cierto?

- Por supuesto... pero...

- De ninguna manera; no dejaré que te vayas. Ya te dije que cuando salgas de aqui lo
haras con los pies por delante.

- ;Vais a matarme? — Scarlett enarco una ceja.
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- Si, pero ahora olvidate de ello. Estas a gusto en el castillo, ;verdad? No te falta nada ni
afioras ninguna presencia.

- Pero...

- ¢Requieres algun cuidado especial? ;Mas sirvientes?

- No, todo es perfecto. El problema es que no sabré como agradecer todo lo que estais

haciendo por mi...

La mano de la joven busco a tientas el brazo desnudo de su anfitriona. Boehm gir¢ la cabeza
para dedicarle una punzante mirada, pero Scarlett la ignord y no sin vacilar fue cortando la
distancia que separaba su cuerpo del de ella. Sus dedos movidos por la experiencia y el temor
fueron ascendiendo por el brazo de la condesa hasta llegar a sus hombros, donde empezd a
hacer lentos movimientos circulares. lleana inquirid con la mirada, pero de sus labios no se

desprendio sonido alguno.

El pesado vestido de la condesa parecia incluso mas negro sobre su piel extremadamente
palida. A Scarlett se le antojaba una figura de marmol esculpida por los dioses, mas no unos
dioses celestiales, sino unos desconocidos, oscuros y enigmaticos de los que nada conocia la

humanidad.

Sus rostros se hallaban a escasos centimetros de distancia. Ileana podia notar la sangre
corriendo por las venas de la joven, asi como su corazdén bombeandola sin cesar, cada vez mas

deprisa, mas deprisa y mas cerca... y mas fuerte y mas caliente...

Scarlett estaba absorbida por una extrafia fuerza que iba mucho mas alla de los limites
naturales. Mas alla de cualquier tipo de pasién que hubiera sentido antes. Era una especie de
necesidad, de vacio que podia llenarse con una oscuridad maxima en colores. No era siquiera
duefia de sus movimientos. No sabia lo que estaba haciendo, estaba totalmente perdida en un
trance dulce y magico. Una adicion que consume y agrada al mismo tiempo, de una forma
distinta a la del gusano con la carrofia o la del fumador al opio. Era victima de un hechizo

oscuro no formulado. Y le gustaba.
- Pues cualquiera lo diria, pequefio petirrojo...

Al oir aquello, 1a joven se estremecié de nuevo. Si, sin duda: aquella voz estaba embrujada, tan
cruel y suave al mismo tiempo que podia confundirla sin remedio. La hacia sentirse cayendo
en un pozo sin fondo, sin querer salir jamas de la negrura de sus aguas y profundidades, sin
miedo a lo que le esperaria al finalizar la caida. Queria estar alli, perdiéndose y encontrandose

en esa voz, en esos 0jos que ahora se le antojaban blanquecinos, en esos labios rojos.
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Ileana sonreia con malicia, no habia tenido siquiera que iniciar el contacto para que la chica
cediera. Siempre conseguia lo que queria y ahora la queria a ella. Pero no queria ser ella
misma la que empezara, aquello no la divertia. Queria que fuera esa jovencita timida la que le

gritara sin voz que queria sentirla sobre su piel.

Scarlett sentia un vertiginoso cosquilleo en el estomago. Nunca le habia sucedido algo
semejante con ninguno de los hombres con los que habia estado, aunque fuera porque ella
misma queria. No pudo aguantar mas la espera a la que la sometia Boehm y dejo que su mano
alcanzara el menton de ella, una mano retraida y casi desesperada. Asi, tan cerca, Ileana notd
cierto ardor en la garganta. De nuevo noto la sangre circulando por las venas de la joven, bajo
esa piel clara y suave. Volvid a sentir su olor como una rafaga de viento calido en mitad de una
tormenta de nieve. Se lamio los dientes y con la agilidad del felino inmoviliz6 a la joven bajo su
cuerpo, mas sin llegar a tocarla. Scarlett se dejo caer sobre el divan. El cabello de Ileana, negro
como las plumas del cuervo, caia sobre su rostro y las envolvia a ambas en un espeso velo
oscuro. La respiracion de la joven se avivo, notd como sus musculos se tensaban impacientes,

alerta.
Corriendo mds rapido y mas rapido... y mds fuerfe, y mas caliente... y mds y mas...

De improviso la condesa se levantd del divan, se peinod distraidamente el pelo con sus largos

dedos y se desatendio de la confusion de Scarlett.
- Yaes tarde. Debes estar cansada — dijo, distante. — Te acompanaré a tu recamara.

La joven, acostada aun en el divan, notd como acudia el rubor a sus mejillas y se apresuro a
ponerse en pie. No queria irse, no queria separarse de su anfitriona, no queria que cesara ese
invierno en el infierno. Pero Ileana queria seguir jugando y, aunque Scarlett no lo supiera, ya

habia empezado el juego. Y, en ese juego, las reglas las ponia el vampiro.

La condesa acompaii¢ a la muchacha hacia la alcoba obligando a retirarse a todo sirviente que
se hallaba por el camino. Scarlett andaba lentamente detras de la sobria figura de Boehm. No
podia evitar observar con admiracién sus movimientos, el suave vaivén de sus cabellos al

andar con soltura por los pasillos, contorsionandose discretamente.

Al llegar a la habitacion, Ileana dejo el candelabro sobre el escritorio, como habia hecho la
noche anterior. Se despidid con negligencia de su invitada y se fue, dejando a la joven

desamparada.

Esa fue la primera noche en la que Scarlett crey6 ver a la mujer en su alcoba, observandola a

los pies del lecho con una cinica sonrisa sobre unos labios rojos que parecian deshacerse en
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sangre. Otras noches creia verla en el gato negro que maullaba en su ventana o en el cuervo
que graznaba a la negrura. Durante los dias la buscaba por pasillos y galerias, por salones
vacios y por otros salones ornamentados de mil formas distintas, con inverosimil perfeccion y
gusto. Habia recorrido el castillo en su busqueda, pero sabia que con el alba desaparecian sus
fantasias y con el ocaso regresaba el vértigo, vehemente, adictivo. Cuando caia la noche todo
cobraba un magico sentido, nada era igual que con la vulgar luz del sol, todo parecia extraido
de un cuento de hadas que sirve de espejismo a una realidad oscura y peligrosa. Todo parecia
posible, mas bello. Un suefio irreal y fantastico. Podia oir la musica de las esferas, deleitante
como un rosal de rosas blancas naciendo entre las tumbas. Pero, a pesar del seductivo encanto,
sabia que no habia vuelto a ver a Ileana estando plenamente consciente desde esa segunda
noche en el castillo. Y atun asi no habia tratado de huir; el deseo de volver a verla era

demasiado poderoso como para dejarlo ir.

Observo coémo oscurecia el cielo tras las rejas de las ventanas. Esa noche ya era la numero

trece.
VI

Ileana salié de su sepulcro al crepusculo, mientras Scarlett, sentada frente al escritorio de la
que nunca llegd a considerar del todo su alcoba, se disponia a escribir una carta. Alzd la
pluma, ya con tinta, y la deslizé sobre el pergamino para escribir la inexacta fecha que era
capaz que ubicar. Noviembre, 1865. Se quedo largo rato pensando en qué queria escribir
realmente y finalmente se percatd de que no tenia nada que decir. Arrugo el papel ocre y

quedo con €l entre las manos, cabizbaja.

Boehm esa noche tenia un hambre especial y sabia donde encontrar el perfecto manjar para
saciarlo. Se puso un vestido color carmesi y salid hacia el salon. Mando, como cada noche, que
encendieran la lumbre y se sentd elegantemente en su divan. Se sirvid una copa de conac y se
la bebid a leves sorbos. Después se hizo prender su pipa y la fumoéd con vehemencia mientras

reabria viejas heridas en el antebrazo de Danielle y lamia el liquido manante.

La joven Fasten tomoé de nuevo la pluma y tratd de escribir, mas la inexperiencia y el malestar
la obligaron a lanzarla contra el suelo. Se cubrid el rostro con las manos en acto de
desesperacion y se araiid los parpados. Pensaba en escaparse de alli, quizas solo para que
Ileana cumpliera su promesa de no dejarla salir jamas, aunque fuera matandola. Quizas asi

volveria a verla.

Estaba agotada. Se tumbo en la cama, aun hecha, con un camison almidonado y se quedo asi,

en calma a 0jos ajenos, con una serpiente royéndole el corazon.
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Danielle no se quejaba cuando su ama lamia los cortes con violencia, al contrario; cuando lo
hacia experimentaba una de las mejores sensaciones que jamas hubiera probado de no
haberla conocido. La agitaba sobremanera notar la boca de Ileana succionando los labios de
sus viejas heridas. Entonces, cuando Boehm terminaba y la apartaba de un empujon, se dirigia

a sus aposentos para cubrirse el antebrazo con jirones de servilletas desechables.

Por debajo de la puerta de la habitacidén de Scarlett se deslizo una densa niebla que, a pesar de
blanca, se antojaba maligna. Con I6brega evanescencia el vampiro volviose en su forma
humana. Scarlett sinti6 de nuevo esa indescriptible sensacion y abrio los ojos; estaba alli, frente
al lecho, con la mirada fria y la sonrisa aterrante. Le parecid el mas perfecto ser que jamas

hubiera visto. E Ileana lo sabia.

Levitando con discrecion se acercd a la joven, que no sabia si aquello era la realidad o uno de
sus ilusorios encuentros. Era asi como queria tenerla; desorientada, vulnerable, indecisa. Dejo
que la mujer se posara sobre ella sin tocarla, escrutando su presencia en el mas absoluto de los

silencios mortales.
- Pobre, pobre petirrojo...

Boehm acarici6 el rostro de la muchacha, que respondid con un suspiro. Su vestido de
terciopelo rojo rozaba las piernas desnudas de Easten y su cabello le impedia verle el rostro
con claridad; a la luz de la luna filtrada a través de las rejas, lleana besod por primera vez los
labios deseosos de la chica. La besd con tal dulzura que sintié que cualquier sensacion trivial

desparecia en ella y viajaba a un Paraiso desconocido que necesitaba como eterno.

La vampira lentamente fue desbrochando los botones del camison de Scarlett y ella, en un
brete concupiscente separd las manos de su cuerpo para alcanzar los brazos descubiertos de
su comparfiera. El tacto de su tez era tan suave y frio que parecia acuoso, como si en cualquier
momento fuera a desaparecer convirtiéndose en una cascada de agua helada. Notaba las
manos de Ileana recorriéndole el cuerpo, haciendo que ella misma descubriera vestigios que

hasta entonces no sabia que poseia, experimentando sensaciones ignoradas y encendidas.

Y asi, teniendo a Easten sometida bajo su ser ya desnudo, recorrid con los labios cada resquicio
del cuerpo de ella, ese cuerpo de muiieca, sintiendo su agitacion, su impaciencia, su temor.
Queria besarla hasta traspasar su carne; sentir su olor introduciéndose en ella hasta que la
llenara por completo; queria rasgufiarla con caricias furiosas; curar con mas dolor el dolor
mas indescriptible; cubrirla con un sinfin de espinas de las mas rojas rosas; queria arafiar su
piel hasta rasgarla y ahogarla en atenciones violentas; hacerla sucumbir a la perversion de

cada 6sculo; queria que sintiera que la salvaba del mal siendo ella el mas temible y desalmado
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monstruo, ser su hallazgo y su perdicién; su héroe y su adversario y sobre todo, la queria a
ella; a aquella que bajo su tez le susurraba como un laud afinado, que le gritaba desde las
profundidades del mas inescrutable abismo, a aquella que corria limpia y calida, y fuerte y

rapido... la queria en ella.

Declinando esta vez por su cuello, lleana llegd al pecho de Scarlett. Tanted con la lengua para
dejar que sus dientes accedieran, al fin, a su llamada. Hundio los colmillos con suavidad,
penetrando con calmada fiereza en el embalaje caliente. La muchacha no gritd por el dolor,
sino por el éxtasis que habia alcanzado con aquello. La primera deglucion le obligd a abrir los
0jos y tomar con fuerza el torso de Easten para seguir succionando con la brusquedad que

requeria su situacion.

Todo desaparecid alrededor para las dos. Ileana notaba correr la sangre por su boca,
llenandola con ese sabor metalico y dulce al mismo tiempo; notaba el veneno de la adiccion
mas inhumana que la instaba a seguir y seguir hasta el final. Scarlett, por su parte, se dejaba
envolver por aquel dolor tan placentero, esas punzadas de deleite, esa union completa en
estallidos incesantes que le ensordecian los oidos y le nublaban la vista, que la hacian sentir

fuera de su cuerpo, desfalleciendo de una forma deliciosa.

El vampiro se separd de su pecho y, haciendo el mismo recorrido a la inversa, quedod con el
rostro a escasos centimetros de Scarlett. La encontrd con la cabeza reclinada hacia atras y el
torso arqueado, los gjos entrecerrados y los labios separados, respirando entrecortada y
dificultosamente, casi ausente. Volvid a besarla con ferocidad. La muchacha not6 el sabor de
su propia sangre en aquel beso y aquello que en otro momento le hubiera parecido una accion

perturbada y enfermiza, le parecidé mil veces fascinante.
- Dulce petirrojo...

Regreso el rostro hacia atras, para intentar recobrar un infimo sentido, y le ofrecio al vampiro
una garganta blanca y tersa que sabia no iba a rechazar. El vampiro se apresurd a morder,
mientras las manos de la joven se perdian por su piel de marfil, sabiendo que esa vez seria la

definitiva.

Epilogo

La llevo en sus brazos hasta el lago, con los pies descalzos sobre la hierba congelada, bajo su
capa negra. En el camino observo los jirones de piel, la carne desgarrada, la sangre que habia
tefiido su camison de color escarlata; el magullado cuerpo que yacia sobre sus brazos y que

habia perdido el color.
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La dejo en la orilla con voluptuosa indiferencia y con un breve impulso la vio introducirse en
las aguas oscuras, donde escondidas entre juncos y nenufares flotaban una veintena de Ofelias

exangues.

El vampiro subiose la capucha y dirigiole una ultima sonrisa insolente a la joven de cabellos

rOjos.

XXII1






