
 

EEELLL      
cccaaammmiiinnnooo      
DDDEEE   LLLAAASSS   

SSSOOOMMMBBBRRRAAASSS   

 



 

 
 

  

“[…] 

Entonces desde esos tremendos abismos 
surgen gritos de blasfemia y como una 
serpiente manchada de sangre surge el 

vampiro de su tumba”. 
 

The Vampire (Strigoiul); Vasile Alecsandri 
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0. la propuesta 

 
l vampiro ha sido, desde el inicio de la humanidad, una de las figuras de culto más 
importantes de nuestro mundo. Siempre nos ha acechado y siempre ha estado muy 
presente en nuestra vida. Se han escrito una cantidad innombrable de libros sobre 

ellos, se han “humanizado” hasta el vampiro del siglo XXI, se han hecho películas, 
documentales, estudios científicos para comprobar su existencia… pero el vampiro que 
todos conocemos mejor es aquel que ha creado la literatura, puesto que, como en la 
mayoría de los casos, la literatura ha hecho el papel de mayor publicitaria y difusora de un 
sinfín de temas. Es también a través de ella que podemos ver la evolución del vampiro desde 
el deforme y malvado Nosferatu; al elegante, romántico y maligno Drácula; pasando por el 
cínico y atractivo Lestat; y acabando en el estólido y bondadoso, el ídolo adolescente, 
Edward Cullen.  

En este trabajo pretendo dar a conocer al vampiro en sus más importantes facetas, aunque 
debo reconocer que el vampiro femenino toma relevo en estas páginas. Cómo se inició, a 
partir de qué mitos surgió la idea, los verdaderos vampiros de la historia – que, como tal, 
han sido fruto de inspiración de escritores posteriores – y, en fin, cómo ha pasado el 
vampiro de ser una criatura terrorífica y rechazada por la sociedad a ser el modelo de chico 
perfecto para adolescentes insulsas (y no tan insulsas). Para ello, claro está, deberé realizar 
la lectura de algunas de las más significativas obras sobre el género, ya sean libros, relatos, 
ensayos, artículos, poemas, cuentos…   

Con ello tengo la intención de documentar a todo aquel interesado en el tema – y debo 
incluirme a mí misma - sobre lo que se debe conocer acerca de los vampiros. Además de 
proporcionar la información necesaria para conocer a fondo estos seres, también haré una 
compilación de algunas de las lecturas realizadas con sus respectivas reseñas, que se puede 
hallar al final de este trabajo, y la creación de una obra literaria propia en la que intentaré 
utilizar todos los tópicos vampíricos y crear una protagonista que pueda reunirlos en un 
texto de escasa censura, que se encuentra en el anexo C. Asimismo, quiero responder a las 
preguntas planteadas a continuación: 

 

E 



 

 
II 

 

¿De qué mitos parte el vampiro? 

¿Cuáles han sido los verdaderos vampiros de la historia? Ergo, ¿existen los vampiros? 

¿Cuándo se creó el vampiro literario? 

¿Por qué es el siglo XIX el siglo de máximo esplendor del vampiro? 

¿Es el hombre-lobo un tipo de vampiro? 

¿Cómo ha evolucionado el vampiro desde el siglo XIX? 

 

Cuando bauticé el trabajo con EL CAMINO DE LAS SOMBRAS lo hice pensando en que si 
bien en el siglo XVIII tuvimos con la Ilustración y el Clasicismo el Siglo de las Luces, con la 
claridad, el orden racional, el equilibrio, la proporción formal, la armonía, etcétera, en el 
siglo XIX tuvimos todo lo contrario: la oscuridad,  lo grotesco como ideal de belleza, la 
imperfección, la originalidad y diferencia… de esta forma y haciendo referencia, a su vez, a 
una de les preguntas, (¿Por qué es el siglo XIX el siglo de máximo esplendor del vampiro?) 
decidí que era el título idóneo para hablar del vampiro y su evolución. Además, suele 
decirse que los mitos vampíricos partieron de la necesidad humana de ponerle nombre a las 
sombras. 

En resumen, el título del trabajo hace referencia a la reacción del Romanticismo, período de 
máximo esplendor del upiro, contra el Siglo de las luces, así como al vínculo existente entre 
el vampiro y el mundo de las sombras. 
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Si hubo alguna vez en el mundo 
un hecho garantizado y probado, 
ése es el de los vampiros. No falta 
nada: informes oficiales, 
declaraciones de personas de alto 
rango, médicos, sacerdotes y de 
jueces;  las pruebas judiciales son 
abrumadoras. Y a pesar de todo, 
¿hay alguien que crea en los 
vampiros?1 

 

1. Introducción  

¿¿QQuuéé  eess  uunn  vvaammppiirroo??    

 
ntes de empezar a hablar sobre el paso por la literatura del más terrorífico ser de la 
noche, debemos conocer al mismo. Todos hemos hablado sobre los vampiros y somos 
capaces incluso de hacernos los expertos sobre el tema, pero la verdad es que la 

figura de la tenebrosa criatura se ha visto tan distorsionada y mutilada a lo largo de las 
décadas que lo que conocemos no parte ni de la esencia del verdadero vampiro.  

El mito vampírico es quizás el mito más extendido del mundo y prácticamente en todas las 
culturas desde que el hombre empezó a contar historias ha aparecido el vampiro como un 
ser demoníaco que atacaba principalmente a bebés y niños durante la noche.  

A continuación cito la definición marcada por la Real Academia Española:  

«Espectro o cadáver que, según cree el vulgo de ciertos países, va por las noches a 
chupar poco a poco la sangre de los vivos hasta matarlos». 

Analizando el significado que nos da la RAE, remarcaría “espectro o cadáver”. Es posible que 
aquí hallemos una idea que no 
conocíamos: el vampiro no tiene porqué 
tener forma humana. Cierto es que es 
comúnmente conocido con la forma más 
cadavérica, pero la realidad es que 
también hay el vampiro-espectro. Y es 
que no fue hasta la Edad Media cuando 
empezó a asociarse el mito a los seres 
humanos, de hecho fue a raíz de las pestes 
cuando se comenzó a creer en la idea del 
muerto regresado de la tumba para saciar 
su sed de sangre, en el siglo XIV. Este tipo 
de vampiro forma parte de los más 
antediluvianos mitos a partir de los cuales se creó el símbolo del vampiro que ahora 
conocemos, pero de los mitos hablaré en el próximo apartado.  

A 

Jean-Jacques Rousseau 
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“Va por las noches a chupar poco a poco la sangre de los vivos hasta matarlos”.  Bien, aquí 
ya entra el tema de la hematofagia. Si algo es totalmente ordinario acerca de los vampiros es 
su necesidad de consumir sangre fresca para mantener su mortecina vida en pie. Solo 
puede ser sangre fresca, sangre viva, puesto que es el fluido que nos mantiene vivos, no 
puede ser sangre muerta. Por otro lado, hay diferentes tipos de vampiro: aquellos que se 
alimentan del ganado; aquellos que se alimentan de los niños; los que se alimentan de 
cualquiera que pueda proporcionarles alimento… pero algo sí tienen todos en común: la 
necesidad de consumir sangre. Claro que hablamos del vampiro globalizado y pasamos por 
alto otros tipos de upiro tales como el energético, que es aquel que se alimenta de la energía 
vital. 

“Según cree el vulgo” aquí nos deja claro que la creencia del vampiro se remonta a la 
antigüedad y en un sector popular de la población, aunque es bien sabido que los más 
nobles también tuvieron pánico en alguna época, pero son estos mismos nobles los que han 
sido los principales “vampiros” de la historia. Vlad Tepes (Vlad El Empalador, Drácula), 
Erzsébet Báthory (La Condesa Sangrienta), Gilles de Rais (Barba Azul)… todos ellos de 
respetable título nobiliario y los mayores asesinos de la historia. De dos de ellos – Vlad 
Tepes y Erzsébet Báthory – hablaré más 
adelante.  

A pesar de todo lo dicho anteriormente 
cabe decir que la definición oficial 
carece de información. Buscando otras 
de diferentes diccionarios (ya sean papel 
u online) solo se le han sumado palabras 
como “imaginario”. En cambio, en los 
libros especializados sobre vampiros, en 
ningún momento se niega la existencia 
de los seres de la noche. De hecho, en 
Vampiros: desde Drácula hasta 
Crepúsculo  de Simonetta Santamaria se 
nos afirma que si no creemos en la existencia de los vampiros es, simplemente, porque no 
queremos: es del único ser monstruoso de cuya presencia tenemos pruebas1. 

                                                           
1 Santamaria, Simonetta. Vampiros: desde Drácula hasta Crepúsculo . 1ª ed. Madrid: Ediciones Paraninfo, S.A., 2009. 

Fuente I: El vampiro, de Munch. 
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Podríamos decir, entonces, que un vampiro es un ser maligno regresado de la tumba, 
procedente de los mitos de diferentes culturas, que puede aparecerse en diversas formas y 
se alimenta a base de la sangre fresca, por lo general humana, que ha extraído de sus 
víctimas durante la noche.  
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II. el origen del mito 

 
omo ya he dicho, el vampiro no ha sido siempre Drácula. Antes de que Bram Stoker 
deslizara su pluma para crear al padre de todos los vampiros ya existía éste en 
diversas culturas. Empezando por leyendas fantásticas y bíblicas y acabando por 

creencias populares, el vampiro siempre ha estado ahí. 

A la palabra “vampiro”, posiblemente de origen eslavo, 
se le reconoce por la raíz –pi, que significaría mago o 
brujo y por el verbo wempti que significa beber o 
chupar. Cabe decir que la raíz eslava de la que 
proviene es posible que sea la misma que la del 
término “lobo”, y es que lobos y vampiros siempre han 
ido bastante unidos. En el anexo A se puede encontrar 
un artículo referente a la etimología del vampiro 
moderno que puede resultar interesante para 
profundizar en este tema. 

Los vampiros y los hombres-lobo han sido siempre dos de los personajes más temidos por la 
humanidad y ellos – licántropos y upiros – a su vez, se han convertido, según versiones 
modernas, en enemigos legendarios. Pero, dada la verdad, ambos seres se alimentan de 
sangre, son malvados, criaturas de la noche, inmortales, con el poder de la metamorfosis y 
la misma raíz en su palabra… sin duda, hallamos coincidencias. ¿Son los hombres-lobo un 
tipo de vampiro? Esta pregunta posiblemente se ha cuestionado mucho a lo largo del 
tiempo, pero no ha habido demasiado movimiento para salir de dudas. Se da demasiado por 
hecho que son dos seres antagonistas enfrentados por el poder. El vampiro con la mente fría 
y el licántropo con el cálido corazón de un lobo. Sobre esta cuestión hallamos en el libro 
Nosotros, los vampiros de Jesús Palacios una coincidencia con la susodicha duda: se afirma 

C 

Fuente II 
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que es muy posible que provengan del mismo ser y que es aceptable la relación de ambos 
conceptos2. 

A continuación expongo las principales leyendas sobre vampiros. 

  

LLaa  lleeyyeennddaa  ddee  LLiilliitthh  

 
e permitiría decir que el inicio del mito de los vampiros se centra en Lilith, 
perteneciente al folklore judío, que pasó de personaje bíblico a demonio de la noche.  

Lilith fue la primera esposa de Adán, antes que Eva, y 
que, a diferencia de ella, fue creada con el mismo 
barro con el que teóricamente Dios creó Adán, lo que 
la convertía en un ser independiente al no haber 
nacido a partir de una parte de él. Fue por ello por lo 
que le abandonó al no verse satisfecha en cuanto a 
posición sexual se refiere y, al no querer 
subordinarse a lo que Adán le exigía, decidió dejar 
para siempre el Edén. Pese a esto, en la Biblia apenas 
se la nombra. Simplemente con esto ya podemos 
deducir que la legendaria mujer se verá para 
siempre como símbolo de la liberación sexual y del 
feminismo radical.  

Después de abandonar a Adán y al Edén, Lilith se 
trasladó al Mar Rojo donde se unió como amante al 
demonio Asmodeo, que residía allí como tantos otros 
demonios. Dando rienda suelta a la lujuria, cuando 
tres ángeles enviados por Dios fueron a buscarla, 
puesto que Adán reclamó su regreso, ella no dudó al 

                                                           
2 Palacios, Jesús. Nosotros, los vampiros. 1ª ed. Madrid: OBERON, 2002. 

S 

Fuente III: Lilit (1892), por John Collier. 
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negarse. Por ello se vio castigada con la muerte de cien de sus hijos, los lilim, al día.  

Lilith acabó convirtiéndose en una tal vez bruja, tal vez vampira, que por las noches 
secuestraba a los bebés y se alimentaba de su sangre, descargando así su ira contra ellos, y 
que después se unía a los hombres y engendraba con ellos a otros lilim. Los lilim, 
pertenecientes a la mitología hebrea, eran espíritus errantes que bien podían ser 
considerarse súcubos o vampiros de sexo femenino. Estos malvados seres, descritos como 
criaturas horribles cubiertas de pelo, se dedicaban a alimentarse de la sangre de niños como 
venganza por lo que le hicieron a su madre. 

A diferencia de la fealdad de aquellos que engendraba, Lilith fue dotada de una 
extraordinaria belleza: tez pálida, ondulado cabello pelirrojo… y que, en muchas 
representaciones, aparece alada.  

 

LLaammaasshhttuu  

  
sta diosa babilónica fue otro de los demonios vampíricos mesopotámicos. Cuenta la 
leyenda que Lamashtu es la que arrasa las cosechas, la que seca los ríos, la que 

incendia los bosques, el negro horror de la noche. En Sumeria 
se la conoce como Dimme.  

Se dice que se alimentaba de la sangre de los recién nacidos, y 
por lo tanto lactantes, y de sus madres, a las que vigilaba 
durante la gestación y en especial el día del parto, o bien 
tocaba sus vientres siente veces con viento invisible y pasados 
llantos y actos funerarios, se alimentaba del infante al que 
extraía de la tumba. Era también la responsable de la muerte 
súbita de los bebés. Otras fuentes aseguran que raptaba a los 
pequeños que dormían en sus cunas y les amamantaba con su 
leche ácida para envenenarles y comérselos. Era muy común 
que a los recién nacidos se les colgara un amuleto de Pazuzu 
(él, su esposo, el Rey de los demonios de viento) era el único 

E 

Fuente IV: Lamashtu 
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que podía suavizarla levemente, aunque poco se sabe al respecto.  

Respecto a su aspecto, hay diferentes (per)versiones, la más común de todas ellas es la 
imagen de una criatura peluda, con cabeza de león o pájaro, garras de bronce y dientes y 
orejas de burro. Suele aparecer montada en un burro y amamantando a un perro y a un 
cerdo, mientras sostiene un par de serpientes bicéfalas en las manos.  

Con todo, Lamashtu es la más temida de todas las vampiras, la madre de todos los 
monstruos y uno de los seres demoníacos más temidos de sus días. 

 

GGaalllluu  yy  uuttuukkkkuu  

  
spíritus malignos («malvados uttuke» o «malvados galli») y condenados, por lo que 
no pueden parar de amenazar las casas, atacar a la gente y comer su carne (más 
especialmente beber su sangre).   

Suelen dejar que su propia sangre caiga los campos. Están relacionados de alguna forma 
con Lilith.  

 

LLaa  lleeyyeennddaa  ddee  LLaammiiaa  

 

a historia de las lamias es bastante parecida a la de Lilith. Lamia, la preciosa reina 
de Libia, tuvo muchos hijos con Zeus, que, a su vez, era el hombre de Hera. Ella, al 
descubrir la relación que mantenía Zeus con Lamia, como era de esperar, enfureció. 

Tal fue su rabia que mató a los hijos de Lamia, la transformó en monstruo – por esta razón 
en muchas obras aparece la mitad de su cuerpo como el de un reptil – y la obligó a no 
poder cerrar los ojos, por lo que siempre le quedó la imagen de sus hijos muertos. Aunque 
Zeus le otorgó la posibilidad de poder sacarse y ponerse los ojos, Lamia ya se había 
convertido en una mujer sanguinaria.  

E 
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Por las noches, enfurecida y sintiéndose una madre frustrada, se alimentaba de la sangre de 
los niños de sus vecinos, claro que, además de la sangre, había llegado a comérselos en su 
totalidad. Además seducía a los hombres y los mataba después de iniciarles en una fatídica 
relación sexual, hecho que nos recuerda a los curiosos actos de apareamiento de la mantis 
religiosa. 

John Keats (1795-1821) fue uno de los principales poetas del Romanticismo, pero fue al 
final de su vida cuando compuso sus mejores poemas. El británico escribió un poema 
narrativo en 1819 dedicado a Lamia para el que se 
inspiró con La novia de Corinto, un episodio de 
la Vida de Apolonio de Tiana, escrita por Filóstrato. 
En el poema conocemos a Hermes, un dios que tras 
oír hablar de la increíble belleza de una ninfa decide 
ir a por ella. En su búsqueda halla a una Lamia en 
cuerpo de reptil.  En el fragmento del poema que 
expongo a continuación, el dios accede al trato de la 
Lamia de convertirla de nuevo en su forma humana a 
cambio de llevarle a él con su ninfa: 

Yo era una mujer, déjame tener una vez más 
La forma y el encanto de mujer que una vez tuve. 

Amo a un joven de Corinto. ¡Oh, qué felicidad! 
Devuélveme mi silueta humana, y llévame con él 
Inclínate, Hermes, déjame soplar sobre tu frente, 

Y verás a tu dulce ninfa 
 
El dios alado descendió sereno, 

Ella exhaló sobre sus ojos, y pronto vio 
A la ninfa apenas sonriendo sobre el verde. 

No era un sueño; o digamos que era un sueño 
Real, como los sueños de los dioses, y que delicadamente suceden 

Sus placeres en un largo sueño inmortal. 
Un instante cálido, intenso, puede desvanecerse 

Ante la belleza de la ninfa del bosque, entonces creó 
Un rayo sobre el sacro verdor, se volvió 

Hacia la agonizante serpiente, y con trémulo brazo, 

Fuente V: Lamia (1909), por Waterhouse 
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Delicadamente, puso a prueba su caduceo. 
Hecho esto posó sus ojos sobre la ninfa, 

Llenos de lágrimas de adoración, 
Y hacia ella se dirigió: ella, como la luna menguante, 

Se desvaneció ante él, encogiéndose, no pudo contener 
Sus lágrimas de temor, doblándose como una flor 

Que se recoge sobre sí misma al ocaso: 
Pero al tomar el dios su helada mano, 

Ella sintió el calor, sus párpados de abrieron, 
Y como las jóvenes flores ante el zumbido matinal de las abejas, 

Floreció y dio su miel hasta la última gota. 
Hacia los verdes bosques huyeron; 

Y no palidecieron como lo hacen los amantes mortales.3 

 

Finalmente, el dios Apolonio de Tiana vuelve a convertir a la lamia en serpiente y así se le 
revela a Licio, aquel por quién ella había pedido su humanidad, como el ser que era. 
Cuando esto sucede y ella se va, él muere por el dolor y la pena. 

 

SSttiirrggee    

  
l igual que la mayoría de los mitos que hemos visto, las estirges se alimentan a base 
de niños, aunque, en su caso, a veces también de hombres jóvenes. Suelen 
representarse con cuerpo de ave, especialmente de cuervo, y posteriormente se 

unieron a la mitología romana como una ave nocturna que se alimentaba a base de sangre 
y carne humana. 

 
 

                                                           
3 Keats, John. Keats: poesía completa. 1ª ed. Barcelona: Ediciones 29. 
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III. mitos y folklore 

           
 continuación expongo diferentes creencias que se extienden en diferentes lugares 
del mundo.  

He seleccionado las más famosas y comunes en el pertinente territorio que tenían 
como protagonista un vampiro femenino. 

Me he tomado la libertad de separar los “mitos” próximamente expuestos de los “vampiros 
reales” de los que hablaré en el próximo apartado por los claros motivos de que existieron 
realmente y se les conoce con sus nombres y apellidos.  

 

LLaass  bbaaoobbhhaann  ssiitthh  

Cuenta la leyenda que en las más altas y gélidas montañas cuando un grupo de hombres se 
halla exhausto, helado y hambriento, aparece una bella mujer de tez nívea que baila con la 
voluptuosidad del fuego. Esta dama – en ocasiones, más de una – le dan cobijo a los 
hombres y cuando les tienen cansados y adormilados se alimentan de ellos hasta matarles.  

Dicen que esta malvada hada escocesa, es un híbrido entre vampiro y fantasma. 

 

LLaass  cciihhuuaappiippiillttiinn  

Vampiras norteamericanas, cuyo nombre significa princesa (dicho así para calmar su 
furia), que se reencarnan en el espíritu de una mujer que ha muerto durante el parto –
según el folklore mexicano-. De aspecto pálido, atacan a cualquier persona en cualquier 
edad.  

 

 

 

A 
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LLaass  ttllaahhuueellppuucchhii  

Este tipo de vampiro mexicano, perteneciente a Tlaxcala puede ser tanto masculino como 
femenino: predominan las mujeres y son mucho más poderosas que los hombres. Las 
tlahuelpuchi se percatan de su vampirismo en la pubertad, cuando su aspecto cambia y 
recibe un aura luminosa, aunque ya nace como tal.  

LLaass  eessttrriiee  

Estas vampiras son generadas por espíritus y se alimentan de la sangre de seres humanos 
(entre los que viven) para calmar su sed. Son de origen judío y generalmente (como en 
muchos otros mitos) estas vampiras prefieren la sangre de los bebés. 

 

LLaass  cchhuurreell  

Vampira psíquica con aspectos antitéticos: una 
mujer joven, hermosa, libre y otra repugnante, 
horripilante y horrorosa. Las churel se alimentan 
de la energía vital de hombres jóvenes a los que 
anteriormente han seducido sin demasiado 
esfuerzo y a los que, tras absorberles la energía, 
les aparecen canas.  

Se dice que una mujer puede transformarse en 
churel cuando pertenece a la casta de los 
intocables según la tradición hindú o bien que 
haya muerto durante el embarazo o el parto 
mientras se lleva a cabo el festival de las luces 
hindú, el Diwali.  

 

LLaass  llaannggssuuiirr  

Las langsuir son un tipos de vampiro malayo con 
la apariencia de jóvenes hermosas y peligrosas 

Fuente VI: era muy común entre las creencias 
antiguas que para eliminar a un vampiro debía, 
entre otras cosas, ponérsele un ladrillo en la boca 
para que no pudiera alimentarse. En este caso, el 
cráneo perteneció a una mujer que fue víctima de 
la peste y vista como supuesta vampira que rondó 
Venecia en el siglo XVI.  

Desde el siglo XIV la creencia de los “devoradores de 
sudarios” estaba muy extendida: este tipo de 
vampiro empezaba alimentándose de su propio 
sudario, después de la sangre de los demás muertos 
hasta estar suficientemente fuertes como para 
salir y alimentarse de la sangre de los vivos. 
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capaces de volar, que chupan la sangre de los bebés a través de un corte en la base de sus 
propios cuellos.  

Puesto que estas vampiras surgen a partir de una mujer que ha muerto durante el parto, 
cuando se da el caso de dicha muerte, al cadáver se le llena la boca con cristales y se le 
traspasa la palma de la mano con agujas. Para acabar con estos seres hay que cortarles las 
uñas y taponar la fisura de sus cuellos con sus propios cabellos anteriormente cortados.  

LLaass  ddeeaarrgg--dduuee  

Según la mitología celta irlandesa, estas “succionadoras de sangre roja” salen con la luna 
llena o, según otras fuentes, sólo aparecen en el aniversario de la muerte de su predecesora. 
A estas vampiras no se las puede matar, pero sí puede evitarse que salgan de sus tumbas 
colocándole piedras encima. 

 

LLaass  bbrruuxxaass    

En Portugal hallamos esta hechicera-vampiro, presente en multitud de antiguas leyendas. 
Camufladas en el aspecto de jóvenes preciosas, la verdadera apariencia de las bruxas es la 
de un ser horroroso con rasgos animales y capacidades mutantes por lo que, cuando va a 
cazar, suele hacerlo en forma de pájaro.  

Como suele ocurrir, su alimento favorito es la sangre los bebés y niños y, en el caso de estas 
vampiras, incluso de seres en la antesala de la adolescencia.   

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
XV 

 

iv. los verdaderos 
vampiros  

CCuuaannddoo  llaa  rreeaalliiddaadd  ssuuppeerraa  aa  llaa  ffiicccciióónn  

  
os vampiros son un hecho y si se esperaba que en estas páginas se negara su 
existencia, se estaba terriblemente equivocado. En este apartado hablaré de algunos 
de los vampiros que nos brinda la historia. La historia real. Hablaré de vampiros de 

carne y hueso, crueles y perversos en todas sus facetas. Hablaré, en fin, de vampiros de 
verdad. Para ello, eso sí, debo especificar que el término “vampiro” en este apartado adopta 
un significado algo diferente al que le damos en un contexto literario, cinematográfico o 
mitológico. No hablaré de seres con capacidades tales como la levitación o la metamorfosis. 
No hablaré de seres que van con su capa sonriendo y mostrando unos afilados colmillos 
blancos.  

Aquí hay que trazar los límites de dónde empieza y dónde acaba un vampiro. 

En este apartado un vampiro es ese ser que mata por su necesidad de consumir, tocar, ver 
sangre. Ya sea por trastorno mental, 
enfermedad o realidad, pero que ellos 
creen que deben tomarla para sobrevivir 
y/o vivir eternamente (¿O no solo lo 
creen?). Personas que han cometido 
crímenes sangrientos para extraer de sus 
víctimas el líquido rojo con brutales 
actos que no han dejado indiferentes a 
las posteriores generaciones de 

historiadores. Porque la vida de todo 
vampiro siempre acaba siendo un 

misterio. 

 

L 

Fuente VII: la batalla de J. Portefaix y sus 
acompañantes contra la Bestia. 
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Ahora toca hablar de aquello que obvian incluir en los libros de historia. Aquello que no 
quieren contarnos porque no es necesario. Aquello que, por ejemplo, ocurrió en la antesala 
de la Revolución Francesa cuando un lobo (o a ese animal acabó relacionándoselo por ser 
un caso de los más siniestros de la criptozoología) que amenazó la región de Gévaudan 
(actualmente Lozère) con un alto número de víctimas. Se hablaba de la posibilidad de que 
fuera un hombre-lobo puesto que muchas de las víctimas, en su mayoría mujeres y niños, 
tenían claros signos de agresión sexual. Este enigma sin resolver, este ser demoníaco, es 
conocido como la Bestia de Gévaudan.  

 

Otros testimonios, esta vez en la Alemania de 1345, nos hablan de una mujer vampiro que 
fue dejando un rastro de cadáveres desangrados tras de sí. Capturada una primera vez con 
el método tradicional de la estaca (cabe destacar que sobre la estaca se ha especulado 
mucho y que, una vez clavada en el corazón de un vampiro, pueden suceder dos cosas 
según diferentes fuentes: la primera es que el vampiro muera, como es de esperar, 
dejándose ver ahora con su verdadero y cadavérico cuerpo; o que, sencillamente, quede 
como congelado y que una vez extraída la estaca, vuelve a la carga) pero la mujer regresó, 
esta vez asesinando a sus víctimas con la estaca que a ella misma le habían clavado y 
bebiendo la sangre que manaba de la herida. Después de aquello la volvieron a capturar y 
esta vez le cortaron la cabeza y quemaron su cuerpo en la hoguera. 

 

También en Alemania, de finales del 1800 a inicios del 1900, encontramos el caso de Peter 
Kürten, más conocido como El Vampiro de Düsseldorf, que, como muchos asesinos sádicos, 
tuvo una infancia traumática. Se fue de casa con ocho años y ya empezó, con esa edad, a 
torturar animales. Pero no tenía suficiente con ello y, tras ahogar a dos amigos suyos en un 
río mientras pasaban una agradable tarde, empezó a atacar a niñas y jóvenes mujeres en 
Düsseldorf, en muchas ocasiones ingiriendo su sangre y abusando de ellas. Cuando las 
sospechas se cernieron sobre Peter Kürten, él se lo confesó todo a su mujer para que ella 
cobrara la recompensa que ofrecían por entregarlo. Al Vampiro de Düsseldorf se le 
relaciona con los crímenes sexuales, aunque lo que él encontraba de sexual en sus víctimas 
era ver como brotaba la sangre. Es más, cuando en 1932, después de que su mujer le 
delatara, Peter Kürten fue llevado a la guillotina, sus últimas palabras fueron: «Dígame, 
después de que mi cabeza se haya desprendido del cuerpo ¿podré oír, por lo menos por un 
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momento, el sonido de mi propia sangre cuando brote de mi cuello? Sería el mayor placer 
para terminar todos mis placeres»4. 

 

Geográficamente sería interesante nombrar al poco conocido conde Strucc, apodado como 
el Conde Drácula catalán. En plena Edad Media, cuando árabes y cristianos luchaban para 
conseguir tierras y en vistas de que el miramamolín Alnasir Mohamed ben Yakub 
conquistaba territorio cristiano y quemaba santuarios e iglesias, Inocencio III, el Vicario de 
Cristo en la Tierra, hizo llamar a los fieles cristianos, organizando así una cruzada, las 
Navas de Tolosa, que acabó con la vida de muchos hombres. De los supervivientes, que, 
como tal, gozaron de gran fama, destacó un conde, posiblemente de origen germano; 
Strucc. Este valeroso caballero se ganó las simpatías del rey Pere el Católico, quien le 
concedió un feudo en el Alto Alpurdán, a lo que el hombre respondió con alegría e hizo 
gala de su bondad; en el feudo se convivía en armonía y el pueblo adoraba a su señor, hasta 
que un día murió por una desconocida enfermedad. Algunos atribuyeron este mal a una 
maldición a hechizo en manos de unas brujas las cuales había ordenado quemar. 

Fue entonces cuando Strucc despertó como un malvado no-muerto que deambulaba por las 
noches como una oscura sombra que obligaba a las gentes a huir del feudo: se alimentaba 
del ganado, sembraba el terror, pudría las cosechas y atacaba a sus súbditos. Fueron 
muchos los que intentaron acabar con la existencia del vampiro, mas tuvieron que pasar 
largos años hasta que un ermitaño judío, tras duras batallas y oscuros rituales, logró que el 
no-muerto pudiera descansar, al fin, en paz.  

 

Han sido, en fin, muchos los casos de vampirismo en la historia y seguro que los nombres 
de sus protagonistas hacen que nuestro miedo de un respingo al ser pronunciados.  

Nos empeñamos en crear seres que dominen nuestro terror y a veces olvidamos que los 
seres que más debemos temer somos nosotros mismos. 

Ahora es el turno de los más crueles vampiros, los humanos, para ver así como la realidad 
siempre acaba superando a la ficción. 

 

                                                           
4 Kürten, Peter. Últimas palabras. 
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VVllaadd  DDrrăăccuulleeaa  

 

n el siglo XV, más concretamente en el año 1428, nació en los Cárpatos Vlad Tepes, 
conocido también como el Empalador; Vlad 
III y Drácula. Sobre este último nombre se le 

atribuyen diversos significados: proviene de la 
palabra rumana drac, que significa dragón o diablo, 
sin más precedentes hallamos la relación con la 
Orden del Dragón, orden de la que su padre, Vlad II, 
formaba parte. De la misma forma, drakul significa 
diablo y –a hace referencia al parentesco, es decir, a 
su ya nombrado padre. De esta forma Drakula 
significa «hijo del diablo».  

El último significado parte del término drkol, cuya 
traducción sería «palo» o «estaca», lo que nos lleva a 
la afición de Vlad III por el empalamiento.  

Este psicópata, cuando tenía sólo 13 años y junto a su 
hermano Radu, fue enviado por su padre a la corte 
del sultán turco, pues este había decidido luchar 
junto a ellos, a pesar de ser sus enemigos tradicionales. Como prueba de que quería aliarse 
con ellos y luchar contra los húngaros, Vlad II le mandó a dos de sus hijos.  

Cuando murieron tanto su hermano – a quien le quemaron los ojos - como su padre, Vlad 
Tepes, con diecisiete años, se convirtió en vaivoda de Valaquia y pasó por varias peripecias 
en las que fue encarcelado y liberado. Su período de más estabilidad se inició tras destruir a 
su enemigo Vladislav II durante la Batalla de Belgrado, en 1456, cuando volvió a tomar el 
trono, que ya no abandonó hasta el 1462. Fue en este período cuando se inició el terror, de 
la venganza: empezó con la inauguración de su palacio, al que invitó a más de 500 
personas, y tras la cual mandó empalar a todos los asistentes, así como a sus familias. A 
partir de ese momento empezó a conocérsele como El Empalador. Sus depravadas prácticas 
no cesaban en ese método, a pesar de ser su favorito: hervir a sus víctimas, mutilarles 

E 

Fuente VIII: Parte del altar de la iglesia 
de Santa María - 1460. Se trata de la 
única representación de Vlad Tepes 
pintada en vida del mismo. 
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órganos, arrancarles la cabellera, clavarles clavos en la cabeza, cegarles, quemarles y una 
larga lista de etcéteras a cada cual más inquietante.  

Se dice que mientras en su jardín se extendían centenares de personas empaladas, el 
príncipe valaco se servía su comida y, mientras se daba un festín, observaba el espectáculo 

que se abría ante sus ojos: los sollozos de sus 
víctimas, la agonía de su rostro y, sobretodo, la 
sangre. Vlad III se acercaba a las torturadas 
víctimas, que bien poco le importaba si eran 
culpables o inocentes, y llenaba su copa con la 
sangre que manaba de sus mutilados cuerpos. Es 
más, acostumbraba a llenar tarros con sangre para 
después comérsela mojándole pan.  

Sin embargo, después de esto estuvo exiliado hasta 
1474, pero volvió a tomar la posesión del trono en 
1476, aunque murió ese mismo año mientras 
combatía contra los turcos. 

Vlad Tepes luchó tanto contra cristianos como 

contra musulmanes y sembró el pánico y el terror 
allí por donde pasaba, pero es, actualmente, considerado un héroe nacional en Rumanía.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente IX 
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EErrzzsséébbeett  BBáátthhoorryy  

 

rzébet Báthory de Ecsed, también conocida como la Condesa Sangrienta, nació en el 
seno de una familia aristócrata húngara, los Erdély, en 1560. Era una de las chicas 
más ilustradas de la época: sabía leer, escribir y tenía un fluido conocimiento del 

latín, el alemán y el húngaro, lo que la 
colocaba en una situación intelectual superior 
a la de muchos hombres de su actualidad, 
incluido su marido, Ferenc Nádasdy. El 
compromiso de ambos se habló cuando 
Erzsébet contaba once años y él dieciséis, pero 
el matrimonio tuvo lugar en 1575, cuando ya 
tenía quince años.  

La pareja no se veía demasiado a menudo, 
puesto que él, como guerrero que era, era 
constantemente llamado para batallar; tal era 
su crueldad que era conocido como el 
Caballero Negro de Hungría. Ambos 
intercambiaban cartas sobre cómo debían 
tratar a los sirvientes y diversas prácticas 
cruentes que no dudaban en poner en práctica, 

algo común en aquellos tiempos. Debido a lo poco que se veían no es de extrañar que el 
nacimiento de su primera hija, Anna, no se diera hasta diez años después de su matrimonio. 
Posteriormente nacieron Orsolya y Katalin y, finalmente el único hijo varón de la peculiar y 
oscura pareja, Pál.  

Fue a partir de la muerte de Ferenc cuando los crímenes de Erzsébet se dieron en todo su 
esplendor, a pesar de que ya se habían iniciado, de forma controlada y sutil, antes de la 
muerte de él, en 1604. Expulsó del castillo de Čachtice, fortaleza en la que vivía con la 
familia de su esposo, a todo aquel que no era de su agrado.  

La verdadera locura de la condesa sucedió durante un paseo, cuando se burló de una 
anciana que la advirtió de que también su vejez estaba próxima. Erzsébet, que siempre 

E 

Fuente X:  Condesa Erzsébet Báthory 
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había sido alabada por su gran belleza, empezó a temer la ancianidad que se acercaba 
peligrosamente a ella. Su obsesión por mantenerse joven y hermosa para siempre se vio 
potenciada en su primer contacto con la sangre: una de sus sirvientas, mientras peinaba el 
oscuro cabello de su ama, le pegó un desdichado tirón. La condesa la golpeó de tal forma 
que sobre su blanca piel salpicó una gota de sangre; creyó ver cómo su piel rejuvenecía con 
aquello, como su antigua nodriza le había dicho, aquello de que la sangre rejuvenecía los 
tejidos. Aquella malaventurada sirvienta sería su primera víctima mortal, cuya sangre, así 
como la de otras sirvientas, le sirvieron a la condesa para darse un baño carmesí del que 
sació tanto su apetito como su curiosidad; quedó convencida de que su piel de veía 
magnífica.  

Se rodeó de hechiceros y empezó a 
ponerle buena cara a la magia 
negra, en la cual tan recurrentes y 
efectivos eran los rituales y 
sacrificios sangrientos.  

La Condesa Sangrienta asesinó así 
a un gran nombre de criadas, a las 
que torturaba de formas tan 
perversas como introduciendo 

agujas entre sus uñas o 
encerrándolas en las mazmorras 
para irles extrayendo la sangre poco a poco. En más de una ocasión había mantenido 
relaciones sexuales con estas inocentes chicas. Como era de esperar, tuvo que acabar 
mirando más allá del castillo. Se dice que hacía traer a hermosas muchachas, incluso niñas, 
a las que después, vestida ella en ropas blancas inmaculadas, torturaba a latigazos para ver 
la sangre sobre su níveo vestido. Además, para que la aspereza de las toallas no 
interrumpiera la correcta filtración de la sangre, hacía que la secaran sus criadas lamiendo 
la sangre de su cuerpo y si alguna se le ocurría poner una mueca de repugnancia era 
duramente castigada. De la misma forma, si accedían sin problema se veían 
recompensadas.  

Erzsébet Báthory lo tenía todo: riqueza, belleza, la clave de la juventud eterna, fieles criados 
y un imponente título nobiliario que servía para acallar cualquier acusación. Pero cometió  

Fuente XI: castillo de Čachtice 
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un grave error al asesinar a una joven de la nobleza y se vio cara a cara con el secreto a 
voces de sus crímenes. Su enemigo Thurzó, conde palestino, tuvo mucho que ver en la 
investigación que se abrió al respecto. Claro está, registraron el castillo y encontraron unas 
mazmorras abarrotadas de cadáveres exangües.  

La Condesa Sangrienta fue sometida a juicio y, puesto que su posición no permitía su 
ejecución, fue condenada a permanecer encerrada en su alcoba en el castillo de Čachtice 
hasta que el año 1614, cuando tenía 54 años, dejó de tocar alimento y se dejó morir. 

Se rumorea que toda la leyenda oscura que ronda la figura de Erzsébet Báthory fue 
invención de sus enemigos para acabar con su vida. Si sucedió o no realmente es algo que 
no podemos saber. Al menos, por el momento. 
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EEnnrriiqquueettaa  MMaarrttíí  

 

nriqueta Martí, también conocida como la Vampira del Raval o la Vampira de 
Barcelona, fue la causante de la desaparición de decenas de niños en la capital 
catalana. La vampira de Barcelona vivió en el siglo XX en la calle Ponent (cuyo 

nombre actual es Joaquín Costa) y ya desde niña vivió 
en la más absoluta pobreza.  

Trabajó en la faena doméstica algunos años, con poca 
regularidad en cuanto a dueño y al alcanzar los veinte 
años se dedicó únicamente a la prostitución.  

Contrajo matrimonio con un pintor bohemio tan 
humilde como ella, pero la sosería del tipo llevó en 
varias ocasiones a su mujer a vivir aventuras 
extramatrimoniales.  A pesar de esto, la joven volvía 
siempre con su compañero y terminaron por montar 
una casa de antigüedades, que así como su relación, 
estaba condenada al fracaso. 

Enriqueta Martí i Ripollés comenzó a raptar niños y 
niñas a los que después prostituía o vendía. En esta situación, instalada ya en su piso de la 
calle Ponent, la mujer entró en contacto con la alta burguesía catalana, la cual se mostraba 
encantada con los pequeños que la mujer les ofrecía.  

Durante uno de los depravados actos sexuales, uno de los niños murió, lo que llevó a 
Enriqueta a investigar con el tierno cuerpo. Fue en ese momento en el que se convirtió en 
una auténtica sacamantecas, pues se dedicó ya no sólo al rapto y prostitución de los niños, 
sino también a los remedios mágicos que hacía a partir de la grasa, la sangre, los órganos e 
incluso el tuétano de sus víctimas.  

De esta forma la pobre y desdichada Enriqueta Martí se dedicó a vestirse con elegantes y 
costosos trajes durante el día, muestra de la opulencia adquirida con sus inmundos 
servicios, y los viejos harapos de antes durante las noches, cuando se internaba en la 
oscuridad de las calles para raptar a inocentes criaturas. 

E 

Fuente I: la vampira del Raval 
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Su suerte terminó en 1912 cuando su vecina reconoció a Teresita Guinard, cuya 
desaparición había sido anunciada semanas antes, en las sucias manos de Enriqueta Martí.  

Después de aquello fue registrada la casa de la mujer, donde encontraron un sinfín de 
perversidades, así como 
elegantes trajes para sus 
pequeñas víctimas; en 
uno de esos trajes se 
encontraron manchas 
de sangre y un gran 
cuchillo oculto en su 
interior. 

La vampira de 
Barcelona fue 
encarcelada en una 
cárcel para mujeres y 
allí fue asesinada. No se 
sabe demasiado acerca 
de cómo sucedió: fuentes dicen que fueron las mismas compañeras de prisión de Enriqueta 
quienes la asesinaron, posiblemente a encargo de alguien del exterior; otras fuentes 
aseguran que antes de que la mujer testificara contra quiénes eran sus clientes – esos 
aristocráticos a los cuales no interesaba demasiado que esos sucios secretitos salieran a la 
luz – ellos mismos acabaron con su vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente II 
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VVaammppiirrooss  eenn  BBuullggaarriiaa  

 

e he tomado la libertad de incluir en este trabajo los recientes hallazgos 
arqueológicos en Bulgaria. Se trata 
de restos de supuestos vampiros 

que fueron encontrados en una antigua 
tumba medieval. Destacando que la tumba se 
descubrió cerca de una iglesia, podemos 
llegar a la conclusión de que los dos 
esqueletos pertenecían a aristocráticos de la 
época. 

El porqué de la deducción de que estos 
esqueletos eran de upiros se basa en que 

tenían clavados en el pecho una hoja de 
hierro. Según las creencias de ese tiempo, 
hace más de 700 años, y de esa ciudad, 
Sozopol, el método de la estaca, de hierro en 
este caso, evitaba que los muertos regresaran 
de sus tumbas como auténticos chupadores 
de 

sangre. La razón de esta creencia, además de que 
en regiones búlgaras los vampiros eran temidos 
desde hace milenios, se centra en que creían que 
el alma maligna de los seres se quedaba en sus 
cuerpos, por lo que bien podían resucitar, si bien 
no como seres corrientes… 

Actualmente ya son más de cien los esqueletos estacados que han sido hallados en Bulgaria, 
un país, sin duda alguna, cargado de folklore vampírico. 

 

M 

Fuente III: la tumba búlgara de los vampiros. 

Fuente V 

Fuente IV 
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V. EL VAMPIRO LITERARIO 

EEll  nnaacciimmiieennttoo  ddee  uunn  ggéénneerroo    

 

a primera manifestación del género vampírico data del 1748 y se trata de un 
poema bajo el título Der vampir (el vampiro), publicado en la revista Der 
naturforscher (El naturalista), y de cuyo autor,  Heinrich August Ossenfelder, poco 
más conocemos que el hecho de que al parecer escribía en el folletín alemán.   

El susodicho poema le hizo ser considerado el creador de la primera obra literaria moderna 
sobre la figura del vampiro y, a pesar de los vestigios barrocos de la composición, 
encontramos también los primeros tintes de lo que posteriormente sería el Romanticismo: 

Mi querida y joven doncella se alza 
Inflexible, rápida y firme 

En todos los viejos arcanos 
De una madre siempre verdadera; 
Como en los vampiros inmortales, 

La gente de estos portales 
Cree con la fe de los mercenarios. 

Pero mi Christine derrocha su tiempo, 
Y desgasta de mi amor su lamento, 

Hasta que yo mismo, vengado, 
Brinde a la salud del vampiro 

En la pálida copa de los reptiles. 
 

Y cómo al dormir eres delicada 
Hasta ti llegaré arrastrándome, 

Y la sangre de tu vida será drenada. 
Así podrías en vano temblar 

Pues en la penumbra he de besarte, 
Y sobre el umbral de la muerte 

Cruzarás con espanto, 
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Envuelta en mis fríos brazos. 
Por último os preguntaré, 

Oponiendo este mundo que se abre 
¿Cuáles son los encantos de tu madre?1 

El yo poético parece ser un despechado amante cuya dama no quiere – o puede – 
corresponderle debido a la fe y castidad que le ha sido impuesta por la figura de su madre, 
la cual se caracteriza por la represión de cara a su hija.  

El vampiro se halla simbolizado con la figura del reptil, por lo que podríamos establecerle 
como la representación del mal, el diablo, y a su vez el pecado por las connotaciones 
bíblicas de las que hace gala. 

Otra obra del siglo XVIII de importancia remarcable en el género, aunque no se puede decir 
que se hable de un vampiro propiamente dicho, es Lenore (Leonora), un poema que trata de 
un espectro que regresa de la tumba, que fue escrito por uno de los máximos 
representantes del Sturm und Drang, Gottfried August Bürger, en el año 1773. En este 
poema se inspiraría entre los años 1797 y 1800 el poeta y filósofo Samuel Taylor 
Coleridge para su Christabel, un poema largo que supuso la primera manifestación literaria 
inglesa sobre vampiros, creando a su vez una clara fijación para los poetas posteriores. 

En otra línea pero en el mismo siglo, esta vez en el año 1797, encontramos un poema de 
Johann Wolfgang von Goethe llamado La novia de Corinto, el cual se inspira en De Rebus 
Mirabilis (De las cosas maravillosas), una obra de Flegón de Tralles en la que la 
protagonista, Filinea, regresa de la tumba para pasar las noches con Macates, su amado, y 
dada la oposición de sus padres al amor de ambos, la pareja acaba muerta. Así pues, Goethe, 
maravillado por la historia, hizo de Filinea una vampira y de su obra una de las más 
significativas del género vampírico. 

Tras estos significativos sucesos nos adentramos en las sombras del siglo XIX para ver como 
los autores empezaron a dar rienda suelta a su creatividad para acabar perfeccionando la 
imagen del vampiro que tanto poder tiene actualmente sobre nosotros. 

 

                                                           
1 August Ossenfelder, Heinrich. Der vampir; Der naturforscher, 1748. 
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LLlluuvviiaass  ddee  GGiinneebbrraa  

  
 todo aquel aficionado a la literatura de terror, especialmente a la del siglo XIX, le 
sonarán seguro aquellas famosas y lluviosas tardes y noches de verano en Ginebra, 
donde se reunían en Villa Diodati Lord Byron, Percy B. Shelley y su esposa Mary 

Godwin – más conocida como Mary Shelley - Claire Clairmont y John William Polidori. En 
estas, llamémosles vacaciones, estos grandes autores se retaban a escribir en una noche 
algún texto terrorífico. Fue en una de estas ocasiones en la que Mary Shelley escribió 
Frankenstein, una de las obras de terror por excelencia, y de donde saldría también el 
primer cuento sobre vampiros de la mano de Polidori. Corría el año 1816 cuando El 
vampiro vio la luz con un elegante y seductor personaje, Lord Ruthven. 

Después de este momento empezaron a surgir distintos cuentos cuyo protagonista era la 
cruel y sobria figura de un chupa-sangre. Títulos como La muerta enamorada de Théophile 
Gautier; La dama pálida de Alexandre Dumas; El Horla  de Guy de Maupassant; 
Vampirismo de E. T. A. Hoffmann y una larga lista de etcéteras que componen una exquisita 
e interesante antología para todos aquellos amantes de los vampiros. 

Entre esta lista sería interesante destacar la obra de Sheridan Le Fanu, la novela Carmilla, 
publicada en 1872. La historia, con tintes de terror gótico, nos es narrada por Laura, la cual 
nos habla de los escalofriantes sucesos que le acontecen en cuanto Carmilla aparece en su 
vida. La vampira de esta obra recuerda a la Condesa Sangrienta, presentada en el apartado 
anterior 

Tanto en Carmilla como en muchas otras obras vampíricas, la figura oscura muestra claros 
signos de homosexualidad, que será acallada con las posteriores obras, aunque no tardará 
en resurgir en todo su esplendor. 
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EEll  ppaaddrree  ddee  llooss  vvaammppiirrooss    

  
a llegado el momento de hablar de él, del padre, el rey de los vampiros. Ha llegado 
el momento de hablar de la novela de vampiros por excelencia, Drácula. 

Bram Stoker, escritor y novelista irlandés, dedicó austeros estudios en todo lo 
referente al vampirismo: quería crear una novela de vampiros basada en la realidad de los 
hechos constatados en diferentes tratados. De esta forma podría perfeccionar la figura del 
vampiro literario, fijando algo así como sus bases, además de infundir un terror intensísimo 
por la parte histórica y, por lo tanto real, que poseería su protagonista.  

Entonces el autor, inmerso en su recerca de información vampírica, tuvo la gran suerte de 
dar con la historia del vaivoda rumano, de ese sanguinario guerrero que se dedicó a 
empalar a sus enemigos y a beber su sangre, dio con la historia de Vlad Tepes y todo un 
mundo de posibilidades se abrió paso ante sus ojos. Tenía unos hechos reales e irrefutables 
y la oportunidad de crear un mito sobre un personaje temido. Así, y entremezclando la 
historia de Vlad III con parajes de la de Erzsébet Báthory, haciéndolas resurgir a ambas 
entre la magia de su imaginario, el irlandés creó a modo epistolar la que sería la novela de 
vampiros más importante de todos los tiempos. Así, Bram Stoker creó un hito. Así, escribió 
Drácula. 

El novelista irlandés situó su historia en Transilvania e hizo del castillo de Bran el hogar de 
su elegante vampiro, el cual, ataviado con distinguidos trajes y largas capas era de carácter 
solitario y sombrío, despiadado y cruel. Esta será la imagen que se nos quedará del vampiro 
a las generaciones posteriores. Atrás quedaron los vampiros sin forma humana y la 
mediocridad de los mismos.  

Es importante decir que pese a todo esto, el Drácula que nos regaló la Hammer con 
Christpher Lee o Bela Lugosi, quien murió convencido de que era el auténtico Conde 
Drácula, no correspondían a la descripción real del upiro en la novela homónima. El 
extraño conde se nos presenta con un aspecto realmente poco atractivo: 

«Su cara era fuerte, muy fuerte, aguileña, con un puente muy marcado sobre la fina nariz y 
las ventanas de ella peculiarmente arqueadas; con una frente alta y despejada, y el pelo gris 
que le crecía escasamente alrededor de las sienes, pero profusamente en otras partes. Sus 
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cejas eran muy espesas, casi se encontraban en el entrecejo, y con un pelo tan abundante 
que parecía encresparse por su misma profusión.  

 La boca, por lo que podía ver de ella bajo el tupido bigote, era fina y tenía una apariencia 
más bien cruel, con unos dientes blancos peculiarmente agudos; éstos sobresalían sobre los 
labios, cuya notable rudeza mostraba una singular vitalidad en un hombre de su edad. En 
cuanto a lo demás, sus orejas eran 
pálidas y extremadamente 
puntiagudas en la parte superior; el 
mentón era amplio y fuerte, y las 
mejillas firmes, aunque delgadas. La 
tez era de una palidez extraordinaria.  

 Entre tanto, había notado los dorsos 
de sus manos mientras descansaban 
sobre sus rodillas a la luz del fuego, y 
me habían parecido bastante blancas 
y finas; pero viéndolas más de cerca, no pude evitar notar que eran bastante toscas, anchas 
y con dedos rechonchos. Cosa rara, tenían pelos en el centro de la palma. Las uñas eran 
largas y finas, y recortadas en aguda punta. Cuando el conde se inclinó hacia mí y una de 
sus manos me tocó, no pude reprimir un escalofrío. Pudo haber sido su aliento, que era 
fétido, pero lo cierto es que una terrible sensación de náusea se apoderó de mí, la cual, a 
pesar del esfuerzo que hice, no pude reprimir».2 

Viendo la presente descripción no quedan dudas de que la mejor representación del 
personaje en el cine fue en la película Nosferatu, donde el vampiro protagonista no es 
bastante agradable a la vista. No obstante, el hecho de que la figura del upiro sea, a simple 
vista, sobrenatural, la aleja de nosotros. Es por ello que hemos dado más importancia a las 
imágenes clásicas y seductores interpretadas por Lugosi, Lee y Gary Oldman, porque son 
más próximas a nosotros, a la humanidad.  

De esta forma más humana surgió el vampiro masculino que, para mi gusto, es junto a 
Drácula el mejor de todos ellos: Lestat de Lioncourt, un tipo cínico y poco mortificado por 
su condición, no demasiado ilustrado y de una gran belleza. Es un espíritu rebelde que, al 

                                                           
2 Stoker, Bram. Drácula. Barcelona: Debolsillo, 2005. 

Fuente VI: castillo de Bran 
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menos en la primera obra en la que aparece, Entrevista con el vampiro de la escritora Anne 
Rice, disfruta haciendo lo que su circunstancia inmiscuye y no tiene para nada escrúpulos.  

El problema reside en que hemos acercado demasiado a nosotros el personaje vampírico, 
puesto que si antes, a pesar de su forma humana, en los vampiros dominaba la parte 
maligna, su verdadera naturaleza, en el llamado vampiro del siglo XXI la parte humana 
domina la parte vampira.  

 

DDee  sseerr  ddeemmoonnííaaccoo  aa  cchhiiccoo  ppeerrffeeccttoo  ppaarraa  aaddoolleesscceenntteess  iinnssuullssaass  ((yy  
nnoo  ttaann  iinnssuullssaass))  

  
omo ya he dicho, el actual vampiro es dominado por su parte humana. Ahora lo 
que el vampiro desea es no dañar a los humanos, salir de la oscuridad y atreverse a 
amar y sentir con y por otras personas.  

Esta reciente humanización ha hecho que los upiros dejen de producir miedo, más bien lo 
contrario: se ha creado tal vampiro bondadoso que es fruto de amores platónicos de 
millones de personas. Hay ejemplos claros de este hecho y es que es muy posible que 
actualmente no haya una sola persona que no sepa quién es Edward Cullen, y es que el 
intento de vampiro mueve masas.  

Desde que Stephenie Meyer escribió su obra maestra, Crepúsculo, ha pasado a ser 
mundialmente conocida. La razón está bastante clara: hace resurgir al vampiro, que llevaba 
tiempo marginado y olvidado en su oscuridad y le hace salir a la luz. Y acto seguido 
empiezan sus factores negativos: sí, sale a la luz, pero curiosamente la luz no le quema. Sale 
de la oscuridad, sí, pero para vivir un romance de lo más inusual. Y sí, bebe sangre, pero 
bebe sangre de animales, pues no quiere dañar a los humanos… 

Claro está, Crepúsculo no es el único caso de esta carencia en la esencia del vampiro, pues 
también hallamos en la ya mencionada obra Entrevista con el vampiro a un Louis – el 
compañero de Lestat, a quien él mismo transforma en vampiro – bastante aferrado a su 
parte humana, ergo no quiere dañar a la comunidad a la que antes pertenecía. 
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Además, está un tal Stefan Salvatore, otro benévolo vampiro que se enamora de una 
humana idéntica a la vampira que tiempo atrás le convirtió tanto a él como a su hermano 
Damon, quien tiene mucho más de vampiro que Stefan. Damon es retorcido, malvado, 
independiente y está totalmente satisfecho de pertenecer al rango más elevado de la cadena 
alimenticia, es decir, su alimento son los humanos.  

Teniendo en cuenta todo lo dicho, ¿quién no querría un vampiro en su vida? Si tienen el 
deber moral de proteger a aquellos humanos a los que aman para sentir que así se integran 
entre nosotros, como si fueran mascotas, cuando antes eran el mal en estado puro… 

En cualquier caso, la perversidad del upiro lo ha situado en el centro del erotismo, 
convirtiéndolo en símbolo de éste.  

Este erotismo sangriento es muy presente en el vampiro femenino: desde Carmilla de 
Sheridan Le Fanu, pasando por La muerta enamorada de Théophile Gautier, por las novias 

de Drácula en la novela homónima y acabando por 
Claudia, de Entrevista con el vampiro, la mujer-
vampiro ha estado siempre caracterizada por una 
sensibilidad que camufla toda la perversión y 
maldad que en realidad las inunda. Son llamadas 
mujeres fatales y es evidente que su punto fuerte es 
su enorme belleza y su inimitable poder de 
seducción. Relación directa con la sexualidad, sin 
duda alguna. 

A pesar de esta mujer fatal y malvada que es la 
vampira, también su figura se ha visto 
emborronada por el movimiento de humanización, 
baste como ejemplo Bianca de Medianoche, el 
Edward Cullen femenino, pero es necesario 
destacar que la mujer en esta humanización es más 
aquel ser inocente y frágil a quien el vampiro debe 
proteger y amar. El machismo sigue latente en la 

literatura y ésta es una clara prueba de ello, pues incluso la citada Bianca se deja proteger 
por su pareja, un caza-vampiros.  

 

Fuente VII: El sueño de la razón produce 
monstruos, de Los Caprichos (1799) de Goya. 
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En síntesis, el vampiro actual está tan terriblemente humanizado que ha perdido su esencia 
maligna y la mayoría de sus características básicas como la intolerancia a la luz solar o la 
necesidad de consumir sangre humana. A pesar de ello hay que reconocer lo 
interesantísima que ha sido la recuperación del mismo y su mantenimiento como signo de 
erotismo y misterio. 

En el anexo B se encuentra un amplio abanico de recomendaciones literarias que puede 
resultar muy interesante. 

 

DDuullccee  ccoommoo  llaa  ssaannggrree  

 
or último me dispongo a hablar del relato de vampiros propio del que hablaba en 
la propuesta del trabajo. Este relato tiene el título de Dulce como la sangre y su 
primera parte está disponible en el anexo C. La segunda parte no está aún 

finalizada y corresponde a un período cronológicamente anterior al comentado. 

Como he dicho en el apartado anterior, es una pena que haya “muerto” el vampiro malvado 
que tanta impresión había causado y sobretodo que haya sido substituido por un personaje  
que nada tiene que envidiarle. Por ello he decidido crear al vampiro que me gustaría que 
resurgiera, al menos en algún sentido.  

La protagonista, como en los clásicos del género, es una condesa elegante y excéntrica que 
disfruta de su condición como vampiro. Carece de escrúpulo alguno y, como Carmilla, elige 
a su compañera y la lleva a la más absoluta perdición entre palabras, caricias, música y 
sangre. 

El relato se ubica en Londres, en pleno siglo XIX, y en la narración no transcurre demasiado 
tiempo, pues habla únicamente de un breve período de tiempo en la vida de Ileana Boehm, 
la vampira, en el que conocerá a una chica como tantas otras a la que llevará a las puertas 
del infierno con su perversidad e imprevisibilidad.  
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vi. síntesis y conclusión 

 
a figura del vampiro nació de la necesidad humana de ponerle nombre a las 
sombras, haciéndole así protagonista de una serie de mitos que sembrarían el 
miedo en la cultura y región y marcarían el folklore de la zona. No fue hasta el 

siglo XIV cuando se le atribuyó la forma humana al upiro, a causa de las epidemias de las 
cuales surgió el miedo al muerto regresado de la tumba. De estos mitos podríamos destacar 
la figura de Lilith, pues se la considera la primera vampira de la historia. 

Dando un recorrido por la historia hay que remarcar las personalidades del vaivoda valaco 
Vlad Tepes, la condesa Erzsébet Báthory y la vampira de Barcelona, Enriqueta Martí. Los dos 
primeros fueron especialmente influyentes en la literatura vampírica, pues de una mezcla 
de ambos con la imaginación y los estudios de Stoker surgió la gran novela de vampiros 
Drácula, que marcaría un principio y un fin en el género. Junto con la susodicha novela 
surgieron muchos cuentos y relatos, así como poemas, que configurarían el perfil de 
vampiro literario. 

Actualmente el mal residente en cualquier vampiro se ve evanescido por una cegadora luz 
que late en el muerto corazón de éstos: sienten la necesidad de recuperar su parte más 
humana y para ello beben sangre de animales. Cabe añadir que las clásicas características 
como la intolerancia a la luz solar y el dormir en ataúdes ha sido bastante suprimido por los 
escritores de hoy en día. Hemos perdido, con ello, el vampiro propiamente dicho. 

En resumen, las respuestas planteadas al inicio del trabajo quedarían resueltas de la 
siguiente forma: 

¿De qué mitos parte el vampiro? El vampiro nace de diversos mitos que hablaban de unas 
sombras o formas inhumanas que aterrorizaban la población y se alimentaban, 
principalmente, de la sangre de bebés y niños. Es especialmente importante la figura de 
Lilith, así como la de Lamia, que compondrán parte del carácter del vampiro femenino. 

¿Cuáles han sido los verdaderos vampiros de la historia? Ergo, ¿existen los vampiros? Lo 
cierto es que ha habido bastantes vampiros a lo largo de la historia como Enriqueta Martí, 
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Peter Kürten o Barba Azul, pero lo cierto es que los más importantes fueron el héroe 
rumano Vlad Tepes y la condesa obsesionada por la eterna juventud, Erzsébet Báthory. 

Sí, los vampiros existen, o si más no existieron, siempre fijando, claro está, los límites del 
vampiro fuera de las artes y los mitos, pues un vampiro en este caso es aquel ser sombrío 
que tiene o cree tener la necesidad de consumir sangre. 

¿Cuándo se creó el vampiro literario? El vampiro literario empezó a formarse en el siglo 
XVIII, pero no fue hasta el siglo XIX cuando se vio en su magnificencia empezando por Lord 
Ruthven de Polidori y perfeccionándose del todo en el Drácula de Bram Stoker. 

¿Por qué es el siglo XIX el siglo de máximo esplendor del vampiro? El siglo de máximo 
esplendor del vampirismo es el XIX debido a la oscuridad que presenta el siglo, esa 
atracción por todo lo oculto, malvado, marginal y grotesco. El vampiro recoge todas estas 
cualidades y, además, rescata las cruentas prácticas medievales realizadas cuando se creía 
que un fallecido podría regresar como upiro y el Romanticismo se fija notablemente en la 
Edad Media. 

¿Es el hombre-lobo un tipo de vampiro? La verdad es que no se ha especulado demasiado al 
respecto, pero etimológicamente están claramente vinculadas, puesto que comparten la raíz 
eslava, así como características tales como la inmortalidad, la metamorfosis y la 
hematofagia. 

¿Cómo ha evolucionado el vampiro desde el siglo XIX? La evolución del vampiro es notable 
tanto en el cine como en la literatura. Ahora ha perdido su maldad y busca el camino del 
bien a través de actos nobles y el rechazo a su naturaleza. 

Con todo esto no podemos hacer más que guardar un minuto de silencio por Drácula y 
todos aquellos vampiros que tanto habían teñido de carmesí las pesadillas de la población y 
desear su rápida reinserción en la literatura contemporánea. 

Debo decir que a pesar de haber llevado a cabo mis objetivos seguiré perfeccionando este 
trabajo de investigación puesto que creo que es imposible decirlo absolutamente todo sobre 
el tema, tan amplio como apasionante, y me gustaría tratarlo con más profundidad. Es por 
ello que un futuro seguiré trabajando en él. 
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Glosario 

 
EE  

 Empalar: espetar a alguien en un palo como se espeta un ave en el asador. 

HH  

 Hematófago, ga: dicho de un animal: Que se alimenta de sangre, como muchos insectos 
chupadores, y, entre los mamíferos, los vampiros. 

OO  

 Orden del Dragón: orden militar cristiana, surgida de la unión entre Croacia y Hungría a 
finales de la Edad Media, que estaba integrada por príncipes y nobles y fue construida en 
1408 por el rey Segismundo de Hungría. 

SS  

 Sturm und Drang (tormenta y pasión): movimiento literario alemán que surgió en la 
segunda mitad del siglo XVIII el cual brindaba a los artistas la libertad de expresión y se 
contraponía al racionalismo de la Ilustración. 

UU    

 Upiro: sinónimo de vampiro. 

VV  

 Vaivoda: título que se daba a los soberanos de Moldavia, Valaquia y Transilvania. 
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EL ORIGEN ETIMOLÓGICO DEL 

VAMPIRO MODERNO 
© © Martí Flò & FFA, 1994Martí Flò & FFA, 1994  

 

 

El término «vampiro» llegó a Europa occidental a partir de la gran oleada de revinientes que 

sembraron el terror entre los pueblos de Hungría, Moravia, Silesia y tantos otros de los llamados 

eslavos a partir de mediados del siglo XVII. En cualquier enciclopedia o diccionario, con mínimos 

datos etimológicos, encontramos que su origen se halla precisamente en esa región. En ellos se nos 

indica la lengua eslava y la magiar como fuentes originales. Pero, de hecho, desconocemos qué 

vicisitudes corrió dicho término desde esos inicios hasta «infectar» en las mismísimas raíces las 

lenguas occidentales. 

De entrada, no pocas veces hemos oído hablar indistintamente de «vampiros» y de «úpiros», pero lo 

cierto es que solamente la primera palabra se halla en el diccionario de la Real Academia Española. 

Aquí, y en cualquier otro vocabulario de las lenguas occidentales. 

«Vampiros» y «úpiros» tienen un origen común: se trata de la misma palabra pero transliterada de 

distinta forma. 

El eslavo antiguo se escribía en alfabeto cirílico; así la palabra «vopyr» o «upyr» llevada al alfabeto 

latino varía según la notación fonética que se le dé, dependiendo muchas veces de los filólogos que 

hayan llevado a cabo el estudio. 

Por otra parte decir que éste vocablo viene del eslavo no nos informa de gran cosa, más bien nos lo 

complica. Digamos, para empezar, que el grupo de lenguas eslavas comprende tres grandes 

conjuntos bien diferenciados: 

- El Eslavo meridional engloba al esloveno, el serbo o servio-croata; y el búlgaro. 

- El Eslavo occidental comprende el checoslovaco y el polaco. 

- Por último, en el Eslavo oriental se ubican el ruso, el ruso blanco o bielorruso y el ucraniano o 

también llamado ruteno. 

Esto quiere decir que el origen etimológico lo podemos localizar en casi cualquier parte de la antigua 

Europa del Este, lo cual es como no decir nada. 

K.M. Wilson1 señala que, en la actualidad, coexisten cuatro teorías sobre dicha etimología: 

                                                
1 Wilson, Katharina M. (1985). The History of the word «Vampire», En: J. of the History of Ideas, 46 
(Oct-Dec), p.577-583. 



La primera de ellas, defendida por los filólogos austriacos de finales del siglo pasado (principalmente 

por el etimólogo Franz Miklosich2), sostiene que el origen se encontraría en el eslavo oriental 

«upior», «uper» o «upyr», derivados éstos a su vez del turco «uber» que significa bruja. En 

concreto del ruteno «upyor», del ruso meridional «upir» o «upuir», pero también se incluiría el 

polaco «upior» (eslavo occidental). 

La segunda teoría defiende la procedencia griega, concretamente del verbo «πι», de beber. Aunque 

se trate de una postura aislada, ejercida en el primer cuarto de nuestro siglo por el sacerdote 

Montagne Summers3, actualmente ha encontrado quién la ampare, aunque no en toda su 

originalidad4. 

Otro postulado, vuelve a las lenguas eslavas, y a sus vecinas, pero esta vez refiriéndose al término 

más occidental. A través del serbio «beamiup» la palabra «pirati», sangre, originaria del viejo 

polaco o del serbio-croata, y, tal vez, junto al lituano «wempti», beber, se evolucionaría hasta el 

vocablo más conocido: vampiro. Asimismo, esta denominación parece identificarse con el antiguo 

bactranio (hablado en el actual turquestán afgano) «vyambara», el «vopyr» ruso o el albanés 

«dhampir». La teoría, que es contemporánea, también habla del búlgaro «upir», originario del 

griego clásico (recordemos a M. Summers) y de otra palabra que ha tenido poca o nula alteración: 

«strigoi»: 

 
«Incidentalmente la palabra eslava Strigoi, que ahora significa 
monstruo u hombre lobo, originariamente hacía referencia a pájaros 
nocturnos que chupaban la sangre de los niños. Brückner sugiere que 
el término «upir» fue prestado por el búlgaro, al igual que la palabra 
griega por hombre lobo. Strigoi es también un préstamo búlgaro que 
adquirió el término nasal "am" en el griego»5 

 
En rumano la palabra «vamp_» significa sirena, mientras «upir» no existe, por el contrario «strig_, -

gi» se refiere a vampiro. De dicha lengua pasó al eslovaco «striga», «strigno», al polaco «Štrzyga», 

                                                                                                                                       
 
2 Miklosich, Franz (1886). Etymologischen Wörterburch der Slavischen Sprachen. Wien, Wilhelm 
Braumüller. 

3 Summers, Montagne (1928). The vampire: his kith and kin, London, Routledge and Kegan Paul, 
Trench and Trubner. 

    4 Leonard Wolf dicede Summers que acostumbra a engrosar con su imaginación las fuentes de las 
que parte. No es el único autor que opina de esta forma, y hay quien lo tilda de ingenuo; por lo cual no 
es de extrañar la falta de soporte que ha recibido dicha hipótesis. Ver Wolf, Leonard (1975). Un sueño 
de Drácula: ensayo apasionado sobre un mito histórico-literario, Barcelona, Paneuropea. Edición original 
de 1972. 

    5 Op. Cit. p.578, n.8. 



«štrzygonia» y también al albanés «shtrigë» (bruja)6; y perteneciendo al rumano no hay lugar a 

dudas sobre su procedencia latina: «striga» o strix». 

Sobre el significado etimológico último, ya dentro de la propia lengua latina, Strix y sus derivados 

aparecen bajo tres conceptos totalmente dispares: «strga, -ae» ha llegado a nosotros como estría, y 

también como el topónimo Istria; «striga» también es el nombre que se le daba al ave nocturna por 

excelencia: la lechuza o el Gran Duque; y, por último, tenemos «strx» o «strigis», vampiro o especie 

de hechicero. Todas ellas del acusativo griego «στρ\γξ», «στριγγ`ς», que tanto puede significar 

serie o línea, como pájaro que sobrevuela y también grito o chillido de animal7. Incluso en rumano 

ha trascendido este último significado en «striga, -g, -at»8. 

La última teoría probablemente sea la más conocida de todas por encontrarla a menudo en los 

diccionarios y enciclopedias, contentados, tan solo, en señalar: del servio «vampir». Sus defensores: 

la mayoría de autores ingleses y americanos. 

El proceso de contagio de la palabra «vampiro» parece honrar al personaje que designa: 

adentrándose por intrincados caminos de las tierras occidentales, una vez entre nosotros, empezó a 

alimentar al espíritu maligno que la habitaba. Parecía  adelantarse, de forma casi clarividente, al 

mismo recorrido que mucho más tarde seguiría el protagonista de Bram Stoker: La primera 

incursión del «vampiro» en occidente fue en 1679, concretamente en Inglaterra, de la mano de Paul 

Rycant en un estudio sobre el estado de la Iglesia en Armenia y Grecia. En Francia también hacía su 

primer acto de presencia a finales del mismo siglo XVII (1693) con algunos pavorosos relatos en el 

Mercure Galant, el periódico más popular de la época. Luego, desaparecería de la mente de todos, 

pero sólo por un discreto período de apenas medio siglo, como si necesitara de un sueño reparador 

para volver con más fuerza y extender su poder sobre la faz de la tierra. La palabra adquiriría 

verdadera resonancia entre la población inglesa a partir de 1734, habiéndola asumido ya las altas 

instancias académicas. Y no se trataba del único lugar donde había estado incubándose: de la 

oscuridad del inconsciente, de todas partes, surgía el espectro. Un primer atisbo en 1721 en 

Alemania y Austria, para invadirlo todo entre 1732-33; después, sucumbirían Francia con el texto 

                                                
    6 También en castellano tiene el significado de bruja. Gastañega, M. (1529). Tratado muy sutil y bien 
fundado de las supersticiones y hechicerías y vanos conjuros y abusiones y otras cosas al caso tocantes 
y de la posibilidad y remedios de ellos, Logroño, cap. IV. Covarrubias, S. (1984). Tesoro de la Lengua 
castellana o española, Mexico DF. 

    7 Chantraine, Pierre (1980). Dictionnaire de la langue grecque, histoire des mots, Paris, Klincksieck, 
p.1064. También: Ernout, A. et Meillet, A. (1985). Dictionnaire de la langue latine, histoire des mots, 
Paris, Klincksieck, p.656. Por otra parte recordemos lo que dice Ovidio al respecto (véase en el capítulo 
Vampiros en otras culturas el apartado correspondiente a Roma). 

 8 Cioranescu, Alejandro (1958). Diccionario etimológico rumano, Tenerife, Madrid, Universidad de La 
Laguna, p.800. 



de Calmet9, al que ya se ha hecho referencia; los Estados Pontificios de la mano del mismísimo 

Vicario de Cristo, Benedicto XIV (De vanitate vampyrorum, 1749); la Rusia blanca (recordemos 

que el «upir» era su designación particular ya desde mediados del siglo XI, y no «vampir»); y, por 

último, siempre adelantándose religiosamente al relato de Drácula, volvería a su refugio de 

Transilvania, introducido a través de la prensa alemana, ya en el último cuarto del siglo XVIII, 

renovado y convertido en neologismo. 

Lo ocurrido era que mientras en los balcanes el chupador de sangre sembraba el terror bajo el 

nombre de «upiro», en occidente se adoptó el de «vampiro» para, por último, perseguido y hostigado 

por los Van Helsing de occidente, volver a reposar en su tierra natal, no sin antes haber infectado 

todas las partes civilizadas del continente. 

Hacia el final del reinado de Fernando VI, nuestra palabra vendría a perturbarnos en plena algarabía 

europea: en 1754 Fray Benito Jerónimo Feijoo10 comentaba la obra recién publicada del padre 

Calmet, que, como buen erudito, no había tardado en saber de su existencia y hacerse con un 

ejemplar. Y a principios del siglo siguiente, otro gran autor, el dramaturgo Leandro Fernández de 

Moratín11, ya mucho más informado de las diversas noticias que circulaban por la vecina Francia, 

establecía relaciones entre los vampiros transilvanos y las víctimas mortales de hechizamiento de 

nuestras brujas, en unos comentarios al famoso Auto de Fe celebrado en Logroño en noviembre de 

1610 en relación a los célebres sucesos de Zugarramurdi. 

Pero no sería hasta 1843 que nuestra Real Academia de la Lengua (en aquel entonces sin el «Real»), 

admitía por fin el poder de convocatoria que había conquistado tan ilustre personaje en poco menos 

de un siglo, incluyendo la palabra «vampiro» en la 9ª edición de su diccionario. 

El texto definitorio de la Academia, sin embargo, parecía (y aun parece) querer resguardarse de un 

mayor poder subrayando su naturaleza ficticia: «Espectro o cadáver que, según cree el vulgo de 

ciertos países12, va por las noches a chupar poco a poco la sangre de los vivos hasta matarlos». 

En cuanto al catalán, el mismo vocablo no sería admitido hasta 1864 en la segunda edición del 

Diccionari de la llengua catalana dirigido por Pere Labèrnia. Es curioso, incluso, leer en aquel 

                                                
9 Calmet, Agustín (1991). Tratado sobre los vampiros, Madrid, Mondadori, (La Cabeza de Medusa ; 
3). Edición original de 1746 

10 Feijoo y Montenegro, Benito Jerónimo (1754). Cartas eruditas y curiosas. Madrid, Tomo 4, carta 
XX. 

11 Fernández de Moratín, Leandro (1811). Auto de Fe celebrado en la ciudad de Logroño. Madrid, 
Rivadeneyra, 1871. Vol. 2, p. 628. 

12 Selección resaltada por el autor. 



vetusto volumen la ingenua afirmación de que la palabra «vampiro» procedía del latín «vampir-

us»13. 
Con respecto al resto de lenguas peninsulares, la palabra fue aceptada tal cual del mismo castellano 

sin sufrir cambio alguno, excepción del euskera donde la «m» es sustituida por una «n» por una 

simple cuestión de regla ortográfica de dicho idioma, escribiéndose así «vanpiro». 

Con el tiempo, la misma palabra vendría a engrosar sus acepciones, primero (en 1762), y de la mano 

del naturalista conde Buffon, al ser aceptada para designar popularmente a un tipo de mamífero 

volador de América del Sur de la familia del «Desmodus», especialmente el tipo «rotundus», un 

verdadero murciélago vampiro. Y actualmente, el mundo capitalista ha asumido toda una gama de 

nombres de viejos y conocidos monstruos para designar a sus más adelantados prosélitos y sus 

actividades en el mundo de los negocios. Así no es difícil encontrar toda una serie de trabajos 

especializados sobre la técnica del vampiro, las relaciones comerciales entre el vampiro y el 

hombre lobo, etc. Y es que los tiempos no perdonan ni al príncipe de las tinieblas, que hoy por hoy 

le sería más cómodo aparecérsenos como un verdadero «yuppie» que como un decadente aristócrata 

venido a menos. 

 

 
 

                                                
13 Labèrnia y Esteller, Pere (1888). Diccionari de la llengua catalana, Barcelona, Espasa, vol.2, 
p.694. 
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ANEXO B                 
LLeeccttuurraass  rreeccoommeennddaaddaass 

 
Cuando me planteé hacer este trabajo y realizar las lecturas que requerían más atención, contacté 
con un especializado en la materia, Jordi Llavoré, el cual está realizando una tesis sobre el vampiro 
en la literatura y el cine en España, para preguntarle qué obras debería leer. Él, muy amablemente, 
me facilitó una lista de lo más interesante: 

 Drácula, de Bram Stoker. 
 El misterio de Salem's Lot, de Stephen King. 
 El Sueño del Fevre, de George R. R. Martin. 
 Soy leyenda, de Richard Matheson. 
 La Historiadora, de Elizabeth Kostova.  
 Ella, Drácula, de Javier García Sánchez. 
 Entrevista con el vampiro, de Anne Rice. 

Los únicos dos libros que no he tiempo de leer han sido El sueño del Fevre y Soy leyenda. De todos 
modos, no descarto en absoluto su lectura en un futuro inminente.  

Personalmente, recomendaría, coincidiendo en algunos casos con Jordi, los siguientes libros cuyas 
referencias se encuentran en la bibliografía: 

 Drácula, de Bram Stoker. 
 La Historiadora ,de Elizabeth Kostova.  
 Ella, Drácula, de Javier García Sánchez. 
 Entrevista con el vampiro, de Anne Rice. 
 El misterio de Salem's Lot ,de Stephen King. 
 Vampiros: desde Drácula hasta Crepúsculo , de Simonetta Santamaria. 
 Vampiros: mito y realidad de los no muertos, de Miguel C. Aracil. 
 El vampiro, de Ediciones Siruela, por varios autores. 
 Vampiros, de la editorial Mondadori.  

Las dos últimas recomendaciones son antologías muy completas cuyo contenido es totalmente 
atrayente para los amantes del género. 
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ANEXO c 

Dulce como la sangre 

 



DULCE COMO LA SANGRE                                                  PARTE I 

I 
 

Tú que, como una cuchillada, 
En mi corazón doliente has entrado; 

Tú que, fuerte como un tropel 
De demonios, llegas, loca y adornada, 

 
De mi espíritu humillado 

Haces tu lecho y tu imperio, 
—Infame a quien estoy ligado, 
Como el forzado a la cadena, 

 
Como al juego el jugador empedernido, 

Como a la botella el borracho, 
Como a los gusanos la carroña, 

— ¡Maldita, maldita seas! 
 

He implorado a la espada rápida 
La conquista de mi libertad, 
Y he dicho al veneno pérfido 
Que socorriera mi cobardía. 

 
¡Ah! El veneno y la espada 

Me han desdeñado y me han dicho: 
"Tú no eres digno de que te arranquen 

De tu esclavitud maldita, 
 

¡Imbécil! — de su imperio 
Si nuestros esfuerzos te libraran, 

Tus besos resucitarían 
El cadáver de tu vampiro!"1 

Baudelaire, Charles. Las flores del mal 

 

Prólogo 

Se había congelado la sangre en su cuello: dos pequeñas heridas en su piel desnuda y manchas 
rojas sobre su ropa eran los únicos vestigios de lo que había sucedido. Su tez blanca apenas si 
podía diferenciarse de la nieve que la rodeaba y empezaba a vestirla. Su corazón ya no 
palpitaba, mas de sus ojos se desprendió una cálida lágrima que deshizo los copos de su 
pómulo, pero se heló al llegar a la mejilla. 

                                                           
1 Baudelaire, Charles. Las flores del mal. Madrid: EDIMAT LIBROS, S. A., 1999. 
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El bosque estaba cubierto por una melancólica niebla lúgubre. La chica se cubrió el rostro con 
la capucha de su capa oscura. En sus ojos se leía en fuego helado el más negro de los abismos y 
por la comisura de sus dulces labios caía la sangre que la hacía seguir existiendo. La que la 
hacía seguir existiendo y, a su vez, la que la eclipsaba con cada cuerpo exánime del que 
extraía el calor, con cada muerte provocada para mantener la suya propia con vida. 

Se acercó a la chica que yacía en el suelo y besó sus suaves labios por última vez antes de 
desaparecer en la oscuridad del final del cuento. En esa oscuridad donde las hadas se 
convierten en brujas. 

I 

Las calles de Londres estaban teñidas de gris: edificios, avenidas, la propia niebla e incluso los 
sueños de sus habitantes eran de un homogéneo tono grisáceo. A las afueras, donde la niebla 
adopta su mayor densidad entre la espesura del bosque, se hallaba el castillo de una misteriosa 
doncella a la que todo hombre y mujer desconocía. Recibía irregulares visitas de personas de 
origen irreconocible para los londinenses y nunca, jamás, le habían visto el rostro. La dama 
empezó, poco a poco, a pasar de la curiosidad al más absoluto olvido. Formulose2 la casi 
leyenda de la joven y misteriosa condesa Boehm, muerta en su soledad. 

Ileana Boehm era la propietaria del gótico castillo, de altas torres de puntiagudos tejados y 
construido a base de piedras oscuras envueltas por cadáveres de hiedra. A su alrededor se 
formaba una niebla blanquecina e impidiendo el acceso, también se extendía una negra verja 
de hierro. El jardín, que en algún momento fue hermoso, veía como toda flor se tornaba gris, 
perfume de cenizas y polvo enjaulados en el olvido de la vida. 

Era una chica de veinticinco años, aunque realmente había vivido muchos más. Eterna belleza 
de juventud que soportar con el poder del frío beso de la muerte. De origen transilvano, la 
elegante dama se había instalado en Londres con la intención de conocer nuevos e interesantes 
lugares después de su estancia en Rumanía. Tenía docenas de sirvientes a los que lideraba con 
una mirada y una palabra; siervos sin intención cuya voluntad le había sido de gran provecho 
para alimentar la suya propia. Todos y cada uno de ellos moriría antes de llevarle la contraria 
a la única heredera de los Boehm. No eran más que míseros títeres de mente absorbida, sin 
consciencia ni intuición. Ileana había visto, una y otra vez, como morían sus sirvientes; como 
envejecían y entorpecían por enfermedad. Y, llegado ese punto, Ileana optaba por hundir en 
ellos sus colmillos y, como le decía al resto, arrebatarles el sufrimiento y callarles para 

                                                           
2 Durante la obra se emplea este tiempo verbal como licencia estética personal para enfatizar en la 
época en la que se desarrolla la acción. 
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siempre. Cuando aquello sucedía y debía dejar de contar con alguno de sus criados, Ileana 
buscaba meticulosamente a alguien digno de estar a su servicio; hombres fuertes, mujeres 
valientes. Una vez había dado con su futuro juguete, les persuadía sin mediar palabra, con una 
simple mirada que les hipnotizaba para siempre. Cuando lo conseguía sonreía satisfecha y se 
enorgullecía de sus poderes psíquicos, mejorados a lo largo de los años. Después de aquello y 
con cínica indiferencia, les llevaba a su castillo y les maltrataba para ver hasta dónde era su 
influencia capaz de llegar. Una vez había dejado al títere moribundo, le abandonaba en el 
calabozo con los huesos de sus víctimas como único alimento durante siete días. Superado el 
encarcelamiento, le daba a su marioneta un elegante traje que le serviría de uniforme para 
trabajar para ella.  

Ileana solía existir con simple apatía, sin mostrar ningún tipo de interés por aquello que la 
rodeaba, pero una ávida pasión por todo aquello que aún desconocía, a la vez que su mayor 
delirio era ella misma. 

Su alcoba, más bien solitaria bóveda, era digna de lo que ella era: las paredes de piedra oscura, 
total ausencia de ventanas  y candelabros por toda luz, alfombras rojas extendidas en el suelo y 
un lecho que no era más que un pequeño altar de velatorio que nadie veló jamás, delicada 
urna de cristal sin ser ella una princesa. 

Esa noche Ileana salió a cazar. Con su capa de terciopelo negro por abrigo y su hambre por 
luminiscencia. Cuando salía del castillo para alimentarse, solía hacerlo sola y regresaba con 
huesos suficientes para alimentar a sus criados.  Cuando ya había elegido a alguien para ser su 
cena, no tenía más que cautivarles; una simple mirada era suficiente en la mayoría de los 
casos. Entonces, con respetuosa ira e incluso con ternura, llegaba a sus cuellos tanteando 
besos. Cuando se hundía en ellos succionaba hasta sentir desfallecer a la presa, hasta sentir su 
peso cayendo sobre ella; bebía hasta deshidratar la vida, pero sin llegar a la muerte. Recibían 
así los criados un saco de piel magullada con huesos y carne cruda aún caliente, el alimento 
perfecto para avivar la ciega fidelidad. Era así como Ileana sentía que sus siervos estaban en 
deuda con ella. Al fin y al cabo, les había alejado de la realidad de un mundo sin ella. 

Topó con una hermosa joven albina con los ojos llenos de lágrimas cuando regresaba de la 
caza. Sus ropas, blancas como la nieve, se volvían translúcidas bajo los efectos de la humedad. 
Había cometido el error de entrar en su bosque sin huir de ella. 

- ¡Ayudadme, por favor!  

Ileana sonrió. Pobre chica de ojos claros. Había pedido socorro a la persona equivocada. 
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- ¿Qué sucede? 
- ¡Creen que soy una bruja! ¡Una enviada del diablo! ¡Ay de mí, ayudadme! 
- Con que una enviada del Tentador…  

La chica miró a Ileana con fascinación, tanto por su dulce y perversa voz como por su 
tranquilidad ante el pánico de ella. 

- No es cierto, ¡sabe Dios que no lo es! ¡Y van a matarme! 
- Claro que no, preciosa. Llegarán en siete minutos. Tenemos tiempo suficiente. 
- ¿Cómo sabéis…? 
- Sé muchas cosas – interrumpió – como por ejemplo que no volveréis a ver la luz del 

sol. 
- ¿Qué…? 

Antes de que tuviera tiempo a acabar de pronunciar la frase, o a gritar siquiera, Ileana le había 
clavado los dientes hasta dejarla sin conocimiento, la había escondido bajo su capa y se había 
ido de allí con calmada y paciente prisa. No era ni mucho menos la primera vez que llevaba a 
una chica con vida a su castillo sin intención de que formara parte del servicio. Se llevaba a las 
más hermosas, siempre de piel clara y ojos profundos. Las convertía en sus amantes 
extrayéndoles la voluntad, pero antes las tenía como a invitadas a las que había añorado 
durante años. Les cedía una habitación, hacía que le prepararan exquisitos manjares y las 
cubría de lujos. Aquella voluntad de Ileana, de tratar a esas chicas como sus princesas 
particulares, no duraba más de dos días. Las muchachas no deseaban su extraña hospitalidad e 
Ileana se mostraba en su naturaleza, haciéndolas gritar de terror. Ellas intentaban huir de su 
cárcel gótica, pero ninguna lo consiguió jamás. A la condesa Boehm no le quedaba entonces 
más remedio que dejarlas a su merced. Las amaba y hacía que la amaran hasta que, ya 
aburrida, las mataba. Cada vez que la sangre de una de esas doncellas llenaba su boca sentía 
una evolución de placer: primero el mejor de los deleites y después, como culminación, la 
extasiada embriaguez de la sangre. Los cuerpos exánimes de esas jóvenes los dejaba en el 
inmenso bosque que rodeaba su hogar, siempre a la orilla del lago. Coronándolas de algún 
modo con un sepulcro transparente. 

Sabía que con esa chica de níveo cabello sucedería lo mismo: no aceptaría sus cuidados e 
Ileana la manejaría a su antojo, la enamoraría como a todas las demás y la haría suya para 
después, una vez consumido el amor, morderla delicadamente en el cuello, saborear su sangre 
y abandonar su cuerpo allí dónde nunca nadie lo encontraría jamás. 
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La chica, al despertar de tan horrible suceso, no tardó un segundo en recordar lo sucedido y 
trató de huir del castillo. 

- ¿Qué se supone que eres? – Le gritó - ¡Monstruo! 

Ileana hizo chirrear los dientes. La preciosa chica no la merecía en absoluto si la trataba así. 
No se apreciaba un ápice de miedo en su actitud, sólo repugnancia. Y aquello la hacía 
enfurecer. 

- No deberías haber abierto la boca, sucia fulana. – Sentenció Ileana y con un simple 
gesto la tuvo paralizada bajo su cuerpo. Rodeó el frágil cuello de la chica con sus 
manos hasta que no tuvo fuerzas para resistirse, dejándola sumida en una 
desesperante sedación.  

Ileana se levantó sin perder segundo, cogió una copa de la alacena y regresó junto a la 
muchacha, que seguía en estado de hipnosis. Mordió su muñeca hasta que el elixir cálido de 
su cuerpo empezó a brotar como rocío en la mañana. Colocó la copa para que la sangre 
cayera en su interior. Cuando la hubo llenado ordenó que abandonaran el cuerpo de la chica 
en el bosque.  

La joven Condesa Boehm se tumbó en su diván rojo y apuró ávidamente la copa. Pronto saldría 
el sol. 

 

II 

 

El bosque que rodeaba el alcázar de Ileana era el más exorbitante de todo Londres. Todo tipo 
de árboles y hierbas, de líquenes y arbustos, de flores y frutos hacía que en todo el ambiente 
reinara un inconfundible tono aromático. El lago no era excesivamente grande, pero tan 
profundo que se rumoreaba que si te precipitabas a él podías llegar a un universo 
equidistante. La niebla cubría toda la espesura a la altura de la cintura y las generosas copas 
de los árboles hacían de él el lugar más sombrío de todo Londres durante el día. Siguiendo con 
el paisaje lóbrego se hallaba, ya a las afueras del bosque y donde ningún mortal se había 
atrevido a llegar durante décadas, un pequeño cementerio olvidado. En él, sólo había una 
docena de tumbas mal colocadas hundiéndose en la húmeda tierra y una capilla con un aforo 
máximo para diez personas. Ese era uno de los rincones favoritos de la Condesa Boehm: le 
encandilaba tanto que incluso se llevó a su castillo el antiguo ángel de la muere, hecho de 
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piedra, agrietado y roto por innumerables partes, que custodiaba la entrada al camposanto. 
Encontraba la joven heredera muy irónica la cadencia de la estatua junto a las gárgolas de su 
jardín, de rostros horripilantes y monstruosos. Pero, aún así, siempre vio en el rostro 
angustioso del ángel negro el más malvado de los seres de piedra de su vergel. 

Ileana llevaba días sin salir a montear por placer esteticista. Encerrose por las noches para leer 
poemas románticos y tocar complicadas melodías con su clásico piano. También había escrito, 
lo hacía a menudo: la eternidad la obsesionaba. Escribía sobre bosques tenebrosos, muchachas 
jóvenes de belleza admirable y lobos feroces que las desgarraban hasta dejarles la carne hecha 
jirones. Escenas idílicas que ella había vivido en su propia piel y quería volver a sentir, pero 
cuando más cerca estaba del apogeo, dejaba la pluma y volvía a su realidad.  

Cuando a Ileana no le apetecía cazar hacía que sus criados se vistieran con capas negras y 
máscaras blancas y le trajeran aquello que le apetecía. En una ocasión, pidió algo suave al 
paladar, puro, dócil… quería alguien que la mirara con turbación y estaría dispuesto a todo 
por salvarse. E Ileana sabía muy bien el ser qué cumplía esos requisitos. 

- Danielle – dijo con calma. Al otro lado de la puerta apareció una mujer vestida de 
negro y con un delantal blanco con el que secaba una copa de cristal rallada – 
traedme a un muchacho que todavía no haya probado la adolescencia.  

- Enseguida, mi Condesa – respondió la mujer. Su deje francés inquietó durante una 
primera época a su ama, pero con el tiempo pasó a encontrarlo jovial. Para entonces, 
ni siquiera lo notaba. 

Mientras esperaba su bocado de medianoche, Ileana acarició la cruz invertida que usaba por 
anillo. Una burla a toda creencia de crucifijos y un gran utensilio cuando no apetece hincar 
colmillo; con sólo poner la mano en puño se descubría que la cruz acababa en una daga de 
oro blanco de cinco centímetros tan afilada como una real. Comprobó que en el filo de la 
reluciente cuchilla se apreciaba una pequeña mancha reseca de color oscuro. Con un pañuelo 
claro con bordes de puntilla limpió la suciedad. 

- Condesa Boehm… - saludó Danielle minutos después – aquí tenéis. 
- Retiraos.  
- Sí, señora. 

Detrás de la sirvienta había un niño vestido con ropa mugrienta y vieja. El pelo rubio 
desaliñado y las mejillas sucias de tierra. Ileana le lanzó una punzante mirada a Danielle, sabía 
que le gustaban los niños limpios y con ropas historiadas, pero no tenía ganas de quejarse. 
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- ¿Cómo os llamáis? 
- Victor – susurró el muchacho.  
- ¿Y cuántos años tenéis, Victor? 
- Cinco… 
- Perfecto – sonrió la condesa con una impecable sonrisa en su rostro - ¿os gusta jugar, 

Victor? Porque yo sé de un juego que es muy divertido… 

El niño permaneció en silencio, atento. La miraba con espanto y a la vez con timidez. La 
Condesa quería que el muchacho acabara cediendo por su cuenta, pero seguía callado, sin 
mediar siquiera un suspiro. 

- Deberíais responderme, Victor… es de mala educación no hacerlo. 
- ¿Vais a hacerme daño? – Dijo al fin el niño con los ojos cerrados, buscando el valor – 

porque mi hermano vendrá a salvarme. 

Ileana soltó una carcajada ante la respuesta de Victor: parecía seguro de lo que decía, de que 
realmente sucedería de esa forma, que su hermano iría a por él y le rescataría. Eso le 
encantaba a Boehm; esa inocencia, esa pureza y esa ilusión. Los niños todavía no habían sido 
corrompidos por la sociedad y eso los convertía en seres casi perfectos para ella. 

- No, Victor, nadie vendrá.  
- Sí vendrá. ¡Ha visto cómo me llevaban! 

En los ojos del muchacho se percibió un brillo de llanto. La Condesa Boehm se levantó del 
diván y se dirigió a un mueble de molduras rizadas y extrajo una caja de tabaco que hizo traer 
desde España, tomó un pellizco, lo colocó en la cazoleta de su veneciana pipa de incalculable 
valor artístico y encendió un fósforo. Había adquirido tanta fuerza a lo largo de los siglos que 
no le afectaba lo más mínimo una insignificante llama de fuego, al igual que el hecho de 
fumar. El único problema al hacerlo era que aumentaba su hambre, lo volvía más agudo y 
empezaba a sentir violentas náuseas.  

- Nadie viene nunca, Victor, nunca – le dio una larga calada a la pipa. – Y ahora, vamos 
a jugar, ¿queréis? 

El niño trató de hablar, pero no pudo. El miedo le tenía callado, sumido en una necesidad 
implacable de no moverse, de estar pendiente de todos los movimientos de esa joven dama.  

- En el corazón del bosque hay una espada clavada en un árbol. Una espada realmente 
preciosa, Victor, preciosa. Una espada que cuesta una fortuna… - cuando dijo esto, el 
niño levantó la mirada y la miró a los ojos – y necesitáis dinero, ¿verdad, Victor?  
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- ¿Cuánto dinero cuesta? 
- Vuestra familia y vos podríais vivir sin trabajar toda la vida.  
- Mi única familia es Vincent… 
- Oh, ¿el hermano que iba a venir a salvaros? 

Victor empezó a sollozar, ahogándose por momentos en sus propias lágrimas. Ileana no le 
prestó colmada atención, pues ya había empezado el hambre voraz y esa era la mejor arma. 
Cogió su capa del perchero y le hizo un gesto a Victor para que la siguiera al exterior. El niño, 
cabizbajo, obedeció.  

- Y ahora, Victor, deberéis ir corriendo hasta el centro del bosque para conseguir la 
espada. Así es el juego. Si llegáis a ella, os la quedaréis y habréis ganado – Ileana se 
guardó la pipa en el botín negro. – Pero debéis llegar antes de que lo haga el lobo… 

- ¿Qué… qué lobo? 
- En este bosque hay un lobo negro que le encanta salir por las noches y perseguir a 

bonitas criaturas – acarició el rostro del niño con suma delicadeza – como vos, Victor.  

Al muchacho le inquietaba el hecho de que esa hermosa mujer que, con voz de serpiente 
teñida de rojo, repetía su nombre en cada frase que pronunciaba. Sentía que cada vez que 
decía su nombre algo dentro de él le alertaba del mal próximo. Ileana se sacó del pecho un 
pañuelo de seda azul oscuro. 

- Voy a vendaros los ojos para empezar a jugar – se acercó a él y le ató el pañuelo 
cubriéndole los ojos. – Cuando oigáis el aullido, quitáosla y empezad a correr.  

El niño, que en un primer momento quedó desconcentrado, decidió hacer caso a la Condesa. 
Tan concentrado estaba en sólo escuchar un aullido que ni siquiera se percató cuando detrás 
de él la bella joven se desnudaba y se tornaba un agresivo lobo negro. Aulló de forma intensa y 
Victor se desató el pañuelo y empezó a correr sin mirar atrás, a correr con todas sus fuerzas, a 
correr como nunca antes había corrido: pues, aunque pequeño, sabía ya que lo que allí se 
estaba jugando era la vida, que si el lobo llegaba a él no volvería a ver el día, ni los campos, ni 
a su hermano. 

En la densa oscuridad del bosque poco podía ver el niño, por lo que el lobo no tardó en 
abalanzarse sobre él y saciar su sed. Después de aquello, Ileana volvió a su estado natural y se 
paseó desnuda hacia el camino de vuelta al castillo. Al llegar, halló su vestido y su adorada 
capa negra allí donde los había dejado. Se colocó la última sobre su cuerpo nudo y se relamió 
los labios, que todavía tenían restos de sangre. Se lo había pasado en grande, sin duda. Pero esa 
noche no había tenido suficiente. No todavía.  
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Oyó desesperados pasos sobre la nieve y sonrió al reconocer el olor del dueño. Olía 
exactamente igual que el pequeño al que acababa de beberle el corazón. Minutos después 
apareció una réplica exacta de Victor, con unos cuantos años más y el pelo bastante más largo, 
aunque igualmente descuidado. 

- Hola, Vincent – saludó Ileana. – Os estaba esperando.  

El chico no pudo sino desconcertarse ante la situación en la que se vio enfrascado: una 
hermosa joven de cabello de ébano, desnuda bajo una capa negra, que conocía su nombre, y 
que, además, decía estarle esperando. Vincent mantuvo la compostura para no perder la 
mirada en la piel de mármol del cuerpo de la chica, que le miraba con una pícara sonrisa. El 
chico preguntó por su hermano, pero Ileana ni siquiera se había molestado en escucharle. 

- ¿Cuántos años tenéis, Vincent? 
- ¿Quién… sois? 
- Yo he preguntado antes… - canturreó tenuemente la joven. 
- Tengo trece años. 
- Oh. Precioso – dijo Ileana. – Qué pena que no seáis una chica. 

Dicho esto, se acercó al rostro del chico y besó sus labios con dulzura hasta que, finalmente, 
dejándose seducir por lo desconocido, Vincent transigió el beso; y entonces la chica mordió sus 
labios con furia, haciendo que él mismo tuviera que tragar su propia sangre hasta que acabó 
ahogándose en ella.   

Ileana adoraba esa clase de juegos, los encontraba realmente entretenidos. Y, aunque en el 
momento de la acción era para ella de lo más excitante, no tardaba más de un par de minutos 
en aburrirse y olvidarlo. Porque, al fin y al cabo, en eso se reduce toda existencia. 

III 

De noche, Londres se convertía en un espiral de muertos colores al que Ileana quiso conocer 
de inmediato. Quería recorrer todos los lugares de ocio, quería probar todos los licores, quería 
visitar todos y cada uno de los bares y tabernas. Esa noche iría a la taberna contigua al teatro, 
la única que le quedaba por descubrir. Era aparentemente pequeña y poco atractiva, pero eso 
a ella no le importaba. Era nueva en su repertorio. Por el caminó halló mendigos pidiendo 
limosna bajo la poca iluminación de las callejuelas londinenses. Boehm pensó que ese tipo de 
criaturas deberían desaparecer; no hacían más que vulgarizar su camino. 

Llegó pasada la medianoche. En la entrada halló dos hombres tendidos en el suelo, sufriendo 
fuertes convulsiones cada pocos segundos. Apartó el que dificultaba la entrada al local con el 
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pie, propinándole tal golpe que empezó a sangrarle el labio. A lo lejos un apuesto caballero 
observó su acción y alzó la mano a modo de explicación. La muchacha ya había visto a ese tipo 
con anterioridad, en un fumadero de opio. Tenía su imagen perdida entre el humo y los tules 
de colores.  

Ileana se agachó junto al malherido borracho y, tanteando livianamente su pecho, hundió la 
mano en su carne mientras miraba fijamente al cordial desconocido. Le arrancó el corazón 
dejando ver en su rostro la esencia del ser salvaje que en realidad era. Lo sostuvo en la mano, 
aún palpitante, y se lo ofreció al caballero. Él, frente a esa escena, no pudo más que retroceder 
unos pasos sumido en la confusión. Ileana insistió, cortando la distancia que les separaba y el 
noble cayó al suelo. La chica, ya hastiada, tomó el corazón como copa y sorbió de él leves 
tragos; después lo dejó caer al suelo y penetró la mirada del caballero con la suya.  

- Ahora – susurró – vais a dejarme vuestro brazo. – El varón obedeció al instante, con la 
clásica inexpresividad de la hipnosis.  

Ileana clavó en él sus colmillos hasta consumir toda la sangre viva de su cuerpo. Desfalleció de 
inmediato, mas el grito que surgió de su garganta ante el dolor hizo que de la taberna saliera 
una mesalina de aspecto excesivamente sugerente para su edad. Para entonces, la extraña 
dama de cabello negro había desaparecido y el único sonido que por la zona se percibía, 
además del procedente de la taberna, era el aullido de un lobo. No tardaría en correr el rumor 
de que habían sido los animales los culpables de las muertes.  

Esperó a que todo se llenara de mirones y demás para entrar en la taberna. Era, efectivamente, 
como todas las demás: la suciedad cubría cada resquicio de la estancia y las mesas estaban 
desconchadas; los barriles por el suelo, que a su vez tenía un extenso repertorio de manchas 
de distintos tamaños; una pequeña barra de madera en la que servían jarras sin lavar; la 
barandilla de hierro que aguardaba en la escalera, a la que le faltaban tablas en diversos 
peldaños… hombres peleándose, otros retándose a diversos juegos o apostando el dinero 
suficiente como para vivir la próxima temporada; otros que, simplemente, comían 
directamente con las manos los sospechosos alimentos que les habían servido. Mujeres con 
tocados hechos con poco gusto sonreían junto a sus compañeros y permitían que las 
manosearan y les susurraran a soplillo obscenidades ininteligibles debido al considerable nivel 
de ebriedad en el que se encontraban. La joven condesa no pudo reprimir una mueca de asco 
ante el espectáculo de sus ojos. Cuando se disponía a salir por la puerta se vio sorprendida por 
un agudo grito femenino providente del piso superior, pero entre el barullo organizado sólo 
ella pudo oírlo. No tardó demasiado en ascender por las mugrientas escaleras. 
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La parte superior, réplica exacta del nefasto estado que tenía el piso inferior, era un conjunto 
de puertas cerradas. Ileana escrutó cada uno de los portones, todos con un número pintado en 
negro sobre la misma tabla. Volvió a oír las quejas y se guió por su oído hasta irrumpir en una 
habitación. Cuando entró se desprendió con violencia el pestillo que supuestamente debía 
impedir el acceso. Como era de suponer, en los cuartos no había más que sucias camas con 
ausencia total de sábanas. Sobre una pequeña mesita reposaba un candelabro salpicado de 
cera por todas partes. Aquello era más un burdel que una taberna.  

El olor a alcohol y a humo se volvía insoportable en todo el local, pero en aquella habitación la 
Condesa Boehm sintió el más insoportable de los hedores. Sobre el colchón desnudo un 
cuarentón rollizo y tan velludo que apenas se le veían los labios se peleaba con las ballenas del 
corsé de una joven de cabello rojo que lloraba sin cesar. Sus manos estaban fuertemente atadas 
al cabezal de la cama con una cuerda vasta y su falda se hallaba desgarrada por la furia de 
una bestia. Ileana encogió los dedos y antes de que ninguno de los implicados tuviera tiempo a 
reaccionar rebanó el cuello el hombre. No pensó en beber su sangre; le repugnaba la simple 
idea de que el flujo vital de ese ser corriera por sus venas. Con un empujón hizo que el pesado 
cuerpo del tipo cayera del colchón e Ileana se colocó en el mismo lugar que ocupaba ese ser 
inmundo. Acarició el rostro de la chica, que alzó la vista para hallar la cara de su salvación. 
Un pinchazo recorrió la espalda de la vampira, que retiró la mano de la joven. El perfume del 
cuerpo de esa muchacha era demasiado delicioso como para no haberlo advertido antes. Olía 
a bosque, a frutos… superaba todo aroma dulce conocido hasta el momento. Sus facciones 
eran suaves, perfectas, su piel pálida y sus ojos claros, más aún por las lágrimas que 
guardaban sus pestañas. Esa era la criatura humana más hermosa que había visto jamás. 
Ileana secó las lágrimas de las mejillas de la chica, que ni siquiera debería alcanzar los 
dieciséis años de edad. 

- Pobre, pobre petirrojo… - musitó la Condesa mientras cortaba, con la misma daga con 
la que había cortado el cuello del agresor de la joven, la cuerda que hacía a la chica 
prisionera.  

El cuello de la muchacha parecía invitar a Ileana con cantos de sirenas. La sangre de esa 
pequeña criatura debía ser el más magnífico de los elixires. Notó la dilatación de los colmillos 
y alzó la vista al techo cuando sus ojos empezaron a cambiar de color.  

- Escuchadme, pequeño petirrojo. Vais a olvidar todo lo sucedido desde mi llegada y vais 
a caer en un imperturbable sueño hasta que acabe con lo que debo hacer aquí… y 
cuando despertéis saldréis de este antro y no volveréis… nunca más. 
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Los ojos de la chica se cerraron y cayó sobre el colchón. Antes de abandonar la habitación, 
Ileana acarició de nuevo el cabello rojo de la muchacha. 

Bajó las escaleras casi sin que sus pies tocaran los peldaños y fue a buscar a la mujer que 
llevaba la taberna, la misma que hacía que las camareras hicieran otra clase de trabajos 
además que servir mesas. La agarró por el brazo y le atizó un fuerte golpe contra la pared. El 
resto de personas que se encontraban en la sala ni siquiera se percataron de que lo que 
ocurría.  

- Cochina meretriz de nulo costo – la mujer trató de gritar y liberarse, pero la vampira 
había bloqueado su habla y su cuerpo.- Habéis degollado a un asqueroso beodo en 
una de las habitaciones porque se negaba a pagar por vuestros indecentes servicios 
por considerarlos insustanciales. ¿Me habéis entendido?  

La mujer asintió y sufrió un leve desmayo. Cuando recobró el sentido notó en el estómago el 
castigo del remordimiento y salió del local para correr en busca de autoridades a las que 
contarles lo ocurrido. Mientras aquello sucedía, Ileana lamía de sus labios la sangre que 
acababa de beber de una de las prostitutas que terminaban la jornada por esa noche y que, al 
parecer, sería también la última jornada de su vida. 

Ileana se dirigió de nuevo a su castillo y, entre árboles, niebla y oscuridad, recordó el fulgor de 
una cabellera roja que quería confundirse entre las llamas del infierno.  

IV 

Los criados acababan de desangrar los cuerpos de tres jóvenes en la bañera de su ama, que 
aguardaba impaciente en el salón mientras tomaba una copa de coñac de su exquisito mueble 
bar.   

- Condesa… - susurró Danielle.  

Ileana la miró sin verla y se levantó, advirtiendo que ya estaba su baño preparado. 

- Espero que todo sea de vuestro agra… 
- ¡Silencio! – Interrumpió Ileana. Sonrió con malicia y dio un sorbo a su copa – cállate, 

chérie. Retírate y deja de hablar de una maldita vez, demonios.  

Tumbose Ileana en la bañera y disfrutó con el líquido escarlata que empapaba su pálida tez. 
Lamiose la piel para sorber la sangre y notar en su lengua el éxtasis que ésta le proporcionaba, 
esa calidez y excitación que no podía comparársele a nada… ni a nadie. Empezó a llover con 
la furia de Lucifer al volverse Satanás en cuestión de segundos. 
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Estaba tumbada en su redonda bañera de mármol gris cuando, de repente, alzó el rostro y olió 
el aire con la misma vehemencia con la que asesinaba a sus presas. Ese aroma perdido en los 
truenos, ese olor de bosque, de pureza,… y aún camuflado bajo el corrosivo olor del tabaco y 
del alcohol. Levantose de súbito y vestiose con sus más elegantes galas. Bajó hasta la puerta de 
entrada y aguardó a que de la puerta procedieran dos suaves golpes de argolla. Abrió el vasto 
portalón de madera con la delicadeza con la que acariciaba un rostro suave antes de que, por 
cortesía de ella misma, fuera desencajado por un grito de horror. 

- ¿Quién osa violar mi descanso en noche tan cerrada y húmeda como la de hoy? 
- Ruego vuestras disculpas, mas… no puedo recordar cómo he llegado hasta aquí. – La 

chica hablaba con tan extremada confusión que no pudo evitar el temblor de su 
dialecto. - Me he dejado llevar por mis pies y he llegado hasta vuestro castillo… sin 
excusa alguna a la que aferrarme. Imploro su perdón… 

- No roguéis disculpas a quién bien sabe vuestras causas, joven. Pasad, debéis estar 
helada.  

La joven, lejos de pararse a pensar en las palabras de Boehm, aceptó la invitación que le 
pareció una agradable salvación a la inminente muerte que se le avecinaba esa noche por el 
frío. El rojizo cabello se había pegado en su frente y de su nívea tez se percibían tonos rojos a 
causa de las gélidas temperaturas y frotaba desesperadamente sus brazos bajo la fina ropa 
esmeralda que la cubría, que bajo el efecto de la tormenta se había vuelto pesadas.  

- Le diré a los criados que os preparen un aposento para guariros del agua esta noche. 
Pero, a la vez que os invito me siento en la obligación de informaros de algo… si 
accedéis a ser mi invitada debéis saber que cuando salgáis del castillo lo haréis con los 
pies por delante.  

La chica palideció, pero armándose con una fingida valentía afirmó que, lejos de parecerle eso 
un aviso o amenaza, la llenaba de una curiosidad descomunal y no sin temblar cruzó el 
umbral de la puerta, ciega ante la voz de esa mujer extraña. 

Mientras los criados encendían la lumbre del salón, Ileana acompañó a su nueva visitante 
hasta la recámara que tenía preparada desde antes de su llegada. Candelabro en mano, la guió 
por los oscuros y húmedos pasillos del castillo hasta que se detuvo frente una puerta para 
introducir una llave en el correspondiente cerrojo, hacerla girar dos veces e invitar a la joven 
a pasar.  

- Espero que sea de vuestro agrado. 
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La muchacha había quedado prendada de la belleza de aquella alcoba a pesar de la tenue luz 
que la iluminaba. Las tupidas cortinas rojas caían bruscamente sobre el suelo como una 
cascada de sangre caliente dejando en evidencia el color blanco que caracterizaba tanto las 
sábanas de la cama como los velos que caían a su alrededor.  A cada lado del lecho, colgados 
en la pared, hallabanse cuadros pintados con tonos cálidos y enmarcados con bordes 
historiados de color dorado. Frente a la cama, a la derecha de la puerta, había un espejo oval 
con el mismo marco que los cuadros bajo el que reposaba un elegante escritorio sobre el cual 
había un par de pergaminos y una brillante pluma negra. A la izquierda se imponía un alto 
armario de roble.  

La Condesa comprobaba con imperceptible sonrisa la pueril sorpresa de la joven. Miraba cada 
resquicio de la habitación como un artista antes de pintar su obra. Había vuelto a hacerlo: 
aquella era sin duda la recámara con la que esa pequeña criatura había soñado en su más 
tierna infancia. Las pequeñas motas difuminadas sobre los pómulos de la chica le parecieron 
livianos copos de nieve cayendo al son del viento. 

- ¿Puedo conocer vuestro nombre? – Inquirió Ileana tras dejar el candelabro sobre el 
escritorio.  

- Easten, Scarlett Easten. Disculpe mis modales… ¿quién sois vos? 
- Soy la Condesa Ileana Boehm.  

Easten quedó impresionada ante el título nobiliario de su anfitriona, nunca había oído los ya 
desvanecidos rumores que sobre él recaían. Parecía muy joven para una etiqueta de tanta 
responsabilidad y se preguntó si estaría casada con un conde de avanzada edad que viajaba 
por todos los rincones del mundo resolviendo importantes asuntos. Quizá Ileana era la hija de 
algún varón amigo del Conde Boehm, quien le cedió a su hija a cambio de opulencia y rancio 
abolengo. A pesar de que sus dudas tenían necesidad de respuesta, Scarlett no se atrevió a 
preguntar. En lugar de aquello musitó sonrojada: 

- Un placer… 

Ileana esbozó una leve sonrisa, ofreció a su invitada algo de alimento que ella rehusó 
amablemente y se despidió de ella diciendo que se volverían a ver en el crepúsculo del día 
siguiente. Insinuó también que cualquier cosa que precisara se la hiciera saber de inmediato a 
dos sirvientes que, a partir de entonces, serían los suyos. Abandonó el cuarto dejando el 
candelabro y la llave sobre el escritorio.  

Scarlett se tumbó sobre el lecho cuando la elegante y desconocida joven abandonó la 
recámara. Las sábanas desprendían limpieza y clase tanto por su tacto como por su olor y el 
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cómodo colchón invitaba al más profundo de los sueños. Pensó en la sobriedad y distinción de 
Boehm, en su carácter, en su simple apariencia. Su tez extremadamente pálida; la exquisita 
forma de su rostro; sus ojos increíblemente negros; su pequeña nariz; sus elípticos labios; su 
delicado mentón; la lacia melena oscura que alcanzaba su reducida cintura; sus perfectas 
manos; sus inquietantemente largas uñas,… toda ella era, en fin, digna del nombre que 
recibía. En eso pensaba cuando, dejándose seducir por el suave batir de los blancos velos, 
durmiose sin importarle que su vestido siguiera mojado. 

Cuando Boehm regresó al salón se fumó un cigarrillo y ordenó a una de sus más recientes 
criadas que tocara el piano para ella. La joven, careciente de cualquier instrucción musical, se 
deshacía en disculpas y súplicas mientras dejaba a sus dedos acariciar las teclas en busca de 
un milagro divino. Ileana, al comprobar la torpeza de la joven, apagó su cigarro sobre el 
hombro de ella, que lanzó un leve grito de dolor. Insinuó que su ineptitud la había llevado a 
atentar contra sus ropas, pues el cigarrillo había penetrado en su camisa, por lo que la obligó a 
desnudarse. Cogió la caja de cigarrillos y las cerillas, bajó la tapa del piano y obligó a la joven 
a tumbarse encima. Y así fue como, uno a uno, la condesa Boehm fue apagando sobre el 
cuerpo desnudo de la chica todos y cada uno de los cigarrillos que contenía la caja. Cuando 
vio que aquello llegaba a su fin tomó la vela de uno de los candelabros que iluminaban la 
escena y fue vertiendo cera ardiendo sobre el magullado cuerpo de la sirvienta, que no se 
atrevía a más que llorar en silencio. Cada vez que oía un quejido, Ileana le atizaba fuertes 
golpes sobre el abdomen. Una vez dejada la vela se dedicó a arañar con violencia la piel de la 
chica, dibujando pentagramas de sangre por todo su cuerpo. 

- Levántate y anda, pequeña humana inservible – sentenció la condesa con un tono que 
bien podía clasificarse como amenaza.  

La muchacha intentó ponerse en pie, pero le era imposible. Su cuerpo apenas le respondía y se 
veía en el suelo incapaz de moverse. Cayó del piano y apenas pudo emitir sonido. Su cuerpo 
pesaba mucho más que su voluntad. 

- N-no puedo…  

La condesa se precipitó sobre ella aprisa y se colocó sobre sí. Con el dedo índice recorrió todas 
las líneas de sangre que le había hecho, profundizando más en la herida. La muchacha, cada 
vez más débil, llegó incluso a dejar de sentir dolor, pues ya nada podía ser superior a lo que 
estaba sintiendo. Llegado ese momento, Ileana hundió los colmillos en el desnudo pecho de la 
joven, que por todo grito y angustia soltó un suspiro de alivio.  
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Cuando Scarlett despertó tardó al menos una hora en atreverse a salir de la recámara. Le 
imponía la grandeza del castillo, la lobreguez de los pasillos y la total incertidumbre respecto a 
los habitantes. No acababa de entender qué estaba haciendo allí y, por alguna extraña razón, 
tampoco parecía importarle demasiado. En ese tiempo perdido deambuló por la habitación y 
se lavó la cara con el cubo a rebosar de agua que halló cerca de la entrada. 

Cuando, finalmente, se decidió a salir, en el pasillo aguardaban dos hombres de gallardo 
aspecto: fornidos, altos y colocados de la forma más servicial imaginable. Ambos a un metro de 
la pared, con un brazo en la espalda y la mirada fija. Se fijó especialmente en el que aguardaba 
a la derecha, de generosa cabellera rubia y duros rasgos. Había algo en él que le resultaba 
familiar. Quizás, pensó, fue uno de sus clientes en esas largas jornadas en la taberna. Easten 
saludó vagamente y ellos, tras responder al saludo, la guiaron hasta el comedor. En una gran 
mesa se extendía una amplia variedad de alimentos preparados especialmente para ella: allí 
donde miraba encontraba platos calientes y manzanas. Cuando tomó asiento, nadie más se 
sentó a su lado.  

A pesar de que hallarse sola en esa mesa la hacía sentir algo incómoda, comió hasta que sació 
el hambre acumulado tras días sin probar bocado y apuró la jarra de agua varias veces. Al 
acabar, los criados la obligaron a ir al salón de su señora.  

A pesar de que Scarlett ya había visto la noche anterior la belleza de la sala, en ese momento 
pudo apreciar la exquisita delicadeza de cada pormenor. Las cortinas, las alfombras, el diván 
rojo, los cálices tras los cristales de la alacena… todo colocado con el mayor mimo para hacer 
de aquella una estancia de ensueño. Lo que más le llamó la atención de todo aquello era el 
montón de libros que reposaba en la parte trasera del diván y que prácticamente sobrepasaba 
su respaldo. La joven se atrevió a tomar algunos para leer complicadamente los títulos y saber 
así cuáles eran los gustos literarios de la mujer que le había dado cobijo. La mayoría eran de 
poetas románticos malditos cuyo nombre, para su alivio, le resultaba conocido. Hallábase 
también alguna novela con tintes de terror que desconocía. Easten nunca había leído un libro 
y sintió que aquello iba a alejarla de largas e interesantes conversaciones con la Condesa 
Boehm.  

Preguntó por su anfitriona y le contaron que había salido temprano a hacer unos recados y 
volvería al anochecer, como le había prometido. Easten se quedó en la sala durante largas 
horas, intentando quedarse con cada detalle y no causar ningún estropicio. Le pasó tan 
lentamente el tiempo que se sentó en el taburete del piano y se dispuso a inventar melodías 



DULCE COMO LA SANGRE                                                  PARTE I 

XVII 
 

con nula instrucción. Tan concentrada estaba que no se percató que el sol bajaba tras las rejas 
de las ventanas. 

Ileana, apoyada en el umbral del salón, observaba detenidamente los movimientos torpes de su 
invitada frente al piano y, recurriendo al auxilio, la sorprendió sentándose a su lado y dejó que 
el resto surgiera como la reacción al tacto frío. Se dejó envolver por el placer por la música, 
disfrutando de cada nota, de cada melodía, de la sensación de la yema de sus dedos sobre las 
teclas lisas. Scarlett no se atrevió a mirarla para no perder cooperación, pero no pudo evitar 
sentir asomarse una mueca a los labios. Cuando la condesa decidió que aquello había 
terminado, separó sus dedos de las teclas y rozó su mano con la de la chica, que la apartó 
como acto reflejo.  

- Tenéis las manos heladas…  
- Sí… debería darles algo de calor, ¿no creéis?  
- Des… desde luego…  
- Ciertamente, querida… - respondió Ileana y por un momento se acercó a su rostro, 

pero quedó suspendida a un par de centímetros. Después, antes de que la joven 
siquiera se diera cuenta, se puso en pie y ordenó que encendieran la lumbre.  

Cuando ambas reposaban sentadas en el diván, hablando sobre temas que a ninguna 
interesaba, Boehm, entre aportaciones lacónicas,  miró distraídamente el discreto escote que 
ofrecía el corsé de su compañera y se lamió los labios. Nunca había sentido tanta excitación 
por una criatura tan poco pura. Por lo general le gustaban aquellos humanos que aún no 
habían perdido la inocencia y que, al acariciarles el rostro no veían más que una muestra de 
afecto totalmente blanco. Con Scarlett aquello no podría suceder porque vería que tras una 
caricia suya había algo muy distinto a la ternura, o en cualquier caso, otro sentimiento oculto 
en ella. 

- ¿Tenéis hambre, pequeño petirrojo? – Inquirió Ileana. El corazón de Scarlett dio un 
respingo al oír cómo se refería a ella. Un recuerdo efímero, un sentimiento latente.  

La joven negó con la cabeza e Ileana sonrió bajo la superficie visible de su rostro.  

- No quiero abusar de vuestra hospitalidad – dijo. – Partiré mañana con el alba.  
- No. No saldrás de aquí – se apresuró a ordenar la vampira. - ¿Puedo tutearos, cierto? 
- Por supuesto… pero… 
- De ninguna manera; no dejaré que te vayas. Ya te dije que cuando salgas de aquí lo 

harás con los pies por delante.  
- ¿Vais a matarme? – Scarlett enarcó una ceja. 
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- Sí, pero ahora olvídate de ello. Estás a gusto en el castillo, ¿verdad? No te falta nada ni 
añoras ninguna presencia.  

- Pero… 
- ¿Requieres algún cuidado especial? ¿Más sirvientes? 
- No, todo es perfecto. El problema es que no sabré cómo agradecer todo lo que estáis 

haciendo por mí… 

La mano de la joven buscó a tientas el brazo desnudo de su anfitriona. Boehm giró la cabeza 
para dedicarle una punzante mirada, pero Scarlett la ignoró y no sin vacilar fue cortando la 
distancia que separaba su cuerpo del de ella. Sus dedos movidos por la experiencia y el temor 
fueron ascendiendo por el brazo de la condesa hasta llegar a sus hombros, donde empezó a 
hacer lentos movimientos circulares. Ileana inquirió con la mirada, pero de sus labios no se 
desprendió sonido alguno.  

El pesado vestido de la condesa parecía incluso más negro sobre su piel extremadamente 
pálida. A Scarlett se le antojaba una figura de mármol esculpida por los dioses, mas no unos 
dioses celestiales, sino unos desconocidos, oscuros y enigmáticos de los que nada conocía la 
humanidad.  

Sus rostros se hallaban a escasos centímetros de distancia. Ileana podía notar la sangre 
corriendo por las venas de la joven, así como su corazón bombeándola sin cesar, cada vez más 
deprisa, más deprisa y más cerca… y más fuerte y más caliente…  

Scarlett estaba absorbida por una extraña fuerza que iba mucho más allá de los límites 
naturales. Más allá de cualquier tipo de pasión que hubiera sentido antes. Era una especie de 
necesidad, de vacío que podía llenarse con una oscuridad máxima en colores. No era siquiera 
dueña de sus movimientos. No sabía lo que estaba haciendo, estaba totalmente perdida en un 
trance dulce y mágico. Una adición que consume y agrada al mismo tiempo, de una forma 
distinta a la del gusano con la carroña o la del fumador al opio. Era víctima de un hechizo 
oscuro no formulado. Y le gustaba. 

- Pues cualquiera lo diría, pequeño petirrojo… 

Al oír aquello, la joven se estremeció de nuevo. Sí, sin duda: aquella voz estaba embrujada, tan 
cruel y suave al mismo tiempo que podía confundirla sin remedio. La hacía sentirse cayendo 
en un pozo sin fondo, sin querer salir jamás de la negrura de sus aguas y profundidades, sin 
miedo a lo que le esperaría al finalizar la caída. Quería estar allí, perdiéndose y encontrándose 
en esa voz, en esos ojos que ahora se le antojaban blanquecinos, en esos labios rojos. 
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Ileana sonreía con malicia, no había tenido siquiera que iniciar el contacto para que la chica 
cediera. Siempre conseguía lo que quería y ahora la quería a ella. Pero no quería ser ella 
misma la que empezara, aquello no la divertía. Quería que fuera esa jovencita tímida la que le 
gritara sin voz que quería sentirla sobre su piel. 

Scarlett sentía un vertiginoso cosquilleo en el estómago. Nunca le había sucedido algo 
semejante con ninguno de los hombres con los que había estado, aunque fuera porque ella 
misma quería.  No pudo aguantar más la espera a la que la sometía Boehm y dejó que su mano 
alcanzara el mentón de ella, una mano retraída y casi desesperada. Así, tan cerca, Ileana notó 
cierto ardor en la garganta. De nuevo notó la sangre circulando por las venas de la joven, bajo 
esa piel clara y suave. Volvió a sentir su olor como una ráfaga de viento cálido en mitad de una 
tormenta de nieve. Se lamió los dientes y con la agilidad del felino inmovilizó a la joven bajo su 
cuerpo, mas sin llegar a tocarla. Scarlett se dejó caer sobre el diván. El cabello de Ileana, negro 
como las plumas del cuervo, caía sobre su rostro y las envolvía a ambas en un espeso velo 
oscuro. La respiración de la joven se avivó, notó como sus músculos se tensaban impacientes, 
alerta.  

Corriendo más rápido y más rápido… y más fuerte, y más caliente… y más y más… 

De improviso la condesa se levantó del diván, se peinó distraídamente el pelo con sus largos 
dedos y se desatendió de la confusión de Scarlett. 

- Ya es tarde. Debes estar cansada – dijo, distante. – Te acompañaré a tu recámara. 

La joven, acostada aún en el diván, notó cómo acudía el rubor a sus mejillas y se apresuró a 
ponerse en pie. No quería irse, no quería separarse de su anfitriona, no quería que cesara ese 
invierno en el infierno. Pero Ileana quería seguir jugando y, aunque Scarlett no lo supiera, ya 
había empezado el juego. Y, en ese juego, las reglas las ponía el vampiro. 

La condesa acompañó a la muchacha hacia la alcoba obligando a retirarse a todo sirviente que 
se hallaba por el camino. Scarlett andaba lentamente detrás de la sobria figura de Boehm. No 
podía evitar observar con admiración sus movimientos, el suave vaivén de sus cabellos al 
andar con soltura por los pasillos, contorsionándose discretamente.  

Al llegar a la habitación, Ileana dejó el candelabro sobre el escritorio, como había hecho la 
noche anterior. Se despidió con negligencia de su invitada y se fue, dejando a la joven 
desamparada. 

Esa fue la primera noche en la que Scarlett creyó ver a la mujer en su alcoba, observándola a 
los pies del lecho con una cínica sonrisa sobre unos labios rojos que parecían deshacerse en 
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sangre. Otras noches creía verla en el gato negro que maullaba en su ventana o en el cuervo 
que graznaba a la negrura. Durante los días la buscaba por pasillos y galerías, por salones 
vacíos y por otros salones ornamentados de mil formas distintas, con inverosímil perfección y 
gusto. Había recorrido el castillo en su búsqueda, pero sabía que con el alba desaparecían sus 
fantasías y con el ocaso regresaba el vértigo, vehemente, adictivo. Cuando caía la noche todo 
cobraba un mágico sentido, nada era igual que con la vulgar luz del sol, todo parecía extraído 
de un cuento de hadas que sirve de espejismo a una realidad oscura y peligrosa. Todo parecía 
posible, más bello. Un sueño irreal y fantástico. Podía oír la música de las esferas, deleitante 
como un rosal de rosas blancas naciendo entre las tumbas. Pero, a pesar del seductivo encanto, 
sabía que no había vuelto a ver a Ileana estando plenamente consciente desde esa segunda 
noche en el castillo. Y aún así no había tratado de huir; el deseo de volver a verla era 
demasiado poderoso como para dejarlo ir. 

Observó cómo oscurecía el cielo tras las rejas de las ventanas. Esa noche ya era la número 
trece. 

VI 

Ileana salió de su sepulcro al crepúsculo, mientras Scarlett, sentada frente al escritorio de la 
que nunca llegó a considerar del todo su alcoba, se disponía a escribir una carta. Alzó la 
pluma, ya con tinta, y la deslizó sobre el pergamino para escribir la inexacta fecha que era 
capaz que ubicar. Noviembre, 1863. Se quedó largo rato pensando en qué quería escribir 
realmente y finalmente se percató de que no tenía nada que decir. Arrugó el papel ocre y 
quedó con él entre las manos, cabizbaja. 

Boehm esa noche tenía un hambre especial y sabía dónde encontrar el perfecto manjar para 
saciarlo. Se puso un vestido color carmesí y salió hacia el salón. Mandó, como cada noche, que 
encendieran la lumbre y se sentó elegantemente en su diván. Se sirvió una copa de coñac y se 
la bebió a leves sorbos. Después se hizo prender su pipa y la fumó con vehemencia mientras 
reabría viejas heridas en el antebrazo de Danielle y lamía el líquido manante.  

La joven Easten tomó de nuevo la pluma y trató de escribir, mas la inexperiencia y el malestar 
la obligaron a lanzarla contra el suelo. Se cubrió el rostro con las manos en acto de 
desesperación y se arañó los párpados. Pensaba en escaparse de allí, quizás solo para que 
Ileana cumpliera su promesa de no dejarla salir jamás, aunque fuera matándola. Quizás así 
volvería a verla. 

Estaba agotada. Se tumbó en la cama, aún hecha, con un camisón almidonado y se quedó así, 
en calma a ojos ajenos, con una serpiente royéndole el corazón. 
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Danielle no se quejaba cuando su ama lamía los cortes con violencia, al contrario; cuando lo 
hacía experimentaba una de las mejores sensaciones que jamás hubiera probado de no 
haberla conocido. La agitaba sobremanera notar la boca de Ileana succionando los labios de 
sus viejas heridas. Entonces, cuando Boehm terminaba y la apartaba de un empujón, se dirigía 
a sus aposentos para cubrirse el antebrazo con jirones de servilletas desechables.  

Por debajo de la puerta de la habitación de Scarlett se deslizó una densa niebla que, a pesar de 
blanca, se antojaba maligna. Con lóbrega evanescencia el vampiro volviose en su forma 
humana. Scarlett sintió de nuevo esa indescriptible sensación y abrió los ojos; estaba allí, frente 
al lecho, con la mirada fría y la sonrisa aterrante. Le pareció el más perfecto ser que jamás 
hubiera visto. E Ileana lo sabía. 

Levitando con discreción se acercó a la joven, que no sabía si aquello era la realidad o uno de 
sus ilusorios encuentros. Era así como quería tenerla; desorientada, vulnerable, indecisa. Dejó 
que la mujer se posara sobre ella sin tocarla, escrutando su presencia en el más absoluto de los 
silencios mortales.  

- Pobre, pobre petirrojo…  

 Boehm acarició el rostro de la muchacha, que respondió con un suspiro. Su vestido de 
terciopelo rojo rozaba las piernas desnudas de Easten y su cabello le impedía verle el rostro 
con claridad; a la luz de la luna filtrada a través de las rejas, Ileana besó por primera vez los 
labios deseosos de la chica. La besó con tal dulzura que sintió que cualquier sensación trivial 
desparecía en ella y viajaba a un Paraíso desconocido que necesitaba como eterno.  

La vampira lentamente fue desbrochando los botones del camisón de Scarlett y ella, en un 
brete concupiscente separó las manos de su cuerpo para alcanzar los brazos descubiertos de 
su compañera. El tacto de su tez era tan suave y frío que parecía acuoso, como si en cualquier 
momento fuera a desaparecer convirtiéndose en una cascada de agua helada. Notaba las 
manos de Ileana recorriéndole el cuerpo, haciendo que ella misma descubriera vestigios que 
hasta entonces no sabía que poseía, experimentando sensaciones ignoradas y encendidas.  

Y así, teniendo a Easten sometida bajo su ser ya desnudo, recorrió con los labios cada resquicio 
del cuerpo de ella, ese cuerpo de muñeca, sintiendo su agitación, su impaciencia, su temor. 
Quería besarla hasta traspasar su carne; sentir su olor introduciéndose en ella hasta que la 
llenara por completo; quería rasguñarla con caricias furiosas; curar con más dolor el dolor 
más indescriptible; cubrirla con un sinfín de espinas de las más rojas rosas; quería arañar su 
piel hasta rasgarla y ahogarla en atenciones violentas; hacerla sucumbir a la perversión de 
cada ósculo; quería que sintiera que la salvaba del mal siendo ella el más temible y desalmado 
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monstruo, ser su hallazgo y su perdición; su héroe y su adversario y sobre todo, la quería a 
ella; a aquella que bajo su tez le susurraba como un laúd afinado, que le gritaba desde las 
profundidades del más inescrutable abismo, a aquella que corría limpia y cálida, y fuerte y 
rápido… la quería en ella. 

Declinando esta vez por su cuello, Ileana llegó al pecho de Scarlett. Tanteó con la lengua para 
dejar que sus dientes accedieran, al fin, a su llamada. Hundió los colmillos con suavidad, 
penetrando con calmada fiereza en el embalaje caliente. La muchacha no gritó por el dolor, 
sino por el éxtasis que había alcanzado con aquello. La primera deglución le obligó a abrir los 
ojos y tomar con fuerza el torso de Easten para seguir succionando con la brusquedad que 
requería su situación.  

Todo desapareció alrededor para las dos. Ileana notaba correr la sangre por su boca, 
llenándola con ese sabor metálico y dulce al mismo tiempo; notaba el veneno de la adicción 
más inhumana que la instaba a seguir y seguir hasta el final. Scarlett, por su parte, se dejaba 
envolver por aquel dolor tan placentero, esas punzadas de deleite, esa unión completa en 
estallidos incesantes que le ensordecían los oídos y le nublaban la vista, que la hacían sentir 
fuera de su cuerpo, desfalleciendo de una forma deliciosa.  

El vampiro se separó de su pecho y, haciendo el mismo recorrido a la inversa, quedó con el 
rostro a escasos centímetros de Scarlett. La encontró con la cabeza reclinada hacia atrás y el 
torso arqueado, los ojos entrecerrados y los labios separados, respirando entrecortada y 
dificultosamente, casi ausente. Volvió a besarla con ferocidad. La muchacha notó el sabor de 
su propia sangre en aquel beso y aquello que en otro momento le hubiera parecido una acción 
perturbada y enfermiza, le pareció mil veces fascinante.  

- Dulce petirrojo… 

Regresó el rostro hacia atrás, para intentar recobrar un ínfimo sentido, y le ofreció al vampiro 
una garganta blanca y tersa que sabía no iba a rechazar. El vampiro se apresuró a morder, 
mientras las manos de la joven se perdían por su piel de marfil, sabiendo que esa vez sería la 
definitiva. 

Epílogo 

La llevó en sus brazos hasta el lago, con los pies descalzos sobre la hierba congelada, bajo su 
capa negra. En el camino observó los jirones de piel, la carne desgarrada, la sangre que había 
teñido su camisón de color escarlata; el magullado cuerpo que yacía sobre sus brazos y que 
había perdido el color.  
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La dejó en la orilla con voluptuosa indiferencia y con un breve impulso la vio introducirse en 
las aguas oscuras, donde escondidas entre juncos y nenúfares flotaban una veintena de Ofelias 
exangües.  

El vampiro subiose la capucha y dirigiole una última sonrisa insolente a la joven de cabellos 
rojos.  



 


