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1. PROLEG

"Escric perqué m'agrada escriure. Si no semblés exagerat diria que
escric per agradar-me a mi. Si de retop el que escric agrada als altres,
millor. Potser és més profund. Potser escric per afirmar-me. Per sentir
que soc."

"Una ma, en una pintura, et pot donar tot un personatge. Una mirada
et pot impressionar més que no pas la bellesa d'uns ulls. Un somriure
enigmatic, que de vegades pot ser només la contraccié d'uns
determinats nervis facials, et roba el cor i necessites fer-lo perdurar.
Penses: si pogués descriure aquesta mica de moviment gairebé
imperceptible que canvia tota una expressio..."

Mercé Rodoreda

Aviat fara un any que en Jordi m'explicava, mentre feiem un café a I'Ateneu, que volia fer
una novel-la com a treball de recerca. L'eleccio no era facil... Tenien un llistat enorme de
temes proposats des dels diferents Departaments de l'institut i ell en triava un que
comportava fer recerca i també fer creacid. Pero en Jordi és un alumne amb credibilitat i la
seva voluntat dona confianga. Les seves capacitats son altes perqué és seriés amb els
seus plantejaments i perqué ha aprés a lluitar si vol aconseguir uns resultats... | d'aixo es

tractava !

Uns quants correus electronics apuntaven alguns detalls de la forma que havia de prendre
tot plegat. Vam llegir alguns consells d'escriptores i escriptors de renom, algun altre café

tot xerrant i... s'iniciava el relat.

Perd no seria un relat qualsevol. En Jordi sabia perfectament que no podia fer una

novel-la sense definir-ne préviament alguns aspectes basics: els protagonistes, I'espai, el



temps, el tema. | en aquest punt va comencar 'aventura.

Jo me I'he anat mirant de lluny. De tant en tant rebia algun correu amb un parell de
planes, perd en Jordi em deia que tenia I'enfocament clar i que anava endavant, amb

seguretat. | ha funcionat!

El relat que teniu a les mans és fruit d'una investigacié sobre I'esquizofrénia. Aquesta
misteriosa malaltia mental que afecta de manera profunda la persona i el seu entorn
familiar i social. Aquesta malaltia que la gent cataloga dins d'aquest mon tan poc clar i tan
poc cert que anomenem "bogeria". Per aixo el treball ha consistit en lligar la recerca sobre

el que significa escriure i la recerca per documentar-se sobre el tema motor de la historia.

Perd tot aixd no s'hagués pogut fer només amb recerca bibliografica. Calia un autor
profundament interessat en anar lluny, un autor que es cregués el seu personatge i que
s'identifiqués amb ell, un autor capac de fer el pas d'anar a parlar amb una psicologa
perque li expliqués de qué pretenia parlar i el posés en contacte amb un dels seus
pacients per descobrir |la realitat sobre aquest mén que es troba a cavall de la realitat i de

la ficcid en l'interior d'una ment humana. Calia cercar documentacio més enlla dels llibres.

| aixd és el que ha fet en Jordi, amb molta valentia per part seva i amb una dosi important

de creativitat i d'imaginacio literaria.

El treball d'en Jordi és un treball profund. | no només perqué el titol ho digui sin6é perque

en les seves planes hi ha trossos reals de vida, perqué el que hi surt se sustenta sobre



una base certa, sobre persones de debo i sobre fets que, per molt que semblin fantastics,

pertanyen a aquest mon real en qué totes i tots vivim.

No us fixeu només en el relat. El relat podria ser diferent, més curt o més llarg, amb més o
amb menys anécdotes i podria obrir nous camins argumentals. Fixeu-vos, sobretot, en el
lligam entre la documentacié i el tractament dels personatges. Perqué aquesta és la clau

que déna valor a la feina que ens mostra.

Segur que gaudireu llegint i imaginant !

Albert Bayot i Fuertes

Octubre de 2009, Sant Esteve de Guialbes

"No sé qué deu sentir un esquizofrénic, perd ben segur que no enyora
ningd.

Potser, al comencament, t'estranyara que ja no hi hagi més musica
nocturna; pero quan surti la lluna, sempre hi haura algu disposat a
tocar sonates, sobretot en un sanatori mental; aqui, tots som
'llunatics'.

No sabia quina relacid hi ha entre els boigs i la lluna, perd deu ser
molt forta si s'empra una paraula com aquesta per descriure els
malalts mentals."

Paulo Coelho, Veronika decideix morir.



2. INTRODUCCIO

Quan van explicar-me com haviem de fer el treball de recerca, em van sortir un munt de
dubtes i preguntes i sobretot, molts temes per fer-lo. Vaig comencgar a pensar temes que
m’agradaven i que mai trobava el temps necessari per investigar una mica sobre ells. |

clar, vaig veure que aquest era el moment oportu per fer-ho.

Vaig comencar a posar el meu cervell en funcionament, havia de pensar quin tema era
millor: Les presons? Les veritats sobre les religions? Una novel-la?

L'onze S?

En tenia massa que m’agradaven i només em podia quedar amb un. Llavors, calia
comencar a repassar cada tema, i mirar si de debo tenia ganes de fer-lo o si em costaria

moltissim, ja fos perqué la informaci6 que podia trobar era escassa o per altres motius.

Després de parlar-ne amb professors i contrastar opinions amb companys, em vaig
decantar per fer una novel-la sobre una malaltia. | el mateix dia d’entregar el full blanc on
calia posar-hi el titol que tindria, el departament que anava i una breu explicacid, vaig
omplir-lo rapid i el vaig donar a la Isabel. Ja ho havia fet. Ara tocava comencar.

Vaig llegir i contrastar opinions sobre fer el treball d'aixo.



Jo sé que haig de triar un tema que em motivi i m'agradi, perqué aixi és quan exprimeixo
meés del meu petit talent i ho dono tot perqué surti bé. Per aixd primer vaig tenir una idea,
llavors em va caldre estructurar-la i informar-me si seria una utopia poder realitzar el

treball a partir d'aquella idea.

| a partir d’aquell dia, he plantejat aixo.

El cos del meu treball de recerca esta estructurat de la seglent manera

- Per comencar, m’agradaria resoldre la pregunta: Qué és una novel-la i com es fa? Com
es crea una novel-la, des del comengament fins al final. Amb qué s’inspira I'autor: com
imagina que seran els seus personatges, com imagina que sera I'espai i el temps, quin
registre fara servir. En definitiva com s’inspira per fer-la ? | llavors, com es posa a
escriure, quan decideix que tot esta preparat per redactar-la. Quin vocabulari utilitza, quan
utilitza tecnicismes i quan paraules més vulgars. | més tard, quan intervé I'editorial, per

corregir-la i per valorar-la, per després potser publicar-la.

Una reflexio sobre escriure i la funcio de d'un escriptor.

- La segona questio a resoldre sera:

Després de molt pensar, tenint en compte que volia tractar una malaltia psiquica, em vaig
plantejar quina seria la malaltia a tractar a la novel-la i vaig decidir que seria
I'esquizofrénia. Ho vaig decidir per les seglents raons:

1.Podria trobar molta informacié sobre aquesta malaltia.



2.Podria parlar directament amb els malalts.

3.Encaixava completament amb el personatge protagonista de la novel-la.

He buscat moltissima informacio sobre els diferents tractaments, sobre el
desenvolupament de la malaltia, com es diagnostica una esquizofrénia i com es supera. |
a partir d'aqui he construit un petit manual o assaig de la malaltia.

He seguit un ordre establert, perque si no hagués fet aquesta recerca, m'hagués estat
impossible d'escriure un relat amb aquest tema, com element principal. Era per aixo que
havia de buscar i fer un treball, curt perd contundent, que em fes de punt d'inflexié per

comencar a escriure meés tard.

Per fer aquesta part del treball m'ha calgut anar a parlar amb gent especialitzada i
sobretot llegir moltissim. Aquesta part tedrica, I'he fet a partir d'informacié extreta de

llibres, d'internet, d'articles i de consells de gent.

- | finalment, la novel-la: he Intentat posar en els ulls d’'un adolescent normal i corrent -
potser una mica independent, esbojarrat i amb ganes de provar coses noves- el
desenvolupament —des dels inicis fins a arribar a adonar-se el que esta patint, de

I'esquizofrénia.

Perd les causes sdn moltes, molts factors intervenen en el desenvolupament. | tots
aquests estan reflectits dins la novel-la.

| a partir d'aqui, comencga el meu treball de recerca.



3. Una reflexié sobre escriure i la funcié d'un escriptor.

Queé és una novella? Que cal per escriure una novel-la? Qui pot escriure una novel-la?
Quins tipus de novel-la hi ha? Es dificil triar els personatges? | I'ambientacié? Cal saber

escriure bé? Cal haver llegit molt? Com es fa una novel-la?

Una novel-la son paraules, una novel-la son dos coses: talent i decisié, una novel-la és
una idea extensa, una novel-la és la vida d'una persona o una historia suposadament de
ficcio, encara moltes vegades es basa en situacions i persones reals. Una novel-la sén
moltes coses, o molt poques.

Per escriure una novel-la primer cal haver pensat molt. Fer un exercici d'autoreflexio,
recapacitar. Cal que d'aquest procés en surti una idea. Una idea que sigui el
comengament de moltes altres de petites. Ha de ser una idea global, com una tematica,
que dins d'aquesta hi pugui haver molts subgrups, que podrien ser els capitols. Perd que

alhora, aquests capitols s'alimenten de la mateixa idea mare.

Hi ha mola gent que somia algun dia poder escriure una novel-la. Pero rebutgen aquesta
idea perqué creuen que no tenen prou temps o suficient imaginacié per enllacgar tantes
paraules.

Potser per escriure una novel-la només es necessita una mica de talent, pero cal decisio.

Ser constant, veure's capag de fer-ho i confiar en un mateix. | no pot faltar, una idea.



3.1 Queé implica escriure una novel-la?

Aquesta pregunta és molt dificil de respondre. Perque en el fons és bastant subjectiva. No
hi ha un paradigma que inclueixi tot el que comporta, tot el que cal per escriure una
novel-la.
Perd segurament tothom estara d'acord que escriure una novel-la és una dosis de
paciéncia molt gran.
Potser per escriure una novel-la calen aquests ingredients:

4 Molts quilograms de paciéncia

5.Una porcio d'imaginacio i de creativitat

6.Una idea ben cuita

7.Un tema ben desenvolupat

8.Molt de temps

9.Tres quartes parts de decisid

10.Mig got d'argument ben estructurat

11.Amor

Aquesta llista, és potser el qué per mi és necessari per crear una novel-la. S'ha de tenir en
compte el temps de coccioé de cada un i afegir-hi la quantitat exacte intriga i passié.
Perqué el resultat no sigui una novel-la normal i corrent, on tot acaba sortint molt bé o molt

malament.



3.2 Quins tipus de novel-la hi ha?

Existeixen moltes varietats de novel-les i segurament encara se'n crearan més. Segons el
contingut, la forma, el to de l'obra, I'estil, I'argument i fins i tot per audiencia o mode de
distribucio, podem classificar els diferents tipus de novel-la.
Dins d'aquests grans grups podem trobar-hi:
—Segons el contingut: novel-la d'aventures, de cavalleries, de terror, policiaca, pastoril,
historica, morisca, romantica, fantastica, social, picaresca, erotica, ciencia-ficcio ... |
altres estils no tant coneguts.
—Per la forma: autobiografica, epistolar (escrita en forma de cartes) i dialogada.
—Pel to de I'obra: satirica, humoristica i didactica.
—Per l'estil: realista, Naturalista (caracteristica donada a finals del segle XIX) i
existencial.
—Per I'argument: psicoldgica o analisi psicologic, de tesi i testimoni.
—Per audiéncia o mode de distribucio: trivial, supervendes i per entregues o

follatinesca.,

Més enlla dels tipus de novel-la que hi ha, escriure una novel-la o fer-la, implica seguir un
ordre preestablert. | aquest és:

—Plantejament: presentacio dels personatges, I'espai i el temps.

—Desenvolupament o nus: es desenvolupa la situacio, la trama i es crea un conflicte.

—Desenllag: resolucié del conflicte i els problemes plantejats.



3.3 Com es crea un personatge? | el protagonista? Com se sap qui és qui?

Abans de comencar a escriure, cal saber qui sera el personatge principal, el protagonista.
Perqué, I'accio es desenvolupara, més o menys, al seu voltant i els personatges
secundaris tindran un lligam amb ell, sigui directament o indirectament. Es per aixo, que
per construir els personatges secundaris, primer cal el protagonista.

Per crear un personatge cal tenir clar quin és el seu passat, quin sera el seu
desenvolupament psicologic i quin sera el seu desti, dins la novel-la.

Aquest personatge pot tenir bases reals o ficticies, pero tindra unes caracteristiques que
el diferenciaran dels altres.

Quan el narrador és omniscient, es centra a posar veu als pensaments i les accions
d'aquest personatge principal.

Per triar el personatge protagonista nomeés cal atribuir-li les capacitats i caracteristiques
d'aquest personatge. Pots escollir com a protagonista el que més t'agradi o més s'adapti a
aquelles qualitats.

Per exemple, si la idea que tens va relacionada amb un desamor d'un adolescent, el
protagonista sera un noi o noia d'entre quinze a divuit anys. Pero sortiria de context posar-

hi un home de quaranta anys, perque no s'adaptaria a la idea principal.

El numero de personatges que hi ha d'haver en una novel-la és totalment personal. Ja que
hi pot haver fins i tot més d'un protagonista, un antagonista (personatge dolent) i molts

personatges secundaris que només s'esmenti en moments puntuals. També pot aparéixer



en algun moment el personatge objectiu, el qual el protagonista té alguna finalitat amb

aquest.

Jo considero que els meus personatges es creen pas a pas ells sols, jo només els hi
indico el millor cami, pero son ells qui ja han establert el vincle dins el relat. S6n com les
escultures, ja estan alla abans que tu copegis la pedra per treure'ls-hi la capa que els

cobreix.

3.4 L'inspiracié

L'inspiracio crec que és una cosa molt personal. Cada autor té un lloc especial per
escriure, on s'hi sent comode, on pot escriure amb tranquil-litat i concentrar-se amb el que

vol escriure.

En Francesc Miralles per exemple, creu que un bon lloc és estirat al llit, recolzat en un

gran coixi. Per mi, €s un bon moment per escriure mentre esmorzo estirat al sofa.

Altre gent tindra llocs inimaginables per escriure, on pugui amagar-se de la societat,

perque escriure és realment una activitat molt intensa.

També pot inspirar escoltar una musica determinada, un moment del dia o estar

acompanyat d'una persona especial, que t'inspiri seguretat.

L'inspiracio no es pot crear, apareix quan menys t'ho esperes.

3.5 Entrevista a un escriptor contemporani: Francesc Miralles

Les teves novel'les, com son? Com les definiries amb poques paraules?



Jo les definiria com a espirituals, per aixo sovint tenen en el seu centre una historia

d’amor, que és |'espiritualitat per exceléncia.

Quant temps tardes a escriure una novel-la? Et poses un limit de temps?

Em poso un limit perquée tinc un contracte a complir amb I'editorial. Depenent del genere

trigo entre tres mesos i un any.

Com tries I'espai on ha de passar I'argument? Amb qué et bases per fer-ho?

Trio espais geografics que conec, perque aixo déna més naturalitat i frescor a les poques

descripcions que faig.

Com acostumen a comengar i acabar les teves novel*les? Tens algun mode predeterminat?

No, cadascuna comenca i acaba d’una forma diferent.

Quan comences a pensar en els personatges? Ho fas seguint uns parametres?

La veritat és que m'inspiro en personatges reals que he conegut. Aixo els fa molt més

humans i creibles.

Necessites escriure en algun moment determinat del dia? O pots fer-ho en qualsevol
moment?

Millor pel mati o a primera hora de la tarda. A la nit estic massa cansat per una activitat

tan intensa com escriure.

Algun lloc especial/ideal per escriure?

Per exemple al llit, recolzat en un gran coixi.

Quan sents als lectors de les teves novelles, dir que els ha encantat i els ha fet pensar en
questions que mai no s'havien plantejat. Com et sents? Et dona forces per seguir
escrivint?

Si, és la gratificacid més gran que pot obtenir un escriptor, molt per sobre dels diners.

Per acabar, segons la teva opinié personal; que és i com es fa una novel‘la?

Una novel‘la és una historia suposadament de ficcid, encara que molt sovint es basa en

situacions i persones reals, a través de la qual I'autor aspira a entretenir i a exposar una

determinada visioé del mén que vol compartir amb el lector.

Quina és la dificultat més important que sorgeix quan escrius ?

L’inici d’'una novel-la sempre és complicat, perqué és quan es prenen més decisions:

personatges, espai geografic, narrador, etc.



4. ESQUIZOFRENIA

4.1 QUE ES L'ESQUIZOFRENIA?

L'Esquizofrenia és una malaltia mental greu. Es calcula que afecta I'1% de la poblacié
mundial, és a dir que cada 1 de 100 persones la patien. Per tant, dins I'Estat Espanyol

meés de 350.000 persones estan afectades.

El terme esquizofrénia fou introduit per el psiquiatre suis Eugen Bleuler. Prové del grec i
significa ment partida o divisid6 mental (schizo: divisi6 i phrenos: ment). L'esquizofrénia és
el sinonim original de la famosa bogeria. Pero ara s'utilitza la paraula bogeria per designar
coses molt diferents. Amb el mot esquizofrénia, Bleuler, volia expressar la separacié entre

personalitat, pensament, memoria i percepcid.

Encara que, en termes generals, €s un problema de salut publica greu, avui dia els
coneixements que es tenen d'aquesta malaltia son escassos i poc definits. Tot i que les

seves bases no son del tot conegudes, ja se saben els seus origens i com tractar-la.

La caracteristica més important de la malaltia és el fet que el malalt esta afectat d'una
forma total. L'esquizofrénia afecta en la forma de sentir, de pensar, de parlar i de notar del
malalt. Qui pateix la malaltia comenga un canvi en la seva forma habitual d'abans. Alguns
d'aquests canvis poden ser: que el malalt s'ailli de la seva familia i dels seus amics i es

negui a estar amb ells, que parli sol, que dormi poc, que rigui sol i sense motius, que no



vulgui anar a treballar, que deixi de cuidar la seva higiene personal, ... Podriem dir que
I'esquizofrénia afecta a les persones dins I'area social, laboral i a la seva propia integritat

fisica.

Es necessari dir que el malalt no pot explicar el que esta passant perqué té por o sovint no
creu que esta malalt, per tant, ni demanara ajuda ni es queixara del que li esta passant i

segurament no acceptara visitar-se ni seguir cap tractament.

4.1.1 TIPUS D'ESQUIZOFRENIA

Els diferents tipus d'esquizofrénia estan determinats per els seus simptomes i la seva
evolucio. Per tant, com que no tots tenen les mateixes caracteristiques, el seu tractament
farmacologic és diferent i la resposta que s'aconsegueix també. Es poden dividir en:
Esquizofrenia catatonica

Esquizofrenia desorganitzada

Esquizofrenia paranoide

Esquizofrenia indiferenciada

Esquizofrenia residual

-Esquizofrénia catatonica

Hi predomina el trastorn del moviment i el negativisme.
—Els pacients adopten postures estranyes i incomodes que poden mantenir durant molt
de temps i poden no moure's fins que algu els hi obligui. També fan ganyotes i

moviments molt repetitius.



—Copien el que fa o diu una altra persona
—En els casos més greus, poden arribar a no menjar, ni parlar ni beure durant periodes
llargs

—EI pronostic per aquest tipus d'esquizofrénia és greu

-Esquizofrenia desorganitzada
Hi predomina I'absurditat.
—Comportament infantil
—Comportaments il-logics i estranys (riure quan se'ls déna una mala noticia o riure

sense cap motiu, cérrer d'un lloc a un altre sense tenir cap desti, ...)

—Poden manifestar idees delirants o al-lucinacions, pero és inusual en aquest tipus
d'esquizofrénia.

—Apareix en edats joves

-Esquizofrenia paranoide

Predomini de les idees delirants i al-lucinacions
—Es caracteritza per les idees delirants i/o les al-lucinacions del malalt. AQuestes
al-lucinacions son, sobretot, auditives. Perd no es descarta que també en pugui
presentar de visuals.
—Es I'esquizofrénia més habitual. Es comenca a desenvolupar entre els 20 i 30 anys.
—El seu pronostic és bo. Es el tipus que més bé evoluciona. Pero a la vegada és el

tipus que comporta més problemes a I'entorn per seguir un tractament.



-Esquizofrenia indiferenciada

No hi predomina cap simptoma concret. Es una barreja de totes les altres esquizofrénies.

-Esquizofrenia residual

Per arribar aqui, hi ha d'haver hagut un altre episodi d'esquizofrénia anterior. En aquest
tipus només hi predominen els simptomes negatius, no hi ha simptomes psicotics
importants — no afecten el seu comportament-, €s a dir, no hi ha idees delirants, ni
al-lucinacions, ni comportaments estranys, ... Més ben dit és I'estat en qué es queden
alguns pacients, perd no tots. Alguns hi arriben després d'anys d'evolucio, altres
presenten aquesta situacié des del principi. Es el tipus d'esquizofrénia on els simptomes
negatius sén més patents, per aixd aquests pacients solen necessitar que algu cuidi d'ells,

ja que no poden cuidar-se d'ells mateixos.

L‘esquizofrénia va ser anomenada demeéncia precog, pel deteriorament que comportava a

la llarga (o a la curta), aquest seria I'estat corresponent a I'esquizofrenia residual.

4.2 APARICIO | MANIFESTACIO DE LA MALALTIA

L'esquizofrenia és una malaltia que afecta homes i dones per igual, amb els mateixos
percentatges. Es comencga a desenvolupar la malaltia entre els 15 i els 45 anys
aproximadament, pero I'etapa on és més propensa a desenvolupar-se és a |'adolescéncia.

En els homes, normalment sorgeix més aviat, en canvi en les dones comenca a partir dels



18-20 anys. Hi ha molt pocs casos en que la malaltia es desenvolupa a la infancia,

manifestant-se amb problemes escolars o de conducta.

A més, cal dir que l'esquizofrénia é€s una malaltia -en alguns casos- que tendeix a
desenvolupar-se molt rapid. Es pot arribar a manifestar en hores o pocs dies, pero en la

majoria de casos, té un progrés lent i llarg.

Per qué apareix l'esquizofrenia?

Hi ha diversos factors que intervenen en el procés de desenvolupament de la malaltia.
Pero primer cal explicar com funciona el nostre cervell i per qué es produeix aquest canvi.
L'esquizofrenia és una malaltia mental que es produeix a causa d'un mal funcionament en
els circuits cerebrals i un desequilibri en els neurotransmissors (substancies encarregades
de comunicar les neurones unes amb les altres). El funcionament defectuds esta associat

a: anomalies en el sistema nervids central i alteracions funcionals.

El resultat és el deteriorament i mal funcionament de les funcions que participen en la

generacio, modulacio, control, ... del pensament, les emocions i la conducta.

Un dels principals neurotransmissors afectats és la dopamina, perd n'hi molts altres com

la serotonina i el glutamat.

—Causes sobre I'aparicio de la malaltia.



S'ha estudiat molt sobre les causes de I'aparicié de la malaltia. S'han fet moltes teories
també, perd mai s'ha aconseguit afirmar que es produeixi per una sola causa. Hi ha
bastants factors que hi intervenen i en els malalts tots s6n importants. Es el conjunt

d'aquests factors que déna pas a la malaltia.

El primer factor a tenir en compte és la predisposicio genética. S'anomena predisposicio
perquée no vol dir que el fill d'un malalt esquizofrénic hereti la malaltia, siné que té més
possibilitats a tenir-la si donen les condicions idonies. Aix0 si, tindra més possibilitats a
desenvolupar-la que aquells qui els seus progenitors no sén esquizofrénics. Tambeé hi
poden intervenir diferents alteracions en el desenvolupament de I'aparell nerviés del fetus
(per exemple, infeccions prenatals) i problemes en el part o el postpart, augmenten el

perill d'incrementar 'aparicié de la malaltia.

Un altre factor que contribueix a qué aparegui la malaltia a una persona predisposada
geneticament és el consum de drogues (alcohol, cannabis, éxtasi, cocaina, ...).Les
drogues, en general, ajuden a alterar la conducta i s6n incompatibles amb la medicacié

del pacient.

També hi ha la possibilitat que els malalts d'esquizofrénia tinguin una recaiguda a causa
d'algun fet que ha passat dins del seu cercle social. Els esquizofrénics sén gent molt més
sensible i més disposada a patir estrés o atacs d'angoixa, per aixo la perdua d'algun
familiar o un problema sentimental poden influir en la seva recaiguda o en l'inici de la

malaltia. Podriem anomenar-los: problemes estressants ambientals.



Hi ha altres factors, potser menys usuals perd no de menys importancia. Moltes de les

recaigudes son perquée el malalt deixa de prendre la medicacio.

També hi ha diverses teories que plantegen el desencadenament de la malaltia a causa
d'una mala comunicacié familiar. No son teories fermes, pero si que esta clar que la
comunicacié malalt - familia és molt important, ja que -com hem dit abans- sén persones

molt més sensibles i necessiten molt recolzament familiar.

4.2.1 SIMPTOMES

Hi ha una gran varietat de simptomes, pero no tots han d'ésser manifestats per un malalt,
i fins i tot un mateix malalt pot presentar simptomes diferents al llarg de la malaltia.
Segons els simptomes i els signes que predominin més que uns altres, es diagnostica el
tipus d'esquizofrenia.

El simptomes es classifiquen en dos grans grups: Simptomes positius i simptomes

negatius.

4.2.1.1 SIMPTOMES POSITIUS

Soén aquells simptomes que afecten a la percepcio, les idees i el comportament del malalt.

Exemples d'aquests simptomes son:



-Al-lucinacions: consisteixen en sentir, tocar i olorar coses que no existeixen a la realitat.
Soén percepcions sensorials que afecten quasi tots els sentits. Les més frequents son les

al-lucinacions auditives.

La majoria d'aquestes veus que sent el malalt dins seu, son veus desagradables, que
poden insultar-lo (burro, imbeécil, ...), ordenar-li coses (no surtis de I'habitacio, tira't pel
balcd, no mengis, ...) o comentar la seva conducta (ara tornara a casa, vol jugar, ...).

Cal recordar que el malalt sent realment aquestes veus dins seu, per tant, pot parlar amb

elles, discutir-hi o enfadar-s'hi.

També existeixen les al-lucinacions visuals. Solen ser alteracions en la percepcio visual
(objectes deformats, diferents colors, ...). En aquests casos el malalt pot veure animals,
persones o0 objectes sense que estiguin presents en la realitat objectiva (és a dir, per

I'altra gent).

Un altre tipus de al-lucinacions son les olfactives, les gustatives o les tactils. Aquestes,
pero, son molt menys frequents que les altres. Els pacients poden arribar a olorar gasos
que els envia un enemic o que ells mateixos fan pudor. També poden arribar a notar
insectes que els corren pel cos o que els violen (tactils), i fins i tot, sentir que el menjar té

gust a altres coses (gustatives).

-ldees delirants: Tenir idees delirant vol dir creure amb total convenciment en una cosa la

qual no existeix. Es complicat fer-li creure el contrari, ni amb raonament, ni amb proves



clares. Per exemple pot creure que és Déu i que pot salvar el mon, que I'estan perseguint,
que tothom l'observa, que a la televisid/radio parlen d'ell, ...

Molts comportaments estranys del malalt poden ser a causa d’idees delirants.

-Alteracions de conducta: poden aparéixer conductes extravagants. Com ara, enfadar-se
amb un vei sense cap motiu, vestir de forma extravagant, beneir a la gent pel carrer,
afaitar-se el cap, ... | també altres coses que van en contra de la llei, com ara: masturbar-

se en public, orinar o defecar en llocs no adequats, despullar-se, ...

4.2.1.2 SIMPTOMES NEGATIUS

Els simptomes negatius son aquells que es produeixen per defecte. Sén els simptomes
menys cridaners, perd no els menys importants. També, son els més dificils de tractar (es
necessita molt d'esforg i recolzament per part del pacient, dels familiars i dels terapeutes),
a meés es disposa de molts pocs farmacs capagos de minimitzar els simptomes negatius.
Les persones afectades per aquests simptomes tendeixen a aillar-se, abandonar les
seves aficions, a mostrar-se indiferents davant les relacions socials i a ometre la seva

higiene personal.

-Alteracions de I'anim o escassa motivacio: aquests malalts poden perdre l'interés en tots
els aspectes de la vida. Poden semblar insensibles o, al contrari, poden riure quan

haurien d'estar tristos (per una mala noticia, per un fet desagradabile, ...). Poden perdre la



iniciativa, evitar sortir de casa (perdre l'interés pels amics i preferir quedar-se sols) i fer les
coses amb moviments lents. Pot semblar que s'hagin tornat “vagos”, perd aquest estat és

resultat de la malaltia.

També representa una falta de concentracié. Llegir o veure un programa a la televisioé els
pot suposar un esforg, al mateix temps que aprendre coses noves, siguin facils o dificils,

sigui una utopia.

-Pérdua de la higiene personal: Poden passar temporades llargues sense cuidar el seu
aspecte fisic: no dutxar-se, no afaitar-se, ni rentar-se les mans, tallar-se les ungles, rentar-

se les dents, canviar-se de roba, ...

Tampoc és pot confondre aquest fet amb ser més “brut” o “descuidat”, cal recordar que és

producte de la malaltia i que necessiten que algu els estimuli o els motivi.

4.2.1.3 SIMPTOMES COGNITIUS

-Alteracio del llenguatge: a vegades parlen poc i amb moltes dificultats. Poden comencar
a dir una frase i a la meitat oblidar-se del que venia després o pensar que les coses soén

massa complicades i necessiten un esfor¢ massa important.

-Trastorn del pensament: Pensaments desordenats que fan sentir al malalt confus o falta

de concentracio.



4.3 COM ES DIAGNOSTICA

Gran part de les malalties mentals no poden ser diagnosticades objectivament, és a dir,
mitjangant analisis de sang o d'orina, radiografies, TAC, ... Sin6é que el seu diagnostic és
meés aviat de manera subjectiva per mitja de diverses entrevistes amb psiquiatres. No hi
ha cap prova que doni un resultat positiu en cas de tenir la malaltia o un resultat negatiu

que descarti la malaltia.

Algunes vegades és dificil reconéixer la malaltia a la primera entrevista, perqué potser que
els simptomes siguin escassos, que alguns simptomes també siguin caracteristics en

altres malalties o perqué hi ha malalts que no expliquen els que els esta passant.

4.4 COM ES TRACTA

Des de fa molts anys s'ha intentat curar I'esquizofrénia de moltes maneres diferents.
S'han utilitzat corrents eléctriques, provocar grans febrades, episodis de coma, ... Pero
des de la década dels 50 existeix el primer neuroléptic i antipsicotic: la clorpromazina.
Aquest farmac inicia un canvi radical en el tractament de les malalties mentals. Als
antipsicotics son medicaments que controlen els simptomes psicotics de I'esquizofrénia.
No poden curar aquests trastorns pero controlen els simptomes positius i negatius de la
malaltia. Aquests medicaments actuen dins del cervell.

La via d'administracié d'aquests medicaments pot ser: oral o intramuscular. S'administra



d'una manera o altre perque hi ha medicaments que només donen una opcio a triar o per

les caracteristiques del malalt.

Administracio oral: s'utilitza normalment en aquells pacients que efectuen de manera

correcta el tractament.

Administracio intramuscular: aquesta s'usa en pacients que no volen prendre la medicacio
i/o que obliden 0 amaguen el medicament. La duracioé d'aquests medicaments és d'unes

quantes hores.

Hi ha una série d'altres medicaments intramusculars anomenats “depot” o neuroléptics de
llarga duracio. S'anomenen aixi perque la seva duracié pot arribar a ser eficient 30 dies,
aproximadament. Aquesta medicacié s'utilitza només en aquells pacients que no tenen
consciéncia de la malaltia i no volen prendre la medicacié oral o en aquells casos on els

familiars no poden fer-se carrec del compliment del malalt del tractament prescrit.

Perod existeixen altres tractaments farmacologics que també ajuden al malalt ha
estabilitzar-se 0 a no patir recaigudes. Aquests medicaments també s'utilitzen en altres
malalties mentals, per aixd només ajuden a els farmacs especialitzats. Més ben dit,

ajuden a combatre els efectes secundaris. Alguns sén:

—Antiepiléptics: son estabilitzadors de I'humor, que tracten el trastorn bipolar (trastorn

esquizoafectiu) o les manies.



—Eutimizants

—Antidepressius: el antidepressius tracten un neurotransmissor anomenat Serotonina.
Alguns d'ells son: Profac, Paroxetina, Citalopram, ...

—Antiparkinsonians: farmacs que contraresten els efectes secundaris d'alguns
neuroléptics. Els efectes sén que el malalt sembla patir Parkinson farmacologic
(moviments lents, rigidesa, tremolors, efecte “robot”, ...)

—Benzodiazepina: és un farmac que actua sobre el sistema nervios central i que té la
funcidé de sedant i hipnotica (tracta I'insomni, convulsions, ansietat, ...) Pero les dosis
que s'administren d'aquest medicament son molt curtes, ja que pot arribar a crear

dependeéencia en el malalt.

A part de tots aquests tractaments farmacologics que en la majoria de pacients son

imprescindibles, també existeixen altres tractaments no farmacologics. La finalitat

d'aquests tractaments és complementar els farmacs, prevenir les recaigudes, reduir els

simptomes de la malaltia i desenvolupar una vida practicament normal. Hi ha:

—psicoterapies individuals
—psicoterapies de grup
—rehabilitacio psiquiatrica

—recolzament familiar

Una persona amb indicis de presentar una esquizofrénia pot iniciar un tractament amb

antipsicotics (neuroléptics). Hi ha dos grans grups dins els antipsicotics:

—Tipics (de primera generacio)



—Atipics (de segona generacio)

4.4.1 TIPICS

Fou el primer antipsicotic a comercialitzar-se. S'introdui en els anys 50 i s'utilitza fins al
1980-90. Es un antipsicotic que s'utilitza sobretot en els simptomes positius de la malaltia,
en els negatius hi té un efecte restringit i poc efectiu i en els cognitius no hi produeix cap
efecte. A part d'aixo els antipsicotics tipics tenen nombrosos efectes secundaris, per aixo
després de l'aparicié dels antipsotics atipics, la seva utilitzacié és minima.
Alguns d'aquests medicaments presentats en comprimits son:

—Haloperidol

—Decentan

—-Eskazine

—Largactil

-Sinogan

4.4.2 ATIPICS

Els medicaments atipics foren comercialitzats als anys 90. Son més moderns i actuen de
diferent manera sobre els circuits cerebrals. Aquests nous farmacs s'utilitzen més avui dia
perqué actuen igual que els tipics en els simptomes positius de la malaltia, perque quasi
no tenen efectes secundaris i perqué sén més eficagcos en reduir els simptomes negatius i

cognitius.



Els principals efectes secundaris d'aquests antipsicotics sén: augment de pes, sedacié o

hiperactivitat.

Alguns dels medicaments que més s'utilitzen:
—Clozapina
—Olanzapina
—-Risperidona
—Quetiapina
—Ziprasidona
—Aripiprazol

—Paliperidona

4.4.3 ELS EFECTES SECUNDARIS

Aquests antipsicotics tenen bastants efectes secundaris que s'intenten corregir amb altres
medicaments no especifics. També és per aixd que molts malalts abandonen el
tractament (els efectes sén molt molestos i incomodes), no només per tots els efectes que
tenen, sind també per una quantitat exagerada de comprimits durant el dia.
Alguns dels efectes secundaris que pateixen els malalts sén:

—Marejos - Tremolors

-Sequetat a la boca - Ulls en blanc

—Restrenyiment - Impoténcia sexual



—Molesties a I'estbmac
—Reaccions al-léergiques
—-Somnoléncia

—Augment del apetit i/o de pes
—Cansament

—-Pérdues de memoria

—Fotosensibilitat

- Regla irregular

- Visi6 borrosa

- Espasmes musculars
- Nerviosisme

- Discinésia facial

- Tensio6 arterial baixa



4.5 PSICOTERAPIES | REHABILITACIO

Es inimaginable pensar que amb els tractaments farmacoldgics es solucionara la malaltia.
La malaltia afecta la persona i, també, indirectament, les persones que estan al voltant del
malalt.

Per veure la importancia dels tractaments terapéutics, vegem un exemple inventat. A un
malalt de 25 anys, li van diagnosticar la malaltia als 20 anys i des d'aquell moment pren
medicacio diariament, pero tot el dia esta tancat a I'habitacié sense sortir del llit. De que
serveix que aquest malalt es mediqui amb farmacs? O també podria ser que aquest
mateix malalt tingués una medicacio prescrita pel psiquiatre perd no tingués consciéncia
de prendre-se-la. Aquest son només dos exemples dels molts que es troben a la realitat,

és per aixo que cal un refor¢ darrere del tractament farmacologic.

4.5.1 TERAPIA DE CONDUCTA (COGNITIVOCONDUCTUALS)

Aquest tipus de terapia normalment es realitza amb un psicoleg. S'utilitza aquesta terapia
per reduir les idees delirants, I'angoixa i I'estrés. A més, ajuda al pacient a canviar el patré
de la seva forma de pensar i actuar des de l'inici de la malaltia i alhora intenta ajudar-lo a
canviar la seva forma de sentir.

Aquestes terapies es desenvolupen de manera estructural, el terapeuta i el pacient pacten

una serie d'objectius i tasques a realitzar.



4.5.2 PSICOTERAPIA INDIVIDUAL

La psicoterapia individual €s molt important en el tractament no farmacologic del pacient.
Aquesta terapia consisteix en escoltar el pacient i orientar-lo per ajudar-lo a superar els

problemes de la seva vida i les seves relacions socials.

També, és molt important, ja que aquest tipus de practiques psiquiatre-malalt ajuden a
que el malalt agafi confianga amb el terapeuta, i aixi li expliqui les seves sensacions i
vivéncies i que el vegin com un amic que esta disposat a ajudar-los i aconsellar-los en els
moments dificils. Moltes vegades el malalt no té consciéncia de la malaltia i rebutja anar al
metge, d'altres sdn perqué es senten incompresos per la resta de la gent.

El fet que el pacient expliqui com se sent, els problemes, les sensacions, ... ajuda a fer un

millor diagnostic i a desenvolupar un tractament més precis.

L'estil de psicoterapia que s'utilitza per cada pacient va determinada per uns factors i per

les caracteristiques del malalt. Algunes son: la seva edat, el grau de deteriorament de la

malaltia, que hagi patit una recaiguda recent, el seu nivell cultural, ...

Tot i que la psicoterapia no cura l'esquizofrénia, ajuda a afrontar els simptomes com:

—Ansietat - Insomni
—Atacs de panic - Depressio
—Fobies i manies - Problemes de relacié

social



—Problemes emocionals - Problemes sexuals
psicologics
—Estrés - Afrontar la malaltia i complir amb el

tractament

4.5.3 PSICOTERAPIA DE GRUP

Es un altre procediment psicoterapéutic amb la finalitat d'aconseguir estabilitat personal,

familiar i social en el pacient esquizofrenic un cop ha superat la fase aguda de la malaltia.

Els grups estan formats per un numero variable de malalts, que tenen les mateixes
caracteristiques i problemes en comu (inactivitat, incompliment de la medicacid, dificultat
en les relacions socials,...). Normalment, una caracteristica que forma el grup sén les
edats dels malalts, aixo fa que tinguin problemes més comuns entre ells. En canvi, si la
diferéncia d'edat fos molt gran, uns tindrien diferents problemes, potser perqué ja estarien

molt més estabilitzats o conscienciats de la malaltia.

Les terapies de grup tenen moltes avantatges. La principal és que els malalts deixen de
aillar-se i posen els seus problemes a la llum. Aixo per si sol ja €s molt important, pero, a
mes, es relacionen amb gent de la seva edat i s'adonen que hi ha altre gent que pateix el
mateix que ells i que no estan sols en aquest nou mon, aixo els ajuda a aconseguir més

consciéncia de la malaltia i a complir més estrictament el tractament.

Els temes que es tracten en una terapia de grup, sén molt diversos. Perd podem “agrupar-



los” en una serie de questions:

—-La malaltia i els seus simptomes (positius, negatius i cognitius)

—La medicacio, els seus efectes secundaris i la importancia del seu compliment
—Els tractaments no farmacologics

—Els efectes de la malaltia sobre les relacions familiars, laborals, socials, ...

—Les recaigudes, com reconeixer-les i com evitar-les

La participacio en les terapies de grup és voluntaria i mai s'ha de for¢ar en un malalt
perque hi assisteixi. Tots els terapeutes, perd, recomanen al malalt la seva participacio en
les terapies i per aixo el “preparen” perque decideixi anar-hi, ja que la terapia és
beneficiosa per el malalt. La unica condicié que requereix un malalt per poder-hi assistir,
és no estar a la fase aguda de la malaltia. Es a dir la fase on brota I'esquizofrénia i els

simptomes positius s6n més exagerats.

4.5.4 TERAPIA FAMILIAR (LA FAMILIA COM A TERPEUTA)

La familia d'un malalt esquizofrénic té molta importancia en el seu desenvolupament. La
capacitat que té la familia per ajudar al malalt és igual 0 més important que les altres

terapies que he esmentat abans.

S'han fet moltes investigacions sobre el pes de la familia en el desenvolupament del
malalt i de la malaltia. Les families amb actituds negatives, el malalt t¢ més possibilitats de

tenir una recaiguda. Aquestes son denominades “families d'alta expressivitat emocional” i



creen molts factors ambientals estressants en el pacient.

Hi ha diferents actituds en una familia. Algunes son:

—Critica: aquestes families normalment confonen les conductes i els simptomes del
malalt, com si no formessin part de la malaltia i fossin comportaments “voluntaris” del
malalt. Per aixo aquestes conductes i simptomes sén criticades continuament (comentaris
negatius, desqualificacions, ...). Aix0 crea un clima tens i una conducta agressiva en el

malalt, que no se sent bé amb les persones amb qui conviu.

—Sobreprotectora o sobreimplicada: hi ha families que estan sempre alerta del malalt.
Continuament el tenen controlat i ho fan d'una forma exagerada i angoixant per el pacient.
Aix0 fa que indirectament li estiguin recordant que esta malalt, que no pot valdre's per si
sol i que tot el que vingui de fora li pot causar mal. Molts malalt estan plenament
capacitats per dur a terme una vida “normalitzada”, perd6 amb aquesta actitud, la seva

familia impedeix que aixd es demostri.

Alguns exemples: no facilitar que desenvolupi socialment (que surti amb els amics 0 que
els hi expliqui qué ha fet, on ha estat, amb qui ha estat, de qué ha parlat, ...).

Preguntar-li continuament si ha pres la medicacio, quan el pacient és conscient amb el
tractament. O altres vegades, posar obstacles perqué el malalt no pugui aconseguir una

feina o una pensié.

També hi ha una altre actitud erronia de manifestar la sobreproteccié que pot “causar”



recaigudes en el malalt. | €s que els familiars renunciin a la seva propia vida: no sortir de
casa, no realitzar activitats d'oci, centrar tot el seu temps i la seva energia en el malalt,

oblidar-se de les necessitats dels altres familiars.

Podem entendre aquestes actituds com un cercle on la malaltia és el centre de tot. La
esquizofrenia crea tensid en els familiars que actuen de mala manera sobre el pacient. El

qual recau i agreuja la simptomatologia.

4.6 RECURSOS | CENTRES

Actualment existeixen bastants centres i programes pels malalts d'esquizofrénia. Tot i que
aquestes institucions son insuficients envers el nombre de malalts que hi ha, les ajudes
han millorat bastant i s'han pogut adaptar cada cop més a les caracteristiques dels
pacients.

— Centres de Salut Mental per a Joves (CSMUIJ) i per Adults (CSMA)
En aquestes centres hi treballen psicolegs, psiquiatres, treballadors socials, personal
d'infermeria, ... Entre altres. Hi treballa un equip d'educadors de carrer, ells s'encarreguen
de controlar els malalts que vagaregen per la ciutat (normalment en les barriades) i els hi
donen la opcio6 d'entrar al centre de salut mental per ser tractats i per rebre ajudes.
També incorporen un equip domiciliari que s'encarrega d'anar als diferents domicilis dels
malalts i administrar la dosi de tractament. Sobretot, s'ocupen d'administrar la dosi del

tipus “depot” a els malalts que no volen anar al centre. També s'encarreguen de donar



suport familiar.

— Hospitalitzacio
El malalts hospitalitzats reben tractaments diferents i s'agrupen en diferents grups segons
la durada de I'estada dins I'hospital i les caracteristiques del malalt.
- Unitat d'aguts: la seva estada és inferior a un mes
- Unitat de subaguts: la seva estada varia d'un mes fins a sis mesos de durada
- Programa TMS (Trastorn Mental Sever): es pacta amb el psiquiatre la durada de
I'estada.
- Llarga estada: I'estada de I'hospitalitzacié és superior als sis mesos fins a un temps
indeterminat.
Sempre s'ha intentat que els malalts passin el menys temps possible dins I'hospital, ja que

a causa d'aixo perden l'estigma i els habits.

— Llar residéncia: espai on els malalts hi fan vida. Pero la durada pot no ser
permanent, ja que si el malalt és capag¢ de portar una vida autobnoma, no hi ha cap
rad per quedar-se al centre. Hi ha malalts amb alta dependencia i altres amb baixa
dependéncia.

Dins la provincia de Girona només hi ha una llar residencia amb 30 places.

— Pisos amb suport: pisos destinats a aquells malalts que sdn capacgos de portar una
vida “normalitzada”. En aquests pisos un equip de monitors passa dia i nit a

controlar-los, ajudar-los, informar-los, etcétera. Hi ha 3 pisos dins de la provincia de



Girona.
— Centre especial de treball: Drissa

Es un centre que ajuda als malalts mentals a orientar-se dins del mén laboral.

Ofereix feina del tipus:
- Pintura, neteja, jardineria, restauracié de mobles, horta ecologica, ...
Els malalts son treballadors que cobren i que la pensio els hi és compatible amb
aquest sou.
Aquesta empresa ofereix també formaci6é ocupacional, acollida i habitatge. Disposa

de dos llars amb suport.

— Centre de dia: en aquest centre els malalts hi assisteixen uns determinats dies dins
la setmana (poden ser de 1 a 5 dies). En el centre hi troben tallers, consultes,

espais d'oci, ...

— Associacié de Familiars Mentals de Catalunya (AFAMMCA): I'objectiu d'aquesta
associacio és donar suport als familiars de malalts mentals i millorar la qualitat de

vida dels familiars i dels malalts.



5. LA NOVEL-LA: + ENDINS

A aquells que busquen un gram de

felicitat dins d'una xeringa.

CAPITOL 1

Era cap a finals d'abril, quan els rajos de sol s’havien fet ja més intensos, que prop de
I'Estany comengava a haver-hi un calid ambient estiuenc. La gent aprofitava els
diumenges per arreglar-se i sortir a passejar amb el seu nen petit empolainat de colonia
barata. S’asseien en un parc infantil i feien petar la xerrada amb altres pares mentre el
nen es feia mal tirant-se com una béstia per un tobogan.

Llavors, com per monotonia, el pare s’aixecava, agafava el nen per les aixelles i

I'enlairava fins prop del seu cap, li donava un pet6 al coll i sant tornem-hi.

Els avis, els pares i les mares i els fills d'antiga casa bona, emplenaven els passejos com
rius de formigues. Pas a pas, mirant i remirant el mateix paisatge que miraven els avis
dels nens. Més tard, es paraven en una pesquera vella, tiraven quatre fotografies sense

nitidesa i retornaven al seu trajecte. Amunt i avall, cansats d’anhelar aire impur.

Perd laltre punta de I'estany, era un lloc completament diferent. Les fulles dels arbres
encara tenien el to marré de I'hivern. L’aigua es veia densa amb els fons remogut i només

petites escletxes deixaven entreveure un sol timid, que s’amaga per por a ser rebutjat.



Alli, ’'hivern encara no havia marxat. Costava caminar-hi, endinsar-s’hi. Era la famosa gola

del llop.

Si continuaves caminet amunt, primer trobaves una palanca de fusta vella, i que no havia
estat restaurada com les altres. Després un indicador tatxat amb un signe comunista
vermell i llavors venia la foscor. Les pupil-les es dilataven per la falta de llum i la for¢a dels
pomuls per enfocar feia que se’t poses la cara plana, de llug o de xinés. L’aire es notava
carregat i pesant, el vent no hi arribava i solament es sentia la remor sorda dels propis
passos. Els nanufars estaven podrits i era inimaginable trobar éssers vius dins l'aigua.
Pero després d’acostumar-se a aquella foscor i a la nova atmosfera, les coses es veien

més clares.

Era un lloc francament especial. No tenia res magic, ni rellevant, perd era apartat, distant
de tot. Segur que podies cridar sense que ningu sentis els crits, segur que també podies

suicidar-t’hi i amb prou feines et trobarien després de dies de recerca. Un hivernacle o un
cau de talps. També un cau de drogoaddictes, perqué en el terra s’hi podien trobar unes

quantes xeringues usades. Ves a saber a quants bragos havien injectat una dosis de

felicitat o de supervivencia. O un final amb silenci absolut.



CAPITOL 2

Va sonar el despertador.

El va parar.

Pocs minuts més tard, va tornar a sonar.

-Collons! Ja el podia anar parant jo si torna a sonar.

Era altiros. Els peus li sortien fora del llit i quan dormia havia de posar-se dalt de tot, amb
el cap tocant la paret, perqué els peus no li sortissin massa. Tenia les faccions de la cara
dures i era corpulent com el seu pare. Li agradava jugar a rugby i llegir novel-les
policiaques.

Aquell dia volia llevar-se aviat, per anar a algun parc i llegir la novel-la que li havien regalat
dies abans.

El despertador li va sonar a les deu tocades. El va parar, i va a adormir-se altre cop. Quan
finalment va aconseguir obrir els ulls, primer I'esquerra i després el dret, es va adonar que
feia tard i no complia el seu proposit.

Es lleva, es posa una camiseta d'imperi i uns texans esparracats.

Ja estava apunt de sortir, amb el llibre a la ma quan es va obrir la porta de casa seva.

Va entra el seu germa gran. Es portaven dos anys només. | s'assemblaven moltissim. El
seu germa es deia Ferran i ell Albert. L'Unic que els diferenciava era la manera de parlar.
En Ferran era més dolg, més sensible i més culte, potser. Ell, en canvi, era un barroer, un
maldestre a I'nora de parlar. Parlava molt, perdo malament. Renegava i posava a tothom a
parir. Quan s'asseien a taula per dinar, sempre criticava als seus professors: que si

aquest és aixi, que si aquell altre m'ha fet aixd, que quan el vegi ja veura, ...



Perd en Ferran venia acompanyat. Al seu costat i amb cara burleta hi havia un noi que
sempre anava amb ell. Anaven a la mateixa classe i ja I'havia vist algunes altres vegades
rondant per casa, perd no s'havia com es deia o no ho recordava. Era un d'aquells nois
que passen desapercebut. Si no t'hi fixes, no els veus. No era massa alt, ni massa baix:
mida estandard. Tenia els cabells llargs de davant i darrera els portava curts, mig rapats.
Portava un pentinat ben estrany i una camiseta totalment blanca amb uns pantalons
negres. Era bastant timid, les altres vegades que I'havia vist només havia aconseguit
extreure-li un simple “Hola” i un “Adéu” bastant sec. -Em preguntava si tenien molta
conversa amb el meu germa. Suposo que nomeés és timid amb la gent que no coneix.- es
va preguntar interiorment I'Albert.

Pero la resposta a aquella pregunta no era molt dificil d'endevinar.

Poc després, en Ferran i el seu amic es van tancar a I'estudi del terrat.

La casa on vivien tenia 3 plantes, a baix hi tenien el garatge on hi guardaven el cotxe, les
bicicletes i poca cosa més. Juntament amb el garatge hi havia una habitacié bastant gran
on ells dos hi havien posat la taula de tenis taula que els seus pares el hi van regalar un
any per Nadal. També, en aquella habitacioé hi anaven a parar les coses on mai saps de
que fer-ne . Aquelles coses que no saps si llencar-les perqué penses que en alguna
ocasio6 et serviran -i que mai acaben servint per res, només per ocupar espai-, estaven
alla. Trastos vells, joguines, mobles de quan es van traslladar, caixes amb llibres d'altres

anys, vaixelles, olles i cassoles enormes, I'arbre de plastic de nadal i el ti6.



En el segon pis hi havia totes les estancies d'una casa normal i corrent. Pujaves les
escales, obries la porta i trobaves un passadis llarg que conduia a totes les habitacions. Al
costat de la porta, a I'esquerra, hi havia la cuina juntament amb el menjador. La cuina era
estil retro, amb una barra Americana al mig. Abans era molt petita i el seu pare va decidir
tirar les parets a terra que separaven menjador i cuina i tenir-ho tot junt, aixi feia més gran
la cuina i podia rebre més llum de I'exterior. Era una forma de estalviar energia i de sentir-
se més comodes, perqué on realment feien vida era a la cuina-menjador.

Passadis amunt, trobaves a esquerra i dreta totes les habitacions. Primer trobaves la seva
a la dreta. Era bastant gran, perdo amb el merder que sempre deixava pel terra semblava
petitona. Davant per davant hi havia la de'n Ferran, estava ordenada i ben polida. Sempre
hi havia el llit fet, la roba en els armaris 0 com a molt, alguna camiseta damunt la cadira.
Aquelles habitacions semblaven l'infern i el cel, separats per la terra. Fins i tot la olor
canviava, una feia olor a gabia de tigre i I'altre a roses silvestres.

En paral-lel a aquestes habitacions hi havia dos lavabos, posats també un davant de
I'altre. En total a la casa hi havia tres lavabos, i havien estat repartits entre els membres
de la casa. Un l'ocupava sempre la seva mare, alla hi tenia un petit laboratori de flascons
de perfum i una col-lecci6 de pintallavis. La seva mare era molt ordenada. Per aixo s'havia
fet un lavabo per ella sola, perqué ja se sap com som la majoria d'homes, quan ens
rentem la cara sembla que hagim rentat també el mirall, i quan ens rentem les dents, com
si I'naguéssim pintat de blanc o hagués nevat dins del lavabo. Per aixo la Marta havia
decidit apropiar-se d'un lavabo particular, aixi podia ordenar els flascons de més gran a
més petit sense que ningu els hi desordenés poques hores després.

Hi ha havia un petit problema, el lavabo de la Marta, moltes vegades també era ocupat



per el seu marit. Havien destinat per ell el lavabo de I'estudi, perd pujar les escales a les
vuit del mati amb calgotets i en ple mes de Gener, causava un cert pensament de... “ja ho
em dutxaré al vespre”. Per aixd, quan comengava el passeig cap al lavabo de I'estudi, feia
una pausa abans d'arribar al primer grad, girava cua i entrava dins del lavabo de la seva
dona.

Tot i aix0, el lavabo que havien construit a I'estudi, era molt millor que tots els altres. El
marbre blanc i negre de les parets i I'enorme mirall, produien una sensacio de
alliberament o relaxacié. Només calia endollar la radio, que sonés una can¢o anys
vuitanta; “tot seguit i des de Boston, una cang¢oé que va fer brillar a molts oients, per tots
vosaltres i per el bon dia que fa avui, Aerosmith amb el tema Amazing.” | tot estava apunt
per rebre una dosi de felicitat liquada.

Perd no compensava que el lavabo fos millor, ja que pujar quinze graons de bon mati, és

dur.

L'altre lavabo del segon pis estava destinat als fills. L'Albert no I'utilitzava quasi mai per
dutxar-se, perqué normalment ho feia a entreno i de bon mati s'aixecava tant just de
temps que només es podia permetre rentar-se la cara. En canvi en Ferran si que era un
noi bastant més polit. Li agradava cuidar el seu aspecte. Pentinar-se, canviar-se de roba
constantment, fer-se les celles, ...

El lavabo estava bastant ben ordenat, excepte el mirall, perd aixo ja se sap, no hi hares a

fer-hi. L'Albert sempre deia: “ és que mare, és inevitable!”.

El pis de dalt de tot, el tercer, era un estudi. Hi havien posat una taula molt llarga que



anava de punta a punta de paret. Damunt de la taula i tenien dos ordinadors, un a cada
extrem de la taula i al mig I'utilitzaven per estudiar-hi, per fer els deures, per treballar-hi el
seu pare o simplement per estar alla quan els ordinadors estaven ocupats.

El terra era de parquet i quan hi caminaves cruixia sota els peus, també hi havia un sofa-
llit i una butaca d'orelles de pell molt comode, on normalment I'aprofitaven per llegir-hi
amb tranquil-litat. Part del parquet estava cobert amb una catifa enorme de color beix.
També hi havia varies prestatgeries a banda i banda de I'estudi, dos a cada banda. Les
del costat esquerre estaven plenes de llibres de la seva mare i el seu pare. | les del dret
-no tant plenes- dels llibres dels fills. Als seus pares els hi encantava llegir, quan no hi
havia el seu pare a I'estudi llegint hi havia la seva mare. Es posaven una mica de musica
classica i es relaxaven abans d'anar a fer el sopar.

En un extrem, no hi havia paret, hi havia un vidrat que donava pas a un terrassa. Des
d'alla es veia quasi tot I'estany. Al vespre era fantastic poder contemplar el sol com
s'amagava darrera les muntanyes. | moltes vegades, si tenien convidats a sopar hi feia

bon temps, pujaven a dalt a fer una copa abans de sopar.



CAPITOL 3

Llavors en Ferran va cridar a I'Albert, quan ja estava apunt d'obrir la porta i marxar.
-Albert! Espera un moment, fes-me un favor. Li pots donar un got d'aigua a I'Oriol
siusplau? Ara baixa!
Vaja -va pensar I'Albert- resulta que es diu Oriol. A sobre de mal educat per no presentar-
se, li hauré de fer de minyona, qué hi farem.
Un minut després, va sentir com I'Oriol baixava les escales a poc a poc. El va veure venir
pel passadis, amb el cap baix. | en aquell moment, es va adonar que tenia les faccions
molt marcades. Els ulls els tenia enfonsats, i a més feia molts ulleres sota els ulls. Com si
fes setmanes que no dormis o patis alguna malaltia estranya.
Quan el va tenir prou aprop li digué amb un to amable, com si el conegués de tota la vida:
—Ei Oriol! Qué necessites?
—Hola. Res... Bé, només volia beure un got d'aigua.
—Només faltaria. Escolta una cosa, com és que sempre estas tant callat? T¢, aqui el
tens, si necessites res més, tu mateix.
L'Oriol no respongué a la pregunta. Es begué tota I'aigua amb un sol glop i gira cua per
tornar a I'estudi amb en Ferran
Comencava a pujar les escales quan I'Albert li va dir sobtadament:
—Oriol, estas bé?

Cap resposta.



L'Oriol era un noi bastant alt i extremadament prim. Portava un pentinat bastant
estrambotic. Tenia les celles gruixudes i els seus ulls també eren molt grossos, de color
verd. Portava una arracada a cada lobul de I'orella, en forma d'aro.

Tenia les dents molt rectes, perd no tant blanques, perquée segurament fumava, i uns llavis
prims que les amagaven. A més, la barba de dos dies i la pell blanca li donava un aspecte
bastant precari. Semblava un toxicoman en llibertat condicional, que busca un gram
d'energia per tornar-hi. Pero la realitat era una altre de molt diferent.

Tenia aspecte de ser un noi molt timid, pero el to de la seva cara era també, una mica
burleta.

No li agradava practicar cap esport. Ni llegir, ni pintar. El que li agradava, i ultimament
s'havia aficionat molt a fer-ho, era a escriure mentre escoltava musica: Deep Purple o The
Pepper pots, per exemple.

Li encantava escoltar musica i escriure. Eren dos coses que creia que ajudaven a evadir-
se i alhora, també servien per exercitar la ment i relaxar-se.

Ell s'havia que no tenia gaire bona “técnica” per escriure, perd com a minim ho intentava.
Moltes vegades, la seva mare llegia algun conte seu sense que ell se n'adonés i quan
entrava a I'habitacio I'Oriol trobava una nota enganxada a la pantalla de I'ordinador com:
“‘molt bé fill! Aquest conte m'ha agradat molt!

Aix0 el molestava, en certa mesura. L'empipava perque creia que eren coses de nens que
la seva mare estigués orgullosa dels seus escrits, perd en el fons li encantava que
I'afalagués d'aquella manera i aquest fet I'ajudava a seguir escrivint.

Els seus relats tractaven temes molt diversos. Perd normalment les narracions anaven

sobre algun noi que tenia por a créixer. El personatge era un noi de tretze anys que li



encantava jugar a futbol i llegir, perd s'adonava que cada vegada estava més influenciat
per fer altres coses que feien els seus amics. Com ara, abandonar I'exercici i adoptar un
videojoc, per passar el temps. O, deixar la lectura, perqué “cansava” i posar-se a fumar
porros, en un raco de l'estany.

Moltes vegades, I'Oriol s'havia preguntat per qué escrivia tot alld. | per qué havia triat
aquelles tematiques per expressar-se i no havia optat per escriure relats fantastics on tot
és genial i tot va bé, aquells on mai hi ha problemes per resoldre.

La resposta encara no la s'havia del cert, I'Unic que es podia respondre era: Perqué no tot

és de color de rosa.



CAPITOL 4

Abans d'anar a casa seva, volia estar sol una estona i va decidir anar a I'estany. Era I'unic
lloc on sabia que podria estar completament sol. A més aquell lloc ja el tenia idealitzat,
havia passat tantes tardes alla, que es coneixia cada mil-limetre d'aquell exotic raco.
Quan un petit detall havia canviat o hi havia petjades que no eren seves, se n‘adonava
només d'entrar-hi. Com que no s'hi podia fer gaire res a part de portar-se un llibre de casa
i llegir, s'havia acostumat a observar tot el que passava al seu voltant i a pensar. Pensar
molt.

Com que ara el sol es ponia més tard i hi havia més hores de llum, aprofitava algun
moment que tenia lliure, agafava la bicicleta i amb un moment es plantava alla. Pero havia
d'afanyar-se, perqué en aquell indret el sol es ponia molt abans, a causa de la frondositat
del lloc.

Travessava la palanca, deixava la bicicleta recolzada en un pollancre vell, donava un suau
cop a l'indicador, i ja era dins. Trepitjava milers de branques i fulles en descomposicio i
com sempre, s'asseia en un traverti enorme que hi havia en un costat, encenia una
cigarreta i escoltava la remor del vent juntament amb el cruixir de les fulles, trepitjades,
potser, per algun animal.

L'atmosfera era molt densa i en ple estiu, al capvespre la temperatura baixava molt. Un
dels motius perque fumava era aquest, per sentir-se més calid, perquée cada calada que
feia I'omplia d'escalfor. | I'altre era per desprendre's del cannabis.

Feia ja dos anys, en una festa d'aniversari, I'Oriol havia estat convidat juntament amb en

Ferran. La nit va anar genial i I'ambient era molt bo. No sé si per I'emocié d'estar sols i



tenir alcohol per beure, 'd'alliberament o potser la sensaci6 de ser gran, van fer que ells
dos, en un extrem de la sala juntament amb un company de classe repetidor, provessin el
Seu primer porro.

Sortir a fora i veure estrelles on no hi eren i riure per qualsevol motiu, va ser el detonant

per comengar aquesta nova relacié amb les drogues.

Doncs un dels motius pel qual I'Oriol fumava cigarretes era per deixar aquest habit, que
durant dos anys I'havia estat perseguint. No era res dolent, segons ell, fumar-se la fulla
d'una planta és com posar una combinacio d'herbes fines en un bistec per adobar-lo i
després menjar-se'l. Total, és el mateix, d'una manera o altre ho cous. Pero, els efectes
secundaris ja comengaven a ser visibles i la seva opinié va canviar, ara pensava que

algun dia o altre calia deixar-ho i qué millor que comengar a fer-ho ara.

L'Oriol s'asseia durant una bona estona en aquell tros de traveri, i poc a poc anava
consumint la cigarreta que tenia entre els dits, I'apagava i n'encenia un altre.
Els unics sorolls que sentia eren: les fulles cruixir, el xipolleig de I'aigua, la remor del vent

i, ultimament, la veu dels seus pensaments.



CAPITOL 5

Va insertar la clau al pany, llavors li dona mitja volta, fins a sentir al “clec” i la porta es va
obrir.
Totes les llums estaven apagades, excepte la lampada del menjador, que sempre la
deixaven oberta.

—Hola? Hi ha algu? Mare?
No va sentir cap resposta ni cap soroll, per tant va suposar que la seva mare encara no
havia arribat. Treballava fora del poble i com que plegava a I'hora punta moltes vegades
trobava transit i tardava més a arribar. Per aixd no es va estranyar que encara no hi fos, si
de cas, li trucaria.

—Hola Oriol! - va dir sa mare amb una veu dolc¢a-.

—Hola! On ets? Jo ja s6c a casa.

—Doncs ja he arribat, perod havia de passar per casa els avis a deixar un paquet. D'aqui

deu minuts séc a casa.

Els seus pares estaven separats des de feia onze anys ja. Ell era bastant petit i quasi no
se'n recorda, pero recorda el que li va dir la seva mare una nit.
—Mare, on és el pare? Que no es troba bé?
—No fill, no és aixo. El teu pare esta perfecte, el que passa és que hem decidit que ell
anira de vacances en una altra casa uns dies. | després, potser anira un temps a casa
dels avis de Barcelona.

—Per que? Que ja no t'estima? Que tu no I'estimes? Que ha passat alguna cosa? Que



ja no m'estima?
—No carinyo, tampoc és aix0. Perd necessitava estar sol i ha volgut anar-hi ell sol, ja
vindra a explicar-t'ho amb més calma d'aqui un temps. No pateixis. Au va, tanca el

llum i a dormir que dema t'has d'aixecar aviat.

Uns mesos després el seu pare el va anar a veure i li va explicar que havien d'estar

separats amb la mare, pero que d'ell no se'n separaria mai, perqué I'estimava molt.

Anys més tard va saber que aquella altre casa on el seu pare hi anava de vacances era
un hospital psiquiatric. | que el lloc on ara vivia era un pis protegit, per malalts amb
esquizofrenia. Aixo va ser un cop dur per I'Oriol. Sempre havia notat el seu pare estrany.
Bé, potser estrany no és la paraula adequada, pero si que el notava al seu mon. Cada
mati es prenia una pastilla, i al vespre, abans de posar-se al llit una altre i mai havia sabut
el per qué. Si no estava malalt ni li passava res dolent per qué es prenia tants

comprimits?

Una nit, quan ja dormia, va sentir de sobte que s'obria la porta. Ell es va despertar i va
sentir la veu de la seva mare i la del seu pare. L'endema, quan es va llevar el seu pare no
hi era, la mare va dir que estava a I'hospital perqué havia caigut del llit.

Dos dies més tard, es va obrir la porta i va entrar son pare, feia bona cara, I'Oriol se'n va

alegrar moltissim i va cérrer a abracgar-lo: “Ai pare, que bé que hagis tornat!”

El seu pare era un home de cinquanta dos anys que treballava en una empresa de



jardineria especialitzada a donar feina a malalts mentals. A part d'aix0 cobrava una pensié
de l'estat i podia viure tranquil-lament.

Era un home molt semblant a I'Oriol, més alt i més barbut. Amb ulleres rodones i amb el
cabell molt curt. Tenia els ulls de color marré i li brillaven tant, que semblava que moments
abans hagués estat plorant desconsoladament. Eren uns ulls que entendrien I'anima.
Sempre anava vestit amb camisa de coto i pantalons negres de lli. Algunes de les seves
passions eren: llegir llibres historics i mirar pel-licules de ciencia-ficcio.

Tot i que les pel-licules de ciéncia-ficcid eren la seva passio, no volia que en cap sortis ni
un cadaver, ni un assassinat, ni cap mort que no fos de vellesa. Perqué sempre deia que
quan sortis del cinema o de casa seva, el perseguiria la mort i aquesta sensacio6 el feia
estar molt malament.

| el seu pitjor vici era el tabac. Els malalts mentals tenen la costum de fumar molt. La
resposta és senzilla, les substancies del tabac suavitzen els efectes dels farmacs i el
tractament.

Tot i aixd, era un home molt agradable. Sempre explicava les seves aventures i
anecdotes, i quan les explicava notaves com si ho estigués visquen al moment; feia
ganyotes i gesticulava amb la ma.

Tot i les veus que sempre el perseguien, era molt bon home.



CAPITOL 6

Es va obrir la porta i va entrar la seva mare. Ell estava a la seva habitacio estirat al llit,
amb els llums tancats, en un ambient molt misteriés. Perd sonava una musica classica de

fons que transformava aquest ambient misteriés amb melancolic.

Li agradava molt estar sol, sempre defugia la multitud i les aglomeracions de gent. Per
aixo feia molt de temps que no anava a comprar roba, perqué totes les botigues estaven
plenes d'adolescents consentits amunt i avall, que intentaven trobar alguna peca que els
hi canviés la seva aparenca i els fes sentir més guapos. Ni ulls pintats, ni llavis massa
vermells, ni galtes descolorides, ni more artificial, prous manipulacions estetiques!
També no suportava anar a veure els seus tiets a Barcelona. L'estressava molt veure
tanta gent, vestida diferent i de tantes races. El posava molt nervids: s'agitava i no volia
sortir del cotxe. Fins que la seva mare havia de deixar-lo just davant |la porta de casa la
seva germana, ell pujava corrent i s'esperava a dalt mentre ella intentava trobar
aparcament.

Deia que la gent el mirava i sentia els seus ulls clavats al clatell. Per aixd quan notava un
calfred, sempre pensava que algu desconegut el seguia i es girava instantaniament i
comengava a pensar que l'estaven mirant, que el seguien, que aquells qui I'envoltaven no
eren humans i sobretot, desitjava que marxessin d'alla, que el deixessin en pau, ell no
havia fet res dolent.

Sempre que tornava cap a casa i era de nit, passava per els mateixos carrers i contava

les faroles, per distreure's. Si no feia aixo0, els seus ulls comencgaven a moure's amunt i



avall, dreta i esquerra molt rapid. El seu coll es girava, una vegada darrera una altra, molt
rapid. Els seus peus adelantaven el pas, quasi corrent. | el seu cervell processava
informacio falsa, molt rapid. Tot aquest conjunt feien que els seus batecs, també anessin
molt més rapid de les pulsacions normals. Llavors, de les arrels dels cabells comencgava a

brollar-hi una suor freda: a angoixa, a estres, a por.

—Oriol? Qué dorms?
Com que no obtingué resposta i com que I'habitacié estava tant fosca i I'Oriol girat
d'esquenes, segurament devia estar dormint. Per aixo va abaixar el volum, va ajustar la

porta i ana a preparar el sopar. Si era necessari, després el despertaria.

Aquest fet moltes vegades succeia, quan la nit anterior no havia dormit gens a la nit.

Hi havia nits que no podia dormir, sobretot quan durant el dia no havia fet exercici fisic i de
nit no estava cansat o quan s'havia pres un café a mitja tarda. Llavors, a la nit, escoltava
musica o escrivia algun conte nou.

A la seva mare el preocupava que fes aix0, perqué moltes vegades I'havia sentit parlar sol
o tenir el volum de la musica massa elevat. Pero un dia, va haver d'aixecar-se a mirar quée

passava perque el que sentia no era normal.

Va ser la nit d'un divendres. Ell va tornar a casa després de sopar, sense avisar a la seva
mare que no hi aniria i quan la seva mare va trucar-lo, havia desconnectat el mobil. Va
arribar cap alla als volts de mitjanit, quan ella s'acabava de posar al llit.

—Hola mare. Ja he arribat.



—Hostia Oriol! Podies haver avisat. On eres? Saps el qué m'has fet patir?

—Ho sento, se m'ha acabat la bateria del mobil i no me n'he adonat fins ara. | sense

voler-ho, no m'he preocupat de I'hora.

—-Dema me I'explicaras pam a pam, aquesta historia. Bona nit, fins dema.

—Bona nit.
Tot semblava normal, I'Oriol va tancar la porta de la seva habitaci6 i la mare es va
adormir. Pero ben entrada la matinada, va comencar a sentir cops, eren uns cops
intermitents, com si fos el ritme d'una cangd. Aquest fet, va fer estranyar la seva mare,
que encara no havia obert els ulls per mirar quina hora era.

Minuts més tard, regnava un silenci absolut. Els copets havien desaparegut.

Llavors, va sentir el soroll de la porta que s'obria, no sabia si era la de I'Oriol, pero era el
soroll d'una porta tocant a la paret: un clac. Es va incorporar, va mirar I'nora -les cinc del
mati- i sense obrir el llum, va esperar a veure si sentia algun altre soroll inusual.
Comenca a sentir, el fregament d'algun objecte amb el terra. Com si algu estés fregant o
arrossegant un matalas. Era un estira i arronsa, primer se sentia el fregament que
avancgava i després un silenci molt breu, i aixi repetidament. Aquell soroll s'estava
acostant a la seva habitacié, molt lentament.

Ella sempre deixava la porta de la seva habitacié entreoberta, per poder sentir si I'Oriol
cridava, pero també per poder aillar el seu son del soroll del transit o del camié de les
escombraries.

La porta s'obri fins a tocar la paret. El cor li comengava a anar a velocitats desmesurades.

—QOriol? Ets tu?



—Mare -es va sentir la veu del seu fill, entre sanglots-, hi ha algu a la meva habitacio.
La reaccio de la seva mare va ser instantania: obrir el llum de la tauleta, aixecar-se,
aixecar I'Oriol del terra i correr cap a la seva habitacio.

—-Tu, queda't aqui.
La seva mare tenia caracter, anys de Karate quan era jove li havien proporcionat la
seguretat necessaria com per afrontar aquests moments i potser, poder clavar-li un bon

mastagot al bretol aquell que invadia el seu espai.

Pero la sorpresa va ser seva, en obrir el llum del passadis i després el de I'habitacio de
I'Oriol, s'adona que alla no hi havia ningu i que no hi havia ni el més minim rastre que algu
de fora hagués pogut estar alla. Va mirar sota el llit, dins I'armari i sota I'escriptori, perd no
va trobar-hi ningu.

Mentre anava cap a la cuina, per assegurar-se si hi havia un intrus, anava obrint cada llum
que trobava. En un obrir i tancar d'ulls la casa estava totalment il-luminada i totes les
portes obertes. La porta principal estava tal i com ella I'havia deixat i com segurament,
I'havia deixat I'Oriol en entrar, i a la cuina no hi havia ningu. Al menjador, que comunicava,
tampoc hi havia res d'estrany. Va passejar-s'hi una bona estona, mentre pensava que
collons havia sentit o vist el seu fill que I'hagués fet pensar que alla hi havia algu, perquée
ara que ho estava comprovant tot s'adonava que era totalment impossible que hi hagués
algu amagat alla.

Mitja hora més tard, després d'assegurar-se totalment que casa seva estava neta de
forasters, va decidir poc a poc tornar a la seva habitacio.

Cada interruptor apagava el llum de darrera seu i mica en mica, la foscor va tornar a



regnar a casa seva, fins arribar a la porta de la seva habitacio, on veié a |'Oriol dormint

profundament sobre el seu llit. Fins dema amor meu, pensa.

L'endema, pero, la seva mare preferi no parlar-ne. Si I'Oriol volia, ja trauria el tema, pero
era millor oblidar alld. Potser, per algunes circumstancies I'Oriol havia confés que havia
entrat algu a la seva habitacio o potser va somiar-ho i quan va despertar-se sobresaltat,
s'imagina que era veritat.

Perd realment, costava molt de creure aquesta ultima hipotesi. Quan senti la seva veu i
veié els seus ulls amb les llagrimes galta avall, era complicat solucionar-ho amb un “ho ha
somiat”. Perque ja no tenia pas cinc anys, ni deu.

Hi havia alguna cosa que anava més enlla o més endins del qué realment creia.



CAPITOL 7

Se sentia una olor a café molt forta, quan va arribar a la porta de la cuina. Sense voler-ho,
la seva mare havia deixat la cafetera encesa i havia anat fent cafe, fins aquell instant que

la va apagar.

Tenia feina a fer, per aixo després d'apagar la cafetera i prendre's un suc de taronja, es
tanca a la seva habitacid.

Va posar la radio i en aquell moment sonava una cangdé de I'Albert Pla: Sonando.

Mai havia sentit aquella cancd, pero la lletra I'havia captivat, va deixar el que estava fent,

s'assegué al llit i I'escolta atentament:

Yo estube al borde de la muerte tantas noches, y sin embargo, estoy en pie yo sigo

aqui. Sigo sofando.

La lletra d'aquella can¢6 semblava feta expressament per ell. Ell havia estat moltes nit al
costat de la mort; la notava, notava la seva preséncia, perd tanmateix, es despertava viu.
Era una sensacio dificil d'explicar amb paraules. Moltes vegades havia intentat fer-ho
mitjancant els contes, perd mai havia estat capac de descriure-la bé.

L'havia anomenat La nit traidora o Viatge Austral.

Perqué realment, s'havia plantejat si aquella sensacié no només la tenia en somnis.
Moltes vegades estirat al llit, amb els ulls oberts i amb una foscor absoluta, es
transportava en un lloc nou: en un passadis molt llarg, sense fi. Amb el sostre molt baix,
amb les parets blanques i amb una llum blanca il-luminant el final.

Intentava moure el cap, a banda i banda, perd aquell enorme passadis no desapareixia,

també intentava tancar els ulls, perd no funcionava. Intentava moure's, perd empitjorava



I'imatge, es difuminava.

El que havia aprés a fer per calmar aquella sensacié i que desapareixes, era relaxar-se,
pensar amb coses que el fessin somriure i que li transmetien un sentiment de felicitat.
Només fent aix0, la imatge desapareixia lentament i tot tornava a la normalitat: ell estirat

panxa amunt, amb els ulls oberts i regalimant de suor.

Després de pensar molt en aquella cango, va decidir que se la descarregaria per Internet.
Una solucié ben senzilla per poder-la escoltar quan volgués.

La radio seguia sonant amb els hits actuals.

De cop, va renuncia a fer els deures ara, li feia mandra i no estava suficient motivat com
per posar-se a fer sintaxi.

Mentre sortia de la seva habitacid, va topar-se amb el rellotge. Era tard, la seva mare no
tardaria gaire en arribar i calia fer el sopar encara. Potser després pararia la taula del
menjador.

Tenia ganes d'engegar la televisi6 i estarrufar-se al sofa, sense haver de preocupar-se per
res.

Damunt la calaixera del passadis hi havia una llibreta, com un diari. Era de color negre,
fabricada amb pell falsa, tamany quartilla i bastant gruixuda. L'obri.

A primer pagina hi havia una llista de la compra: 4 tomaquets madurs, 2 llaunes de
cervesa, detergent, desodorant, gel de dutxa i 1 quilogram de pastanagues.

| les altres pagines estaven en blanc. Bé, en algunes també hi havia numeros de teléfon i
alguna altra llista de la compra que devia haver fet la seva mare.

Aquella llibreteta li aniria perfecte per poder-hi dibuixar o escriure-hi els seus contes, era



del tamany ideal. | no semblava pas que la seva mare ['utilitzés, mai li havia vist.

Va obrir la porta del la seva habitacio i llanca la llibreta damunt del llit.



CAPITOL 8

Després de dues setmanes, a la recta final del curs, calia estudiar perque els examens
finals estaven a tocar i si no volia repetir curs havia de posar-hi esforg. En concret, hi
havia dues assignatures que I'Oriol no acabava de pair. Aquestes eren llengua catalana i
literatura i anglés.

No feia faltes quan escrivia ni tampoc li costava aprendre la gramatica, pero el que ell no
suportava era haver d'estudiar-se pilons de fulls de I'historia de la llengua catalana, aixi
com els autors i les seves obres. No ho suportava, era una cosa que el superava. No
podia posar-se a memoritzar tantes coses a la vegada. No era capag d'aixo i mai havia
trobat el métode més eficag per estudiar-ho. | sempre suspenia a I'ultim moment per
aquest problema.

L'anglés, ja era un altre mon apart. Les llengiies estrangeres sempre li havien costat molt.
Un any va fer francés com a assignatura optativa i el resultat va ser un fracas absolut. Des
d'aquell dia, havia fet creu i ratlla al francés. | amb I'anglés, ja feia uns anys que
comencgava a passar el mateix.

Perd I'emprenyava molt no poder aprofitar aquells dies de ple sol.

El primer dia de Juny sempre li havia donat una sensacio de llibertat condicional; el sol
s'amagava més tard, la gent sortia més a passejar, ja no tenien tantes classes o s'havien
acabat i les hormones s'activaven.

| I'Oriol no suportava estar tancat, podent observar el cel blau, sense ni un nuvol

amenacant tempesta.



Li costava molt concentrar-se. Va intentar posar-se musica, obrir el llibre i comencgar a
llegir. Després feria uns apunts amb el que acabava de llegir. D'aquesta manera
esquematitzava més la lligd i ja la memoritzava mentre feia els apunts. Era un consell del
professor de catala, més aviat a ell mai li havia funcionat, perd ho feia per amor a l'art, per

no tenir remordiments.

Després de llegir les dues primeres pagines, va tancar el llibre de cop. No recordava res
del que acabava de llegir.
El que ell desitjava era asseure's al sofa i continuar llegint els escrits que havia fet el seu

pare en aquell diari de pell falsa.

Unes setmanes abans accidentalment havia trobat aquell diari damunt la calaixera del
passadis de casa seva. Com que quan el va obrir no hi va trobar res d'estrany, només
unes notes i llistes de la compra, se'l va guardar. Perque ell I'aprofitaria per escriure-hi o
dibuixar-hi.

Perd un dia, quan es va voler posar a escriure estirat al llit, sense voler-ho el va obrir per
I'dltima pagina. A I'Ultima pagina hi havia una firma enorme, que ocupava mitja pagina
perfectament. Les altres pagines també estaven escrites amb boligraf blau. Quan les va
comencar a llegir, es va quedar de pedra.

El seu pare havia escrit aquell diari després de passar els brots psicotics a I'hospital.
Segurament les havia escrit en el pis de proteccié oficial on s'allotjava, per tenir-ne
constancia i evadir-se, perqué la qualitat d'aquells escrits era bastant bona, s'hi notaven

hores d'escriptura i molta concentracio. | el seu pare no era un home molt culte.



No hi havia cap introduccié ni presentacié a la primera pagina. Els escrits comencgaven del
no res i s'acabaven igual, sense cap ordre. Pero a totes les pagines hi havia la data a

I'esquerra i el nom a baix a la dreta.

Cuando tenia 20 afios de juventud, me fué diagnosticada una enfermedad mental. He
pasado la vida en resignarme aceptar lo que convella sufrir y padecer esquizofrenia
paranoide, con muchos anos de evolucion en mi proceso de disfuncion de mi cerebro
enfermo.

Mi padre solia decir que en los familiares siempre habia otro con los mismos rasgos
constitutivos. Lo entendia perfectamente cuando me lo explicaba mi padre; lo que
padezco lo sufrié también mi tia Maria, hermana de mi padre, que le explicaba la

evocacion y las vivencias que le sucedian.

L'Oriol devorava aquell dietari. Si I'atzar no I'hagués portat a topar-se amb aquella
llibreteta mentre sortia de la seva habitacio, mai hauria sabut el qué realment li passava al
seu pare.

Encara no li havia dit a la seva mare que I'havia trobat. Segur que ella li faria tornar i
s'emprenyaria perque hauria agafat una cosa que no és seva sense demanar permis.
Perd en el fons, aquell diari tampoc era de la seva mare, I'Oriol no havia de viure
enganyat, ell també tenia dret a saber el qué havia passat el seu pare en aquells

moments. Llegia la veu de la seva consciéncia.

Hace calor de verano en la calle. Tengo las ventanas abiertas de mi alcoba donde
escribo ahora. También las ventanas de la cocina y la de la sala de estar estan abiertas
con sus respectivas mosquiteras, y a pesar de ello no entra aire fresco.

Lo que voy a escribir y relatar a partir de aqui, es producto de mi mente esquizoide y
por eso les alerto hipotéticos lectores del aqui presente, pues que no les extrahe lo
redactado aqui y ahora:

Sinceramente, mi mente esta diagnosticada de Esquizofrenia-Paranoide y hace muchos



anos que se me declaro esta funciéon, mejor dicho disfuncion psiquica, en el proceso de
mis ideas en el cerebro. Porque nos entendamos llanamente y claro: estoy enfermo
psiquicamente.

Mi mente estd algo alterada, pero compensada con medicamentos y la terapia
ocupacional. Mi cerebro funciona tan deprisa que no se reaccionar a veces de lo rdpido
que funcionan mis neuronas.

Se por experiencia propia que doy muchas vueltas a las cosas y a mi historia. A mi
entender, yo diria que he nacido con genes de la enfermedad mental, ya que de muy
pequefio mi mente era algo mds inteligente de lo normal, yo pensaba y actuaba de
forma demasiado inteligente para ciertos aspectos y fases. Mi mente se regia por
descubrir nuevos mundos.

Por segun qué cosas me interesaba por ello y le daba rienda suelta a mi imaginacion
fantdstca.

En los estudios de Parvulos, no destaqué. Los estudios obligatorios (primaria) los realicé
con problemas de adaptacion a mi edad. Y en la ensefianza secundaria, perdi el miedo

que tenia con la pelota de futbol.

Quisiera despertar de este falso suefo de Ensonaciones y Fabulaciones en que me
encuentro.

Lo que sucede actualmente es que vivo con miedos y fobias.

Pagines i més pagines, escrites en primera persona, explicaven com era el seu pare. |

alhora, com seria ell.



CAPITOL 9

Uns dies després, es va adonar que aquell diari, que ja s'havia rellegit masses vegades,
reflectia la seva vida actual.

A ell, també li feia por caminar de nit, quedar-se sol. Transportar-se a la distancia i
apareéixer en un lloc nou. Teletransportar-se. Ser engolit per la televisié. No tenir visié del
que passa al seu voltant. Estar envoltat de molta gent. Odiar a la gent que el parlava amb
un to més alt. No sentir el to de la seva veu. Sentir-se mort. Sentir-se viu, després. Haver
de deixar les coses per després. Deixar de caminar. Deixar de sentir. Deixar d'estimar.
Comencar a odiar. Ser superior i sentir-se inferior. No superar-se. No poder conéixer a
gent nova. Guardar els objectes nous per estrenar. Tenir por del massa nou i del massa
vell. Respirar feixugament, com un vell. Respirar aire toxic. Ser un toxicoman. Quedar-se
tancat a casa. Haver-se de quedar tancat en un centre. Enfrontar-se a noves energies, a
les noves tecnologies. A la nova vida. Poder fer-ho, poder fer-ho tot sol. No parlar sol. No

cridar sol. No estava sol.

Estar cerca de algo que me guste, me hace sentir muy buena quimica. Sentir
vibraciones positivas. Hace una atmodsfera muy bonita de describir, de contar y de
relatar.

Fuera la timidez.

La seva mare també feia ja molt de temps que el trobava estrany. Sobretot estava distant
de tot.

Moltes vegades havia intentat conversar amb ell sobre el seu estat animic. Pero la



resposta sempre era la mateixa: Ai mare! Ja estic bé! Deixa'm en pau!

O quan s'havia d'aixecar del llit per anar a la seva habitacio, perque tenia el volum massa
alt, sempre li contestava amb rabia: No puc escoltar musica o qué? No puc estar ni un
minut tranquil en aquesta casa!

Estava molt susceptible, revolucionat i també se'l veia una mica trist.

Feia temps que no quedava amb els amics, es passava la major part del dia a casa tancat
0 anava al seu lloc, a l'altre punta de I'estany a fer una cigarreta. Llavors, tornava a casa.
No sabia si li haurien anat bé els examens, perd tampoc li importava. Quan li diguessin la

nota, ja tindria temps d'emprenyar-se i cridar, no calia fer-ho ara.

Havia escrit nous contes. Tots amb un mateix argument principal: la por. Narrava aquella
por que ell experimentava i el qué per ell eren fobies.

Un dia, després de llegir unes pagines del diari del seu pare, que explicava el que li
passava quan estava nervios i s'estirava al llit, que ho comencgava a veure tot borrés,
s'adona que allo coincidia forga amb el qué a ell li passava i mai havia descobert el per
que. Per aix0, va endollar I'ordinador i escrigué la paraula al-lucinacio en el buscador. Li
van sortir un munt de resultats molt semblants. Tots parlaven del mateix: desordre dels
sistemes sensorials o0 percepcio falsa.

| llavors, classificaven diferents tipus d'al-lucinacid, entre els quals hi havia I'al-lucinacio
visual.

Al-lucinacions visuals ' que solen anar acompanyades d'una tonalitat afectiva euforica i

exultant (visions mistiques i estats d'éxtasi) o apassionada (visions erotiques); les més

1 Definico extreta de I'Enciclopédia Catalana.



simples (fotopsies) sén caracteritzades per la percepcio de tot el camp visual tenyit d'un
color o per l'aparicié d'un espurneig; en d'altres, més complexes, hom pot veure persones,
objectes, paisatges; és molt freqlient en el delirium tremens la zoopsia o visi6 d'animals,
generalment petits i repugnanté.

Després de que aquesta definicié el deixés col-lapsat. Va decidir continuar buscant, calia
saber tot el que li estava passant i informar-se. Posa novament en el buscador
Esquizofrenia Paranoide.

Aquest cop, els resultats pintaven més malament. No hi havia enciclopedies, hi havia

forums clinics.



CAPITOL 10

Vaig comengar a pensar que el qué m'estava passant no era del tot normal.

Jo recordava que temps abans era un noi actiu. Que m'agradava bastant fer esport i estar
amb els meus millors amics, que sén pocs.

Sempre havia estat timid i reservat, no acostumava a explicar els meus secrets ni tampoc
les meves preocupacions. La gent em considera una persona estranya, d'aquelles que
“mai passa res”, encara que pel seu rostre pots endevinar que no esta del tot fi. Es per
aixd que mai m'han sabut ajudar i tampoc tractar de la millor manera, sempre m'han
deixat ser com séc.

Al comengament -dos mesos i mig abans- vaig notar que havia canviat la meva manera
de ser i d'expressar-me. Havia abandonat molts habits i havia aconseguit I'estigma d'un
presoner: sempre fent mala cara i molt callat.

Vagarejava pels carrers sense saber qué estava buscant. Intentava trobar algun senyal
que m'advertis que no estava canviat. Alguna cosa que motivés i que em fes recordar

epoques anteriors, perd mai vaig trobar aquesta cosa perduda.

Mica en mica, vaig comencgar a adquirir noves aptituds. Refusava parlar amb gent
desconeguda, em negava a entrar en llocs desconeguts i a envoltar-me de gent nova.
Comencava a sentir rabia per la gent que em mirava fixament, mentre caminava. | tot
aixo, ho compensava amb un porro a l'altra punta de I'estany. Alla hi estava comode,
ningu em mirava fixament, ni havia de parlar amb ningu. Sobretot buscava la soledat i la

tranquil-litat per fumar una estona i pensar, encara que hagués de pagar un preu massa



car, després de tot.
Vaig arribar al punt de no parlar amb ma mare. No m'adonava del qué estava fent, pero
en aquells moments I'havia catalogada d'extraterrestre. Encara ho recordo com si fos ahir;
La seva mare va entrar a I'habitacio sobresaltada.

—Oriol, que dimonis has fotut amb el sofa? Esta tot esparracat!

—Calla! Que tu no ets la meva mare! Torna al teu lloc d'origen!
Va tancar la porta de cop i va posar una cadira fent de contrafort, perque no es pogués

obrir la porta.

En aquell moment, havia estripat el sofa amb un ganivet, perque pensava que hi trobaria
armes o droga. La nit anterior vaig veure com la mare hi amagava alguna cosa, pero el
cert és que no sé si ho vaig veure o ho vaig delirar. Es per aix0 que vaig estar dos dies
sense sortir de I'habitacio. Només sortia quan estava segur que la mare no hi era, per
anar a la nevera i agafar alguna cosa de menjar. Recordo que aquells dos dies ho vaig
passar molt malament. Sentia molta gent parlar darrera la porta en un idioma estrafolari. |

em feia por que em vinguessin a buscar a mi.

Perd tot aixo ja son records passats, ara estic millor, molt més equil-librat psiquicament.
Encara recordo també, com la mare em va obligar literalment a anar a I'hospital. Jo m'hi
negava rotundament, perqué encara creia que aquells canvis només eren producte de la
meva imaginacioé o eren normals, seguint el cicle de la vida.

Perd un dia, quan m'acabava de llevar, va entrar a I'habitacio i s'assegué al meu costat.



Jo encara estava dins del llit amb pijama i sense obrir els dos ulls completament, perdo em
digué:

—Oriol, avui anem a I'hospital, aixd ja no pot continuar aixi. Em fas patir molt!

—No mare, no vull anar-hi. Estic bé, t'ho prometo. | deixa'm dormir una estona més que

son les set del mati!

—Orriol, fil meu, sé que tu tens el diari del pare. Oi que I'has llegit?

Se'm van obrir els ulls de cop. Perd no vaig contestar, era una resposta obvia.

-Has de saber Oriol, que el teu pare s'ho va passar molt malament. Era un home
senzill i modest, perd també va creure que el qué li estava passant era normal. Es
per aixo que, fes-me cas Oriol, sera un moment.

Em va emocionar molt que la mare parlés del pare, en aquell moment. Segur que ella
també havia patit d'una forma semblant, perd sense tenir cap malaltia diagnosticada. Per
aixo vaig decidir acceptar. Si funcionava posaria fre a aquelles visions fantastiques. Pero

per el contrari, hauria de trobar algun psicoleg que m'analitzés a fons.

Vam arribar a les deu del mati al centre hospitalari de malalts mentals. No recordo gaire
bé com estava animicament, perd sé que molt nervios. Mentre aparcavem el cotxe, ja vaig

comengar a contar arbres, per distraurem.

Un cop a dalt, ens van atendre de seguida, segur que la mare ja havia demanat hora, dies
abans. O coneixia el metge.
Ja era a dins. El doctor portava una placa damunt la bata blanca, just al costat del cor on

hi figurava el seu nom: Doctor Mas. Psiquiatria.



Feia respecte aquell cognom juntament amb el departament de psiquiatria.

Em va comencar a fer moltes preguntes: si estava bé a casa, si tenia amics, si
acostumava a explicar les coses als més propers, si fumava, si bevia, si m'agradava
caminar sol de nit i si tenia un lloc especial on anar a refugiar-me quan desitjava estar sol.
De tot alld només en vaig treure una conclusio, aquell home era burro.

Les seves paraules em sonaven prepotents i desmesurades. Ho preguntava tot com si ja
sabés la resposta. Doncs per qué m'ho preguntava tot allo?

De fet, tampoc estava gaire atent, només volia sortir d'alla, arribar a casa, fumar-me una
cigarreta i comencar a escriure un conte nou. Per aixo el meu cap estava en un altre mén,
fora d'aquella maleida consulta.

Llavors, em va donar ple de manuals, triptics, fulletons i fins i tot un llibre, anomenat:

Descubre un nuevo camino

Hostia, només em faltava aix0. Jo sabia que aquella tonteria s'acabaria aviat, n'era

conscient de tot el que passava, perd no ho entenia. Em vaig posar en mode stand-by.

Després d'una hora, s'aixeca de la cadira i li digué a ma mare:
— Bé, el diagnostic no és del tot segur, pero per la genética i les proves realitzades,
creiem que podria ser perfectament un cas d'...
Llavors, abans que digués res, em vaig aixecar de cop, vaig obrir la porta i vaig marxar.
Quan sortia per la porta, em vaig girar:

— Voste és un cabro.



Vaig baixar les escales volant i vaig sortir el carrer sense mirar enrere. No vaig parar de
cérrer fins al cotxe. Com un flaix, vaig recordar el que havia escrit mon pare, en una

pagina del diari. Hi deia:
Diganme quién estd en posesion de la verdad de este mundo que nos toca vivir! ;Quién?

Quan hi vaig arribar, estava esgotat, em sortia el fetge per la boca i no podia ni pronunciar
cap paraula.

Vaig respirar profundament varies vegades; expirar, inspirar, expirar, inspirar, ...

Per sort, portava el diari del meu pare, en una butxaca del jersei. Havia de treure fora el
que sentia.

Ja tenia titol per el meu nou conte que aquell dia comengava, es titularia: més endins.



6. CONCLUSIONS

Bé, aquesta ja és I'Ultima part d'aquest treball.

Es dificil valorar-se un mateix i pensar quines conclusions n'he tret d'aquest extens treball.
Doncs bé, puc considerar haver fet aquest treball, com un repte més a la meva vida que
he superat, he aconseguit aquesta meta amb molt d'esforg. Crec que després d'aquests
mesos treballant-hi, he crescut com a persona, he ampliat coneixements i m'he obert

noves portes cap al futur.

Aquesta experiéncia és pot catalogar com inoblidable, d'aquelles que no et deixa
indiferent. No només per la feina que hi havia a fer, sin6 pel fet que haver pogut parlar
amb un malalt, haver estat alumne d'una psiquiatre o haver evocat tot el meu talent en
escriure aquest petit relat, m'ha ajudat a estimar-me a mi mateix, a pensar que puc fer-ho

si ho vull.

Aquest projecte, sense I'ajuda de moltes altres persones no hauria estat possible fer-lo
realitat. Sobretot per la dedicacié que hi hem posat tots plegats a que funcionés bée,

aquesta idea mig esbojarrada que tenia de bon principi, ha donat els seus fruits.

D'aquests treball he aprés moltes coses. Perd les més importants podrien ser:
I'esquizofrénia é€s una malaltia molt greu, que afecta a un nimero molt alt de persones.
Quins sén els factors que intervenen en el seu desenvolupament, com es pot tractar i
quins son els simptomes.

També, quins son els diferents tipus de novel-la, qué és una novel-la i com es creen els



personatges.
| per ultim, he aprés a escriure correctament. A desenvolupar una idea i portar-la fins al
final. A crear personatges, espais i pensaments nous. A fer que el que sembla irreal, és

real. Durant un temps, he fet d'escriptor.

Perd no només aixd aquest treball m'ha servit per aconseguir fer un treball de veritat.
Perqué, en el fons, també costa fer una introduccid, un index o una bibliografia. També
costa posar-ho tot en ordre i trobar les paraules justes per a cada titol.

Pero més enlla de tot aixd, més endins de I'esforg fisic i mental, aquest treball ha sigut
una nova experiencia. Un nou conte on el protagonista séc jo, i els personatges

secundaris sou tots vosaltres. | de lectors, ho som tots.
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