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1. Esquema d’anàlisi 

Les línies del text. 

Introducció a les tècniques narratives. 

Isabel Soler i M. Roser Trilla. 

Les Naus d’Empúries. Brúixola, 3. 

 

 

A. HISTÒRIA 

 A.1. PERSONATGES 

1. Caracterització dels personatges 

1.1. El nom 

1.1.1. Funcions del nom 

a) Designativa (sexe, edat, procedència geogràfica) 

b) Expansiva (ofici, posició social, valors morals 

c) Simbòlica (en relació al tema, la tesi de l’obra 

 

1.2. El retrat i etopeia  

1.2.1. Presentació 

a) Directa: narrador intern o extern   

b) Indirecta  

 

1.3. Atributs 

1.4. Llenguatge 

 

2. Relació personatge/entorn 
 

3. Transformació del personatge 

3.1. Líriques 

3.2. Dramàtiques 

3.3. Socials 

3.4. Circumstancials 
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 A.2. ESPAI 

1. Caracterització de l’espai 

1.1. A través del nom 

1.2. A través de la presentació 

1.3. A través dels atributs 
 

2. Funcions de l’espai 

2.1. Referencial 
 

2.2. Narrativa 

2.2.1. Recorregut boomerang 

2.2.2. Recorregut d’expulsió 

2.2.3. Recorregut en el laberint 

2.2.4. Espais paral·lels 

2.3. Simbòlica 

3. Transformacions 

 A.3. TEMPS 

1.  Època 

2. Durada 

 

B. DISCURS 

1. Ordre 

2. Velocitat 

2.1.  Pausa 

2.2.  Escena 

2.3. Sumari 

2.4.  El·lipsi 
 

3. Freqüència 

4. Distànca 

4.1.  Narració d’esdeveniments 

4.2.  Narració de paraules o esdeveniments verbals 

4.2.1. Discurs narrativitzat 

4.2.2. Discurs reportat 

4.2.3. Discurs transportat 

5.  Focalització 
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2. Els contes llegits 

 

2.1. La ciutat dels pous, Jorge Bucay. 
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2.2. En començar el dia, Pere Calders. 
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2.3. Semblava de Seda, Mercè Rodoreda. 
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3. Esborranys complets del conte 

Esborrany 1 A 

23 de novembre de 1948. En Quim tenia deu hiverns. 

Aquell dia, es despertà d’un bot. Obrí la finestra i observà, entre els vidres entelats, com el 

sol acariciava les muntanyes. Eren les set del matí. La rosada havia cristal·litzat tot el poble. 

Deixà, durant uns instants, la mirada perduda en aquell paisatge gèlid i arreplegà, de sota el 

coixí, aquella vella llibreta vestida d’històries que navegaven sense rumb per la seva 

imaginació. L’obrí i començà a tacar de tinta aquelles pàgines que encara estaven per 

estrenar. Escrivia i escrivia sense aixecar la vista ni un moment. Quan acabà, va anotar 

aquella data de l’any que tant li agradava, tancà la llibreta i baixà corrents escales avall. Les 

bigues de fusta cruixien, i mentre baixava els graons, reconegué aquella olor tan especial 

que cada any l’esperava: la mare havia fet xocolata desfeta per esmorzar.  

Entrà a la cuina i l’olor el va acaronar. Allí drets hi havia el pare i la mare, juntament amb 

l’àvia que seia al balancí. L’avi, però, no hi era. Van córrer a abraçar-lo i a felicitar-lo, mentre 

se’l menjaven a petons. Després, la mare li serví la xocolata amb aquells ulls rutilants 

d’amor. El pare li acostà el pa perquè pogués sucar-lo a la tassa. Tots tres el miraven 

embadalits com menjava, i quan veieren que ho assaboria i en gaudia, somrigueren 

complaguts. Ja l’havien fet content per tot el dia. 

Mentre escurava la tassa, sentiren el grinyol de la porta: era l’avi. S’alçà corrents per rebre’l i 

se li tirà al damunt. Com l’estimava, a l’avi! Ell sempre se l’enduia a explorar camins oblidats, 

a observar els estels, li explicava històries d’arreu del món i li ensenyava a somiar despert. 

Era el seu amic, ho compartien tot i era l’únic que coneixia l’existència del seu tresor més 

preuat, la llibreta.  

L’avi anava acompanyat d’una gran caixa de cartró força pesada i escantonada. Què hi 

devia portar allà dins? No trigà a saber que era el seu regal d’aniversari. No s’ho podia 

creure. Era per ell? I tan gran? Els altres anys sempre li havien regalat una xocolatina, o un 

llibre, o un jersei nou o fins i tot unes sabates noves. Però aquell any era diferent, tenia tots 

els dits de les dues mans. Se sentia gran.  
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Tots l’observaren com obria aquell paquet, i quan va veure el que era agafà aire ben fort i es 

quedà immòbil. No podia creure el que veien els seus ulls. Un ramat de tecles, unes més 

desgastades que altres, eren col·locades cuidadosament en rengleres. Al costat, una 

palanca brillava i es moria de ganes de colpejar el paper i impregnar-lo de color. Era 

realment preciosa. S’adonà que tots el miraven encuriosits per saber la reacció que li havia 

provocat el regal, somrigué agraïdament i els abraçà. Per a ell, aquella màquina d’escriure 

era més que un simple regal; era un nou amic, era qui teixia els seus somnis en un paper.  

Pujà corrents a vestir-se, amb el somriure encara present al seu rostre, i baixà les escales 

mentre es posava els mitjons. El pare l’esperava a l’entrada amb la jaqueta i la motxilla a les 

mans; s’abrigà, es calçà ràpidament i es col·locà la motxilla a l’esquena. Apunt per anar a 

l’escola, els va fer adéu amb la mà, i ells el seguiren amb la vista fins que s’esborrà del 

camí. 

A l’escola no pensà en res més que en la seva nova màquina d’escriure. Sentia el murmuri 

llunyà de la veu de la professora, però deixà fluir la imaginació. Se li ocorrien mil històries 

per escriure i quan arribà a casa pujà ràpidament a l’habitació i transcriví tot allò que 

naufragà dins la seva ment. No baixà ni a berenar, tenia massa feina. Aquella nit, el cap li 

continuava pintant paisatges i personatges. De tant en tant, s’aixecava a escriure 

pinzellades de somni.  

Passaren els dies i en Quim cada vegada passava més hores al costat de la màquina 

d’escriure amb el cap flotant entre núvols de sucre. No volia fer res més, ja era una part més 

d’ell mateix.  

Mentre els altres nens del poble jugaven a pilota, feien ninots de neu i anaven amb trineu, ell 

explorava els camins de la imaginació. Sovint els seus amic l’anaven a buscar perquè sortís 

a jugar amb ells, però en Quim no es desfeia de la seva màquina.  

Un dia, mentre esmorzava, s’adonà de la rapidesa amb què transcorria el temps quan veié 

que el seu arbre del jardí de casa havia mort. D’aquell cirerer que havia plantat quan era 

molt petit, amb l’ajuda del seu avi, només en quedava escorça i branquillons absents de 

vida. Aquest record de la infància, estava cobert de pols i el color s’havia tornat gris. La 

memòria estava plena de tares per on s’escolaven instants del present perdut. Sentí una 

fiblada i s’estremí. Com podia oblidar tan fàcilment allò que ell mateix havia viscut? Intentà 

desentelar la memòria, però no ho aconseguia. Decidí, doncs, composar, nota a nota, la 

seva vida.  
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Començà a filar els records del passat durant gairebé un mes, fins que va atrapar el present. 

Descrivia absolutament tot el que li passava per la ment i tot el que veia. Escrivia l’estat 

d’ànim amb què es llevava, el que tenia per esmorzar, el que veia de camí a l’escola, el 

temps que feia, les relacions amb els seus companys, escrivia sobre la professora, sobre els 

seus pares, sobre els avis i totes aquelles històries que sempre li rondaven pel cap. Volia 

deixar constància de tot allò que veia o vivia. Ell, però, no s’adonava que s’evadia poc a poc 

del món en què vivia: ja no sortia amb els seus amics, ja no feia els àpats a taula amb la 

seva família, ja no escoltava les explicacions de la professora a classe i ja no feia tot allò 

que li tocava fer per l’edat que tenia. La màquina d’escriure l’havia hipnotitzat.  

Arribà un dia que la màquina s’espatllà. Desesperat, no sabia com reaccionar. Què faria 

sense ella? No podria viure. No, no podria viure. Però què se n’havia fet de la seva vida? 

Havia estat revelant el negatiu, però s’oblidà de viure-la. No la vivia, no. Ell simplement 

existia i passava les hores, els dies, les setmanes i els mesos escrivint allò que 

suposadament era la seva vida. S’adonà que ja no sortia a explorar amb el seu avi, ni 

cantava cançons amb la mare ni jugava amb els seus amics. Però qui eren els seus amics? 

Havia oblidat tot allò que l’envoltava. Tenia tan mal de cap que es posà el llit i dormí fins 

l’endemà. 

Aquell dia, no es despertà d’un bot. Ni obrí la finestra, ni observà, entre els vidres entelats, 

com el sol acariciava les muntanyes. Ni recordà quin dia era. S’adonà que des de feia molt 

de temps no havia sentit com les bigues de fusta cruixien, i mentre baixava els graons, a poc 

a poc, ja no sentí aquella olor tant especial que cada any l’esperava. 

23 de novembre de 1949. En Quim restava, perdut, en l’oblit. 
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Esborrany 1 B 

En Quim tenia deu hiverns. Aquell dia, es despertà d’un bot. Obrí la finestra i observà, entre 

els vidres entelats, com el sol acariciava les muntanyes. Eren les set del matí. La rosada 

havia cristal·litzat tot el poble. Deixà, durant uns instants, la mirada perduda en aquell 

paisatge gèlid i arreplegà, de sota el coixí, aquella vella llibreta vestida d’històries que 

navegaven sense rumb per la seva imaginació. L’obrí i començà a tacar de tinta aquelles 

pàgines que encara estaven per estrenar. Escrivia i escrivia sense aixecar la vista ni un 

moment. Quan acabà, va anotar aquella data de l’any que tan li agradava, tancà la llibreta i 

baixà corrents escales avall. Les bigues de fusta cruixien, i mentre baixava els graons, 

reconegué aquella olor tant especial que cada any l’esperava: la mare havia fet xocolata 

desfeta per esmorzar.  

Entrà a la cuina i l’olor el va acaronar. Allí drets hi havia el pare i la mare, juntament amb 

l’àvia que seia al balancí. L’avi però, no hi era. Van córrer a abraçar-lo i a felicitar-lo, mentre 

se’l menjaven a petons. Després, la mare li serví la xocolata amb aquells ulls rutilants 

d’amor. El pare li acostà el pa perquè pogués sucar-lo a la tassa. Tots tres el miraven 

embadalits com menjava, i quan veieren que ho assaboria i en gaudia, somrigueren 

complaguts. Mentre escurava la tassa, sentiren el grinyol de la porta: era l’avi. En Quim, 

s’alçà corrents per rebre’l i se li tirà al damunt. Com l’estimava a l’avi! Ell sempre se l’enduia 

a explorar camins oblidats, a observar els estels, li explicava històries d’arreu del món i li 

ensenyava a somiar despert. Era el seu amic, ho compartien tot i era l’únic que coneixia 

l’existència del seu tresor més preuat, la llibreta.  

L’avi anava acompanyat d’una gran caixa de cartró força pesada i escantonada. Què hi 

devia portar allà dins? No trigà a saber que era el seu regal d’aniversari. No s’ho podia 

creure. Era per ell? I tan gran? Els altres anys sempre li havien regalat una xocolatina, o un 

llibre, o un jersei nou o fins i tot unes sabates noves. Però aquell any era diferent, tenia tots 

els dits de les dues mans. Se sentia gran.  

Tots l’observaren com obria aquell paquet, i quan va veure el que era agafà aire ben fort i es 

restà immòbil. No podia creure el que veien els seus ulls. Un ramat de tecles, unes més 

desgastades que altres, eren col·locades cuidadosament en rengleres. Al costat, una 

palanca brillava i es moria de ganes de colpejar el paper i impregnar-lo de color. Era 

realment preciosa. S’adonà que tots el miraven encuriosits per saber la reacció que li havia 

provocat el regal, somrigué agraïdament i els abraçà. Per a ell, aquella màquina d’escriure 

era més que un simple regal; era un nou amic, era qui teixiria els seus somnis en un paper.  
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Pujà corrents a vestir-se, amb el somriure encara present al seu rostre, i baixà les escales 

mentre es posava els mitjons. El pare l’esperava a l’entrada amb la jaqueta i la motxilla a les 

mans; s’abrigà, es calçà ràpidament i es col·locà la motxilla a l’esquena. Apunt per anar a 

l’escola, els va fer adéu amb la mà, i ells el seguiren amb la vista fins que s’esborrà del 

camí. 

A l’escola no pensà en res més que en la seva nova màquina d’escriure. Sentia el murmuri 

llunyà de la veu de la professora, però deixà fluir la imaginació. Se li ocorrien vàries històries 

per escriure i quan arribà a casa pujà ràpidament a l’habitació i transcriví tot allò que 

naufragava dins la seva ment. No baixà ni a berenar, tenia massa feina. Aquella nit, el cap li 

continuava pintant paisatges i personatges. De tant en tant, s’aixecava a escriure 

pinzellades de somni.  

Passaren els dies i en Quim cada vegada passava més hores al costat de la màquina 

d’escriure amb el cap flotant entre núvols de sucre, trenant històries que traspassaven els 

límits de l’infinit.  

Mentre els altres nens del poble jugaven a pilota, feien ninots de neu i anaven amb trineu, ell 

explorava els camins de la imaginació. Sovint els seus amics l’anaven a buscar perquè 

sortís a jugar amb ells, però en Quim no es desfeia de la seva màquina.   

Un dia, mentre esmorzava, s’adonà de la rapidesa en què transcorria el temps quan veié 

que el seu arbre del jardí de casa havia mort. Aquell cirerer que havia plantat quan era molt 

petit, amb l’ajuda del seu avi, només en quedava escorça i branquillons absents de vida. 

Aquest record de la infància, estava cobert de pols i el color s’havia tornat gris. La memòria 

estava plena de tares per on s’escolaven instants del present perdut. Sentí una fiblada i 

s’estremí. Com podia oblidar tan fàcilment allò que ell mateix havia viscut? Intentà 

desentelar la memòria, però no ho aconseguia. Decidí doncs, composar, nota a nota, la seva 

vida.  

Començà a filar els records del passat durant força temps, fins que les paraules que omplien 

els papers, van atrapar el present. Un present, que sense saber com, es fonia amb l’ahir i 

deixava d’existir.  
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Descrivia absolutament tot el que li passava per la ment i tot el que veia. Escrivia l’estat 

d’ànim amb què es llevava, el què tenia per esmorzar, el què veia de camí a l’escola, el 

temps que feia... També les relacions amb els seus companys: Que pesat que és en Pere!; 

escrivia sobre la professora que era molt simpàtica; sobre els seus pares: com me’ls estimo; 

i totes aquelles històries que sempre li rondaven pel cap. Volia deixar constància de tot allò 

que veia o vivia. Ell però, no s’adonava que s’evadia poc a poc del món en què vivia: ja no 

sortia amb els seus amics, ja no feia els àpats a taula amb la seva família, ja no escoltava 

les explicacions de la professora a classe i ja no feia tot allò que li tocava fer per l’edat que 

tenia. La màquina d’escriure, l’havia hipnotitzat.  

Arribà un dia, que la màquina s’espatllà. Desesperat, no sabia com reaccionar. Què faria 

sense ella? No podria viure. No, no podria viure. Però què se n’havia fet de la seva vida? 

Havia estat revelant el negatiu però s’oblidà de viure-la. No la vivia, no. Ell simplement 

existia i passava les hores, els dies, les setmanes i els mesos escrivint allò que 

suposadament era la seva vida. S’adonà que ja no sortia a explorar amb el seu avi, ni 

cantava cançons amb la mare ni jugava amb els seus amics. Però qui eren els seus amics? 

Havia oblidat tot allò que l’envoltava. Tenia tan maldecap que es posà el llit i dormí fins 

l’endemà. 

Aquell dia, no es despertà d’un bot. Ni obrí la finestra, ni observà, entre els vidres entelats, 

com el sol acariciava les muntanyes. Ni recordà quin dia era. S’adonà, que des de feia molt 

de temps no havia sentit com les bigues de fusta cruixien, i mentre baixava els graons, a poc 

a poc, ja no sentí aquella olor tan especial que cada any l’esperava. En Quim restava, 

perdut, en l’oblit.   
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Esborrany 2 

El record del seu rostre pàl·lid, emmetzinava els meus sentits innocents i floria el plaer del 

deliri de l’amor. 

Escrivia aquestes línies mentre pensava en la Joana, que li tenia el cor robat. La recordava 

preciosa, delicada i dolça. El feia volar entre núvols de sucre, i era la seva font d’inspiració.  

Tacava de tinta aquelles pàgines de la seva preuada llibreta que encara estaven per 

estrenar. Una llibreta, vestida d’històries que l’hi havia regalat l’avi perquè pogués 

transcriure, amb aquella sensibilitat tan especial que tenia, tots els colors dels seus 

sentiments. L’avi se l’enduia a explorar camins oblidats, a observar els estels, li  explicava 

històries d’arreu del món i li ensenyava a somiar despert. L’Albert escrivia tots aquells 

instants de vida i teixia històries tot esbossant pinzellades de somni.  

Aquell dia, l’Albert tenia quinze hiverns. Es despertà d’un bot, obrí la finestra i observà, entre 

els vidres entelats, com el sol acariciava les muntanyes. Quin dia més bonic! La rosada 

havia cristal·litzat tot el poble. Deixà durant uns instants la mirada perduda en aquell 

paisatge gèlid i arreplegà, de sota el coixí, aquella llibreta vestida d’històries que navegaven 

sense rumb per la seva imaginació. Va començar a descriure aquell paisatge que 

s’estrenava, mentre pensava en el meravellós dia que l’esperava. 

Baixà a esmorzar i tot van ser felicitacions i petons amb gust d’aniversari. Els pares li havien 

preparat xocolata desfeta, i ell se’n delia. Quan arribà a l’escola, tots els seus amics van 

córrer a tirar-se-li al damunt per estirar-li quinze vegades l’orella. Aquells que pintaven més 

bé, li van fer dibuixos. Els que tenien alguns estalvis guardats, li van portar llaminadures. La 

Joana li regalà unes entrades per anar al cinema junts i una tendra abraçada. 

Al migdia, quan arribà a casa, trobà l’avi que l’esperava. Ja en té alguna pensada. Li va dir 

que es preparés perquè li volia ensenyar un lloc. Però aquell dia era diferent, perquè no van 

anar ni al bosc de darrera a casa, ni al camí que travessava la muntanya, ni al camp de blat, 

ni a explorar nous indrets.  

Enmig de llibres llegits, discs escoltats, roba usada, mobiliari antic, peces precioses de 

col·leccionisme i maquinària de segona mà, s’estenia el mercat dels Encants Vells. Quanta 

diversitat d’objectes. L’Albert encuriosit, mirava ràpidament una banda i l’altre per no 

perdre’s cap detall. L’avi però, caminava més decidit, com si tingués un clar objectiu.   

De sobte, s’aturà davant d’una parada i agafà la mà de l’Albert acostant-lo perquè veiés allò 

que li volia ensenyar. Un ramat de tecles, unes més desgastades que altres, eren 

col·locades cuidadosament en rengleres. Al costat, una palanca brillava i es moria de ganes 

de colpejar el paper i impregnar-lo de color. Era una màquina d’escriure realment preciosa.  
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L’avi, amb un gest ràpid i segur, agafà la cartera de la butxaca dels pantalons i va treure tots 

aquells estalvis que ja feia temps que guardava. L’Albert va obrir els ulls i la boca sorprès 

davant el què veia, i abans que pogués dir res, l’avi ja li havia comprat la màquina.  

Ara ja saps quin és el meu regal d’aniversari. Oi que és preciosa? És una joia Albert, una 

joia.  li digué l’avi emocionat.  Vull que sigui teva i ben teva aquesta màquina fillet. Que 

t’acompanyi en tot moment i que tinti tot allò que ronda per aquest caparronet tant fantàstic 

que tens. digué mentre li feia petits copets al front. Té, agafa-la i fes-la teva.  

Se la trobà entre els braços, pesant i meravellosa. Li passà suaument els dits per sobre: que 

freda i suau.  

Gràcies avi! exclamà l’Albert i l’abraçà. És el millor regal del món! 

Pocs són aquells que en poden tenir una, i ja ho crec ja que tu t’ho mereixes fill. afirmà 

l’avi.  T’ho mereixes i ho necessites, perquè ja començava a veure que la llibreta quedava 

curta oi? Tantes coses que tens per escriure, però la llibreta et limita. Ara que ja ets més 

gran, amb aquesta màquina podràs escriure textos magnífics sempre que vulguis. Però 

m’has de prometre que no deixaràs mai d’escriure, oi? li preguntà irònicament perquè ja en 

coneixia la resposta. 

És clar que no avi. Mai de la vida. Escriure és allò que més m’agrada i no ho abandonaria 

per res del món. 

Van marxar cap a casa, agafats de la mà i amb un somriure que no s’esborrava dels seus  

rostres. L’Albert sota l’altre braç, aguantava aquell magnífic regal que tard o d’hora 

esdevindrien inseparables.  

Passaren els dies i l’Albert passava moltes estones escrivint amb la màquina tots aquells 

paisatges, personatges i històries que la imaginació li pintava. Els seus amics li demanaven 

algun escrit, perquè quan llegien allò que esculpia amb paraules, quedaven emmirallats. Va 

tenir feina a escriure per tothom, però en gaudia plenament. Escrivia força sobre la Joana 

perquè li agradava molt, i un dia li va dedicar un poema que li regalà el dia del seu 

aniversari.  

Et miro. Em somrius. M’apropo. T’apropes. Et sospiro. Em desitges. Et sedueixo. Em 

conquistes. T’abraço. M’acaricies. Et descobreixo. Em respires. M’emmiralles. T’enamoro. 

M’estimes. T’estimo.     

Feia detalls preciosos per la gent del seu voltant, i tothom apreciava el seu gest tan tendre. 

Sempre tenia el calaix de la imaginació obert, i quan li venia alguna idea brillant, anava 

corrents a explicar-li a la màquina perquè la pogués gravar.   
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L’avi es feia gran. Sovint no recordava on havia deixat l’abric, o les ulleres o bé les 

sabatilles. Sovint quant parlaven de la infància de l’Albert i tot allò que havien viscut junts, el 

record era cobert de pols. Sovint, quan li volia explicar alguna història del seu passat, el 

color s’havien agrisat. La seva memòria estava plena de tares per on, mica en mica, 

s’escolaven instants del present perdut. 

Arribà un dia, que l’Albert quedà sol esperant l’avi al bosc de darrere a casa. Va passar 

l’estona i no arribava. Deu haver trobat aquell amic seu pel camí, o deu haver anat a 

comprar berenar. Quan ja començava a enfosquir-se, preocupat i cansat, va decidir anar a 

casa els avis per veure si el trobava. A dins hi havia llum. S’amorrà a la finestra i va 

entreveure la silueta desdibuixada de l’avi, serè, que balancejava suaument el balancí 

mentre llegia un llibre. No s’ho podia creure. L’havia deixat plantat, allà a dalt, esperant a 

ningú? No podia ser. Però si l’avi l’estimava molt. Però si l’avi li havia dit d’anar aquell dia al 

bosc. Molest i sense entendre res, trucà tres vegades a la porta.  

Però què hi fas tan tard aquí Albert? Què ha passat alguna cosa? Digue’m rei, a què es 

deu aquesta visita a la vesprada?  preguntà l’avi tot desorientat. 

Però avi, perquè no has vingut? Perquè m’has deixat sol? Perquè no hi eres al bosc amb 

mi? li digué mig sanglotant.  

Al bosc? Perquè hauria d’haver anat avui al bosc? preguntà sense entendre res. 

Doncs perquè m’ho vas prometre. 

L’avi havia canviat, ja no era el mateix. Mentre l’Albert anava aprenent coses noves, l’avi 

deixava de recordar. El temps passava i cada vegada el sentia més llunyà i absent de la 

seva vida. Ja no recordava aquell dia tan especial que li havia regalat la màquina d’escriure. 

Fins que va arribar un dia que no el va ni reconèixer. Aquell dia, no va poder contenir les 

llàgrimes. 

A partir d’aquell dia, va agafar por: por a l’oblit. Aferrant-se als records i a allò que li quedava 

de l’avi, decidí que començaria a composar, nota a nota, la seva vida gràcies a la màquina 

que, un dia que recordava molt bé, l’avi li havia regalat.  

Començà a filar els records del passat durant força temps, fins que les paraules que omplien 

els papers, van atrapar el present. Un present, que sense saber com, es fonia amb l’ahir i 

deixava d’existir. Ja no escrivia poesia, ni cartes d’amor, ni històries fantàstiques. Descrivia 

absolutament tot el que veia, fil per randa sense oblidar cap detall. Escrivia sobre la relació 

amb els seus pares, què havia après a classe, què feia el dia a dia o què feia amb els amics. 

Volia deixar constància de tot allò que veia i vivia. Sovint, anava a dormir tard, redactant tot 

allò que havia omplert el dia. Omplia pàgines i pàgines de vida. 
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Escriure, requeria molta dedicació i per tant, moltes vegades renunciava a fer tot allò que 

considerava que li feria perdre el temps. El convidaven a jugar a futbol, ell preferia quedar-se 

a casa narrant. L’anaven a buscar per anar a berenar, ell no sortia de casa i seguia escrivint. 

La Joana l’anava a buscar per sortir, ell s’excusava dient que tenia molta feina.    

A mesura que passava el temps, els escrits eren més curts ja que anava retallant les 

activitats que feia durant dia. L’Albert només anava a l’escola i de seguida tornava corrents 

cap a casa per escriure, com més ràpid millor, tot allò que havia fet per no deixar-se 

absolutament res. La pròpia exigència el turmentava, i cada cop esdevenia més 

perfeccionista i minuciós. Tot i així, els seus escrits havien perdut la seva essència que els 

caracteritzava, ja no buscava la bellesa de les formes, sinó l’exactitud dels fets. 

Eren les nou en punt i encara no havien obert la porta de d’institut. El fred fregava 

dolorosament les zones descobertes del meu cos. Amb la carpeta blava a la mà dreta i la 

motxilla a l’esquena, vaig travessar la porta tant bon punt va sonar el timbre i la van obrir. Els 

altres nois i noies caminaven ràpidament cap a objectius diferents. Vaig seguir el meu camí, 

topant de tant en tant amb altres nois. Vaig pujar les escales a poc a poc i mirant el terra, em 

vaig dirigir cap a la meva aula. Eren les nou i tres minuts quan vaig seure al meu pupitre.     

Les tecles, cansades d’enfonsar-se contínuament, començaren a queixar-se. Calia insistir 

fort perquè imprimissin lletres sobre el paper, i  quan no funcionaven, l’Albert pressionava 

amb ràbia i obsessió. Insistia i insistia sobre cada lletra, exigint a la màquina allò que la 

vellesa ja no li permetia. Flaquejava i ell no ho permetia, la volia com el primer dia jove i amb 

moltes aventures per endavant, però cada cop responia menys. L’Albert però, seguia 

escrivint. 

Un dia, s’adonà que ja no tenia res per escriure. Ja no tenia cap argument per disfressar 

amb lletres la seva vida. Hipnotitzat per l’escriptura, deixà de viure la seva pròpia vida. Mirà 

el seu voltant. Només veié una màquina d’escriure vella, recanvis de tinta i un munt de 

papers escrits on, suposadament, hi era descrita la seva vida. Però quina vida? Tot això era 

l’únic que tenia. Ja no respirava l’olor a primavera, ni veia el sol de l’estiu, ni escoltava la 

remor del vent que feia ballar les fulles ocres de tardor, ni tocava la gèlida neu d’hivern. Ja 

no passava més enllà d’aquella fosca habitació. S’havia empresonat entre aquelles quatre 

parets que l’aïllaven del món exterior. No compartia res amb la seva família, i s’adonà que ja 

no tenia amics ni tan sols els recordava. Fins i tot deixà perdre la Joana, que se l’havia 

arribat a estimar tant. Entre records entelats, intentà reconstruir el seu rostre, però s’havia 

esfumat. El temor de l’oblit, el portà a l’amarga solitud davant del món.  

Cec, entre boira baixa, va caure en el seu propi oblit.  

 


