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1. Introducció 

ANGOIXA DE L’ALTA NIT

Angoixa de l’alta nit, 
quan el món fa olor de cleda, 
quan és més gegant l’arbreda 
pel caminal adormit.
La lluna, sense delit, 
rutlla com vana moneda. 
És l’hora callada i freda, 
feta de mort i d’oblit.

Per cada testa adormida

passa un món mig esvaït

que no pesa i que no crida.

Angoixa de l’alta nit; 
dorment o no, l’esperit 
clos en una mitja vida.

Josep Carner; Obres completes
I jo en sentir aquestes paraules m’imaginava l’avi reclòs en aquell camp, sol, passant fred i gana, sense saber res dels seus... i em fonia de desconsol, de ràbia. Potser per això vaig decidir fer un treball de la literatura catalana a l’exili. Sentia la necessitat de fer sentir la veu del meu avi a cada punta del territori. Tot plegat no fa gaire anys que va passar i creia que era una bona opció per parlar-ne... . Però tenia la sensació que el tema de la Guerra Civil i de l’exili es podia abordar des d’un altre punt de vista, més literari, ja que sovint les paraules ens aproximen a l’escena com si hi fóssim a davant. Molts intel·lectuals catalans van haver de marxar i la seva carrera va continuar, i d’altres la van deixar a mitges. De fet, en un principi volia intentar descobrir quina era la situació de tots aquells intel·lectuals que van haver de dir adéu a Catalunya, alguns per sempre, d’altres temporalment ... . Però, finalment, després de conèixer una mica el context històric de tots aquells exiliats, després de saber quines obres havien escrit en els moments que estaven lluny de casa, em vaig decantar per fer una ruta literària pels camins perduts de l’exili. A través de les paraules de testimonis, de gent implicada, de gent que en sap, vaig començar a reconstruir un mirall que amb el pas dels anys s’havia anat esmicolant a trossets petits. A més, gràcies a les lectures de diferents llibres sobre intel·lectuals catalans, em vaig poder sentir com una exiliada més submergida en un món fosc i fred. 

Així doncs, el que va començar com un treball exclusiu sobre els intel·lectuals catalans i sobre la literatura de l’exili, ha derivat en una ruta literària emmarcada únicament i exclusiva en els anys de la Guerra Civil, de l’exili català. 

Tot plegat és un petit homenatge a tots aquells que van haver de callar, a totes aquelles persones anònimes o no que un dia van perdre l’esperança a cada passa. A tots ells i, especialment, al meu avi. 

2. La magnitud d’un èxode
2.1. En situació: La Guerra Civil

L’any 1936 començà la Guerra Civil Espanyola i acabà el 1939. Aquest període va suposar un gran retrocés econòmic i polític. Per a Catalunya, tot plegat es traduí en una repressió de la cultura i la llengua catalana tot i que a partir de 1960, la situació va canviar i es van començar a editar i publicar revistes i llibres en català. Aquests anys a més també van ser caracteritzats per un augment elevat de la població a causa de la immigració de la resta d’Espanya, gràcies a l’expansió industrial que patia Catalunya. Molta gent es va veure obligada a marxar, deixar la seva terra per lluitar o si més no preservar els ideals. Entre totes les muntanyes de gent, hi havia una gran quantitat d’escriptors i d’intel·lectuals catalans. Aquests van veure com el seu destí literari quedava estroncat, havien de marxar del seu hàbitat, del seu estudi i no coneixien el que es trobarien en arribar al lloc “esperat”. 
En la següent taula, podem observar la cronologia sobre els diferents successos de la Guerra Civil Espanyola:

	
	Cronologia de la Guerra Civil Espanyola

18 juliol 1936 – 1 d’abril 1939

	1936   


	16 de febrer

17-19 juliol   

28 setembre  

30 setembre 

6 novembre 

8-23 novembre  

18 novembre
	El Front Popular guanya les eleccions

Aixecament militar contra el govern de la República
Les tropes franquistes ocupen Toledo

Franco és nomenat cap de la Junta Militar de Burgos  

Comença el setge Madrid 

Les Brigades Internacionals participen en la defensa de Madrid 

Alemanya i Itàlia donen suport a Franco

	  1937  


	6-15 febrer

8-18 març

26 abril

3-15 maig

19 juny

7-26 juliol

28 octubre

5-19 desembre
	Batalla del Jarama 

Batalla de Guadalajara 

Bombardeig de Guernica (País Basc) 

"Els Fets de Maig " a Barcelona 

Els franquistes ocupen Bilbao 

Batalles de Brunete i de Belchite 

El govern republicà es trasllada a Barcelona 

Batalla de Terol

	1938  
	20 febrer

15 abril

24-25 juliol

15 novembre

23 desembre
	Els franquistes tornen a ocupar Terol 

Ocupació de Vinaròs i divisió en dues parts del territoris republicans 

Comença la Batalla de l’Ebre 

Els republicans són obligats a recular a l´altra banda de l´Ebre.

Les Brigades Internacionals abandonen Espanya  

Ofensiva franquista a Catalunya

	1939
	26 gener

10 febrer

27 febrer

5-6 març

31 març

1 d’abril
	Les tropes franquistes entren a Barcelona

Catalunya cau en mans dels franquistes 

França i Gran Bretanya reconeixen el govern franquista de Burgos

A Madrid, cop de estat del Coronel Casado. 

Negrin fuig a París 

Les tropes franquistes ocupen Madrid

Final de la guerra civil.
La dictadura franquista s'instal·la (1939-1975)


Així doncs, les presses i l’afany de marxar del propi territori van fer que el gener de 1939 les corrues de gent inundessin el pas fronterer entre Catalunya i França. Molts desembocaren a Argelers, Sant Cebrià, el Barcarès, Bram. De fet, aquest era el destí més immediat i on els exiliats van viure en condicions infrahumanes a causa de la mala gestió de les autoritats franceses. Tot i això, molts van ocupar territoris situats més al nord d’Europa com París, Suïssa o Anglaterra. I d’altres van optar per arribar fins a Mèxic, Xile, Argentina o Cuba, on la majoria dels governs van obrir les portes a molts exiliats catalans, com per exemple: Francesc Trabal, Joan Oliver o Pere Calders.

Però, fos quin fos el destí final, tot plegat provocà un desànim col·lectiu i una ràbia que no es podia contenir. Famílies destruïdes, familiars desapareguts, incomunicació, ignorància i incertesa van ser les conseqüències d’aquest èxode. 
2.2. Adéu, Catalunya

Els exiliats catalans arribaren a França fent trossos a peu, amb carro, amb cotxe o amb camió (sense capota). El nombre total d’exiliats a França durant el març de 1939 va ser de 440.000 persones. El fred s’apoderava i les corrues de gent se situaven a la frontera francesa. Els ànims eren inexistents i la gent anava carregada de misèria i derrota. Però, alguns com escriptors i intel·lectuals tingueren un altre camí, no tan dur, però amb el mateix sentiment d’insatisfacció. 

“Tot destrossat i abandonat. Era l’obsessió de fugir, abandonar-ho tot, fugir i fugir, deixar maletes i paquets i baguls, i fugir i fugir. No hi havia temps ni per adonar-se del que significa dir adéu al país”.

Quim Torra; El Nadal que no vam tornar a casa

Aquests van arribar a França amb el bibliobús que els facilità la Institució de les Lletres Catalanes. El 23 de gener, el bibliobús sortia des de Barcelona amb catorze passatgers, entre els quals hi havia escriptors de gran renom en els nostres dies: Mercè Rodoreda, Joan Oliver (Pere Quart), Francesc Tarbal, Joan Prat (Armand Obiols). Però n’hi havia molts més, com Xavier Benguerel, Pau Vila o Alfons Maseras que arribaren a França en un ambient destrossat i abandonat. Molts d’ells eren membres de l’exèrcit de la retirada, i caminaven entre les multituds de gent, a poc a poc, amb acres plenes de misèria i de derrota. Gran part d’aquests intel·lectuals foren distribuïts en diferents camps de concentració situats en platges o grans esplanades, com Argelers, Sant Cebrià, el Barcarès, Bram. Les condicions eren pèssimes, eren un infern sobre la sorra. Tot i això, alguns tingueren la gran sort, gràcies a les gestions de la Generalitat, de poder accedir a residències organitzades per les universitats i albergs de joventut a Tolosa de Llenguadoc, Montpeller, Boissy-la-Ruvière i Roissy-en-Brie. 
A continuació, podem observar algunes de les dates més importants de l’ocupació de Catalunya l’any 1939. Aquests episodis van marcar un abans i un després. Van provocar que milers de persones marxessin forçadament i s’amunteguessin a la frontera francesa per buscar una sortida millor. 

26 de gener: Caiguda i ocupació de Barcelona. Fort bombardeig aeri sobre Figueres.

27 de gener: Tres dies de bombardejos aeris sobre Girona.

28 de gener: Les autoritats franceses autoritzen el pas de la frontera als primers refugiats: dones, criatures i ferits de guerra. 

31 de gener: Bombardejos sobre Sant Hilari Sacalm, Maçanet de la Selva i Sils.

1 de febrer: Les Corts republicanes es reuneixen per darrer cop en territori republicà al castell de Sant Ferran de Figueres. Ocupació de Vic.

3 de febrer: Bombardejos sobre la Bisbal d’Empordà i Figueres, que es repeteixen els dies 4, 6 i 7.

4 de febrer: Ocupació de Girona. Alguns edificis encara fumejaven com a conseqüència dels darrers bombardejos.

5 de febrer: Azaña, president de la República, Companys, president de la Generalitat de Catalunya i Aguirre, president del govern basc, travessen la frontera cap a França. Ocupació de la Seu d’Urgell.

7 de febrer: Ocupació d’Olot.

8 de febrer: Els franquistes ocupen Figueres. Negrín, cap del govern de la República, travessa la frontera francesa. 

9 de febrer: L’exèrcit franquista arriba a molts punts fronterers.

10 de febrer: Les tropes franquistes assoleixen tots els posts fronterers amb França i es dóna per acabada l’ocupació a Catalunya. El cap del govern de la República, bona part dels seus ministres i alguns comandaments militars, retornen amb avió a territori republicà, des de França fins a Alacant. 

1 d’abril: Amb la caiguda de Múrcia i Cartagena, darreres ciutats republicanes, acaba la guerra civil.   

2.3. L’adaptació

En un principi, el principal destí per a exiliats fou França (refugiats als camps francesos: 220.000 persones), després de la Segona Guerra Mundial, l’any 1940, molts d’ells, novament es plantejaren la fugida cap a territori europeu (Anglaterra, Suïssa, París) o americà (Mèxic, Xile). Fos quin fos el destí final de tots aquests exiliats, tots patiren un procés de canvi inevitable, perquè com la mateixa paraula “exili” defineix: allunyar-te, voluntàriament o forçosament, del teu territori, especialment per motius polítics... és molt dur. Aquest trasbals provoca passar de la inadaptació a la integració, de l’esperança al desencís, de la desorientació a la voluntat d’afirmació en el món diferent que els acollia... i tot plegat es plasma, s’observa, es percep, se’n fa ressò la literatura. Així doncs, l’adaptació va ser dura. Tantes coses perdudes.

Alguns dels escriptors catalans exiliats es preguntaven si hagués estat millor quedar-se a terres catalanes que no pas marxar. Era difícil aguantar tota aquella pressió: haver de renunciar al propi idioma (el seu forat de sortida...). Dia a dia, els intel·lectuals que es trobaven arraulits en aquells camps plens de malalties i pors, es preguntaven:

“I què serà de tots aquests escriptors? Retornaran a poc a poc a Catalunya? Abandonaran els somnis i les plomes? Prosseguiran les seves tasques? Crearan una literatura de l’emigració, plena d’enyorament o d’esperança?.”

Domènec  Guansé; Catalunya a l’exili

Cada dia que passava suposava una muntanya de dubtes, de problemes, de pors. Els que havien marxat camí enllà sovint morien per falta de recursos, d’altres acabaven perduts en la misèria i els era molt complicat refer-se de les males èpoques econòmiques en què un tros de pa semblava un bocí d’or. Però no es podien rendir, si havien arribat fins allà era per una raó, per uns ideals, i no podien fugir com covards i naturalment havien de lluitar per la seva llengua.  

2.4. Psicologia de l’exiliat català

Els escriptors i intel·lectuals catalans descriuen l’emigrant com una persona inestable, víctima d’un món disminuït i envoltat de trastorns. Per tant, la vivència de l’exili tanca la personalitat, es crea un buit dins de cada persona. De fet, sembla una malaltia permanent mentre s’està aïllat d’allò teu, t’afecta en cos i ànima, no pots ser tu, no estàs amb els teus, t’han trencat totes les expectatives, sembla que els records són borrosos i viure del present és molt costós... què hi veus? Fam, por, melancolia, temors, enyorança que dia a dia devora l’individu, aquells que tens al costat desapareixen (Pompeu Fabra i Antoni Rovira i Virgili moriren a l’exili).

Condicions insostenibles, retorn incert. Tal com descriuen les paraules d’un exiliat: “El nostre exili és un llarg camí vorejat de tombes”. Però en alguns moments semblava que hi havia una illa de pau en un oceà de destrucció, les celebracions (Onze de Setembre, aniversaris de Macià i Companys...) ajudaven a aferrar més el sentiment de tots aquells que estaven allà per salvaguardar els ideals. Això aportava esperança però tot allò se sostenia a través d’un fil. La gent moria, no hi havia futur, i el pensament catalanista creixia (de la repressió, en sorgia la reacció). Com bé sabem, els exiliats catalans es van dispersar per molts indrets diferents, el destí més proper: França, el destí més llunyà i de més recorregut: Mèxic, Xile. Però, fos quin fos l’indret, tots ells van passar per diferents moments vitals:

· De la inadaptació a la integració

· De l’esperança al desencís

· De la desorientació a la voluntat de trobar allò perdut

3. Recull d’ombres

Després de buscar entremig de pàgines d’escriptors catalans que van viure ja sigui des de dins o des de fora l’exili, podem afirmar que hi ha molts intel·lectuals que són molt importants per entendre el que va suposar la desesperació del camí cap a França i després el descobriment d’un infern sobre la sorra. A continuació us presentem quatre autors diferents que a través de les seves obres ens han reflectit aquell món trencat en bocins, derrotat i empobrit. El recull d’ombres és el següent:

Mercè Rodoreda (Lluita contínua)

· La plaça del Diamant

Joaquim Amat- Piniella (Intens)

· Les llunyanies

Maria Barbal (Apassionada)

· Mel i Metzines

Xavier Benguerel (Immens)

· Els vençuts

3.1. Mercè Rodoreda
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Lluita contínua: Mercè Rodoreda, valenta i forta com ningú. Ens a aportat petites joies literàries i sobretot ens ha ajudat a entendre una mica millor el que va suposar la Guerra Civil Espanyola. El títol de “lluita contínua” crec que és el més adient per a una dona que no es va rendir mai i tot i els diferents moviments que va fer en la seva vida, sempre va tenir les coses ben clares i va saber tirar endavant.

Una mica d’ella: Mercè Rodoreda (Barcelona, 1908 – Girona, 1983) va ser i és una de les escriptores més importants de la literatura catalana de tots els temps. Va marxar de terres catalanes per endinsar-se cap a França abans que les tropes franquistes entressin a Barcelona, el 26 de gener de 1939. Rodoreda, igual que el President de la Generalitat, Lluís Companys i molts altres intel·lectuals catalans va passar uns dies al Mas Perxes, situat a Agullana (Alt Empordà). I des d’aquí, marxà cap a Perpinyà, Tolosa i París, on es va establir acompanyada d’altres refugiats, en el château de Roissy-en-Brie. Aquest temps endinsada amb altres intel·lectuals provocà un parèntesi ja que varen poder viure aïllats per un temps d’aquella tragèdia que duien clavada a les entranyes. Allò era un oasi “català” i va permetre a la pròpia Rodoreda unir-se amb Joan Prat (conegut amb el pseudònim d’Armand Obiols). 

Després d’esclatar la Segona Guerra Mundial, molts dels intel·lectuals amb els quals Rodoreda vivia van decidir exiliar-se a Amèrica. Però ella va persistir, amb molts altres intel·lectuals catalans i no va voler endinsar-se en aigües incertes. Tot i això, quedar-se no era una bona opció, ja que la mort rondava a causa de l’ocupació dels soldats alemanys en ple centre parisenc. Per tant, Mercè Rodoreda es va veure obligada a viure un “viatge al fons de la nit” (tal com ella ho definia) i s’instal·là a les poblacions franceses de Llemotges i Bordeus. Fins a 1946 no tornà a París i fins a 1948 no tornà a Barcelona després de la guerra. Un cop a la seva ciutat natal, es retrobà amb els seus però se’n tornà a París, i és que després d’una dècada fora tot se li feia una muntanya, era massa difícil. L’any 1954, Rodoreda es traslladà a Ginebra fins a 1973. Després conegué Romanyà de la Selva on va anar a viure. Finalment va morir a la ciutat de Girona l’any 1983.

Una mica d’allò seu: La guerra i les seves conseqüències  arriben a construir la substància de la narració de Rodoreda, encara que tot plegat només sigui l’escenari. Aquest escenari és totalment històric i naturalment l’escriptora és sensible en tot moment, perquè ella ho viu, ho sent i ho veu. De fet, és inevitable que l’escriptora no tingui sensacions diferents, canviï de caràcter i expressi les diferents emocions que sent. 
“La Rodoreda optimista de la República nada tiene que ver con la mujer que pasó por un exilio duro y desmoralizador”. 
Montserrat Roig; El aliento poético de Mercè Rodoreda

A La plaça de Diamant, una de les obres més importants de Mercè Rodoreda, podem observar aquest canvi d’actitud, per exemple:

Hi podem observar la pèrdua de la joventut unida a un període històric conflictiu, l’home republicà que s’endinsa en la postguerra i tot plegat esdevé la psicològica, la simbologia, la història i les entranyes poètiques d’una exiliada catalana que després de patir una vida amorosa turbulenta ens explica els abans, durant i després d’una guerra freda i difícil. De fet, La Plaça del Diamant està formada per 49 capítols. Però s’hi ens hi fixem, hi ha quatre gran moments històrics que separaran la història en un període determinat. A continuació podem observar una breu síntesi de l’argument: 
I – XIII ( Abans de la República

XIV – XXV ( Durant la República

XXVI – XXIII ( Guerra i revolució

XXXIV – XLIX ( Després de la guerra

Tot i el temps històric, l’autora també introdueix indrets reals per arribar a ser més propera i perquè així el lector pugui notar la novel·la més viva i real. Per exemple, de Barcelona trobem: Gràcia, el carrer Gran, la plaça del Diamant, els Josepets, l’Smart, el Monumental, Monjuïc, les Planes. Fora de Catalunya també fa referència a Aragó i Cartagena... 

Trossos de literatura: Els següents fragments escollits són els de La plaça del Diamant per descriure el sentiment de tensió que es vivia als carrers i allò que se sentia després de veure tot el mal que la guerra havia produït: 

“Vivia tancada a casa. El carrer em feia por. Així que treia el nas fora, m’esverava la gent, els automòbils, els autobusos, les motos... Tenia el cor petit. Només estava bé a casa.”

Mercè Rodoreda; La plaça del diamant
“El darrer hivern va ser el més trist. Se’n duien els nois de setze anys. I les parets estaven plenes de cartells de fer tancs, i jo que no havia entès aquells cartells que deia que havíem de fer tancs, i que amb la senyora Enriqueta ens havia fet riure tant, i si en quedava un tros per alguna paret, ja no em feia riure gens”.

Mercè Rodoreda; La plaça del diamant
3.2. Joaquim Amat- Piniella
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Intens: Joaquim Amat-Piniella és sens dubte un referent quan parlem de la literatura de l’exili. El fet d’estar internat al camp d'Argelers, de Sant Cebrià de Rosselló, i posteriorment deportat al camp de concentració nazi de Mauthausen van fer que les seves paraules fossin pures i intimes. El títol d’“intens” crec que es el més adient per un home que ho va viure tot com a protagonista i per això les seves obres són tan apoteòsiques.  

Una mica d’ell: Joaquim Amat-Piniella (Manresa 1913 – Barcelona 1974). Des de ben petit tingué una gran vocació per l’àmbit literari. Així doncs, de jove participà en múltiples activitats periodístiques, culturals i polítiques de Manresa. Fou dirigent d’Esquerra Republicana de Catalunya i durant la segona República començà com a escriptor. Sempre va ser una persona molt activa. 

Cal destacar en aquest sentit, el seu paper en defensa del salvament de la gran basílica gòtica de la Seu de Manresa, que es trobava en perill imminent d'enderroc. Més tard, fou voluntari de l’exèrcit republicà. Quan es va acabar la guerra, fugí cap a França, i va estar internat al camp d’Argelers i al de Sant Cebrià de Rosselló. El juny del 1940 fou empresonat per l'exèrcit alemany i mesos després deportat al camp de concentració nazi de Mauthausen i a d'altres camps de la ribera del Danubi on romangué durant gairebé cinc anys, fins que el camp va ser alliberat per les tropes nord-americanes el maig del 1945. Entremig, escriví una de les seves obres més importants: K.L.Reich. A partir del seu retorn a Catalunya, el 1946, va viure marginat i silenciat, condemnat a l'ostracisme. De fet la seva obra no serà publicada fins a l'any 1962. El mateix any, conjuntament amb d'altres companys exdeportats, fundà l'Amical de Mauthausen. Amat-Piniella fou un home compromès amb la seva ciutat i amb el seu país, un republicà i catalanista convençut, que treballà activament per aconseguir una societat més igualitària i segons les seves mateixes paraules, "per a una Catalunya ben lliure de tuteles i de controls". El feixisme destruí els projectes i les il·lusions de Joaquim Amat i de tants altres republicans que van lluitar pels seus ideals de llibertat i de justícia social. Ell és un referent. 

Una mica d’allò seu: Joaquim Amat-Piniella va estar marcat de principi a fi per l’ombra dels camps de concentració, una experiència dura que avui en dia a través dels seus textos està plenament vigent. La seva obra més coneguda és K.L.Reich, escrita entre el 1945 i el 1946 a Andorra. És una gran novel·la èpica i pràcticament es pot considerar autobiogràfica, ja que explica i descriu la vida dins del camp de Mauthausen. Una altra gran obra, potser no tan coneguda però no menys important són Les llunyanies, uns poemes que t’endinsen a les platges i ens aproximen el sentiment de buidor irreparable i desolació en els camps d’Argelers i Sant Cebrià de Rosselló. Les altres obres d’Amat-Piniella, estan ambientades en la postguerra espanyola, un desconsol literari però escrit amb una gran perfecció.

Trossos de literatura: Els següents fragments escollits són els de Les llunyanies, una seguit de poesies que transmeten sensacions a flor de pell, transmeten l’agonia del camp, el trasbals de la gent:

“L’enemic
(...)

Em tens lligat, però no rendit,

no m’ajupo pas al brunzir del teu fuet:

en ta fugida et trobaré covard,

ofegat de por i de vergonya

en la tenebra espessa del teu cim...”

Joaquim Amat-Piniella; Les llunyanies 

“Amors d’estiu 

(...)

I estic ací, ara, vora un riu mandrós,

sota un cel ressec, ratllat d’ocells...

Em capbusso i pesco i nedo i ric...

perquè he deixat els plors entre les ruïnes hostils,

perquè no treballo i sóc pobre,

perquè em rodegen amors infinits...”

Joaquim Amat-Piniella; Les llunyanies 

“La mar també m’espera
(...)

La sorra m’empresona encara els meus cabells

perquè la mar m’estimava generosa,

perquè les barraques vetllaren la meva nit,

perquè a l’alba eixia un món de cada núvol...”

Joaquim Amat-Piniella; Les llunyanies 

“El cel

(...)

El pensament reposa sobre un llit dur

entre les veus absurdes dels homes agrupats 

i jo sóc l’absent que prepara el viatge

on irradien vida les cariàtides del somni.”

Joaquim Amat-Piniella; Les llunyanies 
“La nit entre tu i jo
(...)

Em deslliguí del nus dels teus braços

quan la nit s’ajeia sobre el meu camí.

Nit d’hivern sense refugi.

Nit freda sense llum

Nit fred sense calius.”

Joaquim Amat-Piniella; Les llunyanies 

3.3. Maria Barbal
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Apassionada: Maria Barbal, apassionada i senzilla. Darrere d’una professora de secundària s’amaga un univers de narracions, textos propers que són el pa de cada dia. De fet, el seu testimoniatge en els llibres són de gran ajuda per entendre molts moments del passat. El títol d’ “apassionada”, crec que és el més adient per a una dona que no ha viscut l’exili o la Guerra Civil, però que al mateix temps s’ha interessat i ha impregnat d’històries els lectors. 

Una mica d’ella: Maria Barbal nasqué a Tremp ara fa 60 anys. Va passar la seva infantesa al Pallars. Aquest fet va ser molt important per arribar a entendre les seves primeres narracions, ja que el seu pare li havia transmès des de sempre un amor especial per la seva terra. Més tard marxà a viure a Barcelona i estudià filologia hispànica i actualment exerceix com a professora d'ensenyament secundari. La seva principal vocació, tanmateix, és la de novel·lista. La primera novel·la fou Pedra de tartera, que li reportà un èxit immediat i esdevingué una fita important en la narrativa catalana dels vuitanta. 

Amb el pas dels anys, ha canviat força l’estil de les seves narracions. En els seus inicis, escrivia textos sobre el món rural, i en l’actualitat l’entorn urbà ha pres més importància. 

Una mica d’allò seu: Maria Barbal no va viure l’exili en primera persona, però sí que és cert que sempre s’interessà per aquest tema i, de fet, les seves narracions són molt reals i ens acosten a aquells moments de pors i temors. Al llarg de la seva trajectòria com a novel·lista, ha rebut nombrosos premis: Crítica Serra d’Or, Nacional de Literatura, Joaquim Ruyra i Joan Crexells, entre altres. Aquests reconeixements han contribuït que aquesta escriptora sigui molt reconeguda i tot i els canvis en les narracions mai ens ha deixat de sorprendre. Un dels últims treballs és Carrer Bolívia que versa sobre la immigració d’origen andalús a Catalunya. Observem que sempre ha tractat temes més o menys històrics i els ha transformat en gran novel·les de la literatura catalana. En aquest cas, els llibres més importants i de més servei que descriuen millor els temps revolts són: Pedra de tartera i Mel i metzines. Aquests expliquen les diferents etapes: franquisme, la Guerra Civil i al mateix temps el pes que aquests fets històrics tenen en les persones, ja que dins d’un exiliat sempre més hi haurà una sensació de buidor, de pena, de soledat. 

Trossos de literatura: Els següents fragments escollits són de Mel i metzines, una seguit de descripcions sobre com avançava la guerra i quins sentiments s’hi barrejaven al mateix temps. A més, també hi trobem una referència al poble d’Elna, un indret important de l’èxode republicà. 

“I era fosc que avançàvem per la carretera i, de sobte, vam haver d’estirar-nos per terra perquè una brunzidera d’avió ens havia alterat. Una bomba va caure per la banda del quarter d’on havíem sortit feia una estoneta. Vaig pensar, i així mateix els altres, que segurament acabàvem de salvar la pell.”

Maria Barbal; Mel i metzines
“Tampoc no se m’ha oblidat la ciutat d’Elne. Quan la nostra corrua va travessar-la, la gent d’allí s’arrecerava a les vores a mirar-nos passar (...).

Aquella mateixa nit ens destinaren a un descampat a Saint-Cyprien. Ben junts els sis, amb tota la roba posada i sota les mantes de l’exèrcit republicà, vam dormir encara a Catalunya, però sota l’autoritat del govern francès.”

 Maria Barbal; Mel i metzines
3.4. Xavier Benguerel
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Immens: Xavier Benguerel, un escriptor encisador. Amb unes paraules dolces i 

tendres descriu l’ombra del retorn. Descriu les platges i tot aquell èxode des d’una intimitat infinita. Durant la Guerra Civil, fou una persona molt activa i compartí moments amb molts intel·lectuals  que igual que ell, hagueren de marxar exiliats. 

Una mica d’ell: Xavier Benguerel (Barcelona, 1905-1990) Fou escriptor i traductor. L'any 1929 s'incorporà a la novel·la catalana amb Pàgines d'un adolescent. Des d'aleshores parà d’escriure. Abans de la guerra civil espanyola ja havia publicat la novel·la Suburbi (1936), ambientada al barri obrer del Poblenou, on hi va viure fins els 33 anys. En acabar la guerra, s'exilia a Xile fins al 1954. En tornar a Catalunya, reprèn la publicació de novel·les de fons autobiogràfic com El testament i la sèrie de novel·les d'Els vençuts, sobre l'exili. Guanyà forçes premis com el Planeta o Crítica Serra d’Or. L’any 1988 va rebre El Premi d’Honor de Les Lletres Catalanes. Morí a Barcelona l’any 1990 a la seva ciutat natal. A més,  durant la Guerra civil, i a les ordres del comissari de propaganda i escriptor Rafael Tasis, redactà textos propagandístics d'exaltació al combat. A l'exil·li, en els primers mesos a França, coincideix amb els escriptors Pere Calders, Mercè Rodoreda, Anna Murià, o Joan Oliver (Pere Quart), amb aquest darrer mantindrà una llarga relació epistolar i una relació d'amistat que s'acabarà refredant anys després per divergències ideològiques i d'altres tipus. Gràcies al Servei d'Evacuació dels Refugiats Espanyols, es va embarcar cap a Buenos Aires amb destinació final a Santiago de Xile.

Una mica d’allò seu: Xavier Benguerel té un estil força clàssic i de fàcil lectura. La temàtica de les seves obres incideix en els conflictes morals i en la vida quotidiana i presta especial atenció al món laboral. El fet d’haver de marxar exiliat fa que la seva literatura sigui molt més intima i pròxima. Pertany a la generació d’escriptors com Anna Murià, Francesc Trabal, Mercè Rodoreda, Pere Calders... 

Convençut que l'ofici és el que fa l'escriptor, Benguerel va revisar i reescriure constantment les seves obres, cosa que implica una informació de primer ordre per analitzar i comprendre l'evolució de ni més ni menys que set dècades d'escriptura. 

Trossos de literatura: Els següents fragments escollits són de el llibre Els Vençuts. Un llibre amb molta força. És una novel·la extremadament àgil, amb una estructura clara. Parla sobre els refugiats i els camps de concentració, parla d’allò que els envolta i com passen els dies en aquelles condicions tan dures. De fet el fet de que sigui com un “testimoniatge” d’allò viscut fa que ens acosti molt més la vida al camp, la incertesa, l’angoixa... 

“La platja de Saint Cyprein s’havia convertit en un immens formiguer de refugiats que seien o jeien acampats damunt la sorra. Llevat de sorra, no hi havia res més. Ni tan sols aigua per beure, ni la figura d’un arbre, d’una planta, d’uns joncs, ni un sol pal de telèfon. Cel, mar, sorra, una sorra granelluda com el sauló, i la plaga de refugiats que progressava tot all llarg de la platja, i que deien que aviat s’estendria des del camp de Biarra fins a Argelers.”

Xavier Benguerel; Els vençuts
“Vam anar-hi a tot córrer. Jo potser trampolejant encara, endormiscat, però no somiava; allò eren camions, i era pa, realment, el que duien. Pa. Els crits delirants de la gernació de famèlics del Camp creixia desaforadament, es convertien en uns bramuls allargassats i fondos, com els de la tramuntana. I tenien força. Una riuada de gent es precipità en direcció dels camions. En arribar-hi, va ser esborronador: s’alçà poderosament un bosc de braços que s’agitava amb angoixosa insistència. La gent empenyia, es trepitjava, realçava les seves súpliques amb accents enroquits, commovedors, pidolava, es barallava per aconseguir un d’aquells pans. Quan algú s’apoderava d’un, tot de mans, li disputaven, li arrencaven a trossos. D’altres més forçuts o més astuts, l’estrenyien contra el pit amb els braços encreuats i fugien cap al mar; allà, de peus a l’aigua, entre excrements, el devoraven.”

Xavier Benguerel; Els vençuts
4. Elaboració de l’itinerari

Després d’haver llegit el llibre de La Maternitat d’Elna l’any passat a la matèria de Llengua Catalana i Literatura, em vaig començar a interessar pel món de la Guerra Civil i per totes aquelles persones anònimes o conegudes que l’havien viscuda. A més, el fet que el meu avi hagués estat internat al camp d’Argelers va fer que tingués ganes de conèixer tot aquell passat bastant desconegut per mi fins aleshores. 

Inicialment, doncs, a través d’una fotografia del meu arxiu familiar volia explicar la història d’una persona exiliada cap a França. Aquesta idea m’havia sorgit gràcies a una activitat d’expressió escrita que també havia fet l’any passat a la matèria de Llengua Catalana i Literatura: l’elaboració d’una història a partir d’una fotografia antiga. M’havia semblat una idea genial i volia intentar construir una història fictícia però al mateix temps basada en fets de la realitat històrica catalana. 

Vaig buscar dins del “calaix de sastre” familiar, carpetes i àlbums però com que la història i els records... a mesura que passen els anys s’esmicolen i es perden. Potser aquest és el sentit del treball, el retrobament. 

A Internet, sota l’etiqueta de l’exili, es poden trobar centenars d’imatges. Vius retrats de la misèria, la pena, la desolació, la ràbia; tot es confon. Les meves percepcions sobre el que havia suposat dir adéu al país començaven a fluir, començaven a rondar dins del meu cap. Així doncs, les primeres línies del “meu exili” començaven a ser escrites però no per massa temps. Només tenia dues idees clares: la meva protagonista seria una dona, ja que així podria acostar-m’hi més; l’altra idea era que la història començaria a La Garriga (el meu poble natal) i acabaria a Argelers (l’infern de sorra en què el meu avi va estar reclòs). 

La meva tutora m’havia aconsellat alguns llibres com El dia revolt per començar a impregnar-me de pàgines d’exili, per començar a entendre aquella desolació. I de mica en mica, vaig començar a veure que el que jo havia escrit no encaixava massa amb les dates. Vaig anar a la biblioteca, que es convertí en pocs dies en la meva segona casa. De fet, per ser més exactes, el departament que es titula Història de la literatura catalana (l’exili) va ser la meva salvació. Vaig començar a llegir, a rellegir, a mirar fragments... i a partir d’aquí molts noms, a part d’alguns que ja coneixia com Rodoreda, van arribar a les meves mans. Podia observar el que escrivien, podia sentir el que expressaven, m’estava exiliant entremig de pàgines, estava aprenent no tan sols sobre un autor en concret, estava aprenent sobre un període clau de la cultura catalana; l’exili català s’estava convertint en un tema casolà.

En un primer moment, aquests llibres tan sols em servien per fer-me a la idea del que va suposar l’exili i així jo podria fer una història més verídica, amb més sentit. Però la idea del treball va canviar... vaig pensar d’escollir diferents fragments extrets de llibres d’escriptors catalans que descrivien o novel·laven l’exili, i elaborar una fitxa per a cada indret on passaria la protagonista. 

Però, per on passaria la protagonista? Quins eren els llocs més importants per on havien passat els exiliats catalans?

Era hora de posar fil a l’agulla. Jordi Castellanos, Assumpta Montellà, Salut Miró, Esteve Noguera, Mariano Nadal, Jaume Nadal i Pepeta Nadal van ser testimonis claus per redescobrir els camins perduts de l’exili. 

Per exemple, la primera entrevista fou a Jordi Castellanos, el qual em va donar una visió sobre la literatura catalana de l’exili i m’aportà referències d’autor del nostre país per adjuntar als municipis pels quals passaria el personatge que de moment encara no tenia ni nom.

“- Si ens centrem en el meu treball de recerca... jo vull fer una ruta literària a través d’un personatge fictici que surt des de La Garriga i arriba a Argelers. Quins creus que són els pobles i les ciutats de més rellevància pels quals van passar els exiliats catalans?

Sí, suposo que aquest seria el camí. S’hi podria afegir Girona o Agullana i, concretament, el Mas Perxers on Rovira i Virgili i altres intel·lectuals van pernoctar. Depèn de si el teu personatge és un polític, un intel·lectual o un individu que va pel seu compte sense cap organització al darrere. O si està militaritzat o no.”

La segona fou a l’autora del llibre La Maternitat d’Elna, Assumpta Montellà, la qual em va donar moltes referències i em va encaminar sobre el destí dels meus personatges.

“- Parlant del meu treball de recerca... jo vull fer una ruta literària dels exiliats catalans, quins creus que són/van ser els indrets més importants...? Els pobles i les ciutats...

Penso que hauries de començar per  Figueres, el castell de Sant Ferran, on hi va haver la darrera sessió de Corts de la República, el 1 de febrer de 1939, just abans que els seus diputats marxessin cap a l'exili. Visitar el mas Perxers d'Agullana, on van fer nit els Presidents Companys i Aguirre (del País Basc) abans de creuar la frontera. La Mina Canta de la Vajol, on Negrín hi guardava el tresor de la República.  I a França, Argelers i la seva platja on hi va haver 80.000 exiliats abandonats a la sorra, i el seu petit cementiri, conegut com el cementiri dels espanyols, també a Argelers. A Cotlliure, on hi ha la 
tomba d'Antonio Machado, i a Elna, per a visitar la seva Maternitat.

Per la banda del Ripollès, creuar la frontera per Molló, pel coll d'Ares i anar fins a Prats de Molló, poble de retirada.

Per la banda de la Cerdanya, Puigcerdà i la Guingueta d'Ix (Bourg Madame).”

La tercera entrevista fou a Salut Miró, una veïna de La Garriga que quan era petita va viure de primera mà la Guerra Civil... el seu record em va ajudar a comprendre més el que va ser aquell infern.

El quart entrevistat va ser l’Esteve Noguera, un garriguenc que de camí a l’exili s’escapà per por de no saber el que es trobaria. El seu testimoni vas ser molt important ja que sense les seves paraules potser no hagués entès el que significa una guerra civil. A més, l’Esteve va estar tancat al Castell de Figueres amb el meu avi, i per tant fou una peça clau.

L’última entrevista va ser a Mariano Nadal, fill d’exiliat català, del qual vaig poder observar i conèixer el sentiment d’aquell que ha viscut allò, explicat en primera persona, quasi bé a flor de pell.

I per acabar, a través de dues entrevistes fetes en anterioritat i trobades dins l’arxiu familiar Nadal i Grau, vaig poder comprendre i fer-me a la idea dels dies revolts a casa nostra mitjançant dos protagonistes que hi van ser presents. 

Així doncs, jo ja podia començar a delimitar el territori per on els meus personatges farien les primeres passes. Només faltava una cosa, topar amb els diferents indrets per on van passar les corrues d’exiliats, per així poder comprendre tots aquells fragments llegits, i totes aquelles històries “vives”.

La Garriga era el punt de partida, Vic el següent, Figueres, Agullana... però de fet, si només buscava fragments de cada població, no podria acabar de vincular-hi la veu dels escriptors catalans. Així doncs, aprofitant la meva recerca sobre diferents llibres de l’exili català, vaig  amalgamar els sentiments de diferents autors exiliats o no, amb la meva història i, al seu torn, enllaçar cada fragment amb cada racó de Catalunya per on van passar. Però des del primer moment, la tria de fragments no tenia un sentit total. Simplement observava possibles afinitats amb les de la meva protagonista i ho enllaçava. Per això, quan vaig acabar molts d’aquests fragments van ser suprimits ja que no es tractava del volum sinó de poca quantitat però ben feta.

I de mica en mica, la història s’estava tornant més forta, més sòlida. Tots els indrets per on passaria la meva protagonista eren indrets per on els exiliats catalans havien passat. A més, la gran majoria de fragments eren d’autors de l’exili. La meva protagonista havia trobat un destí, i jo havia trobat l’itinerari per a ella i evidentment l’havia impregnada de sensacions tal com ho havien fet abans amb mi. A més, quan estava a la meitat de la història vaig visitar la platja d’Argelers 
, La Jonquera i Elna
 i la veritat és que topar amb tot allò va ser una gran ajuda per sentir millor els sentiments de tots aquells que van marxar amb el fred, el temor i el desengany a flor de pell. 

Per finalitzar, vaig pensar que la música també era una bona opció per entendre l’exili o si més no per suscitar més sensacions a flor de pell. A través del llistat de cançons que es van utilitzar en l’adaptació teatral de la novel·la La Maternitat d’Elna i tot fixant-me en música més o menys reivindicativa i cantada en català, vaig col·locar una sintonia a cada indret per on passava la protagonista. I per il·lustrar la ruta, vaig buscar fotografies d’abans i d’ara per així poder veure el canvi que el pas dels anys produeix en el paisatge.  

Superada aquesta llarga i engrescadora fase de recerca i de troballes, tan sols em calia endinsar-me a la pell de la protagonista, sentir cada passa i lluitar... ja que l’única lluita que es perd, és la que s’abandona. 

5. Trossos d’exili (fragments per completar la ruta)

A continuació, podem observar els diferents fragments per poder elaborar la ruta literària des del municipi de La Garriga fins a Argelers. Els llibres i els autors escollits han estat:
“Corredors al passeig I:

Les fulles dels plataners han caigut.

Aquesta nit ja presagia neu.

La humitat s’enfonsa en la sorra molla.

No hi ha ningú al passeig emmudit.

(...)

He mirat el nuvolet de l’alè

d’un home solitari, penjat en una branca baixa

(al voltant d’una fulla encara verda):

s’arrapava com podia a la vida...”

Josep Francesc Delgado i Viqui Amador; La Garriga submergida
“Vivia tancada a casa. El carrer em feia por. Així que treia el nas fora, m’esverava la gent, els automòbils, els autobusos, les motos... Tenia el cor petit. Només estava bé a casa.”

Mercè Rodoreda; La plaça del Diamant
“Hi havia arreu de Catalunya incendis, assassinats, saqueigs, fets reprovables i incomprensibles: ens sostenia l’esperança que les autoritats restablirien l’ordre, però anaven passant setmanes i mesos i la confusió no minvava.”

Maria dels Àngels Vayreda; Encara no sé on sóc 
“La mare es despertà, sobresaltada. Què era, aquell soroll? Encengué el llum, mirà el rellotge: les cinc. S’incorporà, escoltà atentament: res. Devia somiar. Era estrany, però. No recordava haver vist ningú en aquell somni. Bah! Calia tornar-se a adormir. Apagà el llum. De fora, només que un gran silenci. I, de sobte, saltà del llit, i un crit d’esglai se li ofegà a la gola. Sortí al balcó i percebé clarament de què es tractava: descàrrega de fuselleria. Venien del cantó de les Drassanes, i de dins de la ciutat ressò de lluita, també.

La veïna aparegué al carrer. Alçà el cap devers la mare:

- Ja hi som, senyoreta! Si en fa de temps que el meu marit ho pronostica: “Qualsevol dia tindrem soroll”.”

Ramon Plana; El pont llevadís

“Tot destrossat i abandonat. Era l’obsessió de fugir, abandonar-ho tot, fugir i fugir, deixar maletes i paquets i baguls, i fugir i fugir. No hi havia temps ni per adonar-se del que significava dir adéu al país.”

Quim Torra; El Nadal que no vam tornar a casa
“La primera fou el juliol del trenta-sis, quan vaig descobrir que entre la gent del meu poble hi havia lladres, assassins, profanadors.”

Ramon Planes; La terra té camins

“- ¿Per què hauria d’amagar-me? em replicà.  ¿De què em pot acusar, aquesta púrria? Saben qui sóc i com he pensat sempre. No; no insisteixis. Que no em mouré. El meu lloc és aquí.”

Ramon Planes; La terra té camins

“Encara era fosc quan un soroll com d’explosions o de canonades ens va despertar. Tots vam córrer a mirar per les finestres, i vam veure petits escamots de soldats que passaven pels carrers, com a la descoberta, malfiats. Esparracats igual que els altres, de manera que no sabíem del cert de quin camp eren. Les explosions que ens havien despertat eren, segons ens van explicar aquells soldats, dels morterassos que els tiraven contra els terrats on hi havia pacos. L’oncle els invitava a beure conyac a mesura que nous soldats arribaven, i ells semblaven agrair-ho perquè se’ls veia molt extenuats i l’alcohol els remuntava. Cap d’ells no entenia ni poc ni molt el català, i fins n’hi va haver un que em va insultar en sentir que parlava català.”
Ramon Via; Nit de reis

“-El Pirineu és tot nevat! –fa amb accent humil, lliure a través, sense la por de si dirà alguna expressió que mereixi un reny, només pel repòs que incita la companyia d’en Manel, aquell braç on pot recalcar-se com si fos un coixí-. Més enllà hi ha França, oi? –pregunta amb un somriure ingenu, que ja no és el somriure d’abans.

· Sí, criatura!

· I més enllà?

· Més enllà? – dubta en Manel, que no ho sap bé-.

Més enllà? Què sé jo!: tot el món, ample de pertot arreu.

I respira l’aire de la tarda una mica tebi, aclucada d’ulls com si sortís Déu sap de quina presó.

Miquel Llor; Laura a la ciutat dels Sants

“ -¿Què voleu dir que amb els rojos les coses anaven millor?

· I tant, i tant! Jo havia estat comissari del poble i et puc assegurar que no hi havia els abusos que ara hi ha amb en Franco.

· Bé, però així i tot els qui ens comanden deuen haver fet els seus mèrits, o no?

· Sí, assassinar gent i privar-los de la democràcia. Això és el que han fet en Franco i la seva camarilla.

· I si els vostres haguessin guanyat, ¿no trobeu que passaria la mateixa cosa?.”

Antoni – Lluc Ferrer; Adéu, turons, adéu

“Fins al meu primer viatge a Figueres, la vida em semblà una cosa; després, el món em semblà considerablement més complex. La vida està constituïda per un seguit de panorames successius, contemplats des de diferents punts de vista. De vegades aquesta successió és ascendent, de manera que cada nou panorama és contemplat des d'un replà més alt, que permet d'allargar més la vista.”

Josep Pla; El quadern gris

“Mancaven llits,matalassos, flassades, llençols, i fins i tot mancava espai físic. La sala gran, convertida en una mena de dormitori comunal, fou com un exemple del jeure socialitzat. A terra hi havia a la nit una estesa de matalassos que agafava tot l’espai; i damunt d’aquest terra —només un xic més tou que el de les rajoles— la gent hi jeia en rengles paral·lels com sardines enllaunades.”

Carles Pi i Sunyer; L’Alt Empordà

“I era fosc que avançàvem per la carretera i, de sobte, vam haver d’estirar-nos per terra perquè una brunzidera d’avió ens havia alterat. Una bomba va caure per la banda del quarter d’on havíem sortit feia una estoneta. Vaig pensar, i així mateix els altres, que segurament acabàvem de salvar la pell.”

Maria Barbal; Mel i metzines
“Jo surto a la terrassa del Mas Perxes, abans no es faci fosc. Vull veure encara la claror d’aquest dia que serà, probablement, l’últim dia complet de la meva estada aquí. He estès la mirada cap a ponent, on el sol es desmaia en un esclat de llum d’or. Dono el meu comiat silenciós, però fervorós, al bell paisatge que s’albira (...) . Jo també guaito aquests focs, vermells com la sang. Quan demà es pongui el sol, jo ja seré més enllà de la ratlla fronterera. L’astre ha caigut darrere les muntanyes. Sento passar una freda ràfega de tristesa. A Catalunya s’ha post el sol.”

Antoni Rovira i Virgili; Memòries sobre l’èxode català

“El vent es desferma i sembla que s’ho ha d’emportar tot: els arbres, de soca i arrel, les teulades de les cases, els pallers, els molins de vent. El vent es desferma, xiscla, brama, udola i amenaça. La tramuntana passa... Els homes i les coses la deixen passar. Tot s’amaga, s’ajup, es vincla, es decanta, esperant la calma del dia de demà. L’endemà arriba. Els núvols encara porten pressa, però el vent no és tan fort i la mar s’ha asserenat qui-sap-lo.”

Quim Torra; El Nadal que no vam tornar a casa
“Ens ho menjàrem tot i més si n’hi hagués. Deixàrem els ossos artísticament escurats, els plats nets com una patena i tot seguit, amb el ventrell ple, el cor lleuger, el pas segur, muntanya amunt, a veure si vèiem sortir el sol vermell darrera la fageda fosca i blava.

- Adéu- siau, mestressa!

- Déu us faci bons!.”

Quim Torra; El Nadal que no vam tornar a casa
“D’aquell poble a la frontera no hi havia més que una dotzena de quilòmetres: havíem estat tot el dia per fer-los. Ja era nit fosca i encara no havíem arribat.

Es veien fogueres per arreu; a la seva claror destriàvem els grups de gent desesperançada, que tractava de passar la ratlla fronterera, on érem rebutjats pels gendarmes. Era aquella gent que encenia aquelles fogueres, la resplendor de les quals ja ens havia cridat l’atenció el dia abans, quan la vèiem des del poble. Els rajos de lluna il·luminaven la carretera davant nostre com dues ditades de claror; una humanitat tràgica i grotesca anava travessant aquelles dues ratlles de llum, sorgint de les tenebres per tornar-s’hi a immergir com una fantasmagoria.”

Maria dels Àngels Vayreda;  Encara no sé com sóc

“Un buf glacial de tramuntana baixava del Canigó, que vèiem tot nevat com si el tinguéssim allà mateix. A la plaça major del poblet hi havia

una trista animació; havien anat arribant durant la nit carros de pagès i camions esbalandrats atapeïts de fugitius que cridaven i gesticulaven en saber que les autoritats franceses havien tancat la frontera i no deixaven passar ningú si no duien la documentació en ordre. La documentació en ordre! Entre els civils, homes i dones, vells i criatures, es veien també soldats que ja no obeïen a ningú, esparracats i fins descalços a despit del fred que es ficava al moll dels ossos; al lluny, a la ratlla de la frontera, vèiem en la mitja fosca de la matinada una resplendor com d’incendi.”

M. dels Àngels Vayreda; Encara no sé com sóc
“ (...) Els nacionals ens trepitjaven els talons, calia córrer... . Pel camí havíem anat llençant tot el que dúiem, tot ens feia nosa... I allà, malgrat que érem tan a prop de França, vam abandonar el poc que ens quedava. Algú va fer córrer que els gendarmes ho decomissaven tot i molts van amagar les poques coses de valor que encara conservaven. Entre unes mates, sota unes roques, al peu d’una paret... Feien això malgrat que llavors el que interessava era sobreviure.”

Estanislau Torres; Foc a l’albera

“L’enemic

Tu no saps què és un pas de cavalls blancs

sobre el foc dels odis còsmics;

ni el fred dels acers sense beina ni cinyell

damunt la pell suada d’angoixes;

ni un rajar de sang pels espills trencats de les passions

que esclaten en les nits tèrboles d’estels!

No et tapis les oïdes, no,

que el terratrèmol germina a desgrat teu;

no acluquis els ulls, no,

que cimes ingents et colgaran sota llurs roques pesants;

no aixequis les mans, no,

enfront les onades dels oceans bullents!”

Joaquim Amat-Piniella; Les llunyanies 

“La mar també m’espera
Mar llunyana, avui, amb els teus blaus,

amb els teus verds, amb els teus grisos!

Platja acollidora, demà, amb els teus ors,

amb els migdies de foc, amb les tardes de sucre!

Salobre que fecundes el gineceu dels genis

amb la fantasia dels teus camins impol·luts!

No coneix ningú el teu secret, mar profunda:

jo t’estimo, empesa a la teva sorra càlida

pel fred aquest que em penetra l’ànima. [...]”

Joaquim Amat-Piniella; Les llunyanies 

“Corrandes d’exili 

Una nit de lluna plena
tramuntàrem la carena,
lentament, sense dir re... .
Si la lluna feia el ple
també el féu la nostra pena.

A Catalunya deixí
el dia de ma partida
mitja vida condormida;
l'altra meitat vingué amb mi
per no deixar-me sens vida.”

Pere Quart; Saló de tardor
“La platja de Saint Cyprein s’havia convertit en un immens formiguer de refugiats que seien o jeien acampats damunt la sorra. Llevat de sorra, no hi havia res més. Ni tan sols aigua per beure, ni la figura d’un arbre, d’una planta, d’uns joncs, ni un sol pal de telèfon. Cel, mar, sorra, una sorra granelluda com el sauló, i la plaga de refugiats que progressava tot all llarg de la platja, i que deien que aviat s’estendria des del camp de Biarra fins a Argelers.”

Xavier Benguerel; Els vençuts
“De cop i volta fam. Acostumada a menjar un bon tros de pa en arribar a casa, abans de dinar, i un altre tros més gros encara tot just en acabar de berenar, em calia d’aprendre a no menjar tant. La veïna de sobre, en sentir els meus crits desesperats, ens baixava alguna vegada una barreta. Aviat, però, es va acostumar a sentir-me bramar i no baixà més (...).

La tieta i el seu promès, quan podien, portaven patates de Cerdanyola (...).

També passàvem llargues estones lliurats plenament a les guixes i les llenties (...).

Tots ens aprimàvem cada dia una mica més.”

Manuel Tort; Guerra incivil
“El cel

Qui haurà fet aquest cel tan ample

per on la vista es perd i es cansa?

Tinc per a mi un bassal de sol

on xipollegen les il·lusions incertes;

finestres closes, la pols és or

i l’aire és cultiu de riqueses.

Oh, desig pregon de realitats tangibles!

El pensament reposa sobre un llit dur

entre les veus absurdes dels homes agrupats

i jo sóc l’absent que prepara el viatge

on irradien vida les cariàtides del somni.”

Joaquim Amat-Piniella; Les llunyanies 
“Vam anar-hi a tot córrer. Jo potser trampolejant encara, endormiscada, però no somiava; allò eren camions, i era pa, realment, el que duien. Pa. Els crits delirants de la gernació de famèlics del Camp creixia desaforadament, es convertien en uns bramuls allargassats i fondos, com els de la tramuntana. I tenien força. Una riuada de gent es precipità en direcció dels camions. En arribar-hi, va ser esborronador: s’alçà poderosament un bosc de braços que s’agitava amb angoixosa insistència. La gent empenyia, es trepitjava, realçava les seves súpliques amb accents enroquits, commovedors, pidolava, es barallava per aconseguir un d’aquells pans. Quan algú s’apoderava d’un, tot de mans, li disputaven, li arrencaven a trossos. D’altres més forçuts o més astuts, l’estrenyien contra el pit amb els braços encreuats i fugien cap al mar; allà, de peus a l’aigua, entre excrements, el devoraven.”

 Xavier Benguerel; Els vençuts
“La nit entre tu i jo
Em deslliguí del nus dels teus braços

quan la nit s’ajeia sobre el meu camí.

Nit d’hivern sense refugi.

Nit freda sense llum

Nit freda sense caliu.

De sobres s’ha esvaït la tebior del llit

i la teva mà no persigna ja els meus sentits,

però res no manca del flaire aquell

de l’hora llunyana que els plors mullaren.

Tant se val que el palau tingui clos el balcó

cara aquell bosc potent que l’enyor fecunda:

Valor el teu de guardar-hi el meu racó

i vèncer l’abandó de la nit sense final!

Amor el teu, d’esperar-hi el meu retorn

en què les pluges hagin esborrat tantes empremtes!

Ah, la lentitud de les mesades que cauen hostils

en aquest paral·lel on els esperits s’ofeguen!”

Joaquim Amat-Piniella; Les llunyanies 

“Ciutat de derrota. Haver estat vençut no era prou. No hi ha fusta. Però cal fer quelcom contra els dies ventosos i les nits fredes. [...]

Ciutat de derrota, tancada a les hores. El temps no es mesura per bressols ni creus de fusta. Hom riu amb les dents closes, de vegades. [...]

Ciutat de derrota. Cada dia els arbres són més lluny. Hom diria que la plana cada dia s’enretira. [...]

Ciutat de derrota. [...]”

Agustí Bartra; Crist de 200.000 braços
“La sarna, els polls, la sorra fina que s’escolava pertot arreu, a la roba, al menjar, als ulls... El fred, la tramuntana i aquella grisor en la nostra vida...”

Assumpta Montellà; La maternitat d’Elna

“Si hom sofria era pels infants, pels malalts, pels esguerrats tirats a la sorra. El goig estava a saltar d’una barraca a l’altra recercant les ànimes germanes, els temperaments afins, els cors solidaris.”
Quim Torra; El Nadal que no vam tornar a casa
“Per fi va arribar el dia que la Roser va emprendre rumb cap a la Maternitat d’Elna. Amb set mares més, van marxar amb il·lusió però també amb la tristesa de deixar els seus al camp. Els trobaria a tots allà quan hi tornés? - Es preguntava. No va poder reprimir les llàgrimes quan va pujar a la furgoneta. Encara que Elna no estava lluny del camp, a principis de desembre els dies són curts i ja era de nit quan va arribar a la porta de la Maternitat.”

 Assumpta Montellà; La maternitat d’Elna
“Val a dir que el qui ha volgut ha trobat a Argelers companyies inapreciables, germans a discreció que convertien en dolços i interessants uns moments que corresponien a la tragèdia.”

Quim Torra; El Nadal que no vam tornar a casa
“Tampoc no se m’ha oblidat la ciutat d’Elne. Quan la nostra corrua va travessar-la, la gent d’allí s’arrecerava a les vores a mirar-nos passar [...].

Aquella mateixa nit ens destinaren a un descampat a Saint-Cyprien. Ben junts els sis, amb tota la roba posada i sota les mantes de l’exèrcit republicà, vam dormir encara a Catalunya, però sota l’autoritat del govern francès.”

 Maria Barbal; Mel i metzines

“És el cementiri dels refugiats del qual no s’ha barrat la porta encara. És el cicle tràgic que, indiferent i gèlid, segueix el seu curs.”

Quim Torra; El Nadal que no vam tornar a casa

“Retorn a Catalunya

Ja veig damunt la terra de foc el nostre pi 
Oh gent que per les feixes daurades feu camí! 
Em sobta com un vi 
la força tota vella i humil que ens agermana. 
(És viu com la ginesta i com el blau marí 
el teu escarafall, oh noia catalana.)

Com somrieu en hores del vespre, masos blancs, 
entre pallers de bona companyia, 
i cada mas ateny en curta rodalia 
bosquet i blat i vinya i un marge amb tres pollancs.

Voldria, tot perdent-me per valls i fondalades 
dir tes llaors, oh terra de salut!,
enmig de coses fosques i vides oblidades 
com aquest grill que canta dins un camí perdut.”

Josep Carner; Obres completes 

“L’ombra del retorn

Vam fugir de la dolça besada,

vam fugir a través d’un llarg camí,

l’esperança ens quedava,

però de mica en mica se’ns morí.

Avui ja tornem cap a casa,

cap a la terra que ens veié néixer,

oh dolça mel de les abelles!,

oh dolç record de la infantesa!,

Torno a casa després del fred,

de la por i l’enyorança,

torno a casa amb el cap ben alt,

torno a Catalunya,

terra màgica i especial,

torno a la vida,

al país que mai vaig oblidar.”

Maria Nadal

6. El diari de l’Eulàlia (història d’un exili)

La nit era dolça, la lluna m’abraçava suaument l’esquena mentre els meus ulls vessaven llàgrimes de tristor... sentia fred dins del meu cos, aclucava els ulls, pensava en els records que m’havien acompanyat, en tota la calidesa que una dia vaig deixar abandonada a La Garriga. Somreia quan pensava en les caminades pel Passeig o les excursions al petit turó que quedava darrere de casa, sospirava suaument... sentia la remor de les onades, els plors dels infants i la tos dels malalts.

De fet, no sé per on començar, no sé què dir, potser perquè tinc massa coses al cap... m’esgarrifo només de pensar en els últims anys i m’espanto cada cop que veig tot el que m’espera. En aquest transcurs de temps, m’he fet gran, he crescut com a persona, ho sé, ho noto. Em miro al mirall i penso, carai Eulàlia... de vegades ni tan sols em reconec! Tot va començar el gener de 1939, jo encara era una mossa. Les coses no anaven massa bé, a casa se’n parlava poc però als carrers hi havia crispació, malestar, por: es respiraven aires de revolta! 

Un dia, mentre en Manel i jo jèiem, la mare ens va desvetllar cridant: “Eulàlia, va ràpid, marxeu…!! No us podeu quedar aquí, va…!” Jo no entenia res, estava mig adormida entre llençols, però amb poques paraules vaig comprendre que havíem de marxar molt lluny d’aquí... a l’altra banda del món.

Vàrem agafar les coses més imprescindibles, allò més necessari per passar nits descobertes a l’horitzó, per passar nits fredes, per passar nits turbulentes, sense rumb, sense destí. Aquella mateixa nit marxàvem de casa en Manel, el meu xicot i jo. Ell era militant d’un partit d’esquerres i catalanista i no ens podíem pas quedar a La Garriga, ja que a cada cantonada hi havia traïdors... i s’havia d’anar molt en compte amb el que es deia, perquè molts veïns del poble feien el paper de l’auca, i no sabies mai de quin bàndol podien estar.

La mare plorava atabalada amb les mans al cap, el pare la tranquil·litzava i jo estava espantada al costat d’en Manel. En aquells moments no sabia el que m’esperava, només pensava en tot allò que m’envoltava, la família, els amics, la casa, el poble, el meu món… . En aquella maleta mal feta, embolicada amb quatre cordills, hi portava la meva vida, els meus trossets d’espurnes de coratge, allò que retenia a casa i que m’havia d’endur en un indret perdut. El destí previst era arribar fins més amunt de Vic; marxaríem del nostre poble, La Garriga, i aniríem pujant. No vàrem marxar sols, molta gent del veïnat també va emprendre la mateixa direcció aquella mateixa nit. Feia fred i començava a ploure. 
Encara recordo el senyor Rossinyol que quan estàvem a l’alçada de Figaró digué:  “Què, queda molt o què per arribar a França?” i jo vaig riure sense ganes... .

Un cop a Vic, ens vàrem sentir humiliats. N’hi havia molt poca, de gent que compartís la nostra ideologia. Tot i això, vàrem passar la nit en una masia situada als afores, colgats de palla. L’endemà el matí, en despertar-nos vàrem sentir trets, provinents de fusells feixistes, que van rodejar la masia. Allà, ens van descobrir i ens varen tancar en un soterrani durant tres nits. Molta gent va morir, ja que aquelles condicions eren infames; semblava que tot plegat fos un malson. Encara no havíem recorregut ni quatre passes del nostre destí final, i ja ens havien posat sots al camí. No obstant això, finalment vàrem sortir d’aquell cau gràcies a l’aval d’un conegut del nostre poble. Després de tres dies plens de foscor, pudors i plors ens van traslladar al Castell de Figueres. 

Allò sí que va ser desastrós... ens tractaven com xais. Un dia cansats de viure en aquelles condicions i amb l’afany d’arribar “a la terra anhelada”, en Manel i jo ens vàrem escapar... sense dir res a ningú, carretera, manta i amunt! Carreteres, camins, caminets, viaranys, carrers, turons, muntanyes... tot el que se’ns presentava per davant ho acabàvem travessant. Després d’estar un parell de dies o més caminant, vàrem arribar a Agullana. N’hi havia molts d’exiliats que passaven per aquest municipi. Semblava que s’acabés el món. Uns a peu, d’altres passaven amb camió, d’altres amb carro i d’altres es quedaven ajaguts al costat de les llambordes esperant l’hora de la seva mort. La gent portava de tot, des del gat tancat en una gàbia, llibres de lectura, joies; cadascú duia la seva maleta de mà o un mocador de fer farcells. 

Dins d’aquests, s’hi emmagatzemava un món, uns records, unes vivències... un passat que alguns algun dia retrobarien, i que altres mai més veurien. Això era l’exili: un adéu o un fins aviat, una incertesa, un temor. Entre parada i parada, camí i camí, en Manel i jo ens vàrem fer amics d’una parella que tenia més o menys la nostra edat. Ell es deia Joan i ella, Roser. Eren de Centelles i junts també buscaven un nou camí. Ella, però, tenia una dificultat afegida, estava embarassada. I si les caminades per a nosaltres ja eren pesades, per a ella es feien interminables. Mentre les passes fluïen entre camins perduts, vàrem topar amb un mas grandiós. També hi havia exiliats, però nosaltres no ens hi vàrem pas quedar. Volíem arribar a La Vajol com fos, encara que el fred s’apoderés dels nostres ossos. 

Després de sobreviure al fort vent de Tramuntana, havíem arribat a La Vajol.

Era negra nit. Els carrers eren foscos i no hi havia ni una ànima enlloc. Vàrem començar a caminar sense saber on anàvem. De cop i volta, una senyora petita com un rostilló, prima com un fideu i amb un aspecte una mica empobrit, va aparèixer pel carrer i se’ns va posar a parlar. Ens va demanar on anàvem... que què fèiem perduts per La Vajol. Ens va oferir sopar i allotjament a casa seva. I nosaltres, després de tant de fred, vam decidir acceptar-ho. La senyora es deia Ramona i ens va preparar pollastre rostit i escudella. Ens ho vam acabar tot. La Ramona ens explicà que el seu fill era d’idees molt fixes i que havia decidit marxar en un batalló. Ella era viuda, i com que tenia el seu fill fora, va estar molt contenta de tenir-nos com a visita. Vam dormir a casa seva i no ens en vam anar fins a l’endemà al vespre. Havíem de recuperar forces.

Així doncs, el vespre següent vàrem emprendre rumb cap a La Jonquera. Aquest tram se’ns va fer més curt que la resta, ja que el municipi de La Vajol i La Jonquera eren municipis propers. A més, després de tenir el ventre ple, la caminada es va fer més suportable.
Allò ja tenia color de canvis, cada vegada més gent, més llàgrimes, més plors. I al cap d’unes passes més, arribàrem a El Pertús.

Sí, teníem la frontera davant... una muntanya de persones ens indicava que ja havíem arribat.

Tothom feia cua, els gendarmes miraven amb cara de fàstic tots aquells que passàvem... i ara? Cap on anem? 

Doncs... n’hi havia dos, de camins: homes i dones. Semblava impossible. Ara li havia de dir adéu a en Manel? Havia renunciat a la meva vida, i ara també havia de renunciar al meu xicot? Era inconcebible, però va anar així. Ell i en Joan se n’anaren a una zona, i la Roser i jo, a una altra. Però... la veritat és que no sabia pas cap on anàvem cap de nosaltres. De sobte, un francès repel·lent amb una veu trencada ens digué que el seguíssim. I nosaltres dues i una bona colla de dones el vàrem seguir com un ramat d’ovelles. Una esplanada de sorra, plena de dones aparegué... “Au!”, ens va dir, vosaltres us quedareu, davant del mar. Bones vistes, eh?   

Els meus ulls no podien, no tenien prou capacitat per poder abastar allò que es presentava al davant. Quanta sorra, quina aigua més fosca i sobretot... quin fred! On m’havia posat? Què era millor: el que vaig perdre o el que havia anat a buscar?  I de sobte, vaig començar a sentir que l’escalfor marxava de dins del meu cos, em notava freda. Veia moltes coses i no veia res. Perduda sota d’un pou, on l’aigua era freda i on els records semblaven ressons... paraules mal dites, paraules que no ho eren.

Tenia l’esperança de retrobar-me amb allò que més m’estimava, però sabia que no ho aconseguiria, tot era massa difícil, tot era massa fosc. No tenia ganes de tirar endavant, les forces se m’havien perdut pel camí, ja res era per sempre. Desil·lusió i por, adéu al passat, benvingut futur? El present és tèrbol, i el meu cos s’hi endinsava. No era jo, no somreia. Estava envoltada de sorra, amb gent sense nom. No sabia qui tenia al costat, però tampoc no tenia esma per parlar. Aquell fred del mes de gener provocava que ningú tingués ganes de res, però en el fons tothom tenia ganes de tot. Ningú no podia marxar, però tothom ho volia fer... l’aigua salada, l’aigua enllunada pel reflex de les estrelles. I de bon matí, quan l'oceà xuclava un sol gegant... em vaig quedar quieta i deixava que els rajos de llum i d’escalfor m’acariciessin la cara, ja que ningú més no ho podia fer. Pensava en en Manel, de fet sempre hi pensava. Ara que no el tenia al costat, qualsevol cosa se’m feia una muntanya. Sort de la Roser, ella tenia una alegria emmagatzemada tot i aquell entorn penós. Em deia que no em preocupés, que havia de pensar en el dia de demà, que podríem expressar i sentir el que crèiem, que podríem parlar la llengua que volguéssim, estimar a qui volguéssim, que podríem ser lliures com un pardal... . 

De mica en mica, va anar passant el primer matí en el nostre nou niu...

A l’hora de dinar ens varen donar llenties amb un tros de pa. Eren fredes i no valien res. Però amb la gana endarrerida que portàvem, ja ens les vam menjar ràpid ja.

Després la Roser i jo vàrem anar a posar els peus en remull. L’aigua era molt freda, quasi bé gelada. Semblava que els sentiments es fonguessin en aquella aigua salada, sense esperances, morta, plena d’oblit.

Però de mica en mica, em vaig acostumar a mirar la lluna des de l’altra punta de la meva terra. M’agradava observar la forma dels núvols quan encara no era negra nit, m’escalfava el sol de bon matí... i potser, així, de mica en mica, vaig descobrir que, tot i que allò era un infern, si hi posava una mica d’empenta i ganes, potser podia arribar a ser més suau.

Hi havia dies que em despertava i semblava que tot era un malson. No n’era conscient, no volia admetre que casa meva era lluny, que la meva família es trobava a quilòmetres de distància, que en Manel no era aquí per abraçar-me quan jo més ho necessitava.

De vegades, no trobava sortida a tants sentiments emmascarats... i l’única sortida possible era la mar. Les onades fluïen lleugerament, potser entre l’aigua trobaria una estona de pau o si més no, tot podria ser més fàcil. Però sort en tenia, de les nits. Tanta foscor m’horroritzava, però al mateix temps m’agradava, perquè mentre dormia somiava, els meus desitjos i els meus pensaments semblaven reals... sentia les olors dels carrers de La Garriga, els llavis d’en Manel a flor de pell, les abraçades del meu germà, els consells del pare, les xerrades amb la mare. Tot semblava el que no era, res era el que semblava. 

Recordo que un dia, ens vam despertar i vam veure que la Marta, una companya que també feia poc que estava interna al Camp d’Argelers, no hi era.

La Roser i jo ens hi havíem fet bones companyes, i ens va estranyar no veure-la. Vàrem recórrer infinites vegades el camp amunt i avall, avall i amunt, però la Marta no apareixia. De sobte, vaig tenir una fiblada al cor. Potser la Marta havia pensat el mateix que jo... potser, en un moment de desesperació, el mar havia estat l’única fugida. De cop i volta, al final de l’aigua gelada, allà on semblava que el mar s’acabés, allà on semblava que no hi havia res... allà hi havia la Marta, mig nua... completament morta. A l’instant ens vàrem posar a cridar, el cor m’oprimia i em costava respirar. Ella que era tan bona noia, ella que esperava una criatura i li faltava ben poc per parir! Una barreja de sentiments s’apoderaven de mi. Aquella nit va ser més freda que de costum, però hi havia una estrella enmig del cel que brillava més que la resta. Era la Marta, que ens volia dir l’últim adéu. 

La sorra del camp estava de dol. Els rostres pàl·lids, de misèria, de por, de desconsol, de tristor, de desengany continuaven. Els ulls de les dones del camp ja no brillaven. Totes aquelles mirades estaven apagades, estaven vivint un present, recordant un passat. Estaven en ple exili, eren a Argelers. No tenien res, no tenien ningú... bé, una cosa sí que tenien, i sí que tenia: esperança. 

Llenties, pa sec i aigua salada. Això era el principal menú del camp. Semblava mentida, com d’un temps ençà havia passat de menjar carn estofada a llenties i pa sec. 

Però, en el fons, per molta gana que passés no em preocupava per mi. Em preocupava per la pila de nens i nenes, més grans o més petits, que vivien en aquelles condicions infrahumanes. Cada dia, alguna novetat o altra ens acompanyava al camp. De sobte, els plors desconsolats d’una mare van trasbalsar la sorra. La seva petita de pocs mesos havia mort a causa de les precarietats en què vivíem. El vent de Tramuntana, l’aigua salada en comptes de llet... Jo, en aquells instants, pensava en el nadó de la Roser i d’en Joan... què en seria, d’ell? Com sobreviuria a aquell infern vora el mar?

Els dies es feien eterns, però de mica en mica anaven passant. De sobte quan tot continuava igual, una bona notícia havia arribat per a la Roser. A prop d’Argelers, hi havia una maternitat única i exclusivament per a totes les dones embarassades dels camps. Vam rebre la notícia amb una gran alegria. Ja faltava poc temps per a què nasqués el nadó, així doncs unes setmanes abans que la Roser sortís de comptes se la van emportar a Elna, un poble petit poble proper al camp. I jo... vaig estar contentíssima de tot plegat, però al mateix temps em vaig quedar amb un buit. Dia a dia, havíem compartit llàgrimes, somriures, i ara se’m faria difícil continuar sense ella. Vivia amb la incertesa al cos. No sabia res del part de la Roser, no sabia res d’en Manel, res dels de casa... em passava les hores arraulida vora el sol. Al cap de tres setmanes i quatre dies, em va arribar una carta al camp. Era la Roser. L’Oriol ja havia nascut. Era força escanyolit però molt bufó. En Joan estava amb ells, els feia companyia... i en Manel també. M’esperaven a Elna, havia de donar la benvinguda al petit i abraçar-me novament amb tots ells. 

Així doncs, gràcies a un certificat que em va fer la mateixa maternitat on estava instal·lada la Roser, vaig poder arribar a Elna.

Vaig tenir una alegria immensa, els mesos d’espera havien tingut recompensa. En Manel estava més prim que de costum, però continuava igual de bonic, de bru, de tendre. En Joan i la Roser tenien col·locat un somriure d’orella a orella. I l’Oriol semblava un angelet caigut del pessebre vivent.

Van ser unes hores, que per a mi es van convertir en un trist instant. En Manel va tornar al camp i jo també. La Roser es va quedar amb el petitó i en Joan també. Vaig estar una bona estona abraçada amb en Manel.

No el volia deixar, el necessitava... i l’adéu va ser més dur que mai. I mentrestant, tot seguia igual. Jo al camp, envoltada de malalties, de polls... envoltada d’horror. Sort en vaig tenir que la Roser va tornar amb l’Oriol al cap d’un parell de mesos! Entre reixes, mar, sorra i plors, l’Oriol va aprendre a caminar, a parlar. Ell era fill de l’èxode, era fill de republicans, era fill de l’exili, era fill d’Elna. 

Tot continuava igual o pitjor. Cada dia més repressió, més brutícia, més malestar. Les morts estaven a l’ordre del dia. El fred se’ns menjava. Una nit, una pila de dones havien col·locat els fills entremig d’una muntanya de mantes perquè així estiguessin ben calentons i s’esguardessin de la fredor.

Però no va servir de res. L’endemà al matí el fred se’ls havia endut. Aquest destí indefinit i el present tan negre amb el qual vivíem ens trasbalsava de dalt a baix. 

Poc a poc, però les coses semblava que començaven a canviar. Vora la remor de les onades, les coses s’estaven movent. Les tropes franquistes assolien tots els posts fronterers amb França i es donà per acabada l’ocupació de Catalunya. Potser ja començava a ser hora de tornar cap a casa. Semblava impossible que després de tantes vivències entre la sorra, tot s’hagués acabat. Tenia moltes ganes de retrobar allò que un dia havia deixat, però al mateix temps em feia por, ja que desconeixia què trobaria.

La Roser, l’Oriol i jo, amb el cap baix, vam dir l’últim adéu a aquella sorra que ocupava tant de lloc. Ens vàrem retrobar amb en Manel i en Joan. El camí se’ns va fer llarg, teníem tantes ganes d’arribar a casa. Però el sentiment de derrota ens acompanyava. Havíem marxat amb esperances lligades entre fils, havíem tornat decebuts, derrotats.

Quan estàvem a l’alçada de Centelles, ens vam dir “A reveure” amb els nostres companys. Ells eren part del nostre èxode. I a continuació, les passes seguien. Tot semblava ferm, aparentment. A casa hi havia llum. 

La mare estava estirada a la vora del foc, el pare llegia el diari comarcal. El meu germà era a Prats de Molló. Semblava que tot era normal, però moltes coses havien canviat. Distància entre mirades, pors acumulades, incerteses... però en el fons sentiment de victòria, per haver retrobat un passat, perdut un present. 

I tot plegat sembla que fos ahir. Sembla que era ahir quan ens acomiadàvem de Catalunya, dèiem amb veu baixa “adéu”... i avui ja fa anys de tot allò. D’aquell fred, d’aquelles amistats, d’aquells plors, d’aquella guerra. Una guerra entre germans, una guerra incomprensible. Ahir tot això ho vivíem i avui ho expliquem, amb la cara ben alta, amb orgull... no ens vàrem deixar vèncer, potser perquè ja ens havien vençut. Ahir la nit era dolça... i avui la lluna em continua abraçant suaument l’esquena.

7. La ruta a traves de les paraules, pels camins perduts de l’exili (fragments i història) 

[image: image1]
La nit era dolça, la lluna m’abraçava suaument l’esquena mentre els meus ulls vessaven llàgrimes de tristor... sentia fred dins del meu cos, aclucava els ulls, pensava en els records que m’havien acompanyat, en tota la calidesa que una dia vaig deixar abandonada a La Garriga. Somreia quan pensava en les caminades pel Passeig o les excursions al petit turó que quedava darrere de casa, sospirava suaument... sentia la remor de les onades, els plors dels infants i la tos dels malalts.

 “Corredors al passeig I:

Les fulles dels plataners han caigut.

Aquesta nit ja presagia neu.

La humitat s’enfonsa en la sorra molla.

No hi ha ningú al passeig emmudit.

(...)

He mirat el nuvolet de l’alè

d’un home solitari, penjat en una branca baixa

(al voltant d’una fulla encara verda):

s’arrapava com podia a la vida...”

Josep Francesc Delgado i Viqui Amador; La Garriga submergida
De fet, no sé per on començar, no sé què dir, potser perquè tinc massa coses al cap... m’esgarrifo només de pensar en els últims anys i m’espanto cada cop que veig tot el que m’espera. En aquest transcurs de temps, m’he fet gran, he crescut com a persona, ho sé, ho noto. Em miro al mirall i penso, carai Eulàlia... de vegades ni tan sols em reconec! Tot va començar el gener de 1939, jo encara era una mossa. Les coses no anaven massa bé, a casa se’n parlava poc però als carrers hi havia crispació, malestar, por: es respiraven aires de revolta! 

 “Vivia tancada a casa. El carrer em feia por. Així que treia el nas fora, m’esverava la gent, els automòbils, els autobusos, les motos... Tenia el cor petit. Només estava bé a casa.”

Mercè Rodoreda; La plaça del Diamant
“Hi havia arreu de Catalunya incendis, assassinats, saqueigs, fets reprovables i incomprensibles: ens sostenia l’esperança que les autoritats restablirien l’ordre, però anaven passant setmanes i mesos i la confusió no minvava.”

Maria dels Àngels Vayreda; Encara no sé on sóc 
Un dia, mentre en Manel i jo jèiem, la mare ens va desvetllar cridant: “Eulàlia, va ràpid, marxeu…!! No us podeu quedar aquí, va…!” Jo no entenia res, estava mig adormida entre llençols, però amb poques paraules vaig comprendre que havíem de marxar molt lluny d’aquí... a l’altra banda del món.

 “La mare es despertà, sobresaltada. Què era, aquell soroll? Encengué el llum, mirà el rellotge: les cinc. S’incorporà, escoltà atentament: res. Devia somiar. Era estrany, però. No recordava haver vist ningú en aquell somni. Bah! Calia tornar-se a adormir. Apagà el llum. De fora, només que un gran silenci. I, de sobte, saltà del llit, i un crit d’esglai se li ofegà a la gola. Sortí al balcó i percebé clarament de què es tractava: descàrrega de fuselleria. Venien del cantó de les Drassanes, i de dins de la ciutat ressò de lluita, també.

La veïna aparegué al carrer. Alçà el cap devers la mare:

- Ja hi som, senyoreta! Si en fa de temps que el meu marit ho pronostica: “Qualsevol dia tindrem soroll”.”

Ramon Plana; El pont llevadís

Vàrem agafar les coses més imprescindibles, allò més necessari per passar nits descobertes a l’horitzó, per passar nits fredes, per passar nits turbulentes, sense rumb, sense destí.

 “Tot destrossat i abandonat. Era l’obsessió de fugir, abandonar-ho tot, fugir i fugir, deixar maletes i paquets i baguls, i fugir i fugir. No hi havia temps ni per adonar-se del que significava dir adéu al país.”

Quim Torra; El Nadal que no vam tornar a casa
Aquella mateixa nit marxàvem de casa en Manel, el meu xicot i jo. Ell era militant d’un partit d’esquerres i catalanista i no ens podíem pas quedar a La Garriga, ja que a cada cantonada hi havia traïdors... i s’havia d’anar molt en compte amb el que es deia, perquè molts veïns del poble feien el paper de l’auca, i no sabies mai de quin bàndol podien estar.

 “La primera fou el juliol del trenta-sis, quan vaig descobrir que entre la gent del meu poble hi havia lladres, assassins, profanadors.”

Ramon Planes; La terra té camins

La mare plorava atabalada amb les mans al cap, el pare la tranquil·litzava i jo estava espantada al costat d’en Manel.
 “- ¿Per què hauria d’amagar-me? em replicà.  ¿De què em pot acusar, aquesta púrria? Saben qui sóc i com he pensat sempre. No; no insisteixis. Que no em mouré. El meu lloc és aquí.”

Ramon Planes; La terra té camins

En aquells moments no sabia el que m’esperava, només pensava en tot allò que m’envoltava, la família, els amics, la casa, el poble, el meu món… . En aquella maleta mal feta, embolicada amb quatre cordills, hi portava la meva vida, els meus trossets d’espurnes de coratge, allò que retenia a casa i que m’havia d’endur en un indret perdut.

 “Encara era fosc quan un soroll com d’explosions o de canonades ens va despertar. Tots vam córrer a mirar per les finestres, i vam veure petits escamots de soldats que passaven pels carrers, com a la descoberta, malfiats. Esparracats igual que els altres, de manera que no sabíem del cert de quin camp eren. Les explosions que ens havien despertat eren, segons ens van explicar aquells soldats, dels morterassos que els tiraven contra els terrats on hi havia pacos. L’oncle els invitava a beure conyac a mesura que nous soldats arribaven, i ells semblaven agrair-ho perquè se’ls veia molt extenuats i l’alcohol els remuntava. Cap d’ells no entenia ni poc ni molt el català, i fins n’hi va haver un que em va insultar en sentir que parlava català.”
Ramon Via; Nit de reis

El destí previst era arribar fins més amunt de Vic; marxaríem del nostre poble, La Garriga, i aniríem pujant. No vàrem marxar sols, molta gent del veïnat també va emprendre la mateixa direcció aquella mateixa nit. Feia fred i començava a ploure. 

Encara recordo el senyor Rossinyol que quan estàvem a l’alçada de Figaró digué:  “Què, queda molt o què per arribar a França?” i jo vaig riure sense ganes... .

Un cop a Vic, ens vàrem sentir humiliats. N’hi havia molt poca, de gent que compartís la nostra ideologia.

 “-El Pirineu és tot nevat! –fa amb accent humil, lliure a través, sense la por de si dirà alguna expressió que mereixi un reny, només pel repòs que incita la companyia d’en Manel, aquell braç on pot recalcar-se com si fos un coixí-. Més enllà hi ha França, oi? –pregunta amb un somriure ingenu, que ja no és el somriure d’abans.

· Sí, criatura!

· I més enllà?

· Més enllà? – dubta en Manel, que no ho sap bé-.

Més enllà? Què sé jo!: tot el món, ample de pertot arreu.

I respira l’aire de la tarda una mica tebi, aclucada d’ulls com si sortís Déu sap de quina presó.

Miquel Llor; Laura a la ciutat dels Sants

Tot i això, vàrem passar la nit en una masia situada als afores, colgats de palla. L’endemà el matí, en despertar-nos vàrem sentir trets, provinents de fusells feixistes, que van rodejar la masia. Allà, ens van descobrir i ens varen tancar en un soterrani durant tres nits.

 “ -¿Què voleu dir que amb els rojos les coses anaven millor?

· I tant, i tant! Jo havia estat comissari del poble i et puc assegurar que no hi havia els abusos que ara hi ha amb en Franco.

· Bé, però així i tot els qui ens comanden deuen haver fet els seus mèrits, o no?

· Sí, assassinar gent i privar-los de la democràcia. Això és el que han fet en Franco i la seva camarilla.

· I si els vostres haguessin guanyat, ¿no trobeu que passaria la mateixa cosa?.”

Antoni – Lluc Ferrer; Adéu, turons, adéu

Molta gent va morir, ja que aquelles condicions eren infames; semblava que tot plegat fos un malson. Encara no havíem recorregut ni quatre passes del nostre destí final, i ja ens havien posat sots al camí. No obstant això, finalment vàrem sortir d’aquell cau gràcies a l’aval d’un conegut del nostre poble. Després de tres dies plens de foscor, pudors i plors ens van traslladar al Castell de Figueres. 

 “Fins al meu primer viatge a Figueres, la vida em semblà una cosa; després, el món em semblà considerablement més complex. La vida està constituïda per un seguit de panorames successius, contemplats des de diferents punts de vista. De vegades aquesta successió és ascendent, de manera que cada nou panorama és contemplat des d'un replà més alt, que permet d'allargar més la vista.”

Josep Pla; El quadern gris
Allò sí que va ser desastrós... ens tractaven com xais. Un dia cansats de viure en aquelles condicions i amb l’afany d’arribar “a la terra anhelada”, en Manel i jo ens vàrem escapar... sense dir res a ningú, carretera, manta i amunt! Carreteres, camins, caminets, viaranys, carrers, turons, muntanyes... tot el que se’ns presentava per davant ho acabàvem travessant. Després d’estar un parell de dies o més caminant, vàrem arribar a Agullana. N’hi havia molts d’exiliats que passaven per aquest municipi.

 “Mancaven llits,matalassos, flassades, llençols, i fins i tot mancava espai físic. La sala gran, convertida en una mena de dormitori comunal, fou com un exemple del jeure socialitzat. A terra hi havia a la nit una estesa de matalassos que agafava tot l’espai; i damunt d’aquest terra —només un xic més tou que el de les rajoles— la gent hi jeia en rengles paral·lels com sardines enllaunades.”

Carles Pi i Sunyer; L’Alt Empordà

Semblava que s’acabés el món. Uns a peu, d’altres passaven amb camió, d’altres amb carro i d’altres es quedaven ajaguts al costat de les llambordes esperant l’hora de la seva mort. La gent portava de tot, des del gat tancat en una gàbia, llibres de lectura, joies; cadascú duia la seva maleta de mà o un mocador de fer farcells. Dins d’aquests, s’hi emmagatzemava un món, uns records, unes vivències... un passat que alguns algun dia retrobarien, i que altres mai més veurien. Això era l’exili: un adéu o un fins aviat, una incertesa, un temor.

 “I era fosc que avançàvem per la carretera i, de sobte, vam haver d’estirar-nos per terra perquè una brunzidera d’avió ens havia alterat. Una bomba va caure per la banda del quarter d’on havíem sortit feia una estoneta. Vaig pensar, i així mateix els altres, que segurament acabàvem de salvar la pell.”

Maria Barbal; Mel i metzines
Entre parada i parada, camí i camí, en Manel i jo ens vàrem fer amics d’una parella que tenia més o menys la nostra edat. Ell es deia Joan i ella, Roser. Eren de Centelles i junts també buscaven un nou camí. Ella, però, tenia una dificultat afegida, estava embarassada. I si les caminades per a nosaltres ja eren pesades, per a ella es feien interminables. Mentre les passes fluïen entre camins perduts, vàrem topar amb un mas grandiós. 

“Jo surto a la terrassa del Mas Perxes, abans no es faci fosc. Vull veure encara la claror d’aquest dia que serà, probablement, l’últim dia complet de la meva estada aquí. He estès la mirada cap a ponent, on el sol es desmaia en un esclat de llum d’or. Dono el meu comiat silenciós, però fervorós, al bell paisatge que s’albira (...) . Jo també guaito aquests focs, vermells com la sang. Quan demà es pongui el sol, jo ja seré més enllà de la ratlla fronterera. L’astre ha caigut darrere les muntanyes. Sento passar una freda ràfega de tristesa. A Catalunya s’ha post el sol.”

Antoni Rovira i Virgili; Memòries sobre l’èxode català

També hi havia exiliats, però nosaltres no ens hi vàrem pas quedar. Volíem arribar a La Vajol com fos, encara que el fred s’apoderés dels nostres ossos. 

Després de sobreviure al fort vent de Tramuntana, havíem arribat a La Vajol.

 “El vent es desferma i sembla que s’ho ha d’emportar tot: els arbres, de soca i arrel, les teulades de les cases, els pallers, els molins de vent. El vent es desferma, xiscla, brama, udola i amenaça. La tramuntana passa... Els homes i les coses la deixen passar. Tot s’amaga, s’ajup, es vincla, es decanta, esperant la calma del dia de demà. L’endemà arriba. Els núvols encara porten pressa, però el vent no és tan fort i la mar s’ha asserenat qui-sap-lo.”

Quim Torra; El Nadal que no vam tornar a casa
Era negra nit. Els carrers eren foscos i no hi havia ni una ànima enlloc. Vàrem començar a caminar sense saber on anàvem. De cop i volta, una senyora petita com un rostilló, prima com un fideu i amb un aspecte una mica empobrit, va aparèixer pel carrer i se’ns va posar a parlar. Ens va demanar on anàvem... que què fèiem perduts per La Vajol. Ens va oferir sopar i allotjament a casa seva. I nosaltres, després de tant de fred, vam decidir acceptar-ho. La senyora es deia Ramona i ens va preparar pollastre rostit i escudella. Ens ho vam acabar tot. La Ramona ens explicà que el seu fill era d’idees molt fixes i que havia decidit marxar en un batalló. Ella era viuda, i com que tenia el seu fill fora, va estar molt contenta de tenir-nos com a visita. Vam dormir a casa seva i no ens en vam anar fins a l’endemà al vespre. Havíem de recuperar forces.

 “Ens ho menjàrem tot i més si n’hi hagués. Deixàrem els ossos artísticament escurats, els plats nets com una patena i tot seguit, amb el ventrell ple, el cor lleuger, el pas segur, muntanya amunt, a veure si vèiem sortir el sol vermell darrera la fageda fosca i blava.

- Adéu- siau, mestressa!

- Déu us faci bons!.”

Quim Torra; El Nadal que no vam tornar a casa
Així doncs, el vespre següent vàrem emprendre rumb cap a La Jonquera. Aquest tram se’ns va fer més curt que la resta, ja que el municipi de La Vajol i La Jonquera eren municipis propers. A més, després de tenir el ventre ple, la caminada es va fer més suportable.
 “D’aquell poble a la frontera no hi havia més que una dotzena de quilòmetres: havíem estat tot el dia per fer-los. Ja era nit fosca i encara no havíem arribat.

Es veien fogueres per arreu; a la seva claror destriàvem els grups de gent desesperançada, que tractava de passar la ratlla fronterera, on érem rebutjats pels gendarmes. Era aquella gent que encenia aquelles fogueres, la resplendor de les quals ja ens havia cridat l’atenció el dia abans, quan la vèiem des del poble. Els rajos de lluna il·luminaven la carretera davant nostre com dues ditades de claror; una humanitat tràgica i grotesca anava travessant aquelles dues ratlles de llum, sorgint de les tenebres per tornar-s’hi a immergir com una fantasmagoria.”

Maria dels Àngels Vayreda;  Encara no sé com sóc

Allò ja tenia color de canvis, cada vegada més gent, més llàgrimes, més plors. I al cap d’unes passes més, arribàrem a El Pertús.

 “Un buf glacial de tramuntana baixava del Canigó, que vèiem tot nevat com si el tinguéssim allà mateix. A la plaça major del poblet hi havia

una trista animació; havien anat arribant durant la nit carros de pagès i camions esbalandrats atapeïts de fugitius que cridaven i gesticulaven en saber que les autoritats franceses havien tancat la frontera i no deixaven passar ningú si no duien la documentació en ordre. La documentació en ordre! Entre els civils, homes i dones, vells i criatures, es veien també soldats que ja no obeïen a ningú, esparracats i fins descalços a despit del fred que es ficava al moll dels ossos; al lluny, a la ratlla de la frontera, vèiem en la mitja fosca de la matinada una resplendor com d’incendi.”

M. dels Àngels Vayreda; Encara no sé com sóc
Sí, teníem la frontera davant... una muntanya de persones ens indicava que ja havíem arribat.

 “ (...) Els nacionals ens trepitjaven els talons, calia córrer... . Pel camí havíem anat llençant tot el que dúiem, tot ens feia nosa... I allà, malgrat que érem tan a prop de França, vam abandonar el poc que ens quedava. Algú va fer córrer que els gendarmes ho decomissaven tot i molts van amagar les poques coses de valor que encara conservaven. Entre unes mates, sota unes roques, al peu d’una paret... Feien això malgrat que llavors el que interessava era sobreviure.”

Estanislau Torres; Foc a l’albera

Tothom feia cua, els gendarmes miraven amb cara de fàstic tots aquells que passàvem... i ara? Cap on anem? Doncs... n’hi havia dos, de camins: homes i dones. Semblava impossible. Ara li havia de dir adéu a en Manel? Havia renunciat a la meva vida, i ara també havia de renunciar al meu xicot? Era inconcebible, però va anar així. Ell i en Joan se n’anaren a una zona, i la Roser i jo, a una altra. Però... la veritat és que no sabia pas cap on anàvem cap de nosaltres. De sobte, un francès repel·lent amb una veu trencada ens digué que el seguíssim. I nosaltres dues i una bona colla de dones el vàrem seguir com un ramat d’ovelles. Una esplanada de sorra, plena de dones aparegué... “Au!”, ens va dir, vosaltres us quedareu, davant del mar. Bones vistes, eh?   

 “L’enemic

Tu no saps què és un pas de cavalls blancs

sobre el foc dels odis còsmics;

ni el fred dels acers sense beina ni cinyell

damunt la pell suada d’angoixes;

ni un rajar de sang pels espills trencats de les passions

que esclaten en les nits tèrboles d’estels!

No et tapis les oïdes, no,

que el terratrèmol germina a desgrat teu;

no acluquis els ulls, no,

que cimes ingents et colgaran sota llurs roques pesants;

no aixequis les mans, no,

enfront les onades dels oceans bullents!”

Joaquim Amat-Piniella; Les llunyanies 

Els meus ulls no podien, no tenien prou capacitat per poder abastar allò que es presentava al davant. Quanta sorra, quina aigua més fosca i sobretot... quin fred! On m’havia posat? Què era millor: el que vaig perdre o el que havia anat a buscar?  

“La mar també m’espera
Mar llunyana, avui, amb els teus blaus,

amb els teus verds, amb els teus grisos!

Platja acollidora, demà, amb els teus ors,

amb els migdies de foc, amb les tardes de sucre!

Salobre que fecundes el gineceu dels genis

amb la fantasia dels teus camins impol·luts!

No coneix ningú el teu secret, mar profunda:

jo t’estimo, empesa a la teva sorra càlida

pel fred aquest que em penetra l’ànima. [...]”

Joaquim Amat-Piniella; Les llunyanies 

I de sobte, vaig començar a sentir que l’escalfor marxava de dins del meu cos, em notava freda. Veia moltes coses i no veia res. Perduda sota d’un pou, on l’aigua era freda i on els records semblaven ressons... paraules mal dites, paraules que no ho eren.

 “Corrandes d’exili 

Una nit de lluna plena
tramuntàrem la carena,
lentament, sense dir re... .
Si la lluna feia el ple
també el féu la nostra pena.

A Catalunya deixí
el dia de ma partida
mitja vida condormida;
l'altra meitat vingué amb mi
per no deixar-me sens vida.”

Pere Quart; Saló de tardor
Tenia l’esperança de retrobar-me amb allò que més m’estimava, però sabia que no ho aconseguiria, tot era massa difícil, tot era massa fosc. No tenia ganes de tirar endavant, les forces se m’havien perdut pel camí, ja res era per sempre. Desil·lusió i por, adéu al passat, benvingut futur? El present és tèrbol, i el meu cos s’hi endinsava. No era jo, no somreia. Estava envoltada de sorra, amb gent sense nom.

 “La platja de Saint Cyprein s’havia convertit en un immens formiguer de refugiats que seien o jeien acampats damunt la sorra. Llevat de sorra, no hi havia res més. Ni tan sols aigua per beure, ni la figura d’un arbre, d’una planta, d’uns joncs, ni un sol pal de telèfon. Cel, mar, sorra, una sorra granelluda com el sauló, i la plaga de refugiats que progressava tot all llarg de la platja, i que deien que aviat s’estendria des del camp de Biarra fins a Argelers.”

Xavier Benguerel; Els vençuts
No sabia qui tenia al costat, però tampoc no tenia esma per parlar. Aquell fred del mes de gener provocava que ningú tingués ganes de res, però en el fons tothom tenia ganes de tot. Ningú no podia marxar, però tothom ho volia fer... l’aigua salada, l’aigua enllunada pel reflex de les estrelles. I de bon matí, quan l'oceà xuclava un sol gegant... em vaig quedar quieta i deixava que els rajos de llum i d’escalfor m’acariciessin la cara, ja que ningú més no ho podia fer. Pensava en en Manel, de fet sempre hi pensava. Ara que no el tenia al costat, qualsevol cosa se’m feia una muntanya. Sort de la Roser, ella tenia una alegria emmagatzemada tot i aquell entorn penós. Em deia que no em preocupés, que havia de pensar en el dia de demà, que podríem expressar i sentir el que crèiem, que podríem parlar la llengua que volguéssim, estimar a qui volguéssim, que podríem ser lliures com un pardal... . De mica en mica, va anar passant el primer matí en el nostre nou niu. A l’hora de dinar ens varen donar llenties amb un tros de pa. Eren fredes i no valien res. Però amb la gana endarrerida que portàvem, ja ens les vam menjar ràpid ja.

 “De cop i volta fam. Acostumada a menjar un bon tros de pa en arribar a casa, abans de dinar, i un altre tros més gros encara tot just en acabar de berenar, em calia d’aprendre a no menjar tant. La veïna de sobre, en sentir els meus crits desesperats, ens baixava alguna vegada una barreta. Aviat, però, es va acostumar a sentir-me bramar i no baixà més (...).

La tieta i el seu promès, quan podien, portaven patates de Cerdanyola (...).

També passàvem llargues estones lliurats plenament a les guixes i les llenties (...).

Tots ens aprimàvem cada dia una mica més.”

Manuel Tort; Guerra incivil
Després la Roser i jo vàrem anar a posar els peus en remull. L’aigua era molt freda, quasi bé gelada. Semblava que els sentiments es fonguessin en aquella aigua salada, sense esperances, morta, plena d’oblit.

 “El cel

Qui haurà fet aquest cel tan ample

per on la vista es perd i es cansa?

Tinc per a mi un bassal de sol

on xipollegen les il·lusions incertes;

finestres closes, la pols és or

i l’aire és cultiu de riqueses.

Oh, desig pregon de realitats tangibles!

El pensament reposa sobre un llit dur

entre les veus absurdes dels homes agrupats

i jo sóc l’absent que prepara el viatge

on irradien vida les cariàtides del somni.”

Joaquim Amat-Piniella; Les llunyanies 
Però de mica en mica, em vaig acostumar a mirar la lluna des de l’altra punta de la meva terra. M’agradava observar la forma dels núvols quan encara no era negra nit, m’escalfava el sol de bon matí... i potser, així, de mica en mica, vaig descobrir que, tot i que allò era un infern, si hi posava una mica d’empenta i ganes, potser podia arribar a ser més suau.

Hi havia dies que em despertava i semblava que tot era un malson. No n’era conscient, no volia admetre que casa meva era lluny, que la meva família es trobava a quilòmetres de distància, que en Manel no era aquí per abraçar-me quan jo més ho necessitava.

 “Vam anar-hi a tot córrer. Jo potser trampolejant encara, endormiscada, però no somiava; allò eren camions, i era pa, realment, el que duien. Pa. Els crits delirants de la gernació de famèlics del Camp creixia desaforadament, es convertien en uns bramuls allargassats i fondos, com els de la tramuntana. I tenien força. Una riuada de gent es precipità en direcció dels camions. En arribar-hi, va ser esborronador: s’alçà poderosament un bosc de braços que s’agitava amb angoixosa insistència. La gent empenyia, es trepitjava, realçava les seves súpliques amb accents enroquits, commovedors, pidolava, es barallava per aconseguir un d’aquells pans. Quan algú s’apoderava d’un, tot de mans, li disputaven, li arrencaven a trossos. D’altres més forçuts o més astuts, l’estrenyien contra el pit amb els braços encreuats i fugien cap al mar; allà, de peus a l’aigua, entre excrements, el devoraven.”

 Xavier Benguerel; Els vençuts
De vegades, no trobava sortida a tants sentiments emmascarats... i l’única sortida possible era la mar. Les onades fluïen lleugerament, potser entre l’aigua trobaria una estona de pau o si més no, tot podria ser més fàcil. Però sort en tenia, de les nits. Tanta foscor m’horroritzava, però al mateix temps m’agradava, perquè mentre dormia somiava, els meus desitjos i els meus pensaments semblaven reals... sentia les olors dels carrers de La Garriga, els llavis d’en Manel a flor de pell, les abraçades del meu germà, els consells del pare, les xerrades amb la mare. Tot semblava el que no era, res era el que semblava. 

 “La nit entre tu i jo
Em deslliguí del nus dels teus braços

quan la nit s’ajeia sobre el meu camí.

Nit d’hivern sense refugi.

Nit freda sense llum

Nit freda sense caliu.

De sobres s’ha esvaït la tebior del llit

i la teva mà no persigna ja els meus sentits,

però res no manca del flaire aquell

de l’hora llunyana que els plors mullaren.

Tant se val que el palau tingui clos el balcó

cara aquell bosc potent que l’enyor fecunda:

Valor el teu de guardar-hi el meu racó

i vèncer l’abandó de la nit sense final!

Amor el teu, d’esperar-hi el meu retorn

en què les pluges hagin esborrat tantes empremtes!

Ah, la lentitud de les mesades que cauen hostils

en aquest paral·lel on els esperits s’ofeguen!”

Joaquim Amat-Piniella; Les llunyanies 

Recordo que un dia, ens vam despertar i vam veure que la Marta, una companya que també feia poc que estava interna al Camp d’Argelers, no hi era.

 “Ciutat de derrota. Haver estat vençut no era prou. No hi ha fusta. Però cal fer quelcom contra els dies ventosos i les nits fredes. [...]

Ciutat de derrota, tancada a les hores. El temps no es mesura per bressols ni creus de fusta. Hom riu amb les dents closes, de vegades. [...]

Ciutat de derrota. Cada dia els arbres són més lluny. Hom diria que la plana cada dia s’enretira. [...]

Ciutat de derrota. [...]”

Agustí Bartra; Crist de 200.000 braços
La Roser i jo ens hi havíem fet bones companyes, i ens va estranyar no veure-la. Vàrem recórrer infinites vegades el camp amunt i avall, avall i amunt, però la Marta no apareixia. De sobte, vaig tenir una fiblada al cor. Potser la Marta havia pensat el mateix que jo... potser, en un moment de desesperació, el mar havia estat l’única fugida. De cop i volta, al final de l’aigua gelada, allà on semblava que el mar s’acabés, allà on semblava que no hi havia res... allà hi havia la Marta, mig nua... completament morta. A l’instant ens vàrem posar a cridar, el cor m’oprimia i em costava respirar. Ella que era tan bona noia, ella que esperava una criatura i li faltava ben poc per parir! Una barreja de sentiments s’apoderaven de mi. Aquella nit va ser més freda que de costum, però hi havia una estrella enmig del cel que brillava més que la resta. Era la Marta, que ens volia dir l’últim adéu. 

La sorra del camp estava de dol. Els rostres pàl·lids, de misèria, de por, de desconsol, de tristor, de desengany continuaven. Els ulls de les dones del camp ja no brillaven. Totes aquelles mirades estaven apagades, estaven vivint un present, recordant un passat. Estaven en ple exili, eren a Argelers. No tenien res, no tenien ningú... bé, una cosa sí que tenien, i sí que tenia: esperança. 

Llenties, pa sec i aigua salada. Això era el principal menú del camp. Semblava mentida, com d’un temps ençà havia passat de menjar carn estofada a llenties i pa sec. 

Però, en el fons, per molta gana que passés no em preocupava per mi. Em preocupava per la pila de nens i nenes, més grans o més petits, que vivien en aquelles condicions infrahumanes.

 “La sarna, els polls, la sorra fina que s’escolava pertot arreu, a la roba, al menjar, als ulls... El fred, la tramuntana i aquella grisor en la nostra vida...”

Assumpta Montellà; La maternitat d’Elna

Cada dia, alguna novetat o altra ens acompanyava al camp. De sobte, els plors desconsolats d’una mare van trasbalsar la sorra. La seva petita de pocs mesos havia mort a causa de les precarietats en què vivíem. El vent de Tramuntana, l’aigua salada en comptes de llet... Jo, en aquells instants, pensava en el nadó de la Roser i d’en Joan... què en seria, d’ell? Com sobreviuria a aquell infern vora el mar?

 “Si hom sofria era pels infants, pels malalts, pels esguerrats tirats a la sorra. El goig estava a saltar d’una barraca a l’altra recercant les ànimes germanes, els temperaments afins, els cors solidaris.”
Quim Torra; El Nadal que no vam tornar a casa
Els dies es feien eterns, però de mica en mica anaven passant. De sobte quan tot continuava igual, una bona notícia havia arribat per a la Roser. A prop d’Argelers, hi havia una maternitat única i exclusivament per a totes les dones embarassades dels camps. Vam rebre la notícia amb una gran alegria. Ja faltava poc temps per a què nasqués el nadó, així doncs unes setmanes abans que la Roser sortís de comptes se la van emportar a Elna, un poble petit poble proper al camp.

 “Per fi va arribar el dia que la Roser va emprendre rumb cap a la Maternitat d’Elna. Amb set mares més, van marxar amb il·lusió però també amb la tristesa de deixar els seus al camp. Els trobaria a tots allà quan hi tornés? - Es preguntava. No va poder reprimir les llàgrimes quan va pujar a la furgoneta. Encara que Elna no estava lluny del camp, a principis de desembre els dies són curts i ja era de nit quan va arribar a la porta de la Maternitat.”

 Assumpta Montellà; La maternitat d’Elna
I jo... vaig estar contentíssima de tot plegat, però al mateix temps em vaig quedar amb un buit. Dia a dia, havíem compartit llàgrimes, somriures, i ara se’m faria difícil continuar sense ella. Vivia amb la incertesa al cos. No sabia res del part de la Roser, no sabia res d’en Manel, res dels de casa... em passava les hores arraulida vora el sol. Al cap de tres setmanes i quatre dies, em va arribar una carta al camp. Era la Roser. L’Oriol ja havia nascut. Era força escanyolit però molt bufó. En Joan estava amb ells, els feia companyia... i en Manel també. M’esperaven a Elna, havia de donar la benvinguda al petit i abraçar-me novament amb tots ells. 

Així doncs, gràcies a un certificat que em va fer la mateixa maternitat on estava instal·lada la Roser, vaig poder arribar a Elna.

Vaig tenir una alegria immensa, els mesos d’espera havien tingut recompensa. En Manel estava més prim que de costum, però continuava igual de bonic, de bru, de tendre. En Joan i la Roser tenien col·locat un somriure d’orella a orella. I l’Oriol semblava un angelet caigut del pessebre vivent.

Van ser unes hores, que per a mi es van convertir en un trist instant. En Manel va tornar al camp i jo també. La Roser es va quedar amb el petitó i en Joan també. Vaig estar una bona estona abraçada amb en Manel.

 “Val a dir que el qui ha volgut ha trobat a Argelers companyies inapreciables, germans a discreció que convertien en dolços i interessants uns moments que corresponien a la tragèdia.”

Quim Torra; El Nadal que no vam tornar a casa
No el volia deixar, el necessitava... i l’adéu va ser més dur que mai. I mentrestant, tot seguia igual. Jo al camp, envoltada de malalties, de polls... envoltada d’horror. Sort en vaig tenir que la Roser va tornar amb l’Oriol al cap d’un parell de mesos! Entre reixes, mar, sorra i plors, l’Oriol va aprendre a caminar, a parlar. Ell era fill de l’èxode, era fill de republicans, era fill de l’exili, era fill d’Elna. 

 “Tampoc no se m’ha oblidat la ciutat d’Elne. Quan la nostra corrua va travessar-la, la gent d’allí s’arrecerava a les vores a mirar-nos passar [...].

Aquella mateixa nit ens destinaren a un descampat a Saint-Cyprien. Ben junts els sis, amb tota la roba posada i sota les mantes de l’exèrcit republicà, vam dormir encara a Catalunya, però sota l’autoritat del govern francès.”

 Maria Barbal; Mel i metzines
Tot continuava igual o pitjor. Cada dia més repressió, més brutícia, més malestar. Les morts estaven a l’ordre del dia. El fred se’ns menjava. Una nit, una pila de dones havien col·locat els fills entremig d’una muntanya de mantes perquè així estiguessin ben calentons i s’esguardessin de la fredor.

 “És el cementiri dels refugiats del qual no s’ha barrat la porta encara. És el cicle tràgic que, indiferent i gèlid, segueix el seu curs.”

Quim Torra; El Nadal que no vam tornar a casa
Però no va servir de res. L’endemà al matí el fred se’ls havia endut. Aquest destí indefinit i el present tan negre amb el qual vivíem ens trasbalsava de dalt a baix. 

Poc a poc, però les coses semblava que començaven a canviar. Vora la remor de les onades, les coses s’estaven movent. Les tropes franquistes assolien tots els posts fronterers amb França i es donà per acabada l’ocupació de Catalunya. Potser ja començava a ser hora de tornar cap a casa.

 “Retorn a Catalunya

Ja veig damunt la terra de foc el nostre pi 
Oh gent que per les feixes daurades feu camí! 
Em sobta com un vi 
la força tota vella i humil que ens agermana. 
(És viu com la ginesta i com el blau marí 
el teu escarafall, oh noia catalana.)

Com somrieu en hores del vespre, masos blancs, 
entre pallers de bona companyia, 
i cada mas ateny en curta rodalia 
bosquet i blat i vinya i un marge amb tres pollancs.

Voldria, tot perdent-me per valls i fondalades 
dir tes llaors, oh terra de salut!,
enmig de coses fosques i vides oblidades 
com aquest grill que canta dins un camí perdut.”

Josep Carner; Obres completes 

Semblava impossible que després de tantes vivències entre la sorra, tot s’hagués acabat. Tenia moltes ganes de retrobar allò que un dia havia deixat, però al mateix temps em feia por, ja que desconeixia què trobaria.

La Roser, l’Oriol i jo, amb el cap baix, vam dir l’últim adéu a aquella sorra que ocupava tant de lloc. Ens vàrem retrobar amb en Manel i en Joan. El camí se’ns va fer llarg, teníem tantes ganes d’arribar a casa. Però el sentiment de derrota ens acompanyava. Havíem marxat amb esperances lligades entre fils, havíem tornat decebuts, derrotats.

Quan estàvem a l’alçada de Centelles, ens vam dir “A reveure” amb els nostres companys. Ells eren part del nostre èxode. I a continuació, les passes seguien. Tot semblava ferm, aparentment. 

A casa hi havia llum. La mare estava estirada a la vora del foc, el pare llegia el diari comarcal. El meu germà era a Prats de Molló. Semblava que tot era normal, però moltes coses havien canviat. Distància entre mirades, pors acumulades, incerteses... però en el fons sentiment de victòria, per haver retrobat un passat, perdut un present. 

I tot plegat sembla que fos ahir. Sembla que era ahir quan ens acomiadàvem de Catalunya, dèiem amb veu baixa “adéu”... i avui ja fa anys de tot allò. D’aquell fred, d’aquelles amistats, d’aquells plors, d’aquella guerra. Una guerra entre germans, una guerra incomprensible. Ahir tot això ho vivíem i avui ho expliquem, amb la cara ben alta, amb orgull... no ens vàrem deixar vèncer, potser perquè ja ens havien vençut. Ahir la nit era dolça... i avui la lluna em continua abraçant suaument l’esquena.

 “L’ombra del retorn

Vam fugir de la dolça besada,

vam fugir a través d’un llarg camí,

l’esperança ens quedava,

però de mica en mica se’ns morí.

Avui ja tornem cap a casa,

cap a la terra que ens veié néixer,

oh dolça mel de les abelles!,

oh dolç record de la infantesa!,

Torno a casa després del fred,

de la por i l’enyorança,

torno a casa amb el cap ben alt,

torno a Catalunya,

terra màgica i especial,

torno a la vida,

al país que mai vaig oblidar.”

Maria Nadal

8. De La Garriga fins Argelers –fitxa tècnica-

Després d’entrevistar gent que va viure l’exili de primera mà, de conèixer l’opinió d’aquells que hi entenen i de llegir fragments sobre la Guerra Civil i el que suposà; després de tot això, tenim uns noms i uns antecedents, una història i un present. Impregnant-me de vivències i de saber, només així podia elaborar una ruta literària de l’exili. Així doncs els diferents testimonis em van servir per perfilar els diferents indrets per on passaven els exiliats. Tot i això, hi ha altres camins, altres dreceres per poder passar, ja que la gent que marxava amb els ulls plens de llàgrimes amb prou feines sabia quin era el seu destí final, allò que anaven a buscar. Però després d’aquesta petita ruta podrem fer-nos a la idea de quin era el recorregut, de quin era l’itinerari. 

El punt de partida era La Garriga. Aquest és el meu municipi, un poble que va patir de prop la Guerra Civil i un lloc on hi ha les meves arrels, per tant encara que potser no fos un poble precisament de pas dels exiliats, era un indret important per a mi. Així, l’Eulàlia, la protagonista de la història fictícia però al mateix temps molt real, surt de La Garriga per endinsar-se entremig de corrues.

Passes i més passes per arribar a Vic. Aquest sí que fou un poble força interessant, ja que molt exiliats passaren per aquí, tot i que l’ambient no era el millor ja que el republicanisme no era gaire ben vist dins d’un indret de marcat caràcter episcopal. Així doncs, l’Eulàlia viu una curta i alhora intensa estada a Vic com una pèrdua de dignitat. 

Experiència i pèrdues, entremig. Figueres quedava lluny, però era un lloc molt important; de fet, el que tenia més rellevància no era la ciutat en si, sinó el Castell de Figueres on els exiliats van viure terribles vivències. Aquí, l’Eulàlia no hi va estar massa temps. Es va escapar per la desesperació i la fúria que portava dins, però la veritat és que no tothom va tenir la sort d’escapar, molta gent morí allà dins, dia a dia, minut a minut. 

Plors i desesperació fins arribar a Agullana. Un nom de referència si parlem de corrandes d’exili, un lloc que avui en dia encara ressona a tots aquells que van viure l’exili o que simplement n’han sentit bocins.

Aquí la nostra protagonista només hi va passar d’esquitllada, però la veritat és que la gran majoria d’intel·lectuals catalans, des d’Antoni Rovira i Virgili o Xavier Benguerel van estar molt de temps residint al Mas Perxés, un dels noms de més ressò i d'acollida de l’exili català.

Però el fet de passar ràpid i corrents per Agullana volia dir que el pròxim municipi era parada obligada: La Vajol, un municipi més de referència, un poble petit i acollidor on l’Eulàlia va passar una nit gràcies a l’amabilitat dels veïns que pensaven i tenien les mateixes forces que ella.

Mal de peus, cor encongit, però destí definit. Cada vegada “la ratlla” estava més a prop. La Jonquera s’acostava, la gent s’amuntegava, la maleta cada vegada estava més buida. Era el pas fronterer, es començava a notar un “clima” diferent, tot estava canviant. La nostra protagonista hi va passar de puntetes ja que ella es dirigia a El Pertús. Aquí, en aquest tros de terra tot s’esmicolava, tothom se n’anava per camins diferents. Homes i dones separats, camins oposats. Però tots cap a una direcció: Argelers. Aquella platja ho va ser tot. La immensitat del mar provocava una buidor dintre de tots aquells que estaven interns, però al mateix temps llibertat, el mar era una bona sortida. En aquest moment, l’Eulàlia havia arribat “al lloc esperat”. De fet, aquells quilòmetres de sorra van ser el llit del meu avi durant molt de temps, i no només d’ell, sinó de molta gent que buscava un paradís que mai va existir. A continuació podem observar algunes de les característiques més rellevants dels indrets per on passaren. 

Aquí comença la ruta, això és l’exili, això és el camí cap a l’absència. 
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 LA GARRIGA

FITXA TÈCNICA:

● Informació bàsica:

Superfície: 19,72 km²
Població: 12.923 h. (2004)

Ajuntament:  Web. www.ajlagarriga.es

● Com arribar-hi: Des de Granollers es pren l’autovia en direcció a Vic i s’agafa la sortida següent a l’Ametlla del Vallès. A La Garriga hi ha una estació de ferrocarril de la línia Barcelona – Puigcerdà.

● Per saber-ne més: La Garriga pertany a la comarca del Vallès Oriental, s’estén entre les muntanyes d’on prové el riu Congost, una zona de gran riquesa i complexitat geològica, i la suavitat i l’ondulació de les planes vallesanes. El Congost parteix el terme en dos. La Garriga és coneguda per l’arquitectura, pels mobles i per les aigües termals, un dels factors que més ha contribuït al desenvolupament turístic del municipi, juntament amb la funció de segona residència. En els temps de la Guerra Civil, va ser una població força destacada ja que l’estació va rebre nombrosos bombardejos.
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    Passeig de La Garriga, 1920

Passeig de La Garriga, 2010
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◊ VIC

FITXA TÈCNICA:

● Informació bàsica:

Superfície: 30,92 km²
Població: 36.571 h. (2004)

Ajuntament:  Web. www.ajvic.es

● Com arribar-hi: Des de Barcelona se surt en direcció nord-est per anar a buscar la nacional Barcelona - Puigcerdà. Recorreguts 67 quilòmetres, s’arriba a Vic.

● Per saber-ne més: El municipi de Vic està situat al mig d’una plana que en porta el nom i d’un territori més ampli que conforma la comarca d’Osona. La boira és un signe de referència. Vic limita amb els municipis de Gurb, Folgueroles, Calldetenes, Santa Eugènia de Berga, Malla, Muntanyola i Santa Eulàlia de Riuprimer. Dins d’aquesta ciutat hi ha una gran tradició ramadera. Ha estat des de sempre un indret molt marcat per l’església i possiblement per això, durant la Guerra Civil molts dels exiliats que feien les primeres passes per arribar a França i passaven per Vic, no era gaire ben rebuts. 
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                                           Plaça Major de Vic, 1920
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Plaça Major de Vic, 2010
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 FIGUERES

FITXA TÈCNICA:

● Informació bàsica: 

Superfície: 19,31  km²
Població: 43.330 hab. (2009)
Ajuntament: Web. www.figueresciutat.com
● Com arribar-hi: El visitant pot arribar-hi directament per carretera o bé per ferrocarril. Per carretera hom pot accedir-hi a través de l’autopista A-7 (sortida núm. 4, Figueres sud, si es ve de Barcelona i sortida núm. 3 si es ve de França), de la carretera nacional II i de la N-260 procedent de Portbou.

● Per saber-ne més: Figueres està situada a l’extrem nord-oriental de Catalunya. Amb 42.000 habitants és la ciutat més important de les properes a la frontera amb França i articula un important nus de comunicacions que la converteixen en la porta d’entrada i punt de parada obligada dels viatgers i turistes que entren i surten de l’Estat espanyol. Situada en el centre d’una extensa planura fluvial, Figueres és la capital de l’Alt Empordà i actua com a centre econòmic- comercial, social i cultural de la comarca. 
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Castell de Sant Ferran de Figueres, 1937
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                        Castell de Sant Ferran de Figueres, 2010
◊ AGULLANA
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FITXA TÈCNICA:

● Informació bàsica: 

Superfície: 27,39 km²
Població: 746h. (2004)

Ajuntament: Web. www.agullana.com

● Com arribar-hi: Des de Figueres es pren la carretera principal en direcció a la Jonquera. Abans de la Jonquera, s’agafa un trencall a l’esquerra per una carretera local fins a Agullana. 

● Per saber-ne més: Agullana forma part de la comarca de l'Alt Empordà, província de Girona. Els límits del terme municipal són al nord amb França i La Jonquera, a l'est Capmany, al sud amb Darnius i a l'oest amb Maçanet de Cabrenys i La Vajol. S'estén per la zona occidental de la serra de l'Albera, a la part nord hi ha suredes i alzinars amb presència de castanyers a les zones de més altura. Situat a l'aiguabarreig del riu Guilla amb el torrent del Gou, és a uns 5 quilòmetres de la Jonquera i a 24 de Figueres. L’industria surera és el principal motor econòmic. El municipi també inclou el veïnat de l’Estrada.  Agullana, sens dubte un indret de pas durant la Guerra Civil. Els seus boscos van ser testimonis del camí cap a l’exili de molta gent. De fet, el poble abans de l’ocupació feixista s’havia convertit en refugi de moltes personalitats.  
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   Agullana,1939
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Agullana, 2010
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 LA VAJOL

FITXA TÈCNICA:

● Informació bàsica:

Superfície: 4,66 km²
Població: 130h. (2004)

Ajuntament: Web. www.lavajol.org

● Com arribar-hi: Des de Figueres es pren la carretera que porta fins a la Jonquera. Abans d’entrar al nucli urbà de la Jonquera hi ha una rotonda d’on surt una carretera que, passant per Agullana, mena fins a La Vajol. 

● Per saber-ne més: A tocar de les terres del Vallespir, on els terrenys estan dominats per alzines sureres, castanyers i fagedes hi ha La Vajol, un poble que gràcies al seu caràcter fronterer fou molt important dins de l’exili republicà. Situat a la comarca de l’Alt Empordà, el seu terreny és força accidentat, i de fet, és el poble més alt de la comarca. Per aquest poble, hi van passar molt intel·lectuals com Azaña, Negrín o Companys. Gràcies al lloc on està situat el poble, el contraban va ser una de les principals activitats. Així doncs, en temps de guerra La Vajol va ser un territori marcat per les corrues de l’exili, molts exiliats es trobaven fent camí cap a França i actualment la seva principal activitat econòmica és l’atenció dels visitants per visitar el Monument a l’Exili. 
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        Camí de l’exili arribant a Parts de Molló, 1939
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         Monument als exiliats a La Vajol, 2010

◊[image: image53.jpg]


 LA JONQUERA

FITXA TÈCNICA:

● Informació bàsica:

Superfície: 56,90 km²
Població: 2.920h (2004)

Ajuntament: Web. www.lajonquera.net

● Com arribar-hi: Des de Figueres es pot prendre l’autopista o la carretera nacional, ambdues en direcció al Pertús.
● Per saber-ne més: Està situat a l'extrem nord de l'Alt Empordà, en el límit amb la comarca nord-catalana del Vallespir, actual frontera entre l'Estat espanyol i l'Estat francès. Accidentat per la serra de l'Albera. Hi predominen els boscos d'alzina surera. La Jonquera va ser escenari, a principis de l’any 1939, del pas per la frontera d’un gran nombre de persones que fugien de les tropes franquistes. Per això, al bell mig del municipi i trobem el Museu Memorial de l’Exili, un museu que ajuda a entendre una mica més el que va suposar la Guerra Civil. 
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                                                   Exiliats arribant a La Jonquera, 1939
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La Jonquera, 2008
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◊ EL PERTÚS

FITXA TÈCNICA:

● Informació bàsica:

Superfície: 4,27 km²
Població: 578 hab. (2004)

Ajuntament: -
● Com arribar-hi: Per anar-hi cal partir de la Jonquera i continuar per la carretera Nacional-II fins al barrí jonquerenc del Pertús, on caldrà seguir pel carrer principal fins al final de la pujada

 Per saber-ne més: El Pertús és una petita població nord- catalana del Vallespir. Administrativament és una comuna francesa del departament dels Pirineus Orientals. Els un poble fronterer entre Catalunya i França i per això va ser escenari de l’èxode massiu de refugiats l’any 1939 a causa de la Guerra Civil Espanyola. 
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                                                         Milers de refugiats passant per El Pertús, 1939
[image: image60.jpg]



 
El Pertús, 2006
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◊ ARGELERS

FITXA TÈCNICA:

● Informació bàsica:

Superfície: 58,67 km²

Població: 9.869 hab. (2004)

Ajuntament: Web.

http://cat.argeles-sur-mer.com/
●Com arribar-hi: Des de la carretera nacional 114, direcció a Portbou. 
● Per saber-ne més: Argelers (en francès Argelès-sur-Mer) és una vila i municipi del Rosselló. Termeneja amb Elna, Palau del Vidre, Sant Andreu de Sureda, Sureda, Banyuls de la Marenda, Cotlliure i, a l'Alt Empordà, amb Espolla. La llegenda diu que aquest municipi va ser fundat per Hèrcules. En els anys de la Guerra Civil Espanyola milers de refugiats van estar internats a les platges de la vila que es van convertir en camps de concentració enmig de la sorra. 
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La Platja d’Argelers convertida en camp, 1939
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La Platja d’Argelers, 2009
9. Entrevistes

Entrevistes: Per elaborar l’itinerari, a part de llegir i observar els diferents fragments que descriuen el pas dels exiliats catalans cap a França havia de buscar la veu d’aquells que han estudiat el tema (literatura/ exili) o simplement que ho havien viscut. M’havia impregnat de memòria escrita i ara faltava aprendre de la memòria oral. Tenia molts noms a la llista de possibles entrevistats (Jordi Castellanos, Assumpta Montellà, Maria Campillo, Esteve Noguera, Salut Miró, Quim Fornes, Enric Costa...) 

Però el temps se’ns menjava i havíem d’escollir aquells més accessibles, els que ens podien proporcionar més informació i orientació. Així doncs, vàrem començar a cercar dins del món de les lletres. Jordi Castellanos i Assumpta Montellà van ser els escollits, ells en saben molt de l’exili i vaig creure que era una bona opció poder comptar-hi per endinsar-me dins d’aquest llarg camí. Després però, em faltava la veu sàvia d’aquells que un dia es van trobar enmig d’un huracà. Per anar bé, havien de ser veïns de La Garriga ja que la protagonista de la ruta era garriguenca i havíem de conèixer de primera mà, el perquè d’aquell adéu forçós. La Salut Miró i l’Esteve Noguera em van ajudar molt i em van aportar tot aquell caliu per entendre el que era la Guerra Civil dins del poble de La Garriga. Per acabar, necessitava algun fill de l’èxode, algú que no ho hagués viscut però que ho hagués sentit d’ aprop, que hagués après el que era l’exili a través de les paraules i les sensacions del seu propi pare. Així doncs, no va caldre buscar massa lluny: el meu pare Mariano Nadal era un clar exemple, ja que el meu avi va estar tancat al camp d’Argelers, indret on la nostra protagonista i passarà dies i nits buscant un camí millor. A més, el testimoni escrit de dos supervivents com Jaume i Pepeta Nadal que van viure de ple la Guerra Civil també van ser d’ajuda per poder arribar a realitzar la ruta. 

El meu propòsit abans d’entrevistar-los era poder delimitar l’itinerari, conèixer les sensacions que la guerra va provocar i al mateix temps aprendre d’ells. Crec que després d’haver elaborat les diferents entrevistes, d’haver pensat quines preguntes podia fer i d’haver escoltat amb atenció totes les paraules, fa que aquesta part sigui la més humana i propera per arribar a entendre bé el tema en què consisteix el treball. N’he après de tots ells i, de fet, el seu testimoni ha estat l’espurna per encendre el foc.

- Jordi Castellanos: “Reflexions de l’expert” 

Castellanos és un expert en la història i la literatura del nostre país. Ell és una de les poques persones que més em podia encaminar, i de fet, les seves reflexions van donar molt joc per elaborar la ruta. És tot un expert, i com que va ser la primera entrevista ja em començava a delimitar una mica, els indrets i els llibres més importants i que per tant havia de tenir més en compte. 

“Som un país, però amb poca creativitat metodològica, tot i que em sembla que s’està treballant bé”. 

- Assumpta Montellà: “Redescobrint els camins perduts”
Montellà és la peça clau d’aquest treball. Potser, perquè en part “per culpa seva” vaig començar a endinsar-me dins del món dels records perduts. Ella em va donar la idea d’una forma indirecta, i en acabar l’entrevista, encara em va deixar les coses més clares. La veritat és que la seva franquesa i humilitat a l’hora de fer les coses em van ajudar a agafar forces i a tenir curiositat per tot allò que en aquells moments encara desconeixia, vaig tenir moltes ganes de voler redescobrir els camins perduts d’aquells que avui ja no hi són. 

“No sóc cap heroïna, només la cadena de transmissió”

- Salut Miró: “Paraules en silenci”
Miró, una veïna de tota la vida de La Garriga, de fet la coneixia des de petita. Tot i això, una vegada vaig tenir l’ocasió d’entrevistar-la, els meus ulls la miraven com una heroïna més d’aquell passat tan fosc. Totes les paraules en silenci que tenia guardades me les va explicar de la millor manera possible: a través del record i de la memòria d’allò que sempre recordarà. La Salut, ja havia explicat la seva història a Assumpta Montellà per a fer un treball sobre la memòria oral, així doncs no era la primera vegada que s’enfrontava amb els seus records. 

“N’hi havia molts de traïdors a La Garriga...”

- Esteve Noguera: “Ulls que parlen sols”

L’Esteve Noguera no és tan sols un veí de La Garriga, ell és la veu de l’experiència i per sobre de tot, ell havia conviscut amb el meu avi dins del Castell de Figueres. Els seus ulls desprenien una vivor incontrolable, Noguera té moltes coses per explicar i sobretot una impotència descontrolada. M’atreviria a dir que el seu testimoni ha estat clau per acabar d’elaborar finalment l’itinerari. 

“(...) Els republicans em van fer mal, els falangistes també i els que ara manen tres quarts del mateix. Amb els anys veus que la política és el pitjor que hi ha al món.”

- Mariano Nadal: “Fill de l’èxode”
Mai li havia preguntat al meu pare coses tan exactes sobre les vivències del meu avi, i de fet, el que ell em va dir, em va entristir molt i al mateix temps enrabiar. Sempre és bo que t’expliquin allò que va passar i sobretot des del punt de vista d’un fill que sentia entre xerrades el ressò d’un exili ple d’entrebancs i recels. 

“Per a mi, tot el que li va passar, al meu pare, les seves paraules són com una brúixola permanent que sempre m’indica on tinc el nord.”

- Jaume Nadal: “Sóc testimoni”
Sempre preservant els seus ideals, sempre mirant endavant, sempre lluitant per tot allò que l’envoltava i sobretot pel seu país. La seva experiència relatada en diferents pàgines em va aclarir molt les idees, per exemple: el principi de la ruta, Vic era un indret on acollien els exiliats que marxaven cap a França amb les mans obertes (així ho tenia entès). Però després de conèixer i saber el que va viure Nadal a Vic (humiliació i repugna) la meva protagonista a Vic s’hi va trobar una altra realitat.

“Sóc testimoni del que va passar, és bo recordar el que aquí va passar i la tragèdia d’aquesta guerra, cal recordar-ho sempre, perquè no es torni a repetir mai més”. 

- Pepeta Nadal: “Dies revolts”
Ella no va marxar exiliada però també va viure l’exili des de dins. La gran part dels seus germans van marxar a terres llunyanes per buscar algun futur millor (a la vegada incert) i lluitar per allò que creien. El seu testimoni escrit ens relata els dies revolts que es van viure en temps de Guerra Civil, en mals temps per a molts dels catalans. 

“Al poble hi havia enemistats a causa de la divisió dels dos bàndols i molta gent va marxar”. 

9.1. Jordi Castellanos: Reflexions de l’expert 
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REFLEXIONS DE L’EXPERT
Jordi Castellanos i Vila (Tagamanent, 1946), assagista, crític literari i historiador de literatura. És catedràtic de Filologia Catalana a la Universitat Autònoma de Barcelona i especialista en el Modernisme català. Algunes de les obres més destacades són: Literatura, vides, ciutats o Intel·lectuals, cultura i poder, entre d’altres.

És un dels fundadors de la revista Els Marges i n’és director. També és membre de la Societat Verdaguer des del 2002, membre numerari de l’Institut d’Estudis Catalans (Secció Històrico-Arqueològica) des del 2003, i membre de l’Associació Internacional de Llengua i Literatura Catalanes (AILLC). 

Des de l’any 2005 és assessor del Teatre Nacional de Catalunya (TNC). És soci de l’Associació d’Escriptors en Llengua.

- En quin moment comença la teva passió per la literatura catalana?
Passió? Suposo que de llegir i de quan n’adquireixes l’hàbit. N’he fet una professió, per la literatura en general i la catalana en particular.

- Actualment hi ha molts llibres que aborden el tema de la guerra civil, però tot i això, per què creus que costa tant parlar d’aquest episodi històric?

Creus que costa? Se’n parla molt. Una altra cosa és com se’n parla i sí, se n’hauria de parlar més.

- Creus que la literatura ens ajuda a entendre la història i la història, la literatura?

En aquests dos darrers segles, XIX i XX, història i literatura són inseparables.

- Quins noms creus que han canviat la història de la literatura catalana i per què?
Són molts els noms i l’han canviada per allò que han escrit. Vols noms? Maragall, Casellas, Víctor Català, Ors, Carner, Riba, Foix, Brossa, Espriu, Joan Oliver i molts altres no tan coneguts.

- Què en penses de l’actual historiografia catalana?

Historiografia? Historiografia literària? Es va dir que érem al final de la història, però em sembla que no ha estat així i la historiografia ha anat continuant. Som un país, però, amb poca creativitat metodològica, tot i que em sembla que s’està treballant bé.

“Som un país, però, amb poca creativitat metodològica, tot i que em sembla que s’està treballant bé.”

- Quins intel·lectuals catalans destacaries com a icones de l’exili? Quines obres ens el defineixen millor?

Intel·lectuals? Escriptors? La pregunta comprendria tot un tractat sobre la literatura de l’exili. Ara, si vols, agafa un Calders amb obres com A l’ombra de l’atzavara o Aquí descansa Nevares; un Lluís Ferran de Pol amb Érem quatre o La ciutat i el tròpic; Riera Llorca amb Tots tres surten per l’Ozama. Però, també els poetes: Josep Carner i Pere Quart han escrit poemes impressionants sobre l’exili.

- Què en penses de la situació històrica de l’escriptor català exiliat?

Que una literatura (i un escriptor) necessita la connexió amb el seu públic. Tota literatura “exiliada” és una aberració. A més, els autors pateixen tota mena de problemes, des dels més materials de supervivència fins als més difusos d’adaptació. Ara, també és una bona oportunitat per a l’enriquiment personal i col·lectiu.

- Si ens centrem en el meu treball de recerca.

Vull fer una ruta literària a través d’un personatge fictici que surt des de La Garriga i arriba a Argelers. Quins creus que són els pobles i les ciutats de més rellevància pels quals van passar els exiliats catalans?

Sí, suposo que aquest seria el camí. S’hi podria afegir Girona o Agullana i, concretament, el Mas Perxés on Rovira i Virgili i altres intel·lectuals van pernoctar. Depèn de si el teu personatge és un polític, un intel·lectual o un individu que va pel seu compte sense cap organització al darrere. O si està militaritzat o no.

- De moment el meu personatge exiliat té previst sortir des de La Garriga i passar per Vic, Olot, Figueres... què en penses? 

Que, d’acord.

- Semblava de seda i altres contes, Les llunyanies, La plaça del Diamant molts dels fragments del treball de recerca són d’aquestes obres, creus que són bons exemples per definir aquells episodis o n’hi ha de millors? 


[image: image10]Depèn de si vols testimonis directes o no. N’hi ha de més concrets. T’he citat el Rovira i Virgili. També Ferran de Pol o Pere Calders o Jordana expliquen el seu pas de frontera. La Maria Campillo està preparant un volum de narracions del “pas de frontera”. Recentment, el diari del fotògraf Agustí Centelles també aporta un valuós testimoniatge.

- Defineix l’exili en una paraula.

Tria-la tu. Jo no ho sé.

- Quines cançons associes amb l’exili?

Suposo que alguns poemes de Pere Quart musicats.

- Quina imatge associes amb l’exili?
La més tòpica: les corrues per passar la frontera.

9.2. Assumpta Montellà: Redescobrint els camins perduts

REDESCOBRINT ELS CAMINS PERDUTS
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Assumpta Montellà i Carlos (Mataró, 1958) és llicenciada en Història. Autora de diversos treballs d’investigació i recerca sobre la Guerra Civil espanyola. Habitual col·labora de la revista Sàpiens i autora de La Maternitat d’Elna, un llibre que ha portat a la llum molts moments perduts de la nostra història i ens ha ajudat a entendre millor el nostre llegat personal. La Maternitat d’Elna, juntament amb El setè camió són els llibres més coneguts de l’autora, tot i que a la tardor ens presentarà un nou llibre: Contrabandistes de la Llibertat. Actualment, és membre activa de diverses associacions que treballen per a la recuperació de la Memòria Històrica. 

- La història de la Maternitat d’Elna fa relativament poc que ha estat descoberta, per quin motiu creus que tot plegat ha estat tant temps en silenci?
Perquè és una història dins un context femení, i sovint és una perspectiva poc treballada.

· Com vas descobrir que existia aquesta maternitat?

Perquè treballava l'exili de les dones, les que estaven embarassades, de la manera que havien de parir en els camps de concentració i l'alt índex de mortalitat infantil que hi havia a causa de les condicions extremes. Aleshores un dels testimonis em va explicar que malgrat tot, hi havia una noia, estrangera, molt jove, que ajudava a les embarassades. Es feia dir “senyoreta Isabel”.

· Tenies algun motiu personal per endinsar-te dins del món de la Guerra Civil?

No, és la meva feina i la meva especialitat, Catalunya Contemporània.

· En el teu llibre, podem llegir fragments que et fan venir la pell de gallina... mentre 
· escoltaves aquests testimonis no t’esgarrifaves?

Quan utilitzes la memòria oral has d'estar preparat per escoltar moltes coses que impressionen.

· Què en penses del tracte que van patir molts catalans a França?

Que va ser denigrant, poc solidari.

· De La Maternitat d’Elna se n’ha fet una adaptació teatral, també diuen que se’n farà una pel·lícula, és cert? 

Sí, hi ha en marxa un projecte cinematogràfic de la productora Mediapro. Actualment està en fase de preproducció.

· Per què creus que la Guerra Civil de vegades es tracta com un tema “tabú”?

Perquè encara hi ha ressentiments entre els dos bàndols. Quan és una guerra civil costa molt més tancar ferides perquè entren en joc les revenges personals, els ideals diferents, etc.

· Aquest llibre ha canviat la vida, o si més no, ha canviat el destí de moltes famílies; n’ets conscient? 

Sí, ho vaig començar a veure quan vaig conèixer la primera nena que portava el nom d'Elna.

· T’ha canviat la vida aquest llibre...?

Sí, tant a nivell professional com personal. M'ha permès conèixer un munt de persones que d'altra manera no hagués passat mai.

· Gràcies al teu llibre, molta gent, com per exemple jo, hem encetat una nova passió per descobrir una mica més el nostre passat. Com t’ho prens això de ser “la nova heroïna i descobridora de 597 nens salvats dels camps de refugiats”?

No sóc cap heroïna, només la cadena de transmissió per recuperar una història el passat i portar-la cap al present perquè les noves generacions (com tu) la puguin conèixer. 

“No sóc cap heroïna, només la cadena de transmissió”

· Parlant del meu treball de recerca... jo vull fer una ruta literària dels exiliats catalans, quins creus que van ser els indrets més importants...? Els pobles i les ciutats...

Penso que hauries de començar per  Figueres, el castell de Sant Ferran, on hi va haver la darrera sessió de Corts de la República, el 1 de febrer de 1939, just abans que els seus diputats marxessin cap a l'exili. Visitar el mas Perxés d'Agullana, on van fer nit els Presidents Companys i Aguirre (del País Basc) abans de creuar la frontera. La Mina Canta de la Vajol, on Negrín guardava el tresor de la República.  I a França, Argelers i la seva platja on hi va haver 80.000 exiliats abandonats a la sorra, i el seu petit cementiri, conegut com el cementiri dels espanyols, també a Argelers. A Cotlliure, on hi ha la tomba d'Antonio Machado, i a Elna, per a visitar la seva Maternitat.

Per la banda del Ripollès, creuar la frontera per Molló, pel coll d'Ares i anar fins a Prats de Molló, poble de retirada.

Per la banda de la Cerdanya, Puigcerdà i la Guingueta d'Ix (Bourg Madame).

-  Com creus que la Guerra Civil va afectar els intel·lectuals catalans que es van trobar entremig de la guerra?

Els intel·lectuals, en defensar la llengua i cultura catalana, es van veure amenaçats per Franco que volia exterminar la nostra cultura. Per tant, van haver de marxar per salvar les seves vides.

· Com veus l’actual historiografia catalana?

Ja ha passat prou temps perquè els historiadors tinguem objectivitat per a recuperar un passat difícil com és la Guerra Civil. Crec que a nivell historiogràfic estem en un nivell molt alt. 

· Descriu-me l’exili en una paraula.

Tristesa/enyorament.

· Has anat mai a la platja d’Argelers? Quina sensació tens quan recordes tot el que hi va passar...?

És un espai per anar a l'hivern, amb tramuntana i fred per entendre el que devia ser aquella rebuda dels francesos.

· Quins llibres o escriptors catalans creus que expliquen millor les vivències viscudes en temps d’exili?

Xavier Benguerel amb el seu llibre Els Vençuts, i Rovira i Virgili amb Els darrers dies de la Catalunya Repúblicana.

9.3. Salut Miró: Paraules en silenci

PARAULES EN SILENCI
[image: image11]
Salut Miró Boatella (17 de desembre del 1925). Nascuda al carrer Viñals de La Garriga, visqué de primera mà la Guerra Civil Espanyola quan tan sols tenia 11 anys. És la petita de tres germans que, a diferència d’ella, van haver de marxar, i fins i tot un va morir. Quan la Guerra Civil esclatà, se n’anà  a viure al carrer Cardedeu, on des dels vidres de casa seva veia com el bàndol franquista tirava la casa de les monges a terra. Més tard, quan es casà va anar a viure juntament amb el seu marit al carrer Camp Cires, on viu actualment.  

La Salut és una dona sàvia, sap moltes coses però com diu ella, cada dia en recorda menys, el pas dels anys fa que molts moments s’esfumin, encara que hi ha imatges que sempre recordarà. Ja fa temps que va passar, i tant mal va causar que d’alguna manera ens en volem oblidar. Tot i això, encara recorda aquelles situacions del dia a dia, ja que quan ets petit, aquests fets encara impacten més i es transformen en un record que mai més es podrà eliminar de la nostra memòria.

- Quins records d’infantesa té (escola, amics...)?

Recordo poca cosa, quasi bé no hi vaig poder anar, a l’escola... Recordo que tenia forces amigues al barri, tot i que algunes van marxar exiliades. 

- Recorda alguna anècdota de la Guerra Civil?

Sí... el meu pare sempre estava treballant al camp, i un dia per prevenir-nos a la mare i a mi dels bombardejos de les tropes franquistes ens va fer un forat força gran a fora el pati.

A sobre hi posà un somier i així teníem un petit amagatall en cas d’emergència. Un altre dia, a casa, també es comentava que un veí de La Garriga, que va marxar cap a França, quan era a l’alçada de Figaró, digué: Que queda molt per França? Jo de petita no ho entenia perquè els meus pares ho comentaven amb un somriure als llavis, però ara ja ho comprenc... 

- Se’n parlava d’aquella situació pels carrers de La Garriga?

No, no massa... valia més la pena callar.

- Per què, que hi havia molts traïdors al poble?

Sí, el meu pare sempre deia que el millor era callar, ja que no ens podíem fiar de ningú i menys dels que anaven tant a missa, ja que aquests eren els pitjors... hi havia molts canvis de camisa, molta gent amagava la pell sota l’ala. 

Recordo que al meu germà més gran, se’l van emportar al castell de Figueres... i després també marxà a la Batalla de l’Ebre... ningú no en va saber mai res, no sabem què va passar amb ell... és una espina que encara tinc clavada. 

“N’hi havia molts de traïdors a La Garriga...”

- I va marxar molta gent de La Garriga?

Sí... molta, però d’altres també es van quedar. Algunes amigues de la infantesa no les he tornat a veure mai

més. Alguns, però, ho tenien difícil per passar a territori francès, sort dels passadors, que els ajudaven a passar, uns per “calers” i d’altres per caritat. A més les condicions eren dures, s’havien de travessar boscos... era molt dur, segons explicaven.

- Cap familiar seu hagué de marxar exiliat?

No, només els meus germans que foren cridats per anar a lluitar, però es van quedar pel territori espanyol. 

- El bombardeig de La Garriga va ser força important, oi?

I tant!! Van morir cinc o sis persones. L’estació va quedar submergida entre la runa i de fet la ferralla va arribar fins al carrer del Banys, pràcticament.

- I el català, què? 

De català?? No es podia pas utilitzar, tot en castellà.

- Així doncs, hi havia moltes restriccions?

Sí, falta de llibertat... els falangistes ens obligaven a cantar “el cara al sol” al centre de la plaça del poble amb les mans alçades.

- I de menjar, n’hi havia?

No... i el pitjor va ser la postguerra, aquests temps van ser encara més dolents que la guerra en si. Sort del “Centriclub”, una cafeteria que era un important punt de trobada per a tothom. Allà ens donaven racions de pa fet de blat de moro. No valia res, però amb poca cosa fèiem, se’n passava molt de gana!! I de fet, sempre hi havia unes cues ben llargues per arreplegar el que fos. 

- Què és el que troba més fort o més dur de tot plegat?

Que tot plegat fos intern, és a dir, que ens enfrontéssim gent del mateix país. Això és terrible et fa sentir impotent, i tot a causa d’enveges i ximpleries. 

- Que en queda, de tot allò?

Mals records, espero que s’esborri, que mai més torni a passar res semblant.

- Quin rumb emprenia la gent de La Garriga, quan marxaven cap a França?

La veritat és que molts marxaven des de Figaró i anaven pujant, i d’altres sortien des de Samalús... però com que jo no vaig marxar del poble, no t’ho sabria dir exactament. 

- Creu que, de la guerra, se’n pateixen les conseqüències, encara?

Sí, és una marca inesborrable.

- Amb quina paraula descriuria la Guerra Civil i tot el que es va patir?

Horrorós... allò va ser horrorós!

9.4. Esteve Noguera: Ulls que parlen sols

ULLS QUE PARLEN SOLS[image: image67.jpg]



Esteve Noguera i Sanmartí (1921, La Garriga) nasqué al carrer Sant Lluís. Era el tercer de nou germans. Quan en tenia 15, va esclatar la revolta i ell va anar a treballar de mosso a Can Tarrés i més tard a Rosanes. Després el van detenir i el van portar a la retirada, tenia 17 anys. Quan en tingué 24, el van portar fins al Castell de Figueres... i, en aquest indret, va conèixer Isidre Nadal (el meu avi) que gràcies a un sorteig els tocà junts (Nadal - Noguera). Ha treballat tota la vida. 

Abans de la guerra fou aprenent de carnisseria, durant la guerra pagès... i sempre ha treballat del que se li ha presentat, mai ha estat amb els braços plegats. Durant la guerra, era molt conegut a la Jonquera, li deien “en Garriga”. És un home, que només amb els ulls ja parla. N’ha viscut de tots colors. 

· Vostè es va exiliar a algun lloc?

No, quan estava a punt d’arribar a França, em vaig fer enrere. Jo no sabia francès i vaig pensar que allò seria massa difícil, i vaig marxar sol per les muntanyes, amagat. 

· Com es va conèixer amb el meu avi? Quants anys tenien?
Ens vàrem conèixer fent la mili (el servei militar) a Agullana. Tenia 15 anys, com el teu avi.

· Va presenciar els bombardejos de La Garriga?

No, jo estava a la retirada i no ho vaig poder presenciar. 

· Amb quin mitjà es van desplaçar?

Amb carro, ens en van donar un, i així travessaven dies i nits. 

· Per quins indrets van passar?

Cap a Vic, Prats de Lluçanès... després vàrem fer la Collada i abans d’arribar a Puigcerdà, vaig fugir. No sabíem on anàvem... 

· Coneixia gent d’aquí de La Garriga exiliada?

Sí, alguns coneguts van marxar... i també van tornar, però d’altres no... mai més no els vàrem tornar a veure. 

· Quina tasca va desenvolupar a l’exèrcit?

Només vaig portar el carro, em van donar un fusell i el vaig llençar de seguida.

· Creu que val la pena defensar algun ideal?

No, ni guanyant ni perdent. No se’n pot defensar cap... a mi, els republicans em van fer mal, els falangistes també i els que ara manen tres quarts del mateix. Amb els anys veus que la política és el pitjor que hi ha al món.

“(...)els republicans em van fer mal, els falangistes també i els que ara manen tres quarts del mateix. Amb els anys veus que la política és el pitjor que hi ha al món.”

· Vostè estava dins d’alguna organització o d’algun sindicat?

No, mai ho he estat vinculat a cap sindicat. De fet, no he treballat mai per cap empresa, sempre he estat autònom. 

· Tenia algun familiar que hagués marxat cap a França?

Sí, un cosí del meu pare... però no sé la seva història.

· Per quins indrets creu que passaven la majoria d’exiliats garriguencs?

Depèn... de La Garriga hi va haver gent que va anar fins a Figaró, Tona i després van tirar cap a Viladrau i Sant Hilari... posteriorment molts van arribar al Castell de Figueres. Aquest indret fou molt important i, de fet, n’hi havia molta de gent, allà. 

· Té alguna anècdota de tots aquells temps passats?

Uf... moltes. Recordo que un amic m’explicava que un ignorant de La Garriga, quan estaven tot just arribant a Cànoves, preguntà que si quedava molt per arribar a França... aquest no sabia el que li esperava. 

· I el meu avi estava amb vostè al castell de Figueres?

Sí. Sempre recordaré el dia que tots els que érem de la mateixa “quinta” vàrem anar a jurar bandera i ens van portar dins d’un camió. Però el xofer que conduïa va sortir dues vegades de la carretera, així doncs van preguntar que si algun d’aquells homes que estaven allà, podia conduir millor... ho fes. I com que el teu avi era mecànic, va sortir de voluntari a conduir el camió. I de seguida, el capità es va acostar al teu avi i li digué: “Si no sabes conducir, te mato”. En aquell moment vaig conèixer el teu avi.

· I com és que es van treure de sobre a molts dels que estaven al castell de Figueres?

A molts dels que estaven a Figueres, se’ls van endur perquè eren els més revolucionaris i “problemàtics”... i el teu avi fou un d’ells. Un dia ens van obligar a anar a missa, i el teu avi s’hi va negar. Després d’això, el varen portar fins a San Marcos de León (Cadis). En canvi, els més vulnerables, febles i els que no deien massa cosa, ens vàrem quedar a Figueres.


· Quant temps hi va estar a Agullana i Figueres?

A Agullana 5 mesos, a Figueres 1 any, després a la Jonquera i posteriorment a Vic.

· Em podria descriure tot el que vostè va viure en aquests temps en una paraula?

Un desastre, un crim, horrorós. 

· Què els diria a les generacions futures?

Que s’amaguessin sota els rocs. Valdria més morir-se que tornar a passar per tot el que vàrem viure. Allò no és viure ni res, són jugades polítiques que només van a la seva conveniència. A més, el pitjor de tot va ser que fou una guerra interna, entre germans... una guerra civil, perquè saps que tu has de matar el teu germà o el teu germà a tu. 

· N’hi havia moltes de traïdors a La Garriga, oi?

Molts n’hi havia molts de criminals a La Garriga, molta gent va morir escopetejada per culpa d’altres que no va voler callar, i van descobrir-los. A casa meva, van robar tot el que teníem... ens van deixar sense res. 

· A part de vostè, algú més de la seva família o amics hagué d’anar al front?

El meu cunyat ja que si s’hagués quedat l’haguessin matat. 

· I el català?

A mi mai ningú no em va prohibir parlar en català al meu voltant tothom el parlava (capellans, capitans...). Tot i això, no ens deixaven ballar sardanes, però la parla me la van respectar. A més, abans potser en perseguien força... però ara també ho fan. Ens volen arruïnar a tots. Si Catalunya no raja, no tindran calers els altres... tot és pur interès. Perquè, ara ens deixen ballar sardanes, però estan encegant la vaca.

· I va tenir cap problema?

Forces, recordo que un diumenge jo estava treballant... recollia patates. I els diumenges no es podia treballar, així que em varen posar una multa i no precisament barata. I justament el que va dir que jo i els meus companys treballàvem els diumenges era un garriguenc falangista. 

· Així doncs, valia la pena amagar aquest tipus de tema?

Sí, perquè si deies mal d’un, a la nit et podien venir a buscar i matar-te a qualsevol cantonada. A més, entre els capellans i la guàrdia civil... aquests eren els pitjors. 

Fixa’t en temps de guerra, només van anar a destruir indrets on hi havia gent obrera, pobres, gent del carrer, “carn de barato”. En cap moment van destrossar la catedral de Barcelona, la Sagrada Família, el Pilar, la catedral de Burgos, la catedral de Madrid, el Palacio del Prado... ens portaven enganyats com a xais: “treballeu tot el dia... i ja us robarem tot el que produïu.”

· I de gana, molta?

Ui, molta. Passàvem més gana que un mestre d’escola. Tot per culpa de quatre criminals que volien manar i fer-se rics... només tenien ambició. 

9.5. Mariano Nadal: Fill de l’èxode

FILL DE L’ÈXODE

Mariano Nadal Hernández, (16 de juliol de 1956) Passà la infantesa a  Lliçà d’Amunt, però la joventut a La Garriga... ja que s’enamorà d’una garriguenca. Fill de pare exiliat català i mare navarresa, en Mariano fou criat entre eines i motors. Des de ben petit tingué la vocació de ser mecànic. És un apassionat d’aquest món encara que també fa de pagès... així allibera la seva ment i no pensa en els problemes de la feina. Sembla un home molt seriós, però té un gran sentit de l’humor. És un enamorat de la terra catalana, encara que també li agrada molt el País Basc. 

- El seu pare fou un exiliat... com molts dels catalans que varen marxar de la seva terra per buscar millors condicions. Va sortir de Lliçà a peu, amb carro, amb tren...?

A peu.

- Va marxar sol o amb algun familiar o amic?

Va marxar amb el seu cosí, en Mariano Nadal Corral.

- Recordes què et deia sobre els ideals, si valia la pena lluitar fins al final, o no?

No, no valia la pena... el meu pare es va desenganyar molt. Va marxar pensant en una mentalitat més d’esquerres i al llarg de la seva vida es va tornar conservador. Segons ell, a la Guerra Civil cap cantó fou prou bo, ja que els que es consideraven de la seva ideologia, la gran majoria sempre tenien el plat a taula i molt bones condicions de vida, en canvi ell s’havia de barallar amb la resta per un crostó de pa. 
- Podries explicar-nos una mica el recorregut que va fer al teu pare fins arribar a Argelers?

Recordo que va passar per La Vajol, Agullana... i poca cosa més. 

- El teu pare estigué dins del camp de concentració d’Argelers, que t’explicava d’aquells mesos intern?

Que dormien apilats i es tapaven amb una manta i l’endemà al matí n’hi havia algun de mort pel fred. Que la gent de França no, però els gendarmes es van portar com porcs... que el seu cosí se’n va anar amb un vaixell a Mèxic i ell va tornar cap a Catalunya. Que quan marxaven cap a França, els militars els deien que havien de dinamitar, destruir els ponts i carreteres perquè no poguessin passar els nacionals... i el meu pare els deia que tot el que s’estava destruint ho haurien de tornar a fer... i així fou. 

Els organitzaren amb batallons i ells mateixos van haver de reconstruir tot allò que havien destrossat. 

- Estava dins d’alguna organització política o sindical quan es va iniciar la guerra o en el seu transcurs?

Sí, dins d’UGT i d’ERC.

- El seu pare li explicà el tracte que va patir a França o en algun altre indret?

Els apallissaven... al castell de Figueres, els feien portar sacs de 5 quilos per fer feina... fins i tot per dormir. 

- Has anat mai a la platja d’Argelers? Quina sensació tens quan recordes totes les nits que el teu pare hi va passar?

Sí que hi he estat. Em provoca una  tristesa profunda...

- Al seu pare, li agradava parlar del que havia viscut, o s’estimava més callar?

No, li agradava parlar i explicar les seves vivències. 

I de fet, li agradava perquè així nosaltres, el seus fills, sabéssim que allò fou horrorós i que no havia de tornar a passar. 

- Creu que aquests temps de revolta van afectar o marcar el seu pare?

Sí, fets com aquest et marquen per tota la vida.

- Recorda algun fet que realment li causés impressió sobre coses que li havien passat?

Sí, recordo que un dia m’explicà que quan estava al camp de Sant Marcos de León, el primer que cridaven d’hora de bon dematí el portaven al cap d’una hora més tard mort... ell sempre temia de ser “l’escollit”. 

- Em podria descriure amb una paraula el que va suposar per a seu pare l’exili.

Només amb una paraula? Tristesa.

- I vostè, què s’emporta de tot això, què en treu...?

Per a mi, tot el que li va passar, al meu pare, les seves paraules, són com una brúixola permanent que sempre m’indica on tinc el nord.

“Per a mi, tot el que li va passar, al meu pare, les seves paraules, són com una brúixola permanent que sempre m’indica on tinc el nord.”
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9.6. Jaume Nadal: Sóc testimoni

SÓC TESTIMONI

Nascut a Lliçà de Vall l’any 1919, Jaume Nadal fou tot un heroi en temps de revolta. Només tenia 17 anys quan ell, juntament amb alguns dels seus onze germans, varen marxar voluntàriament per lluitar a favor de la llibertat. Primer, després d’estar un dies la caserna de Granollers, marxà cap a Madrid. Però no va resistir massa i al cap de tres setmanes enyorat dels seus va tornar... però la tasca d’en Ninet (així és com el coneixia la gent del poble) no s’acabà aquí. Al cap de tres mesos, per llista, el van “cridar a quintes” per anar a un dels batallons que estaria al front, a Lleida. D’allà va anar al front del 
Segre, seguidament a Camarassa i després va arribar al front de l’Ebre, on va estar durant 4 mesos. Allà va 

dormir un mes dins d’un nínxol al cementiri de Corbera d’Ebre. La seva tasca era la de barber (paper molt important per qüestions d’higiene) i d’enllaç (una espècie de missatger intern). Ell mai havia dut armes, sempre ajudava els ferits.

Durant la batalla va estar en contacte amb Brigadistes Internacionals, amb els quals compartia molts ideals i afinitats. 
Els dies es feien molt llargs, les nits eren fredes, vivia de records i passava molta gana, les condicions eren duríssimes, molta gent moria, sobreviure en aquell infern era molt difícil. Setmanes després, arribà la retirada. Van ser molts dies de caminar sense parar fins arribar a prop de Vic. 

Es va salvaguardar en una masia als afores amb el consentiment dels propietaris. S’amagà... però l’endemà, quan es va llevar, va veure que no era l’únic que estava allà ajagut. Els feixistes els havien copsat, i els van detenir. Un cop agafats, els van portar fins a Vic, on es van passar uns quants dies en un soterrani amb unes condicions infames.

A més, quan arribaren ell i la resta de presoners detinguts, foren humiliats, escridassats i escopits per part dels vigatans. Després d’aquells dies, on la ràbia i el desconsol vivia entre les seves entranyes, fou portat fins al Camp de Concentració de Cervera. Hi va estar 4 mesos, i finalment en pogué sortir gràcies a l’aval d’un lliçanenc. Però aquest malson no acabà aquí. Posteriorment, en Ninet tornà a ser reclutat per la dictadura feixista. Va ser enviat a fer el servei militar a Sant Sebastià, on va estar 3 mesos. Finalment en Jaume tornà a casa, tenia 23 anys i ja era tot un home. 

“- 73 dies a Corbera.

- 127 divisió.

- 124 Brigada.

- 466 Batalló.

Sóc testimoni del que va passar, és bo recordar el que aquí va passar i la tragèdia d’aquesta guerra, cal recordar-ho sempre, perquè no es torni a repetir mai més”. Jaume Nadal
“Sóc testimoni del que va passar, és bo recordar el que aquí va passar i la tragèdia d’aquesta guerra, cal recordar-ho sempre, perquè no es torni a repetir mai més”. 

9.7. Pepeta Nadal: Dies revolts 


[image: image12]DIES REVOLTS

Pepeta Nadal tenia 18 anys quan esclatà la Guerra Civil. Nasqué a Lliçà de Vall i abans que comencés aquell malson temia que alguna cosa realment dolenta havia d’arribar. La situació que es vivia era molt desagradable, ella treballava a Granollers per guanyar-se les garrofes, tenint en compte que eren 11 germans i que ella era una de les més grans. A casa seva aportaven diners a l’Ajuntament perquè tenien propietats. 

Té moments guardats a la memòria, imatges que no se li esborraran mai,  columnes immenses de gent a peu, de tots els colors i de totes les edats. Recorda el bombardeig a Granollers, ja que ella hi treballava, però per sort a aquella hora encara estava a Lliçà, ja que li tocava començar la feina més tard. La gana era la sensació més dura. El seu pare anava fins al Raval de Barcelona a buscar menjar perquè en els pobles del voltant era impossible trobar-ne amb tot, gràcies a la feina del seu pare (barber), tenien aliments, tants n’afaitava tants ous tenia.

“Patíem molt perquè a casa era la seu d’Esquerra i estàvem involucrats en tot sense voler-ho. A casa meva també era la seu de telèfons del poble, el bar, el meu pare feia de carter i barber i la meva mare de comadrona, en algunes ocasions. Tenia 3 germans al front. Al poble hi havia enemistats a causa de la divisió dels dos bàndols i molta gent va marxar”. Pepeta Nadal
Potser, la Pepeta no va anar a lluitar, no va passar tant fred com els seus germans... però sabia que els seus germans estaven endinsats en un món revolt. Això era terrible. 

“Al poble hi havia enemistats a causa de la divisió dels dos bàndols i molta gent va marxar”.
10. Conclusió 

Tal com diu la cançó de Lluís Llach, 

“Quan surts per fer

el viatge cap a Ítaca,

has de pregar que el camí sigui llarg,

ple d'aventures, ple de coneixences.”

“Més lluny, sempre molt més lluny,

més lluny del demà

que ara ja s'acosta.

I quan creieu que arribeu,

sapigueu trobar noves sendes.”

Viatge a Ítaca

Pregar que sigui llarg i que tinguis temps de fer tot allò que et proposaves. Que entremig visquis aventures i coneguis molt més del que ja sabies. Perquè sempre hem d’anar més lluny, hem de créixer. I jo, amb aquest treball de recerca, he crescut. Però no només jo, tots els exiliats catalans coneguts o no, amb estudis o sense van créixer. Es van fer més forts. Una guerra entre germans és un record que no es pot esborrar, un patiment interior que viu dins de cada individu, un record agre provocat per l’abandonament de la terra, un sentiment fosc i trist. Totes aquestes sensacions i descripcions es veuen plasmades en la literatura. De fet, la literatura és la millor manera d’abocar tots aquells sentiments que tenim guardats en el nostre interior. 

Trobem un abans i un després en la vida de tots aquells exiliats que un dia van arribar a un país que no era el seu. Vides trencades per episodis històrics, feines inacabades per culpa dels esclats de bomba a peu de carrer. Tot plegat un episodi, un període importantíssim per entendre el que és avui Catalunya.

Però aquests canvis de mentalitat, de pensament, aquests sentiments... omplien pàgines i pàgines d’exili català. La tria de fragments va ser complicada. Hi havia molts noms rellevants dins d’aquest món, però finalment els que vaig escollir van ser els més significatius. Gràcies a les persones entrevistades (experts, testimonis...), vaig poder triar els llibres més interessats i vaig poder descobrir quins eren els camins més importants per on van passar els exiliats catalans. Aquest procés va ser una aventura, perquè a través de cada fragment i de la veu de l’experiència vaig poder enllaçar poblacions catalanes de més rellevància amb nostre èxode.  

Un altre moment important del treball va ser el traduir la memòria oral en paraula escrita i així poder-me sentir com una exiliada més. Vaig escriure una història que ajudaria a entendre millor la ruta i al mateix temps serviria d’exemple per poder entendre la percepció que he tingut després de tractar l’exili i la literatura. Amb aquest procés de treball no tan sols he après, he sentit. M’he sentit submergida en molts records, en molts moments. Tot plegat m’ha suposat una meta, a mesura que la història avançava i la protagonista canviava de població, jo em sentia més a prop del meu resultat. Ha estat el tros del treball més especial i proper, ja que he pogut descriure allò que jo creia tal com un dia ho van fer els intel·lectuals exiliats catalans. Ells, però, ho van viure en primera persona. I jo, gràcies al seu testimoni, ho he pogut reviure. 

Indubtablement, la literatura té una gran virtut. Hi podem trobar tot allò que a la història li manca: la veu de la vivència, les paraules, allò que realment ens fa sentir humans ja que de vegades tot és massa superficial i ens oblidem d’aquelles petites coses que fonamenten la nostra existència: la felicitat, la tristesa, els temors, les pors.

A més, la ruta no tan sols ens destapa un període desconegut per a molta gent fins aleshores, sinó que l’itinerari també ens descobreix tots aquells camins i pobles “perduts” que avui en dia no estan massa reconeguts, però que ara fa uns setanta anys van ser importantíssims per arribar al destí final.  

Aquesta ruta s’ha de fer des de dins, és a dir, sentint. La persona que la faci s’ha de posar en la pell d’un exiliat català, submergit entre els mesos de fred, com si realment abandonés la seva terra de debò. I sobretot, ha de sentir cada passa i el vent de Tramuntana que en alguns punts bufa molt fort. Però tampoc no ha de ser una ruta “dolorosa”, perquè entre parada i parada, s’observa un paisatge fabulós, magnífic, que només Catalunya ens pot aportar. 

Finalment, tot i que el camí ha estat llarg, n’he après molt i per a mi ha estat un plaer compartir tantes hores amb aquest tema. M’ho he plantejat com un repte i com una forma de fer justícia. És com col·locar un granet de sorra i voler que aquell passat, encara que faci mal, no s’esborri. Perquè, la sorra de les platges d’Argelers i les pedres dels camins de La Vajol encara tenen moltes coses per explicar-nos. 
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Annexos

Annex 1. 
La Maternitat d’Elna: “Una illa de pau en un oceà de destrucció” 

Semblava un dissabte qualsevol, però no ho va ser. Em vaig llevar ben d’hora per arribar fins als camins perduts dels nostres avis, de la nostra gent. Havia de passar per sobre de les petjades, descobrir impressions, sensacions… m’havia d’endinsar en un mar de solitud. El camí va ser llarg, sobretot per el sentiment d’impaciència que duia a sobre. Però finalment varem arribar al destí previst, La Maternitat d’Elna. 

La primera impressió, va ser esgarrifosa… anava un mica perduda, però de sobte vaig veure una casa molt gran, als quatre vents. Estava envoltada d’arbres i tot plegat donava sensació de tranquil·litat, però al mateix temps respecte. Quan vaig trepitjar la primera rajola de la Maternitat, em vaig sentir estranya, tenia moltes ganes de plorar sense parar. Em sentia acompanyada, semblava que tenia molta gent al voltant, però de sobte tot s’esfumava i semblava un miratge... m’imaginava tantes escenes, tants plors i alegries barrejades. Sentia la remor de l’aire que xocava contra les parets i observava les muntanyes des d’aquelles finestres tant i tant grosses on la claror del sol disminuïa més lentament.  El soroll de la fusta col·locada al terra, semblava un concert dins del mateix edifici… de ben segur que quan els nadons de la Maternitat feien les primeres passes, aquells terres semblaven una simfonia d’un important compositor. Les parets estaven farcides d’imatges, algunes et feien somriure, i d’altres et trencaven la rialla, quines penes, quins dolors que produïen! Fa tan mal descobrir indrets perduts de la nostra història… sort de les vistes, que deixaven fluir la imaginació i descobrir formes amb els núvols. Tot i això, aquella Maternitat situada a les afores d’Elna, no era res més que un paradís encara que la sensació que desprenia fos de tristor… fins i tot el jardí tenia un aire melancòlic, abans tot ple de nens gaudint de la natura i ara buit ple de fulles seques… Desprès de conèixer una mica més les instal·lacions vaig marxar… enfonsada, aquell indret era massa per mi. Dintre meu sentia una sensació de buidor que no em deixava viure, i aquí no s’havia acabat, la pròxima parada era Argelers…
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L’edifici de la Maternitat, 1940
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        Elisabeth Eidenbenz amb un nadó de la Maternitat
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L’edifici de la Maternitat, 2010

[image: image16]

El cel que s’observa des dels finestrals de la Maternitat
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Les escales de dins l’edifici
Annex 2.
 Argelers: Horitzons d’esperança 

Desprès de visitar la Maternitat d’Elna, tocava endinsar-se en un indret clau, per la història del nostre país i per la meva en particular. Argelers, indret on el meu avi Isidre amb només 17 anys (la meva edat actual) va passar nits fredes i turbulentes... indret amb el qual tard o d’hora m’hi havia de topar. La primera impressió va ser inexplicable... calmada, així és la mar d’Argelers. Una boira espessa em cobria i semblava que l’horitzó és confongués entre cel i terra. Hi havia tanta sorra, tanta... m’hagués posat a fer un sot a terra, per descobrir coses, per trobar el passat, que ingènua i que boja a la vegada... tenia una sensació estranya, i moltes ganes de plorar. Semblava que la meva ment guardes records encara que jo allà, no hi hagués estat mai. Em vaig allunyar i vaig arribar fins a l’aigua, la vaig tocar amb les mans, era freda i donava sensació de llibertat. La lluna ja començava a aparèixer i la seva llum es reflectia entre l’aigua. Les onades cada cop eren més fortes, em donava la sensació que m’havien d’explicar tantes coses, tants fets, tants records... tant de tot. Tot i això, semblava un paradís, tot quiet, calmat, sense massa gent, quasi bé ja és feia fosc... i el vent començava a bufar. En canvi, per el meu avi, això que avui en dia semblava un paradís, per ell fou com un infern ple de gent que passaven gana i es discutien per un crostó de pa. Si aquella sorra parles, si ens pogués explicar tan sols un dia viscut... en fi, la única cosa que podia fer era alliberar la ment i impregnar-me de sensacions. 
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Camp de concentració d’Argelers, 1939
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Camp de concentració d’Argelers, 1939
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Camp de concentració d’Argelers, 1939

[image: image21]
La sorra de la platja d’Argelers, 2009
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Platja d’Argelers, 2009
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Platja d’Argelers, 2010
Annex 3.
Pintades d’exili: Josep Bartolí i Guiu
Josep Bartolí i Guiu (Barcelona, 1911 - Barcelona, 3 de desembre de 1995). 

L’exili el podem percebre de moltes formes diferents. Des d’un fragment de Joaquim Amat-Piniella, fins a una fotografia de Agustí Centelles passant per la música de Pau Casals.Tot plegat, és art. Ens expressa una sensació. Ens acosta una idea, un pensament. 

Josep Bartolí, amb les seves pintures de l’exili ens acosta tots aquells dies de fred i desesperació en els camps. 

Pintor, dibuixant i il·lustrador gràfic. Col·laborà en diverses publicacions —"La Humanitat", "L'Opinió", "L'Esquella de la Torratxa"— com a dibuixant de temes polítics, i treballà també com a escenògraf. 

Entre els anys 1933 i 1934, presentà, a Barcelona, una exposició de dibuixos, que tingué molt d'èxit. Fou un dels organitzadors del Sindicat de Dibuixants de Catalunya, de la UGT, i n'esdevingué dirigent el 1936. Després de la guerra civil, el 1939, s'exilià a França i l'any següent tornà a Barcelona. El 1943 arribà a Mèxic, on, un any més tard, les Edicions Iberia li publicaren Campos de concentración , amb textos de Narcís Molins i Fàbrega. Féu diverses exposicions als Estats Units, entre les quals cal destacar Apunts de guerra . El 1948, presentà aspectes urbans de les ciutats de Chicago, Londres, París, Hollywood. Treballà a Europa amb el Mouvement Socialiste pour les États Unis d'Europe. 

Retornà a Catalunya el 1977. La seva producció final es caracteritza per un to vitalista. 

A continuació, podem observar alguna de les seves obres exposades al Museu de l’Exili situat a La Jonquera:
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Annex 4.
Recull de premsa
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Notícia del diari “El 9 NOU” de l’any 1996. Isidre Nadal i Jaume Nadal és retrobaven i és coneixien amb Hans Rauch després de 60 anys sense veure’s. 
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Notícia del diari “El 9 NOU” del gener del 2010. Jaume Nadal, un heroi per les terres del Vallès i commemorat a través d’una exposició d’art.  
Annex 5.
Cartes d’exili
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Document que aportava permís de llibertat a Isidre Nadal.  

[image: image25]

[image: image26]
Cartes que enviava Jaume Nadal a la seva família per explicar que estava viu. Com podem observar s’havien d’escriure en castellà i en acabar s’havia de firmar: “Arriba España”  
Literatura: Art d'escriure i de llegir, coneixement de tot el que ha estat escrit.


Exili: Allunyament, voluntari o forçós, del territori d'un estat, especialment per motius polítics.





La vida al camp, Josep Bartolí





La feina del camp, Josep Bartolí
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