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LA INTRODUCCIO

He decidit fer aquest treball pel meu amor al mén de les paraules. Els escriptors, no
son els Unics, pero importants edificadors i arquitectes d’aquell moén, hi han fet gratacels i
meravelles admirables. El meu objectiu és descobrir com ho han fet. Escriure sempre ha
sigut una de les meves passions. Fa molts anys que cerco informacié sobre com escriure,
com crear histories. La majoria d’informacié prové dels llibres que he anat llegint. Els
escriptors, tan bons com dolents, em van ensenyar coses a través de les seves obres. Els
llibres so6n els millors mestres que hi ha, sempre i quan els alumnes sapiguen escollir

informacio.

Per complir aquest proposit faré recerques sobre maneres d’escriure, maneres de
crear histories, maneres de gaudir de la literatura, i aniré recollint consells sobre formes
d’escriure, formes de corregir les histories escrites, i compararé fragments de obres
diferents. A més a més, m’endinsaré al moéon dels escriptors, com escriuen, com creen

histories i com so6n les seves dificultats i els seus problemes a ’hora d’escriure.

En conclusio, intentaré obtenir la major diversitat d’informaci6 possible, ja sigui via
Internet o via biblioteca. Faré un forat a la incertesa i em submergiré al mén fantastic i
imaginari on son els nois que aprenen magia, el conill que fa tard a la festa de la Reina, la
Madame Bovary recolzant en una finestra llegint les cartes del seu amant, en Dorian Gray
anant d’'una festa a I'altra, amb la seva joventut immortal... Viatjaré per totes les époques,
veuré en Tirant declarant-se a la Carmesina amb el mirall; aniré a ’abadia de Northanger a
veure el final feli¢ de dos joves enamorats; a Franca, a veure el gran perfumer de tots els
temps, a olorar I’aroma fugissera format per la sang de les noies més precioses de la regio, a
olorar la bogeria del seu autor; a la sala d’estar del 221B del Baker Street, on hi estara el
famos i admirable Sherlock Holmes, amb la seva pipa a la boca, fumant, reflexionant... I, en
fi, descobriré aquell fil prim que separa la realitat de la ficcio, o la bogeria de la imaginacid,

com és el cas de Quixot.



1) TOT HUMA POT SER ESCRIPTOR

Las paraules sén tot el que tenim.
-Samuel Beckett

La gana d’expressar-se és quelcom innat en 1’ésser huma, tots nosaltres sentim la
necessitat d’explicar el que ens ha passat a una altra persona, tots nosaltres necessitem la
comunicacio. Aquesta gana que té I'ésser huma és justament el que necessita per posar-se a

escriure. A partir d’aquesta afirmacié podem dir que tot huma pot ser escriptor.

Per fer una creacio literaria necessitem tenir talent, pero el talent no ho és tot. Esta
clar que si tinguéssim un talent excepcional com el d’en Shakespeare, aixo seria tot el que
necessitariem. Perd no us penseu que és facil ser un geni, els genis tenen tota mena de
problemes que ni ells mateixos comprenen, i normalment saben (o almenys en part) que
son bojos que han tingut una mica de sort. Pero si creiem que no tenim prou talent, sempre
podem perfeccionar la nostra tecnica. Escriure no té cap diferéncia amb altres activitats,
com ara cuinar o pintar. La primera vegada que cuinem, el més normal és que el que hem
fet no el podem empassar ni nosaltres mateixos; i pintar, fins i tot els grans artistes com

Picasso o Van Gogh van comencar per agafar un llapis i comencar a fer gargots.

Diuen que la creacié equival a la inspiraci6. De fet, la inspiraci6 no sempre
acompanya els escriptors, aixi que, mantenir ’atenci6 i acabar la novel-la representen grans
desafiaments. Quan escriure comenca a ser pesat i no poden avancar, o bé perque no saben
com avancar, o bé perque els fars del cotxe han apagat per la falta de gasolina (escriure és
com conduir un cotxe en la foscor, la llum dels fars només ens permet veure un tros de cami
que tenim al davant), llavors escriure es converteix en quelcom mecanic i monoton, i perd el

seu encis, tan per I'escriptor com pels lectors.

En resum, escriure és quelcom innat en ’home i és una técnica que podem

perfeccionar. Tots tenim talent, tots podem agafar un boligraf i comencar a escriure una



historia. Ser escriptor o no, en realitat només depen de si volem aprofitar el nostre talent o

no.



2) LA MAGIA D’ESCRIURE

Escriure és cridar en silenci pel moén allo que séc per dintre.
-Artemisa Ferreira

Llegir una bona novel-la és com enamorar-se. Durant la lectura, no podem deixar el
llibre a banda i pensar en altres coses, la historia és a la nostra ment. Imaginem que passara,
imaginem com s’acabara, imaginem com se’n sortirien del perill. No parem a preguntar “per
qué m’agrada?” ni tampoc “és real?”. La sensaci6 de passar pagina i pagina és deliciosa, la
sensacié de seguir la historia i formar d’ella és meravellosa. Es igual fins a on ens guiara.

Fins a I'infern? Doncs molt bé, anirem a I'infern amb ella.

Ens deixem anar i seguim la historia. Ens allunyem del mon que ens envolta, oblidem
el que ens amoina, ens refugiem en el forat d’'un altre dimensi6. Aixo és llegir. I és molt
diferent que les pel-licules o les series. Clar que en elles la gent també pot sentir-se
identificada. La diferéncia és que quan llegim una historia, també la creem. Utilitzem la
nostra imaginacio, i basant-nos en la descripcié que ens dona I'autor, creem I’escena, creem
els personatges, creem la paisatge. Segur que el que imaginem nosaltres és ben diferent del
que imagina l'autor. La magia de la lectura esta en que, tots nosaltres tenim una versid
diferent d’ella. En canvi, en el cine, els personatges estan determinats, les escenes estan

determinades, i la nostra imaginacio esta exclosa.

La magia d’escriure no és igual que la de llegir. Pero la magia és alla, no ho dubteu.
Es alld i no s’anira enlloc. La qiiesti6 és que I’haurem de trobar. Hem d’endinsar-nos al bosc
de la imaginacio, no hem de girar cua, no ho hem de pensar dues vegades, hem de descriure
el que veiem, i ja farem la correcci6 més tard. Abans que es perdi el seu encis, escriguem,
I’hem de mantenir viva més temps com puguem. M’ha agradat el que va dir Stephen King:
“Escriure una historia és com desenterrar un fossil”. No veiem tot el fossil, ni sabem com

deu ser. Pero continuem escrivint, escrivint, fins que, de sobte, els personatges comencen a



parlar a través de la teva ploma, aleshores nosaltres ja som qui inventen la historia, sin6 que
ens convertim en espectadors. Els personatges cobren vida i fan les coses a la seva voluntat,
ja no decidim res, ja no podem controlar res. La historia comenca a viure la seva vida, a
viure els seus moments de gloria. Havia sentit a dir que “la historia no la creem nosaltres,
siné que ja existia, nosaltres només I’hem descoberta”. Es realment maco, aixo de crear i

experimentar bellesa simultaniament.



PART I
L’ART DE NARRAR
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Hi ha una série de regles invariables per escriure bones histories. Es igual on es
desenvolupi la historia, és igual com sigui la distribuci6 de l'espai i del temps, és igual com
siguin els personatges... Aquesta serie de regles va sorgir a Grecia i no ha mostrat cap canvi
al llarg de milers d’anys. Aquesta serie de regles esta exposada a tot arreu, tothom la sap, o
almenys, en part. Pero aixo no vol dir que tothom esta conscient de la seva preséncia. Molts
escriptors han passat la meitat de la seva vida en la confusi6, perdent hores i hores

perseguint una linia de narraci6 que no porta enlloc.

Si volem tenir uns ulls brillants per descobrir histories, hauriem de coneixer les seves
bases i saber com trobar-ho. Si volem escriure una bona historia, llavors amb descobrir
bons histories no n’hi hauria prou, sin6 que també hauriem de perfeccionar la nostra
técnica. Si a més volem tenir exit, hauriem de saber captar I’atenci6 dels lectors, des de

principi fins al final.

Saber narrar histories no fa mal a ningt sin6 que beneficia a tothom. Un advocat, si
sap explicar bones histories que fa plorar i riure al tribunat, sens dubte tindria més
possibilitats de guanyar. Un politic, si exposa la seva teoria amb algunes histories, la faria
més convicent. Les religions estan fonamentades per les histories, aixi expliquen i
fortifiquen els poders dels seus Déus. Fins i tot un pastisser, si explica als seus clients que va
fer pastisser per la seva difunta esposa, a qui li agradaven molt els seus pastissos, pregunto,

no us agradaria provar un dels seus pastissos?

En els capitols segiients hi ha les explicacions de les funcions de les histories; de les
maneres i les eines de composar-les; dels efectes que poden causar; de com causar-los i

també de com crear la sensaci6 de la identificacio.

Iniciem el viatge doncs. Viatgers a bord! La parada segilient: Els Secrets de ’'Art de

Narrar.

11



12



Capitol 1

Les histories

Les histories son com floquets de neu, s‘assemblen entre ells, pero si mirem de prop,

no n’hi ha cap d’igual.

—Jon Franklin

Les histories han sigut la base de la infantesa de tots els nens. Tots hem demanat un
conte abans d’anar-nos a dormir. El més fascinant no és el conte en si, sin6 els sentiments

que ens desperta i el desenllac obert que ens obliga a fantasiejar...

Els humans anhelem les histories, perque les histories ens satisfa unes necessitats

emocionals basiques.

La pregunta que vull formular és “on hem d’anar a trobar les histories per escriure”?
Ja que la finalitat d’aquest treball és fer una mena de guia per a escriure bones histories per

ser escriptor.

Primer, hem de tenir present que les histories no només passen als llibres, a la
televisid o al cinema. Les histories, en realitat, estan al nostre abast. La vida en si és una
historia llarga i plena de coses per contar. No va dir alga que la vida és una pel-licula sense

guio, i tots nosaltres actors sense sou?

Des de quan els homes van comencar a dibuixar figures dins de les coves, la historia

ja ha manifestat la seva existéncia i ha anat evolucionant amb la humanitat.

Hem de tenir clar que les histories son vives. Encara que les paraules que les formen
so6n immobils i inanimades, exposades al full. Pero només cal una mica d’imaginaci6é perque
cobrin vida. La imaginaci6 és el vehicle que relaciona els personatges amb nosaltres

mateixos, és el vehicle amb el qual viatgem dins de les histories. Podem definir que una

13



bona historia és la que fa que el treball de la imaginaci6 sigui més viable, més espontani, tot
creant un fort identificacié entre les nostres propies experiéencies i els esdeveniments de la
historia. Posem un exemple: tens un amic, i un bon mati s’asseu al davant teu, i diu: “avui
he menjat croissants per esmorzar”. El quedaries mirant, esperant que acabi la frase. Potser
diries: “i que?” o “que més?” I ell llavors continuaria: “és molt bo i m’he quedat tip després
d’haver-ho menjat.” Pero aixo segueix sense captar el teu interes, perque no té cap relacio
amb tu, no ha creat cap vincle emocional entre tu i la seva historia. Ara, suposem que un
altre amic et truca i et diu que ha tingut un accident. Immediatament voldras saber que ha
passat i no preguntaries “i que?” ni “i qué més?” I els fets que ell et contaria podem

considerar-los com una historia.

Quina diferencia hi ha entre els dos? Doncs que un no ha pogut crear una
identificacid, no ha pogut despertat la teva curiositat, tampoc ha creat cap vincle emocional,

en canvi l’altre si. Ara, per que no modifiquem el primer dialeg?

El teu amic et diu que ha esmorzat croissants, i tu li preguntes i que, aleshores ell et
fa una picada d’ullet i diu, en un d’ells ha trobat un bitllet de cent euros. Et quedaries

impressionat i ja no preguntaries “i que?”

Que ha canviat? Que ha fet que sigui més interessant i menys avorrida? No és res més
que l'aparici6 de la gana de satisfer la nostra curiositat, no és res més que I’aparicio del
principi d’'una historia. Res més que una salsa de paraules que fa que la historia sigui més

bona, més saborosa i més atractiva.

Les histories, pero, no han de ser la realitat en si. L’art de la narracié és una espécie
de magia que atrapa la realitat i la transmet a través de paraules. Moltes vegades aquestes
realitats semblen reals, perd no ho sén, ja que no podem agafar un tros de la realitat i
enganxem-ne al paper, perque les histories so6n una versié modificada de la nostra realitat.
Aquesta versi6 modificada no la podrem trobar enlloc a la vida, sin6 que com escriptors
I’hem de crear. En altres paraules, els escriptors son creadors d'una realitat versemblant a la

que coneixem, son creadors d'un moén paral-lel.

La historia son una necessitat, com he dit abans. Perque nosaltres, els humans, tenim
la capacitat de reflexionar, d'imaginar, d’anar més enlla, i aixi creem el vincle entre la
historia i nosaltres. La historia és una necessitat, perque som curiosos, i com que aquesta
qualitat la tenim tots, no podem resistir a les histories. Es una necessitat perqué un cop

comencada, la volem acabar d’escoltar, o volem fer-li un desenlla¢ nosaltres mateixos. Vaig
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llegir al diari un experiment que van fer anys enrere: els cientifics van agafar un grup de
voluntaris, els van fer dibuixar mig cercle, el resultat va ser que tots van tornar per acabar
de dibuixar-ne. Els humans, per la nostra naturalesa, volem un final per a tot. Es una
necessitat perque tots nosaltres necessitem comunicar les coses que ens han passat als
altres. Els assassins, després de molts anys d’haver comet el crim, encara que cap policia els
busca, encara que no té cap necessitat de contar-ho a ninga, segur que comentara aixo a
algq, i aquest algi en qliestié tampoc es podra resistir i ho contara a una altra persona. I aixi
successivament. Hi ha molts casos que han resolt d’aquesta manera. Les histories so6n una
necessitat, i no una necessitat qualsevol, és una necessitat fonamental de la societat, una

”»

necessitat que alimenta el “jo” , aquella identitat individual de tots els humans i moltes
vegades una necessitat de reconeixement, a partir de les histories, volem ser reconeguts pels

altres.

Les histories, per a moltes persones, son un lloc per evitar el contacte amb la realitat,
amb la vida fatigosa i avorrida en que tots vivim, és un tipus de refugi nuclear. Pero aquesta
no és la ra6 més important de per que volem histories. Les histories provoquen una
identificaci6 entre els personatges i els lectors. El grau de la identificaci6 depen de la tecnica
i la manera de narrar de cada escriptor. En les bones histories, els sentiments dels
personatges ens els presenten vius, en directe, i son sentiments corrents com pa de cada dia.
Mentre duri la lectura, vivim ’angoixa que viuen els personatges, plorem per les seves
penes... Com més bona historia sigui, més identificaci6 sentim, estem més units a
Pargument. La identificacio6 crea la connexid entre el lector i la historia, pero no descuidem
que aquesta connexi6 també esta present al cor del seu creador. La identificacio és la

explicacid de per que volem crear histories i de per que volem llegir-ho.

Les histories han de ser completes. Els humans volem un final, una sensaci6 d’ “aixo
ja s’ha acabat” per treu-nos-en de sobre, per satisfer les nostres necessitats emocional. Les
histories completes ens donen les sensacions que volem trobar a la vida real. Moltes vegades
per persuadir les dures experiéncies personals. La necessitat de la historia, en realitat és la
necessitat d’experimentar els nostres propis sentiments, de fer-los més intensos. Ja que en
cert sentit som incomplets i imperfectes, per aixo0 necessitem aquestes histories per
completar-nos, per donar-nos alegria o tristesa, per experimentar, per tastar aquells

sentiments que no els sentim sovint. D’aquesta manera, sentir-nos que vius.

Els humans tenim un sistema particular d’organitzacié de les informacions rebudes,

que consisteix basicament en entendre aquest moéon mitjancant les histories. Es una

15



avantatge, perque aquesta visi6 del mén ens ajuda a sobreviure. Ates que d’aquesta manera
memoritzem millor les experiéncies viscudes, i nosaltres ens adonem dels nostres errors a
partir d’aquestes. Raonant aixi, arribem a la conclusi6 que narrar ha de formar part de la
nostra naturalesa. Nosaltres mateixos veiem la nostra vida com un tipus de narracio, per
aix0 ens mostrem tant entusiastes davant de la narraci6 d’altra gent. New York Times va
publicar un article que explicava el descobriment que van fer uns psicolegs, qui investigaven
la manera amb la qual la gent descrivia la seva vida, i es varen adonar que a la ment de
cadasct de nosaltres, tenim com una mena de mapa. La interpretacio que fem a partir de les
escenes, no només ens influeix sobre 'opini6é que tenim sobre nosaltres mateixos, sin6 que

també fa resso en la nostra forma d’actuar.

En fi, que soén les histories? Un refugi de la realitat per a uns, la sensaci6 de la
identificacié per a uns altres, pot ser és la possibilitat experimental una altra vida, la
possibilitat d’accedir a unes experiéncies impossibles, o pot ser la necessitat d’'omplir-nos.

Moltes vegades, mitjancant les histories, arribem a la felicitat, a la plenitud, a la satisfaccio...

Per tant, podem dir que les histories sén un fi Gltim. Per que creem histories? I per

que les escoltem? Perque és una via d’accés a la felicitat, I’objectiu final de tota la humanitat.
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Capitol 2

Els personatges

A vegades els personatges diuen coses imprevistes 1 fan coses imprevistes. Aquests

son els moments que cobren vida, i tu has de cedir-los el control.
— Graham Greene

Tots hem tingut experiencies com aquestes: en un moment determinat, algi ens
pregunta per uns gustos concrets dels nostres amics, pel lloc de naixement dels nostres
pares... De sobte se’ns entra el panic, el panic de descobrir que potser no els coneixem tan

bé com creiem.

Els personatges imaginaris i creats per nosaltres mateixos els coneixem encara
menys. No tindrem mai l'ocasié d’observar els seus moviments, els seus gestos o les seves
reaccions. Només podem dependre de la nostra imaginacio. A més, la naturalesa humana és
atzarosa. Sempre podem trobar sorpresa en la manera d’actuar de la gent, ja que aquesta no
només depen de les circumstancies o del caracter sin6 també del que passa pel seu cap
aquell precis instant. Per determinar les seves accions, hem de saber absolutament tot sobre
els personatges. Ells son com puzles, cal captar totes les peces i ajuntar-les per obtenir el

panorama general.

En una historia podem diferenciar els personatges principals i els personatges
secundaris. Moltes vagades els personatges secundaris causen més impressio en nosaltres
que no pas els principals, perque I'espai dedicat als personatges secundaris sol ser molt més
limitat. Aixo0 afavoreix als escriptors a descriure’ls millor i els ajuda a adquirir més valor. Pel
mateix motiu, n’hi ha moltes obres que el principi esta molt bé escrit, perqué en un espai
limitat, I’escriptor ha treballat més, ha pensat més profundament i ha cuidat de cada detall.
Quan el panorama s’expandeix, els entra el panic davant d’aquell blanc enorme, tenen por

de que no poder acabar la historia, i baixen la guardia i el nivell.
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Alguns punts interessats sobre els personatges:

La freqiiéncia amb la qual apareixen: Diuen que si durant la lectura el lector
parés unes quantes vegades per descansar, I'entendria millor. Aixo és perque recordem amb
més facilitat el principi i el final del que hem llegit. El mateix funciona amb els personatges,

tenim un record més nitid d'un personatge que apareix i desapareix sovint.
L’actitud: Com reaccionen davant d'un esdeveniment?
La narracio: Qui narra la historia?

A través dels ulls dels altres: Veure com un personatge tracta els altres ja podem

saber qui és, i com és.

El col-lectiu: Com reaccionaria els personatges si els posem en un col-lectiu
determinat? Encaixarien alla? Els personatges, com la gent de tot arreu, fan amics per la

simpatia i formen aliances per la necessitat.

El temps en companyia: La interaccié entre els personatges és important, pero

no indispensable. La falta d’interacci6 pot ser recompensada per altres elements.

L’ambient: L’ambient obliga als personatges a mostrar la cara que més els convé. Si
no empunyem un personatge fins al costat mateix de ’abisme, no sabrem que és capac de
fer i que no. Els elements més destacable de I'ambient son: el dolor, els reptes, el sacrifici,

els papers que ha de fer a la seva vida quotidiana (pare, fill, nét...)... etc.
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2.1 L’aspecte exterior

Coneixer I'aspecte fisic dels personatges és important, encara que no imprescindible.

Es una informaci6é que la podem guardar fins quan n’exigeix la historia.

Podem enumerar moltes caracteristiques fisiques d'una persona, des del color del seu
cabell fins a la talla dels seus peus. Tanmateix, hem de saber quan n’hi ha prou i també hem
de saber equilibrar les descripcions, sobretot no centrar-nos sempre en la cara. En aquesta
part d’escriptura no hi ha trucs facils, sin6 que és un instint que s’adquireix a base de llegir
molt. Tornem a la descripcié de I'aspecte fisic. Amb I’aspecte fisic em refereixo a totes les
caracteristiques externes del personatge, a les seves maneres d’actuar i també a la relacio
dels anteriors amb la seva psicologia. La segiient llista* conté unes caracteristiques

interessants:
El cos: Es gras o prim? Es alt o baix?
L’edat: Quants anys té? Es facil de deduir?

La manera de vestir-se: La manera de vestir-se ens traeix, perqueé no només

indica com ens veiem a nosaltres mateixos sind també revela com volem que ens vegi.

El llenguatge corporal: Segons el meu professor de filosofia, el llenguatge
corporal transmet el 90% del que volem dir, i que és molt facil mentir amb el llenguatge

verbal pero molt dificil de mentir amb el cos.
La manera d’expressar-se: Té un to alt o baix? Com s’expressa?

La salut fisica: Com és la seva dieta? I la seva condici6 fisica? Ha tingut mai

algunes malalties o ferides que valguin la pena esmentar? Han influit en la seva vida?
* La llista fa servir el subjecte “el personatge”, pero es refereix tan a les dones com als homes.

La salut mental: Com era la seva infantesa? Com s’hi relaciona amb els seus

familiars?

L’educacié: Qué ha estudiat? Com ha aprés les coses? Es intel-ligent?
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La feina: Quines feines ha fet? Quines feines esta fent ara? Com s’hi relaciona amb

la gent de la feina?

La condicié economica: T¢é deutes? Hipoteques? Esta en crisi? Quina quantitat de

diners guanya? I quina en gasta? Es ric o pobre?

Les relacions sentimentals: Com actua en les seves relacions sentimentals? Que

espera trobar en les seves parelles?
L’habitatge: On viu? Com s’hi viu?
Les mascotes: Quines mascotes té? Com les tracta?

La psicologia: Que pensa el personatge d’ell mateix?

20



2.2 L’aspecte interior

Les intimitats personals son els aspectes que han de furgar un escriptor. Els
personatges han d’estar despullats davant nostre, només aixi estan complerts. Hem de saber
tot sobre els seus moviment. Si amb I’aspecte exterior podem entendre el caracter dels
personatges, amb l’aspecte interior en podem determinar els factors atzarosos de la seva

naturalesa.

Ara el que concentrem a esbrinar, ja no és qui vol ser o com es creu que és, sino

simplement: qui és.
El talent: Quins talents especials té?
La religio: De quina religi6 és? Per que es va fer creient?

La identitat: La nostra identitat canvia durant les diferents etapes de la nostra vida.
Som “una persona diferent” davant de diferents grups de gent, i actuem de manera diferent.

Som, en realitat, un fragment de “jo”.
La ideologia: Quines ideologies en segueix? En quin context social esta vivint?

La determinacio: La determinacié és una creenca condicionada per I'ambient,

moltes vegades els personatges sofreixen determinacions sense que ho sapiguen.

La moral: Es moral? Qué pensa qué és ser moral?

El sexe: Quines son les seves preferéncies sexuals? Quins habits té a ’hora en aquest
ambit?

L’objectiu: Que el posa en I'acci6? Que I'impedeix a complir-lo?

L’amistat: Es sociable? Com so6n els seus amics?

El tema de la conversa: A través del tema de la conversa entre les persones,
podem saber que els interessa, que els preocupa, i també ens permet saber els seus

pensaments. Si ens fixem, els temes de les converses entre unes determinades persones son
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sempre els mateixos, aixo és perque les gent sempre esta esperant el millor moment per

tornar a parlar sobre el tema que més li apassiona.
L’autoconeixement: Que sap d’ell mateix?

La distribucié del temps: Es organitzador? Qué es dedica a fer en el seu temps

lliure?
La creaci6 artistica: Es un artista? Com sén les seves obres?
L’idol: Qui és? Per que 'admira? El personatge segueix el seu exemple?
La politica: Que pensa de la politica? De quin partit politic és?
Els costums: Quins costums té? Son neutres, bons o dolents?
L’eix del temps: Queé el preocupa, el passat, el present o el futur?

El menjar: Es addicte a algun menjar? Quins habits té? Sap cuinar? Com es

comporta a la taula?

Les aficions: Quines aficions té? Com afecten a la seva vida?
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Capitol 3

Els elements de la historia

Conflicte + accio + desenllag = historia

— Jerry Cleaver

En aquest capitol partirem d’aquesta formula de Jerry Cleaver. Es una formula tan

antiga com el naixement de la mateixa historia, i és utilitzada a tot arreu. Potser a la

primera vista és una mica dificil de veure com funciona, perque moltes vegades hi ha

histories dins de les histories.
Abans de fer cap explicaci6, comprovem si és certa.
Romeu i Julieta, de William Shakespeare:
Conflicte:  L’oposici6 familiar a la seva unio6.
Accio: L’intent de fuga.

Desenllag:  La mort de tots dos.

Els jocs de la fam, de Suzanne Collins:
Conflicte I: La participaci6 de la protagonista als jocs de la fam.

Acci6 I: L’intent d’ella de mantenir-se viva, ja que només hi pot haver

guanyador, els altres han de morir.

Desenllag I: Retorna a casa, viva i victoriosa.

Conflicte IT: El descontentament del govern per les revoltes, que prenen

protagonista com el simbol dels rebels, i la tornen a posar als jocs.
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Acci6 II: L’intent de sacrificar-se per salvar en Peeta, ja que el considera més

I'atil per la revolucio.

Desenllac I1: Ella va ser salvada pels rebels, en Peeta empresonat pel govern.

Conflicte III: La revolucio.

Acci6 III:  Actua com el simbol de la revolucié per la immunitat d’en Peeta, ja que

els rebels el considera com una amenaca.

Desenllac IT1: Acaba la revolucid, es casen en Peeta i ella.

La Blancaneus
Conflicte I: La madrastra de la Blancaneus enveja la seva bellesa.
Acci6 I: La seva madrastra I’envia al bosc perque es mori.
Desenllac I: La Blancaneus no es mor.
Conflicte II: La Blancaneus és viva.
Acci6 II: La madrastra intenta matar-la.

Desenllag IT: La Blancaneus no es mor i es casa amb un princep.

Podem posar més exemples si volem, pero crec que amb aquests ja en tenim prou. A
la trilogia de Suzanne Collins i a la historia de la Blancaneus, podem veure clarament que hi
ha diferents conflictes, diferents accions i diferents desenllagos, malgrat ser una mateixa
historia. Un exemple més bo seria Les mil i una nits, ja que totes les histories van lligades i
fan un cercle infinit, aixo vol dir que hi ha conflictes dintre de conflictes, accions dintre

d’accions i desenllacos dintre de desenllacos.
A partir d’aquests exemples podem treure la conclusio de que si no hi ha conflictes no
hi ha historia.

Pero, la veritat és que el conflicte en si no té gaire importancia, la seva importancia
rau en l'efecte que produeix o pot produir. I la pregunta és: quin efecte té? Els conflictes
obliguen els personatges a actuar. La manera d’actuar, la reacci6 davant dels esdeveniments

imprevistos son les coses que més poden caracteritzar una persona, ja que la seva manera
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d’actuar retrata directament la seva manera de pensar. Es igual si volen o no, davant dels
conflictes, els personatges ens mostren el seu jo real. I aixo és el que realment ens atrapa
l’atencio.

Anteriorment hem parlat sobre la identificacio. Que és la identificaci6? I quin paper
té a les histories i a la vida real? Es I'efecte que volem tenir a les histories, pero és molt més
que aixo, és el que volem a la vida real. Es una necessitat social fonamental, gairebé podem
dir que per aixo els humans hem constituit la societat. Hi ha gent que defensa que els
humans no som socials per la naturalesa, sin6 que només hem format la societat perque ens
convenia. Pero aixo no és veritat. No podem viure en la soledat. Si no establim un contacte
amb els altres, no podriem establir un contacte amb nosaltres mateixos, no sabriem qui som.
La por de perdre la nostra identificaci6 és justament el que desperta el nostre desig
d’identificar-nos amb els altres. Al principi de totes les relacions, sense cap excepcio, hi ha
la identificaci6. Per aixdo hem d’empeényer els personatges a I'extrem, perqueé aixo significa el
maxim contacte amb nosaltres mateixos. Podem dir que la caracteritzacié dels personatges
és un pas a la identificaci6. I si hi ha opcions de caracteritzar els personatges millor, no hem

de dubtar de decantar-ne.

Tornem a la formula de Cleaver. Si estem molt inspirats i les paraules ens flueixen
com l'aigua del riu, esta clar que aquests elements ja apareixeran tot solets. Es quan estem
bloquejats quan hem d’utilitzar la formula magica. Hem de comprovar primer si ja han
aparegut aquests elements, esta clar que si no tinguéssim aquests elements no podrem tirar
endavant la historia. Si encara no els tenim, hem d’introduir-los, i rapid. Hi ha escriptors
que per escriure una novel-la tarden un mes, i n’hi ha que escriuen la mateixa quantitat i
tarden cinc anys, aquesta diferéncia no és pel temps que gasten en escriure, sin6 pel temps

que tarden a comencar realment la historia, o sigui, quan apareix el conflicte.

Segons la formula, només hi ha tres elements essencials: conflicte, acci6 i desenllag.
Una persona troba un problema (conflicte), intenta trobar una manera de solucionar-lo
(accib), aconsegueix resoldre el problema o no (desenllac). Es una férmula senzilla, perd no
és facil d’'utilitzar, segons el mateix Cleaver, per dominar aquests tres elements requereix

tota una vida de practica.

Aquesta formula s’assembla a les formules matematiques, fisiques o quimiques, pero
també presenta difereéncies respecte aquestes. Aquesta formula, clarament, no pot tenir cap
element de valor 0, o sigui que no es pot anul-lar res. I igual que el sumatori de forces, es

pot desglossar. El conflicte es pot desglossar en dos elements diferents: desig i impediment.
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I tots aquests elements es poden desglossar en temps i llocs diferents de la novel-la, es

poden reapareixer o apareixer parcialment.

Anem per parts. Primer hi ha el conflicte. El conflicte obliga els personatges a posar-
se en accio. Ells, mitjancant el conflicte han de mostrar la seva personalitat al maxim, suant
sang si és necessari, perque ens cal I'aparicié de la identificaci6. Podem desglossar el
conflicte en dues parts: el desig i els impediments. Tal com ens indica la paraula en si, calen
dos elements contraposats perque hi hagi un conflicte. A les novel-les, el conflicte
normalment es produeix perque el personatge vol alguna cosa (desig) pero no en pot
aconseguir facilment (impediment). Posem un cas clar, Romeu i Julieta de William
Shakespeare. Romeu i Julieta s’enamoren bojament i volen estar junts (desig), pero les
seves families s’oposen i els volen separar sigui com sigui (impediment). També hem de

tenir en compte que les forces dels dos costats han de ser més o menys equilibrades.

Crear conflictes no és una tasca pas senzilla. Per que? Perque no hi estem acostumats,

als conflictes. La majoria de la gent ha passat tota la seva vida intentant evitar-los.

No només aix0. Hem de tenir sang freda. Escriure histories és com tenir un permis
per a torturar els personatges. Com més impediment els posem, més identificacié causarem.
Recordem que qui va assassinar el capita Ahab no és Moby Dick, és Herman Melville.
Tampoc Edip es va casar amb la seva mare perqué va voler, és 'autor qui I’ha conduit a
aquesta tragedia. Ni Sherlock Holmes va morir lluitant contra el seu enemic, és Conan
Doyle qui el va assassinar. Per qué han de donar-los tanta tortura? Perqueé només d’aquesta
manera podran revelar qui és, i aixi crear la identificaci6. Nosaltres som els qui fabriquen
els problemes, i nosaltres som la causa dels sofriments dels personatges. Es com un partit
de futbol, els dos equips han de tenir una forca equilibrada, només aixi els seus jugadors

s’esforcaran al maxim possible, i només aixi la gent en voldra mirar.

Pels escriptors, com més real volen que siguin els personatges, menys conflictes
causen, els fan la vida facil. Pero si volen escriure una historia emocionant, una historia que
afecti a la gent, han de tenir la sang freda, i maltractar els personatges tant com poden. La
creacié de les histories és un joc brut. El mén de les histories no té res a veure amb una
societat sofisticada i elegant. El que busquen les novel-les és passar-se de la ratlla, aquella

ratlla limitada convencionalment per nosaltres mateixos.

El primer problema dels conflictes és no veure que és un conflicte i que no. Cal

diferenciar un conflicte fals dun conflicte real, parlant de novel-les. Si ens diuen la paraula
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“conflicte”, el primer que ens ve al cap son les discussions, les baralles, els insults. Caps
d’ells en podem considerar com un conflicte dramatic, que és el que necessitem. Els podem
convertir, sens dubte, si ho sabem fer. Entre tots els elements de la historia, el que costa
més de captar és la idea del “conflicte”. Podem considerar tots els conflictes com a coses
dolentes, pero no totes les coses dolentes son conflictes. Abans hem desglossat el conflicte
com el desig i I'impediment, o sigui que un conflicte dramatic ha d’estar compost per un
desig dramatic i un impediment dramatic. Comencem per desig: perque sigui dramatic, els
personatges han de sentir-se afectats, volen complir aquest desig sigui com sigui, han de
sentir que si no hi hagués un gir en la situacio, no podran suportar més. Si encara poden
suportar la situacio, si encara poden tirar-se endavant, aleshores, senyores i senyors, hem
detectat un conflicte fals. Clar que també hi ha histories que no tenen un conflicte dramatic
al peu de la lletra, pero almenys han de tenir un: no causaria una forta sensacid

d’identificacio, pero per menys en podem considerar bo, ja que ha seguit la formula.

Seguit del desig, tenim els impediments. Aquests impediments han de tenir la
mateixa forca que la del desig. Volen aturar el desig sigui com sigui, passi el que passi. Si no

son més o menys igualats en forca, és un impediment fals.

Pero 'ordre en que apareixen és a revés. Primer vénen els impediments, desperten el
desig ja formulat del personatge, I’obliga a fer alguna cosa, o sigui, I'acci6é. L’acci6 no
significa moviment, pero pot comportar moviment. Una acci6 dramatica ha de desembocar
directament al conflicte, o bé el personatge s’encara al problema o bé s’hi resisteix. Podem
enfocar la vista a les accions o al pensament, ja que pensar també és una forma d’actuar, i el

moviment psicologic ens permet fabricar una identificaci6 més real, més de carn i 0ssos.

Per I'altim, tenim el desenllac. Molta gent no sap ben bé com tancar les histories.
Pero moltes vegades ja podem endevinar com s’acabaran. Els elements de la historia ja
anuncien el seu final, per exemple, Hamlet, tot el que passa després de la visita del seu
difunt pare, és tragedia: fa el boig, gairebé es mor, perd 1'Ofelia... Conclusio, el final sera
tragic.

Si llegim un llibre, i a 1a meitat ja s’ha acabat el conflicte, tothom felig, aleshores aixo
vol dir que poc després caura un desastre tan gran com una casa. Siné que escriura fins al
final? En una bona historia, les coses no van com la seda, tot al contrari, les coses
empitjoren cada vegada més. Podem destacar Els jocs de la fam, entre altres. Cada pagina

passa coses, fins i tot cada paragraf.
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A les histories no necessitem cap personatge neutre, només hi ha dos bandols, o esta
en un o esta en un altre. Cada personatge ha de ser un motor que impulsa la historia cap a

un costat o cap un altre, no necessitem un que faci que la historia estigui parada.

Apart dels elements de la férmula, encara hem de considerar dos més. Un funciona

com a vehicle d’identificaci6: les emocions, i I’altre funciona com la técnica: la representacio.

Les emocions son totalment necessaries, perque ens fan el pont entre nosaltres i els
personatges, i aixi, podem experimentar els seus sentiments. No és increible el que poden
fer les histories? La capacitat de poder posar-nos a la pell dels altres és sens dubte tnica,
especial, ens fa més vulnerable i ens uneix. Per aixo, si no sabem que senten els personatges,
no podem crear la identificacié. I la representaci6 és una tecnica basica, és la que fem servir
per captar les experiéncies i fer-les brotar vida sobre paper, o bé amb escenes o bé amb
dialegs, representem quelcom de manera versemblant. Posem un exemple, no és el mateix

dir que “estava bojament enamorada” que:

El va seguir. Darrere seu es sentia segura 1 forta. Somreia una mica en pensar en
els seus ulls, atraients com un imant. Va ser atreta el primer dia que el va veure. Només [i
va caldre cinc segons per saber que era seva. Ell va aturar un moment per tirar un
cigarret, 1 va continuar el seu cami. Ella es va ajupir per agafar-ne. Es va girar un
moment per assegurar-se de que ningu la mirava. Va ficar el cigarret encara humit a la

boca, tastant la seva saliva, xuclant tota Uescalfor i dolcor d’aquella boca tan desitjada.

No cal dir que esta bojament enamorada. El fet d’aquell cigarret ja ho confirma

plenament. En compte de dir-ho, ho he representat.

Per crear una bona historia aquests elements ja son suficients. La majoria de les
vagades no son els trucs imprevisibles i complicats els que fan que una historia cobri vida,
son uns elements basics i fonamentals que, potser no ens hem adonat abans, pero que ja els
coneixiem. Primer pas és fer-nos amics intims amb ells, i aixo no pot fer d’altra manera que

practicar.
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3.1 Les experiéncies

El que importa no és el desti siné el viatge en si.

-El viatge a Itaca

Quan comencem a escriure una historia, el primer que hem de pensar no és en
quines informacions volem donar, sin6 en quines informacions volem amagar. La nostra
manera d’informar és més important que la informaci6 que transmetem. El public
aconsegueix la satisfacci6 emocional a través de la transmissié d’informacié. Com diu la

vella dita: el que importa no és el desti, sin6 el viatge en si.
La missi6 dels escriptors és sostenir i fer avancar aquest viatge.

Per que unes experiéncies ens provoquen satisfaccio i unes altres no? La causa rau en
que les experiencies poden ser transmeses de maneres diferents: d'una manera directa o
d’'una manera més subtil. Per exemple, ens diu que una persona ha viatjat 50 paisos
diferents, ha fet moltes feines i ha tingut moltes experiéncies boniques. El més normal és
que aixo no ens importés un rave. En canvi, si ens ho expliqui d'una manera més subtil, per
exemple, a partir unes anécdotes, el resultat seria ben diferent. Hi ha experiéncies
superficials, aquelles que son més evidents, més facils de reconeixer; i les experiencies

profundes, que s’amaguen sota les superficials i sobn més internes i més dificils de captar.
Primer expliquem els tres tipus d’experiencies profundes:

1. Coneixer els altres: Hem de relacionar-nos amb els altres cada dia, escoltem el
que diuen, mirem com actuen, pero la majoria de vegades no ens interessem qui soén, siné
qui volem que siguin. Podem inconscientment passar per alt els seus defectes, o evitar
valorar les seves qualitats. A vegades si que ens n’adonem del nostre error, pero sempre
podem buscar excuses per amagar-lo si volem, i aixi seguim enganyant-nos. Per exemple,
una dona que sempre ha estat maltractada pel seu home, pot adonar-se’n un dia i marxar,

pero aixo no garanteix que no buscara un altre home que la maltracta. Si volem canviar per
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complert, hem de passar per un viatge més profund: ’autoconeixement.

2. L’autoconeixement: Comencar el viatge de 'autoconeixement fa reconeixer a
I’esposa maltractada el per que del seu maltractament. La fa ser conscient de tenir un factor
propi: li atrau les relacions amb violéncia. Quan és conscient d’aixo, quan assumeix la part
de la responsabilitat que li correspon, establira regles per evitar ensopegar-se al mateix lloc.
En cert sentit, reconeixera qui és i que mereix tenir. Aquest viatge es pot fer mitjancant un
esforc interior del personatge, pero el més normal és ser la conseqiiéncia d’algun motiu
extern, com ara una xerrada, una conversa amb un amics... etc., a base d'una preparaci6é

mental previa.

3. Accid: El que ens dona més satisfaccio és 'autoconeixement dels personatges,
veure com se n'adonen de que estaven equivocats i lluiten per canviar la situacio. Les
accions que prendra el personatge dependran de la profunditat que hagi arribat a coneixer a
si mateix i també del seu caracter. No tornar a fer una cosa que ha portat fent sempre també
és una forma d’actuar, ja que som animals de costums, ens resulta molt dificil evitar un
costum i requereix un gran esfor¢ per aconseguir-lo. Hem de tenir present que quan s’acabi

l’accid, el personatge ja s’hauria convertit en una altra persona.

Sempre hi ha conflicte entre 'autoconeixement i I’'acci6. Una persona no sempre vol
canviar, ni les persones que ’envolten volen que canvii. Tothom té por de que la gent del seu
voltant canvii, perqué aquella gent forma part de la seva realitat, i quan la seva realitat
canvia, pot comportar canvis al seu propi moén, el pot fer trontollar, adhuc caure. El
conflicte pot existir per diversos motius: a vegades és el propi personatge, qui lluita amb si

mateix sense saber ben bé que fer; a vegades és I'oscil-laci6 entre dues coses.

Deixem als lectors la discussié sobre quina és la forma correcta d’actuar, nosaltres
només ens hem de preocupar per provocar la maxima satisfacci6 a ells: la manera que
provoca més satisfaccio és la que consisteix en que els personatges ja han reconegut els seus
errors, i a partir d’aquest reconeixement han decidit comencar I'accid, pero és massa tard.
Un assassi reflexiona sobre el seu crim, pensa que és culpable i va a la policia per entregar-
se, pero just en el moment de sortir de la casa topa amb la policia que ve a arrestar-lo, per

posar un exemple.

Acabem de parlar de les experiéncies profundes, ara parlarem de les experiencies
superficials. S6n unes experiencies que poden provocar uns canvis rapids a les persones, i

poden arribar a convertir-se en canvis profunds.
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1. L’experiéncia amorosa: Comencar una relacio sentimental és la manera més
rapida i totalment fiable de canviar la vida d'una persona. Al cap dun temps, els
personatges comencen a reflexionar sobre la seva relacid. El que ens aporta a reflexionar
normalment son les experiéncies doloroses, per exemple, quan s’acaba una relaci6 i dintre
nostre hi ha un gran buit que no sabem com omplir. Aixo reflecteix qui som sense l’altre,
aixo reflecteix quina importancia ha tingut aquella persona en la nostra vida, i també ens
indica si es repetiran les mateixes escenes quan tornem a enamorar-nos. L’experiencia
amorosa és una de les experiencies superficials més important, perque és alhora la clau que

obre la porta a I'altra experiéncia superficial: la familiar.

2. Les riqueses: Una persona que li ha tocat la loteria o d’alguna manera li ha
plogut diners del cel, canviaria la seva vida de dia a nit. La seva vida quotidiana sofriria
canvis. Pero no hem de suposar que la seva vida interior també canviaria, aix0 rarament
passa. Com es pot convertir aquesta experiéncia superficial cap a una de profunda?
Mitjancant les seves reflexions sobre la seva vida, que el permetria saber que és el més

important de la seva vida i aixi iniciar un viatge profund.

3. L’amistat: L’amistat també ens pot canviar i molt més rapid del que pensem. La
veritat és que les amistats ens influeixen més que la familia. A I'institut, els amics son tot
per nosaltres i a la universitat passa més o menys el mateix. En els negocis i en la politica,

els amics poden ser claus que obren les portes cap als diners, cap a la fama o cap al poder.

4. Els canvis corporals: Els lectors solen sentir-se satisfets veure com canvia el
fisic dels personatges. Relacionen els canvis fisics amb els canvis de personalitat. Pero en

realitat son dues coses que no tenen res a veure.
5. L’aprenentatge: La intel-ligencia no equival a la saviesa.

6. La fama: La riquesa es pot aconseguir de qualsevol manera, pero la fama és més
dificil, perqué requereix un reconeixement social. Pero el que pot produir una experiéncia
profunda no és la seva conquista sin6 la seva pérdua. Es aleshores quan la gent reconeix el

perill de fondre’s en la fama i poder i s’esforca per trobar 'autéentic “jo”.

7. La familia: La familia esta sotmesa a constants canvis, ates que sempre hi pot
haver naixements, morts, casaments i divorcis. I quan aquestes coses succeeixen, poden

causar experiencies a un o diversos membres de la familia.

8. Un objectiu: Les experieéncies anteriorment esmentades son espontanies. Pero

aquest no. En comptes de succeir alguna cosa al personatge, és ell qui decideix canviar. Els
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seus objectius els empenyen a iniciar una experiencia profunda.

Tornem al principi, i la pregunta que hauriem de fer seria: per que volem que els
personatges experimentin experiéncies? Podem respondre aquesta pregunta de quatre

maneres diferents:

1. La motivacio: Perqué mirem el que han fet els personatges i pensem que

nosaltres també ho podriem aconseguir.

2. La purificacio: Els filosofs han fet una pregunta: per que necessitem I’art? Plato
diu que no el necessitem, en canvi Aristotil afirma que si que el necessitem, assegurant que
Part té la funcié de purificacio, de provocar i d’alliberar la pena i el terror de les persones, i

tornar-les pures.

3. Els canvis: La vida quotidiana és avorrida, avui és increiblement semblant a ahir,
i dema sera gairebé identic a avui. Necessitem canvis ficticis per creure que la nostra vida

també es pot canviar.

4. Els objectius: N’hi ha poques coses a la vida que provoquin més satisfaccio que
els objectius. S6n capacos de fer que persones que s’odien entre si s'uneixen, s6n capacos de
fer que les persones treballen 18 hores al dia, és quelcom semblant a I’esperanca.
L’esperanca fa que sofrim sense cap queixa, i els objectius fan que ens sacrifiquem sense

egoisme.
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Capitol 4

El mon interior

Ens és impossible d’intercanviar la nostra vida per la d’'una altra persona, aquesta
impossibilitat d’intercanvi no rau en qiiestions morals o de l0gica, siné que rau en la passio i
en els sentiments, factors decisius per la identificacio, ja que s6n comuns en tu, en jo, en
tots. Si no tenim ni sentiments ni passions, no podem captar les idees dels personatges ni
podem comprendre la seva situaci6. El mon esta condicionat pels sentiments. El factor
causant dels esdeveniment és la passid, no la raé. Es la passi6 que fa que ens estimen, que
ens odiem, que ajudem els uns als altres. Posem les coses al balan¢ del sentiment per decidir

com hem d’actuar.

La majoria de cops, els sentiments predominen sobre la rad, fins i tot I'inhibeix. La
gent sol pensar que les emocions s6n perilloses i imprevisibles, en canvi la rad és fiable,
segura i sostenible. Moltes vegades hem hagut de lluitar contra els nostres sentiments, i el

mateix passa amb els personatges.

Per qué s6n tan importants les emocions? Perqué determinen la nostra manera de
sentir, determinen qué és I'amor, queé és I'odi, que hi ha al mig d’aquests dos, i en definitiva,

ens determinen a nosaltres mateixos.

Aleshores com els transmetem al paper per tal que puguin arribar directament als
lectors? Que hem de fer per que sentin el mateix? Per fer aquest pas, primer hem de saber
que les emocions broten des de I'anima, son universals, son imatges dins del nostre cervell.
No és el llenguatge. Pero per descriure-les, per forca necessitarem el llenguatge. Aixo és
dificil, ja que no podem mesurar les emocions, ni les podem transmetre clarament en
paraules. Podem prendre els nostres sentits com una mena de guia, els ens ajudaran a

comprendre i a descriure les emocions el maxim de precis possible.

Com hem de descriure la realitat per a que hi hagi una identificaci6é entre nosaltres i

els personatges? Hem de fer servir no només els seus pensaments, sin6 que els hem de
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relacionar amb les seves reaccions. Ja que el que controla el nostre cos és el nostre
pensament, o sigui, el cos reacciona als pensaments, perque primer hem de pensar per
saber que esta passant, aleshores el nostre cervell envia neurotransmissors fins arribar al
lloc del cervell que controla els musculs. Per aixo els moviments interiors dels personatges
son essencials. Ens preguntem que pensen els altres per poder-nos posar al seu lloc i
reflexionar al seu ritme. Aixi que, a I’hora d’escriure, hem de reproduir les emocions, els
moviment interiors i la reaccié del cos a camera lenta, per capturar millor els sentiments

que flueixen sobre els personatges.

Totes les grans histories impliquen conflictes interiors dels personatges. Es una lluita
entre el personatge i ell mateix. A través d’aquesta lluita podem saber moltes coses sobre ell:
que pensa de si mateix, que se sent i com és la seva vida. Tots nosaltres tenim identitats
diferents, podem mostrar-les depen de les circumstancies. Actuem de la manera que més
ens convé. Quan volem unir aquestes identitats, és quan entren en conflicte, perque no
estan d’acord una amb l’altra. Sobretot quan estem davant un problema greu, aquest

conflicte es fa més present.

Pero no tots els escriptors utilitzen el mateix grau de pensaments. Depen dels
escriptors i també depén del génere literari empleat. Les novel-les d’acci6 i d’aventura s6n
les que utilitzen menys, es centren més en els moviment dels personatges. Pero hem de
tenir en compte que només quan estem profundament endins dels caps dels personatges
podem establir una identificacio6 forta. Quan contem les histories és dificil d’aconseguir aixo,
pero la seva recompensa val la pena. Com més ens endinsem al seu mén interior, més
contacte tenim amb nosaltres mateixos. Com he dit anteriorment, quan establim una
identificaci6 amb els personatges, establim un contacte amb ell, perd també establim un

contacte amb nosaltres mateixos.

Al llarg de la reproduccio6 de les emocions, el que hem d’evitar és posar etiquetes. Per
exemple, diem “estem enfadats”. Pero aixo no explica res, hem de fer que aquest sentiment
ressalti, hem de fer que transmeti en viu a través de les paraules. No hem de concloure una
emoci6é amb un adjectiu. L’estat d’ira el podem expressar amb paraules: aquest fill de puta!
Si tingués una metralladora no dubtaria de disparar-lo, tactactactactac!! I quan caigui al
terra, tactactactactac al seu cadaver!! Aquestes paraules transmeten la sensaci6 d’ira, pero
no utilitzant adjectius concrets i especifics. L’efecte no és el mateix. Provem amb la sensacio
de por. Quan diem “tinc por”, aixo no ajuda als altres a entendre que ens passa, no saben

quin grau de por sentim, ni per que sentim aquesta por. Els adjectius son molt abstractes i
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no ho sabem captar ben bé. En canvi, si diem “hostia quina béstia! Acaba de disparar a

aquell, ara es gira, es gira... Oh, no, merda, crec que m’ha vist! Ve cap aqui!!! No, no

comencar la meva vida!” Aqui no cal que expliquem que té por de que li dispari.

Hem d’empenyer els personatges cap a 'extrem. Cap a la desesperaci6. Potser si que
hem vist gent actuant amb tranquil-litat davant d'una situaci6 perillosa, perdo aquest
sentiment normalment no es produeix en un moment de crisi. Que fem en un moment de
crisi?

Evasio: Pensem en una altra cosa per tal d’evitar el mal, és una manera de protegir-
nos. Els nens que han sigut maltractats solen tenir més d’'una personalitat, perque

s’imaginen un altre jo per evitar els sofriments.

Negar el perill: No hi ha perill, m’ha demanat aixo, només li he de donar, i ja esta,

se’n anira i em deixara en pau.
Enfrontar la realitat: Ens obliguem a encarar-nos amb el problema.

Demanar ajuda: Demanem ajuda a les divinitats, encara que no les creiem. Davant

d’'un moment de crisi, podem arribar a suplicar, a fer promeses...

Culpar: Podem culpar dels altres aixo que ens ha passat o bé culpar-nos a nosaltres

mateixos.

Fer preguntes: Dintre nostre, comencem a preguntar sobre les possibilitats de fer

aixo o allo altre, per intentar escapar o sortir de la crisi.

Aquesta llista és petita i incompleta, pero ja ens fem una idea. Hi ha diferents
maneres d’actuar davant d'una mateixa situaci6. Com nosaltres, els personatges també

poden actuar d’'una forma o una altra.

El mén interior de les persones és un lloc confoés i complicat. Per poder fer un pont
directe entre nosaltres i els personatges, hem de practicar. Moltes vegades sabem qué sent
el personatge en un moment determinat, pero ens costa transformar-ho en paraules, llavors
el que hem de fer és escriure el que sabem i continuar la historia; o el que passa és que els
personatges experimenten moltes emocions de cop, llavors no nhem de posar una sobre
laltra, sin6 que hem de descriure una per una. Els lectors busquen en les novel-les una

experiencia completa, aixo comporta justament una barreja de sentiments.

La teoria d’evoluci6 de Darwin ens demostra que només sobreviuen els més forts.
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Nosaltres som I'inica espécie que sentim compassio. Ja sigui pel motiu que sigui, sentim
pena pels més debils i els proporcionem ajuda. Per que? Perque la naturalesa humana és
fragil, sentim compassio pels altres a causa de que nosaltres també hem patit o algun dia
podem arribar a patir com ells. Es la sensaci6 d’identificaci6 la que desperta la nostra

compassio. La compassid és una eina molt til a ’hora de captar I'atencio dels lectors.

Ara bé, tots hem sentit a parla de “escriure sobre les coses que coneixes”. No
necessariament ha de ser aixi. Moltes coses les podem imaginar com serien. Podem
comprendre la majoria dels sentiments humans, perque som humans. Tots tenim les
mateixes o gairebé les mateixes emocions i necessitats, només que expressem de manera
diferents. I com que ningt és perfectament bo o dolent, podem experimentar els sentiments
més purs i els més malvats. Més o menys podem tenir una idea sobre matar una altra
persona, i més o menys sabem com seria un suicidi. Tenim la capacitat de posar-nos en lloc
dels altres, aixi que podem imaginar que som els personatges i posar-nos als seus llocs.
Podem dir que tots els pensaments i totes les emocions, per irracionals que siguin,
existeixen ocults en nosaltres mateixos. Per altra banda, a poc a poc, els nostres personatges
es mouran sols, i nosaltres serem qui hauriem de seguir els seus passos i comprendre per
que fan aixo o allo altre. Aleshores hem de preguntar-nos en quines situacions fariem una
cosa semblant i quines idees ens poden impulsar a fer-ne. L’objectiu és descobrir a partir
dels seus pensaments i de les seves accions quelcom logic. Tots els nostres actes segueixen

les mateixes bases de la psicologia.

El mén interior de les persones és un lloc salvatge i contradictori, sigui quina sigui la

historia que volem escriure, fer bé aquesta part és sempre un repte.
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Capitol 5

L’estructura de la historia

Construir una historia no és gaire diferent que construir una casa. Una casa no pot

tenir deformacions ja que causarien la seva destruccio, el mateix passa amb les histories.
Queé és l'estructura?

La majoria d’escriptors experimentats acostumen a tracar un dibuix per a
comprendre millor I'obra que estan construint. Marquen les linies de narracié sobre el
dibuix, facilitant aixi la recerca de la manera més facil de contar i el métode més natural de
Iexpressi6. Com els edificadors, és molt ximple qui demana tot un seguit de materials que
no sap si en necessitara. Els bons edificadors segueixen els plans i calculen el material
necessari abans de comprar-lo. Els escriptors igual: han de buscar només la informacié que
necessitaran i trobar el moment just per encaixar-la a la historia. El panorama general és
sempre més important que els detalls. Ja que poden perfeccionar els detalls, tornar-los a fer
o directament suprimir-los. Pero si 'estructura esta torta, els costaran un ull a la cara per

reparar-la.

Quan hem comencat a escriure redaccions, el primer que ens han dit els professors és
“seguiu l'esquema: introduccié — nus — desenllac ”. Sense cap dubte, aixo és correcte. Es
correcte pero no és suficient. Les histories tenen una corba narrativa, mentre que els altres
tipus de redaccions solen ser narracions lineals. En les histories, les coses mai succeeixen

d’'una manera ordenada i uniforme, sin6é que sempre hi ha daltabaixos.

Tal com es mostra el grafic segiient:
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En qualsevol historia completa, la corba narrativa passa per cinc parts diferents. La
primera és el desvetllament de Pl'interés. Als lectors els cal un temps per trobar la
connexi6 amb els personatges i tenir prou informacié per saber que esta passant. El truc
d’aquesta part és contar només les informacions imprescindibles, la quantitat justa perque
els lectors sapiguen la situaci6 en que es troben els personatges, pero no prou per
determinar qué passara a continuacio. Llavors arribem al punt A dibuixat al dibuix. Aquest
punt és quan apareix el problema. Aixo significa el final de la primera part i el comencament
de la segona: la pujada. La pujada d’una historia normalment té un gran pes, perque és la
que fa que la corba narrativa s’obri cada cop més. Esta formada per nombroses
irregularitats, baixades i pujades. I com més n’hi hagi, més complexa sera la historia.
Aquestes irregularitats presents en el grafic, signifiquen els naixements i les morts de
Iesperanca, els plantejament i les resolucions dels problemes i les aparicions i les
desaparicions de I'intriga. La situaci6 va empitjorant, fins a la tercera part: el conflicte. El
conflicte és el cim de la corba, és el moment de la maxima tensié. Després de passar per
aquest moment, arribem al punt B. En el punt B, els personatges fan reflexions sobre la seva
vida, i possiblement faran canvis. L’aparicié d’aquest punt depén de les histories, n’hi han
que no hi arriben sin6 que baixen directament al: climax. El climax és el moment de
resoldre el problema i d’acabar amb el conflicte. Un cop passat el climax, arribem a la
ultima part: la descensio i el final. En aquesta part, la historia s’acosta al fi. En la
descensio, I'escriptor contesta les preguntes que no acaben d’aclarir. Pero, cal que recordem
que el problema ja esta resolt, i ja no podem fer avancar més la historia. En aquest context

és millor sortir rapid de I’escenari. Un cop contestades totes les preguntes, I'altima missio6 és
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crear un final imprevist. Un final atraient implica conclusions, sorpreses i una clara

evidencia de que la historia ja esta acabada.

Aquesta manera de narrar és la manera directa. N’hi ha d’altres diferents. Per
exemple, contar la historia des del mig o des del final. Explicaré a continuacié aquest primer

amb un altre grafic.
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Les histories que comencen per mig parteixen del conflicte, tornen cap al principi i

lliguen amb el desvetllament d’interes per fer la pujada.
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5.1 Els punts de vista i el temps verbal

L’escriptura és el llenguatge en lUestat solid.
-Robert Bringhurst

Acostumem a percebre les escenes de les novel-les com a escenes reals. Pero la
realitat no té res a veure amb les novel-les, ja que no podem entrar en la ment d’una altra
persona, ni saltar de la ment d’'una a la d’una altra, ni veure les coses a través d’ulls d’altra
gent. SOn les narracions qui ens fan creure que estem percebent la realitat. I aquest poder

prové de I'as dels punts de vista.

Basicament hi ha tres punts de vista: en primera persona, en segona persona i

en tercera persona.

El punt de vista en primera persona utilitza el subjecte “jo”. Aquest “jo” és un

personatge de la historia, i narra les coses li passen.

El punt de vista en segona persona utilitza el subjecte “tu”. Aquest “tu” pot fer
que els lectors sentin més involucrats en la historia, pero també és perillos, ja que tu els
estas dient el que sentira, el que fara, tanmateix no tens ni idea de com sé6n. Pero en aquest
cas és facil de canviar el subjecte per un altre. Es utilitzat sovint en les cartes, un exemple

seria La carta d’una dona desconeguda.

El punt de vista en tercera persona utilitza el subjecte “ell/ella”. Es el cas del

narrador omniscient.

Els punts de vista més utilitzats son en primera persona i en tercera. El punt de vista
en primera persona presenta una clara familiaritat amb el “jo”. Utilitzant aquest punt de
vista sovint fa que els lectors es sentin més involucrats en la historia, i aixi augmenta la seva
plausibilitat. I presenta un altre caracter que no podem aconseguir amb altres punts de vista:

et permet qiiestionar ’objectivitat del narrador. El narrador en primera persona pot contar-
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nos la realitat amb objectivitat o contar-nos-la totalment danyada o distorsionada. En canvi,
el punt de vista en tercera persona no pot afectar la nostra percepcio de la realitat. Aixo no
vol dir que els personatges no poden interpretar les coses a la seva manera, pero en aquest

cas ho podem saber facilment.

Si decidim utilitzar el punt de vista en tercera persona, hem de rumiar també la
quiestio de a qui enfocar. En la majoria de casos, solen enfocar la persona que s’ho passa

més malament, perque és qui ens pot portar més experiencies.

També n’hi ha obres que parteixen del punt de vista dels personatges secundaris. En
aquests casos, aquests personatges participen en l'acci6 i contribueixen al final.
Normalment trien aquest tipus de punt de vista perque el personatge principal morira. Aixo
significa que els lectors necessitaran tenir coneixement del protagonista a partir de la
descripcié dels altres i les paraules d’ell mateix. Podem posar com exemple Sherlock
Holmes de Arthur Conan Doyle i Moby Dick de Herman Melville.

En moltes obres, el punt de vista salta d’un a I’altre. No estem acostumats a aquest fet,
ja que no el podem practicar. Aixi, es recomanable centrar-nos en un tnic personatge quan

desenvolupem escenes importants.

Un altre exemple de punt de vista seria la narraci6 descriptiva, que limita a
descriure el que un veu. Aquesta forma d’escriure va tenir el seu temps de gloria, pero ara

cada vegada és menys utilitzat, ja que no podem saber que pensen els personatges.

Una altra qiiestié que ens podria amoinar a I’hora d’escriure seria el temps verbal.
Hi ha gent que pensa que I'tis de present fa que les experiéncies siguin més directes i més
reals. La veritat és que no importa gaire quin temps verbal emprar, perqué no pot amagar
els punts febles de la narraci6 ni pot afectar a la historia, les coses que si que els

condicionen sén la manera de narrar i les técniques narratives de I’escriptor.

Fins ara, hem parlat dels punts de vista, hem parlat sobre la qiiesti6 d’enfocament i
sobre el temps verbal. Les etiquetes no importen, el que importa realment és saber els
efectes que poden produir cadascun d’ells. Conéixer-los bé pot ajudar-te a combinar-los al

teu gust i usar-los a favor teu. L’esseéncia d’escriptura és no deixar mai de provar.
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5.2 El tema

El tema és el focus de la historia, és la base de la drama. En una historia, tots els fets
estan al servei del tema. El tema fa sentir als lectors que “aixo val la pena” i els impulsa a
continuar llegint. El tema no prové de féra siné que prové de les idees d'un mateix autor.
Quan intentem buscar un tema per una obra, en realitat el que estem fent és una recerca de
les nostres propies idees sobre el mén. Les idees son repetides, aixi que podem suposar que
els temes també. Si hi ha uns temes que repeteixen sempre, quins s6n? Els més basics son:
la indagacid, la recerca, el viatge, la persecucio, la captura, I'evasio, I'amor ( I'amor
impossible, 'amor no correspost...), I'aventura, l’enigma, el misteri, el sacrifici, el
descobriment, la temptacio, perdre o aconseguir identitat, la metamorfosi, els canvis, baixar
a I'infern, el ressuscitar i I’encarnacio, entre altres. Hem d’entendre que un tema totalment
nou pot faltar un factor essencial: la popularitat, que basa en el fet de que totes les persones
tenim alguna cosa en comu. Per exemple, tots hem de créixer; tots hem de madurar; tots
necessitem ’enginy i la valentia quan enfrontem als perills; tots tenim defectes i tots hem de
morir. Per alguna cosa som de la mateixa especie. Aix0 afavoreix la identificacid, ja que
significa una recerca de punts tangents entre la vida dels lectors i la vida dels personatges.
Si la vida dels dos grups no tenen res a veure, aleshores I’escriptor haura de crear alguns
punts en comu. Cada tema té alguna moralitat, que influeixen sobre els lectors i és,

normalment, el punt en comu entre els lectors i els personatges.

Quan parlem del tema de qualsevol cosa, gairebé sempre el referim amb una paraula
o un sintagma nominal. Pero el tema no és ni una paraula ni un sintagma nominal, sin6 que
és una oracié. Una oraci6 precisa i coherent que resumeix tota la historia. El tema fa la

funci6 d’aclarir I'estructura, dirigir la historia i ajudar a ’escriptor a buscar un titol.

Abans de comencar a escriure, és important que pensem un tema, i a partir d’alla,

tenir-lo present fins que acabem la historia, tot fent ajustaments per no desviar-nos gaire.

42



Capitol 6
L’intriga

Una novel-la pot tenir solament personatges desinteressats, els vells trucs i les velles
drames de sempre, pero mentre que n’hi hagi I'intriga, els lectors continuaran llegint-ne fins
a final. L’intriga és capac de despertar interes malgrat que la historia no sigui bona.
Tanmateix hem de tenir clar que 'intriga no ha de ser I'objectiu de la novel-la, sin6 un factor

suplementari.

Com crear l'intriga? La primera cosa que hem de tenir en compte és I'ordre de la seva
creacio: primer preparem els personatges i les situacions, i després provoquem de forma
natural l'intriga. Es cert que crear-la és complicat, a causa de que estd formada per moltes

capes. Els 12 factors més evidents de crear intriga son:

1. L’objectiu: Els personatges han de tenir un objectiu concret. Aleshores els lectors,
curiosos, volen saber qué passara a continuacid, pero no tenen prou amb saber-ho només,

sind que es plauen per poder fantasiejar i plantejar mil possibilitats.

2. Apujar la importancia de I’objectiu: Els personatges han de tenir unes ganes

immenses de complir ’objectiu, malgrat tots els reptes.

3. El perill: Posem els personatges sota un perill extrem que els obliga a actuari a

mostrar la seva identitat.
4. El temps: Els limits de temps ajuden molt a crear I'intriga.

5. La sensacié d’impoteéncia: Posem un exemple, una noia esta tancada dins
d’una habitacid, i se li apropa un assassi. La noia ho sap i intenta fugir, pero no hi ha
manera. Els passos s’apropen. Cada cop més. Finalment, cessen davant de la porta. La noia
intenta obrir la finestra pero les seves mans suen. Els segons llisquen entre els seus dits.
Aquesta sensaci6 d’impoténcia és la que posa els lectors dels nervis, és la que fa que
compartissin el que senten amb el sent la noia, i és la que necessitem perque posin a la seva

pell, a dissoldre’ls a la seva sang, a identificar-se amb ella.

6. Imprevisibilitat: El major mal que podriem enfrontar mai és tenir la certesa de
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que ens passara alguna cosa fatal, pero no sabem que sera. No hi ha millor eina de tortura
que la nostra propia imaginacid, que fa que I'intriga es converteix en quelcom insuportable,

als personatges i també als lectors.

7. L’amor: La impossibilitat d’estar juntes les persones estimades fa que hi hagi

intriga.

8. La ironia dramatica: La ironia dramatica consisteix a posar en sota el domini
dels lectors més informacié que el dels personatges. Imaginem la tipica escena: un dia
d’estiu, dos joves juguen a la platja, despreocupats. No molt lluny, un taur6 se’ls acosta,
apareixent i desapareixent sota les ones. No hi ha intriga per ells, perqué no poden intuir

que passara, pero per als lectors si, que pateixen per la seva trista sort.

9. L’esforg: Si al llarg d’'una novel-la, el personatge ha estat sempre esperant alguna
cosa, 'obra ens transmet aquesta sensacio i ens contagia el seu desig. Aixi que, quan el noi,
enamoradissim, per fi ha reunit prou valor per anar a la casa de la noia amb un anell dins de

la butxaca, ens emocionem simplement perqué ha estat esperant aixo massa temps.
10. Final obert: Consisteix en deixar una intriga al final.

11. Els secrets: Els secrets son unes eines d’intriga molt comunes a les novel-les

policiaques i a les d’aventures, entre d’altres.

12. Els personatges: Consisteix a fer que els personatges superin les seves majors

pors o els seus majors problemes.

Els escriptors bons saben com crear intriga, i els millors saben com allargar-ho. Els
millors saben que un cop que ho tenen a les seves mans, no ho han de deixar escapar
facilment. Fan que l'intriga sigui cada vegada més incomode, fins a fer-se insuportable, fins

a que volem trencar llibre i entrar per acabar-la d’'una vegada per totes.
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PART II
SER ESCRIPTOR
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El tema d’aquesta part del treball és ser escriptor. Que significa realment ser
escriptor? Molta gent relaciona la paraula “escriptor” amb la fama, amb les multiples
publicacions i amb els diners. Pero ser I'escriptor, a part de tenir la possibilitat de la fama i
de la riquesa, també suposa un munt de problemes. Ser escriptor significa assumir tots els
riscos i tots els problemes implicats i suportar totes les opinions i totes les objeccions que la
gent podria fer. Ser escriptor, significa conviure amb totes les dificultats de ’escriptura. Es
dur, pero, d’altra banda, ser escriptor vol dir posseir el major poder del mén: el poder de la

creacio.

Aixi que aquesta part es centra en els problemes generals i destacables, en les seves

solucions i en els conceptes erronis que pot tenir la gent dels artistes.
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Capitol 1

Les dificultats, els problemes

Els actors de teatre poden patir la fobia de ’escena, mentre que els escriptors poden
patir la fobia d’escriure. Amb una diferéncia: els actors de teatre, quan pugen el tel6 han de
comencar a actuar si o si, en canvi, els escriptors no, poden no fer res i parar a esperar. Per

aquest motiu, la fobia dels escriptors sol durar més.
A continuaci6 plantegem diversos problemes:

e FEl lector més critic del moén: Durant el procés de la creaci6 d’'una obra, els
escriptors es troben amb el lector més critic del mén: ells mateixos. El que cal fer en
aquest cas és fer fora aquest lector molest i concentrar exclusivament en fer la feina

d’escriptor.

e La preocupaciéo innecessaria: Els pensaments destructius que surten quan
escrivim solen no tenir res a veure amb la preocupacié més immediata: escriure. Ens
comencem a preocupar per qiiestions com ara: no tinc talent, sé¢ un fracassat, no
aconseguiré res, no tinc inspiracions... Hem d’adonar-nos de que totes aquestes
qliestions no formen part del procés de I’escriptura. No hem de deixar que aquestes
preocupacions absurdes limitin la nostra capacitat d’escriure, no hem de deixar que
es converteixin en eines de tortura. Com en el cas de Flaubert: quan escrivia Madame
Bovary, va passar tres dies sencers d’agonia, va acabar tirant-se al terra i xocant el
cap amb la paret, tot aixd només per escriure vuit frases, o com el cas de Wilde,
lautor de El retrat de Dorian Gray, va dir que va gastar tot el mati per afegir-hi una
coma, i després va gastar tota la tarda per treure’n. Que ens indica tot aixo? Primer,
no som els dnics que sofrim quan escrivim; segon, si aixo li passa a tothom, vol dir
que no és una cosa rara. Malgrat que no podem evitar aquests pensaments sabent

que son innutils, si que els podem intentar minimitzar.
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e El temps per acabar una obra: Quant de temps ens cal per acabar una obra?
Aquest temps és indefinit: hi ha escriptors que per acabar una obra necessiten deu
anys, hi ha que fan la mateixa quantitat pero només necessiten uns mesos. Les obres
acabades en uns dies o en uns mesos s6n poques. Els escriptors que escriuen un
llibre cada un o dos anys so6n respectables, mentre que els que escriuen un llibre cada
any ja els podem considerar molt productius. Quina diferéncia hi ha entre una obra
escrita en una setmana i una altra escrita en deu anys? La resposta és cap. En realitat,
el que hem de comptar no és el temps que hem tardat per comencar, sin6 el temps

que hem gastat escrivint.

e La depressio: Podem identificar el bloqueig amb els simptomes de la depressio.
Qui pateixen la depressi6 solen sentir una sensacié constant de desesperacio. Quan
patim el bloqueig, ens passa exactament el mateix. I un altre exemple dels simptomes

és 'actitud critica i negativa envers si mateix.

e Una por confosa: Moltes vegades tenim por quan escrivim, tanmateix, sovint no
podem explicar la causa ni el subjecte d’aquesta por. Aquesta por no ens deixa pensar
en l'escriptura, fins i tot pot fer que arribem a tenir pressentiments de que si ens

posem a escriure, passara alguna cosa terrible.

Un cop vistos els problemes i les accions que els poden causar, els hem d’intentar
solucionar. Per a aquesta finalitat, hem d’examinar el procés de creaci6 per descobrir quin

és el causant dels problemes.

Qualsevol procés de creacié té dos procediments. El primer s’anomena fluiditat.
Aquest procés consisteix en deixar que les idees flueixen sobre el paper. D’aquesta manera,
ens proveeix de materials basics, que seran retocats posteriorment. Pero aquest procés esta
sotmes a canvis rapids i volubles, és incontrolable, emocional i no decisiu. Per aix0, si tenim
sort, fluira unes quantes pagines; si tenim molta sort, fluira fins que acabem l'obra. Quan
para el fluix, hem de llegir el que hem escrit, per decidir com ’hem de perfeccionar. Aquest
procés s’anomena redaccio, diferent que el primer, és un procés lent, conscient, organitzat

i intel-ligent. Aquests dos procediments avancen al mateix temps mitjancant la combinaci6.

Quan tenim problemes? Tenim problemes quan redactem pensant que no tenim
talent, que més val abandonar; o quan redactem mentalment el que volem escriure i el
menyspreem. Mai hem de redactar les idees mentalment, ni jutjar-les sense haver-les

escrites.
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Si estem bloquejats, aleshores que hem de fer? Hem de buscar solucions temporals,
per exemple dir-nos que hem d’escriure fins quan ens trobem millor, o imaginar que si
acabem la pagina ens donaran recompenses, o advertir-nos de que les emocions enganyen.
Son solucions temporals, perque el nostre cervell és llest, la propera vegada buscara noves
excuses per no treballar. Per sortir del bloqueig, hem de posar-nos en l'acci6. Com els
personatges de les novel-les, si no ens posem en l'accid, mai resoldrem el problema. Un

exemple de les idees que ens podrien servir:

Les muses: Les muses son unes deesses gregues que donen inspiracions als artistes.
Aquestes deesses aboquen idees meravelloses dins del nostre cap, i quan aquestes idees
flueixen, ho fan amb una velocitat vertiginosa que molts cops no les podem seguir. Aquesta
experiéncia a vegades dura un instant, a vagades dura una mica més. Es com una mena de
sorpresa, una vivencia magica que no podem descriure amb paraules. Pero les muses no
apareixen quan volem, ni s6n quelcom indispensable per comencar a escriure. Aixi que no
hem d’esperar la seva arribada. El metode més facil de posar-nos en contacte amb elles és

comencar a escriure, perque en realitat, les musses som nosaltres mateixos.

Hem de tenir clar que tenim el cervell ple d’idees i amb elles en podem fer mil obres,

pero si només perseguim les idees que considerem bones, podriem trobar problemes:

¢ Quan comencem a escriure no ho fem prou bé: Escriure malament és
previsible. Hemingway va dir que el seu primer esborrany era caca de gos, aixi
que no esperem fer-ho millor que ell. El que hem de fer és comencar, encara

que ens surti “caca de gos”.

e La sensaci6 de no poder més: Aquesta sensaci6 apareix quan no sabem
que hem de fer a continuaci6. Davant nostre s’expandeix un terreny conf6s. En

aquest cas hem de considerar totes les possibilitats.

e L’organitzacié: L'organitzacié del material és un problema fals, perque
nosaltres tenim la tendéncia d’imposar 'ordre a tot arreu. Es un procés que en

fem mentalment, fins i tot sense adonar-nos-en.

e Com comencar?: Un altre problema que podriem trobar és pensar que hem
de seguir unes pautes predeterminades. En realitat, les pautes no sén
necessaries. Podem escriure primer el desenllac o el nus; podem comencar des
del mig de la historia i avancar alhora cap al principi i cap al final. Hem de

respectar i seguir els nostres instints. També hi ha gent que aixo dels instints

51



no els agrada, sin6 que prefereixen la planificacié, també es pot fer. Recordem

que aixo és art, no és ciencia.
Un cop hem decidit comencar a escriure, podem trobar dificultats a diferents llocs:

Podem trobar dificultats a 1a historia mateixa: comencem la historia pero no sabem

com seguir. O a ’expressio: ja sabem que escriure, pero no trobem la manera d’expressar-

nos. Aquestes dues dificultats sorgeixen per la falta de tecnica.

L’emocié: Estem decebuts amb nosaltres mateixos. En aquest cas, el millor que

podem fer és transformar el problema emocional en un problema técnic. Pero si aixo no

funciona i aquestes emocions ens segueixen perseguint, que hem de fer aleshores?

A continuaci6 hi ha una llista de solucions que ens podrien servir com primers auxilis

davant d’'un bloqueig:

1.

Mantenir la calma: Primer, hem de reconeixer que estem bloquejats. Una vegada
hem assumit aquest fet, I'hem d’escriure. L'hem de convertir en paraules. Hem de
convertir les critiques contra nosaltres mateixos i els pensaments pessimistes en
paraules. Perque els pensaments sén abstractes i apareixen i desapareixen

constantment, en canvi podem analitzar les paraules.

Desfogar: Hi ha vegades que hem de deixar anar el nostre descontentament contra el

bloqueig, i treure tota la ira que tenim guardada.

Lloar l'escriptura: Un cop hem desfogat, escrivim les qualitats de l’escriptura,

escrivim per que ens agrada.

Practicar: Comencar a escriure, qualsevol cosa. Hi ha vegades que hem d’enfrontar

directament als problemes per solucionar-los.

Sense public: Escrivim una obra que no pensem ensenyar a ningl. Escrivim

exclusivament per a nosaltres mateixos.

Escriure en un ambient animat: Ens costa molt concentrar-nos en un ambient ple de
moviments, per aquesta rad, la part de la nostra consciéncia, ordenada,
organitzadora, llesta i precisa, la que ens critica sempre, ha d’anar a expulsar aquests

sorolls. Sense les seves critiques, podrem treballar millor.

Escriure malament a proposit: Com que creiem que som tan dolents, per que no
intentem escriure una historia el maxim de malament possible? Estem acostumats a

la nostra manera d’escriure, baixar el nivell significar més feina. Mitjancant aquest
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fet, potser podem trobar inspiracions i sortir del bloqueig.

8. Prendre referents: Podem prendre com referents les histories ja contades, i explicar-

les a la nostra manera.

9. Reescriure: Estaria bé reescriure una novel-la molt dolenta. Hi hauria moltes coses a
fer: donar versemblanca als dialegs, crear conflictes, fer actuar els personatges. A

part d’ajudar-nos a sortir del bloqueig, també ens servira per practicar.

10. Parar: Si la situaci6 es posa molt lletja, per que no la deixem correr i ja esta? El fet
d’aturar-nos ens fa adonar de que I'escriptura forma part de la nostra vida, i ens fa
reflexionar: per qué s’ha convertit en una cosa horrible? Quan ens comencavem a
agradar escriure era per divertir-nos. Potser no cal que ho deixem, sin6 que hem de

buscar la manera de retrobar I’antiga diversio.

11. La voluntat: Quan estem bloquejats, el nostre cervell es converteix en un lloc de

batalla: hi ha uns que volen que seguim escrivim i uns altres que no. Els que si que
volen que continuem formen part de la nostra consciencia, i els que no formen part
de la nostra voluntat. La voluntat és aquella que es queixa sempre. Pero és facil
callar-la i fer-la treballar per a nosaltres. Hem preparar-la perque treballi quan volem.
Acordem amb nosaltres mateixos una hora, i escrivim en aquesta hora, passi el que
passi. Cada dia una hora diferent. No es deixara que la controlem facilment, pero si

anem practicant, al final cedira i es convertira en amiga nostra.

12. L’enemic invisible: Hi ha vegades que el problema és que no ens hem adonat de la

seva presencia. Hem d’adonar-nos del problema per poder trobar una solucio.

13. Fer preguntes a un mateix: Quan estem davant d'un problema, el millor que podem

fer és preguntar-nos quin és el problema. Si no sabem quin és, el problema és que no
sabem quin és el problema. Primer hem de saber el problema per poder-lo solucionar.
Pero, si no sabem quin és el problema, qué hem de fer? L’hem d’endevinar. Podem
utilitzar la teoria de Sherlock Holmes: un cop eliminades totes les altres possibilitats,

Idltima que queda és la resposta.

Fins ara, hem enumerat 13 solucions de bloqueig. Pero sempre podem idear més, i
seria bo que ho féssim. Encara que estiguéssim bloquejats, no hauriem de deixar rovellar la

nostra creativitat.
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1.1 Per evitar el bloqueig

La llista segiient conté uns conceptes que ens poden ajudar en cas de bloqueig:

e La primera frase de la historia sempre és la que costa més. Aixi que I’'hem d’acabar el

més rapid possible.
e El comencament gairebé mai és bo.
e No podem pensar per escriure, sin6 que hem d’escriure per pensar.
e Hem d’estar oberts a totes les possibilitats.

e Els pensaments pessimistes (ja siguin contra nosaltres o contra la nostra obra)

sempre sOn equivocats.
e La historia ja existeix. El que fem és només ajuntar les peces per formular-la.

e Tenim el nivell de la nostra millor obra. Si continuem escrivim, és igual contra quin
problema enfrontem, al final recuperarem i superarem el nivell que teniem. I després
tornarem a trobar problemes. Els daltabaixos de I’escriptura sén com els daltabaixos

de la vida: hem de passar per les verdes i per les madures.
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Capitol 2

Els conceptes erronis

Podem trobar multiples conceptes erronis i multiples prejudicis a 'ambit artistic. A

continuacié aclarirem tres conceptes erronis més corrents :

1. O tens talent o no ho tens. El talent és insubstituible.

En realitat, talent no pinta res en l'escriptura. Als altres arts potser si que ho
necessitem, per exemple a la pintura o a la musica. Pero l'escriptura és un art diferent. Per
escriure no ens cal talent, només necessitem les emocions i les experiéncies, que les té
tothom. A base d’aquestes emocions i experiencies podem construir qualsevol historia de
qualsevol genere. Pero aixo no vol dir que no hi hagin genis en l'escriptura. Els genis de
Pescriptura s6n per guanyar el premi Nobel o el premi literari nacional d’Ameérica. Diuen
que per tenir éxit cal un 10% d’inspiraci6 i un 90% de suor. Aixo és aplicable en I’escriptura.
El que ens cal és I'esfor¢. Contar histories és una técnica apresa, no innata, per aquesta rao,

no necessitem cap talent especial per ser bons narradors.

2. Tots els artistes son bojos.

La majoria de la gent defineix els artistes com persones extravagants, amb un aspecte
deixat, estrafolaries i completament folles. De fet, res d’aixd és cert. Una persona rara
podria ser artista, una persona ordinaria també podria ser-ho. Hi ha qui diu que la bogeria

afavoreix la creacio, pero penso que aquestes dues no tenen per que anar juntes.
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3. Tots els arts son copies d’arts anteriors. L'originalitat no existeix.

L’originalitat existeix, i esta en fer les coses a la nostra manera. Som unics, la nostra
visi6 del mon no pot ser idéntica a ningu altre, perque la formaci6é d’aquesta visi6 ha calgut
totes les nostres experiencies, mai ningu pot repetir totes les coses que hem fet a llarg de la
nostra vida de manera exacte, aixi que no existeix cap identitat igual, cap visié del mon igual.
Com que nosaltres som la nostra obra, i no hi ha ningua igual, podem deduir que tampoc hi

ha cap obra idéntica.
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LA CONCLUSIO

L’escriptura no és només un art, no és una simple distraccié o entreteniment, ella,
juntament amb els altres generes artistics, enllaca historia amb historia i paraula amb
paraula, teixint el passat, el present i el futur de la humanitat. Es una arma per lluitar contra
les injusticies, és un mirall per reflectir la realitat, és la porta que s’obre a tots els mons
imaginables i inimaginables. Les histories han nascut amb la humanitat, han crescut juntes
a ella, i no moriran sense ella. Les histories existiran, abans, ara, després, sempre. Mentre
existim, existiran amb nosaltres. Construeixen el riu del temps, i nosaltres en formem part.

Som la historia.

Tal com il-lustra aquest treball, ser escriptor i crear obres d’art no son tasques facils,
tanmateix, ens donen una satisfaccié tan gran en fer-ho! Escriure significa convertir una
part nostra en paraules, significa la fusi6 amb nosaltres mateixos, i significa mostrar al méon

el que realment som. Som el que escrivim.

En la introducci6 he plantejat els meus proposits, i els he anat desenvolupant al llarg
del treball. He dividit el treball en dues parts diferents: I’Art de Narrar i Ser Escriptor. Son
dues part ben diferenciades, ja que la meva intenci6 era primer exposar la part tecnica, i
després exposar la part més psicologica. Dit d'una altra manera, ’Art de Narrar es centra
en l'obra, en canvi, Ser Escriptor es centra en I'escriptor. En I’Art de Narrar, he comencat
per explicar per qué necessitem les histories; seguit pels personatges, la diferencia entre els
personatges principals i secundaris, i alguns punts interessats sobre 'aspecte exterior i
l’aspecte interior que calen tenir en compte per descriure’ls millor; he fet un petit estudi
sobre la formula de Jerry Cleaver; a continuacié he analitzat el moén interior dels
personatges, aquest capitol esta molt relacionat amb la psicologia humana; després he
representat la corba narrativa tipica de les histories mitjancant uns grafics i per acabar, he
proposat diferents formes de crear l'intriga. En Ser Escriptor he plantejat els problemes
més freqiients i les seves respectives solucions i els conceptes erronis que sol tenir la gent

envers els artistes.
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Les histories son com ’aigua i el menjar, junts construeixen les primeres necessitats
de la humanitat. Les histories son universals, pertanyen a tots nosaltres per igual. La vida és
avorrida, sense sentit, sense objectiu, sense estructura, injusta... Les histories son els
antidots de la vida. En elles podem trobar emocio, sentit, objectiu, estructura, justicia...
Poden tenir tot el que no té la vida. Son les nostres portes magiques. Ens ofereixen una
oportunitat de fugida quan hem de restar on som. Poden curar tots els mals que hem patit,
netejar la nostra anima. Poden portar alegries o desgracies, poden portar la pau o provocar
revoltes, poden unir la gent o separar-la. Poden canviar la vida de milers de persones, cap al
bé o cap al mal. Les histories son els fruits més potents de la creaci6 humana. Actualment,
Pescriptura i I'art en general, contaminats per 'euforia del consumisme, s6n banalitzats, es
converteixen en un objecte de consum, son valorats només pel seu preu i estan totalment
apartats de les grans qiiestions de vida. Malgrat totes les contrarietats, confio plenament
que la gent aviat s’adonara de la seva vertadera esseéncia i bellesa, els donara el

reconeixement que es mereixen, i coneixera el seu autentic valor.

Per tancar aquest apartat, només queda expressar el meu desig de que aquest treball

pogués animar la gent a imaginar, a escriure, a explorar totes les possibilitats.
Tal com diu Pablo Picasso:
“Els altres veuen el que és i pregunten: per que?

Jo veig el que podria ser i pregunto: per qué no?”
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L’OPINIO PERSONAL

Quan he teclejat 'altim mot de I'apartat anterior i he donat el treball per acabat, he
sentit alleugerida i alhora enyoradissa. Fa set mesos era només una idea fugissera, i a poc a
poc I'’he anant composant fins a donar-li cos i forma. Aquest procés és meravellosament
increible. Ara, m’he adonat que sempre he volgut fer aquest treball, des de deu anys enrere,
quan vaig comencar a recollir informacions pensant que m’ajudaria a ser escriptora. Haig
d’agrair a aquella jo de set anys, qui estava convencuda de que el meu somni s’esdevindra
realitat, qui no va dubtar de mi en cap moment. Amb lletra grossa i infantil, aleshores vaig
plantar aquest somni dins meu. Amb el pas del temps, ha crescut, ha florit, i s’ha convertit

en l'aire que respiro, 'aigua que bec i la flassada amb queé em tapo.

L’elaboracié d’aquest treball no ha sigut pas facil, per tots els examens i la pila de
deures, i per les confusions i les dificultats que he patit entretant. Pero, justament per tots
aquest obstacles, justament perque no ha sigut bufar i fer ampolles, estic molt satisfeta amb
el meu esfor¢. Aquest treball no és perfecte, hi pensava incloure més coses, com ara
comparar fragments de diferents autors, les maneres de corregir histories escrites i
biografies d’escriptors famosos, tot analitzant la causa que els ha conduit a escriure. Pero
per diversos motius no ha pogut ser, un d’ells és el temps. Algun dia reprendré aquesta feina

i acabaré, ja no és per entregar, sind per formar-lo com un llibre 1til.

Ara mateix, amb el treball a les meves mans, vull dir-me a mi mateixa, que no he
deixat el meu somni enrere, que no era un pur capritx, sin6 que ’he portat dins meu tota
I’estona, que no el deixaré mai. Mentre jo visqui, el viura amb mi. Aquest treball, per mi,
simbolitza un pas més encaminat cap al cim del meu somni. Algun dia hi arribaré. Algun dia

no molt llunya, estic segura.

Per I'dltim, voldria donar les gracies a meu tutor de treball, per concedir-me la
llibertat de fer el treball a la meva manera, per deixar-me espai, per guiar-me i també, per

aclarir-me les idees que no tenia clares. He apres moltes coses gracies a ell, i m’ha fet
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endinsar-me en nous horitzons. I també voldria transmetre el meu humil agraiment a tots

els que han pres la molestia de llegit aquest treball fins a aquesta altima linia.
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NOTES

INTRODUCCIO

1)Tot huma pot ser escriptor

1. Al-lusi6 a la frase de E. L. Doctorow: Escriure un llibre és com conduir de nit, només pots

veure fins on il-luminen els fars, pero aixo no timpedeix acabar el viatge.

2)La magia d'escriure

1. King, Stephen, On Writing.

PART I. L'ART DE NARRAR

1. Hart, Jack. Storycraft. The complete guide to writing Narrative Nonfiction, p2. La teoria
de la historia es va originar a Grécia, i durant milers d'anys, les estructures de les histories

que hem desenvolupat no s’han allunyat mai d'ella.

Capitol 1. Les histories

1. Cleaver, Jerry. Immediate Fiction: A Complete Writing Course, p64.

2. Per saber més sobre aquests casos, vegeu Douglas, J i Olshaker. M, Mindhunter: Inside
the FBI's Elite Serial Crime Unit.

3. Savater, Fernando. Las preguntas de la vida, p60.
4. Peter Clark, Roy. Writing Tools: 50 Essential Strategies for Every Writer, p99.
5. “Is GPS All in Our Heads?” New York Times. February 2012.

6. Pineros Subirana, Albert i Rubert Vilar, Paul. Antologia de textos i exercicis per a la filo-

sofia a batxillerat, p172. 64
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Capitol 3. Els elements de la historia

1. Cleaver, Jerry. Immediate Fiction: A Complete Writing Course, p27.

2. Cleaver, Jerry. Immediate Fiction: A Complete Writing Course, p27.

3.1 Les experiéncies

1. Poema d'El viatge a Itaca, vegeu la pagina web: www.lluisllach.cat/catala/itaca.htm.

2. Les experiencies superficials i profundes, vegeu Lukeman, Noah. The Plot Thickens: 8
Ways to Bring Fiction to Life. P60.

Capitol 5. L'estructura de la historia

1.Hart, Jack. Storycraft. The complete guide to writing Narrative Nonfiction, p7-19.

PART II. SER ESCRIPTOR

Capitol 1. Les dificultats, els problemes

1.Hemingway, Ernest. On Writing.

1.1 Per evitar el bloqueig

1. Vegeu més consells en www.trucosdeescritor.blogspot.com.es.
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