Ho faig amb amor






NOTA DE L’AUTORA

Tot sovint em paro a pensar en el que m’envolta. Moltes vegades em pregunto
pel que esta passant en aquest precis instant al mén. Magradaria poder allunyar-me de
la Terra i des de dalt, contemplar la totalitat del mén i poder comptabilitzar i trobar
respostes a les meves preguntes.

Em pregunto quantes persones estan naixent en aquest segon en qué jo hi estic
pensant i quantes neixen el segon segiient. Em pregunto quantes persones estan
perdent la vida per cada alenada d’aire que jo inspiro; quantes d’elles per raons naturals
i quantes d’elles passant por, en una guerra o en mans d’'un assassi. M’imagino la
guantitat de gent que pot estar viatjant en avié o que pot estar atrapada en un embus de
cotxes a I'entrada de les grans ciutats del mon. | quanta gent esta vessant llagrimes per
patiment, i quants les vessen per alegria. | em demano quants nens estan essent
abandonats o assassinats pels propis pares. Reflexiono sobre el nhombre de persones
gue en una sola hora i a tot el mén els poden diagnosticar un cancer o un alzheimer. |
quantes persones estan fent I'amor per primera vegada, i quantes I'estan fent per ultima
vegada sense ni saber-ho. També em pregunto quantes persones tenen el mateix nom i

cognoms que jo i, si és que hi ha algu, em pregunto si té un caracter similar al meu.

La darrera pregunta que em formulo és quanta gent a tot el mon es pregunta aquestes

coses alguna vegada durant el dia, i quanta gent ho fa en el mateix moment que jo.

Si. L’Univers és gran, enorme. | nosaltres, els humans, vivim en un diminut cos del
gegant Univers, la Terra. Nosaltres que encara som més diminuts i creiem ser els més
grans. Nosaltres que som sis mil milions de persones convivint o intentant conviure
juntes. Nosaltres que sempre confiem que no ens passara res. Malauradament, la vida
és estranya i de vegades en un cercle molt petit poden passar moltes coses. | no és
necessari preguntar-nos pel que passa a tot el mén. Al cap i a la fi, tots vivim a un
mateix lloc.

| ara, em pregunto quantes persones després de llegir aixd es faran les mateixes

preguntes algun dia.






Es lleva i s'aixeca amb molta energia, com cada mati, entre parets verd poma.
Sempre li han agradat les pomes i ara s’ha pintat I'habitacié d’aquest color que li recorda
els diumenges de quan era petita. Es jove i sap que la vida a voltes déna cops, per aixo
ella intenta viure cada dia al maxim. Tot just fa un mes que s’ha traslladat a viure a la
gran ciutat i ha deixat enrere el poble. Té ganes de coneixer un nou espai i hova gent,
pero amb aixo no vol oblidar els vells amics que encara li resten al poble i amb els quals
encara es manté en contacte. La Joana s’ha passat els trenta anys de la seva vida vivint
en un poble petit on tothom es coneix i ara, simplement, vol experimentar i conéixer. Vol
saber qué se sent al caminar per carrers plens de gent que no coneixes. Durant aquest
darrer mes, mentre es traslladava, ha estat cercant ofertes de treball que estiguessin a
la vora, les ha anat sospesant i ha assistit a diverses entrevistes de feina. Avui assistira
a la darrera. Esta molt il-lusionada perque creu que si tot va bé obtindra una molt bona

feina. Es tracta d’una feina que li agrada i que sembla for¢a ben pagada.

El despertador sona i ella es gira cap a la finestra des del llit. Entre els finestrons veu
com entren els raigs de sol i com queden reflectits a la seva paret verd poma amb una
altra tonalitat més clara. Amb un impuls s’aixeca del llit i se’n va cap al menjador. Obre el
balc6 i mira la temperatura exterior. 22 graus. En un tres i no res se’'n torna cap a

I’habitacio i obre el seu armari.

- Avui fa sol i sembla que fara una mica de calor — diu en veu alta mentre agafa un
vestit -, em posaré aquest vestit que em van regalar. Tothom diu que em queda

molt bé i la primera impressié en una entrevista de feina és molt important!

Es dutxa. Es vesteix. Es pentina i es pinta una mica. Tampoc massa. No vol semblar
molt atrevida, perd vol marcar els trets de la cara que I'afavoreixen. Es mira al mirall i

somriu amb picardia. “Tot anira bé” pensa. Li han ensenyat que la confianga la fa més

forta i ella no vol ser débil.

Surt al carrer i somriu. Sempre somriu. No té motius per no fer-ho. Ha baixat a comprar
el pa, pero finalment es decideix per esmorzar a la fleca. Un café amb llet i un entrepa
de fuet. Llestos, ja se’'n pot anar cap a I'entrevista. Duu en un paper apuntada I'adreca
on s’ha de dirigir. “Carrer Mestre Joan Batlle, 6”. Es tracta d’'una empresa de publicitat.
La Joana té la carrera d’audiovisuals i podria ser un bon fitxatge. Hi ha arribat després
d’agafar el metro i caminar uns deu minuts. Plantada davant d’un edifici modern es mira
el rellotge. Es I'hora adient per entrar, ni massa aviat ni massa tard. Prem el timbre i les
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portes s’obren. S’acosta al mostrador on hi ha un noi jovenet que amb curiositat la mira
de dalt a baix. La Joana somriu.

- Vinc per una entrevista de feina. Vaig trucar i em van donar hora a les deu.
El jove abaixa la mirada i afirma amb un moviment de cap. Amb una veu dol¢a pregunta:

- El'nom si us plau?
- Joana Fau.
- D’acord, ara la cridaran. Si vol pot seure en aquelles cadires d’alla. — afegeix

assenyalant amb el dit cap a una sala.

La Joana somriu i es dirigeix cap a la sala d’espera mentre escolta com el jove de

recepcio agafa el teléfon que comunica els diversos despatxos i diu:

- Ja ha arribat la Joana Fau, venia per I'entrevista de feina. — i després d’un silenci
afegeix quasi murmurant -, vesteix un vestit per sobre els genolls i els cabells

deslligats per damunt les espatlles...

La Joana queda sorpresa, perd no déna més importancia a I'assumpte. “En publicitat les
imatges s6n molt importants i potser per aixd en aquesta empresa valoren la imatge dels

treballadors”, pensa.

Entra en aquella sala buida i s’asseu a una de les cadires, perd de seguida la ve a
buscar una dona una mica més gran que ella, perd d’aparenca jove. Es alta i té els

cabells castanys, i té una mirada molt viva.

- Hola -, diu somrient — ets la noia que ha vingut per I'entrevista? Joana Fau? —

afegeix llegint d’'un paper que sembla ser el curriculum que havia enviat.
- Si.

- Hola Joana, soc I'Helena, treballo aqui des de fa uns anys. T'acompanyaré a

veure en Marc, que és el nostre cap.
- D’acord, moltes gracies.

- No deus estar pas gaire nerviosa, no? No pateixis gens! En Marc és molt
simpatic i és agradable parlar amb ell. Ja veuras com de seguida et caura molt
bé!

- Esperem que si -, i somriu.



Mentrestant I'Helena ha anat conduint la Joana pels passadissos i ascensors
corresponents i ara es troben davant d’'un despatx. L’Helena entra primer i fa passar la

Joana.



L’Helena és escriptora. Li agraden les paraules i gaudeix jugant amb elles, per
aixd escriu poesia. Ho fa sense cobrar, per gust. Tot i que té els seus quaderns
amagats, desitja que la seva filla els trobi quan sigui una mica més gran. La seva filla
Mariona té quinze anys, i 'Eduard i ella fa divuit anys que es van casar. L’'Helena
treballa en una agéncia publicitaria. Es molt bona fent eslogans perqué sempre troba les
paraules adients. S’entrega molt a la seva feina i la fa amb molta passié. A vegades els
seus companys es pregunten quin és el motiu que I'empeny a passar-se més hores al
despatx de les necessaries. Es amant de les roses i de la bona musica. Li agrada el mar
i la muntanya. Aprecia els instants curts de felicitat i esta enamorada, o aix0 creu. Tot i
que en ocasions la seva vida trontolla, 'Helena aparenta viure la vida que sempre havia

somiat.
Avui I’'Helena ha mort. Ha mort a casa seva. Ha mort entre els seus.

Ha mort al menjador. Por. Panic. Horror. Una mirada coléerica enfrontant-se a una mirada
esporuguida. Unes passes fredes, properes. Sanglots. Una veu suplicant. Crits. Crits i
plors. El so d’'un cos que xoca contra el terra fred de I'habitatge. Un crit. Un cop de porta.
Gemecs de dolor. Una respiracié profunda, lenta, débil. EI motor d’'un cotxe que
s’engega. Una vida que trontolla. Algu que panteixa. Una derrapada estrident. | després
de tot silenci. Silenci fred, mort, perpetu. Un silenci tan intens que ni tan sols deixa sentir

com la vida s’escola per les ferides de I'Helena igual que ho fa la sang.

Aquesta nit s’ha acabat una vida i una altra s’ha trencat. L’Helena ha mort i amb ella una
part de la Mariona. Només té quinze anys. Tremola. Té por. Plora. Murmura. Ningu
respon. L’Helena ja no hi és, perd la seva mirada segueix apuntant cap al sostre. Es una
mirada buida, sense vida. La Mariona abraca el cos mort de la mare. La crida. No

respon.
Avui, a 'Helena ’ha mort un dels seus.

La Mariona s’aixeca de terra. Amb la mirada enllagrimada fa una trucada i s’asseu vora

la finestra. A fora fa fresca. A dins fred. La Mariona resta immobil i en silenci.

Sona el timbre de la porta. Silenci. Torna a sonar. La Mariona s’aixeca i obre. De cop i

volta un munt de gent comencga a entrar. S’acosten a ella i la tapen amb una manta.

L’estiren cap a fora de casa seva. De la seva llar. De la seva preso. Uns altres s’acosten
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a I'Helena, la seva mare. Li fan fotos i la cobreixen amb una manta. La Mariona es nega
a abandonar 'Helena. Es resisteix a sortir de casa. Tres cossos poden amb ella. | la
porten fora. Despreés tot va fluint sense que la Mariona se n’adoni. Un metge li fa una
revisié. Uns policies li fan unes preguntes. Una noia diu que li buscaran una nova llar.
Perd mentrestant, silenci. La Mariona no sent ni escolta res. Des de fa molta estona veu
una pel-licula que ha quedat gravada al seu cervell. Té la mirada fixa a 'herba mancada
de verdor.

Totes les histories es remunten a un passat. Tot el que succeeix acostuma a tenir uns
antecedents, un per qué. El perqué d’un tragic final cal buscar-lo, doncs, en els seus

inicis.

Llavors jo era molt petita.



Merda! S’ha acabat l'estiu. Quin pal, només de pensar-hi ja em poso malalta.
Encara no he sortit prou i no he pogut conéixer cap noi especial. A més a més encara
tinc el mateix color de llet de quan vam plegar el 21 de juny. Les vacances han passat
volant i imaginar-me asseguda a classe durant sis hores... El so d’aquest despertador
m’acaba de matar. M’hauria d’aixecar, perqué només faltaria que arribés tard el primer
dia del curs. Sento I'escala. Malament, la mare em ve a despertar com quan tenia sis
anys. Que no sap que ja en tinc catorze i que tinc un despertador? Encara es pensa que

la nit abans del primer dia de curs no puc dormir.
- Toc toc, que hi ha algu?

Si mama, no m’he fugat encara... tot i que potser m’ho plantejaré. Ja esta, ja ha entrat i

ara em comencara a fer la formigueta com quan tenia tres anys.

- Ainatens una formiga al llit, que no la notes? Ui, si ara t’ha pujat a la cama!
- Mama que em sé el truc de la formiga! Deixa de fer el burro si us plau que ja

m’aixeco!

Ja esta. A veure qué em puc posar avui...és el primer dia i la gent que no has vist en tot
I'estiu et mira esperant que hagis canviant i que ara siguis model. Jo segueixo igual, aixi
que qualsevol cosa anira bé. Pim pam. La samarreta d’'ltalia que m’ha portat la tieta i els

texans.

Ui, faig tard! Millor que esmorzi directament i no m’ho hagi de dir la mama, que siné
encara discutirem com sempre. Un got de llet freda amb Colacao i quatre galetes

comptades. Tinc temps de rentar-me les dents?
- Nenafaras tard!

No en tinc. Encara m’he de preparar la bossa amb els llibres. Au, ja ho tinc tot! | ara

marxo corrents. Mira qui surt de casa ara!
- Hola Sanja!l Com ha anat I'estiu?
- Hola Aina! Molt bé! i el teu, que tal?
- Bé, pero llastima que ja s’acabi.
- Bueno, ara tornem als antics costums d’anar tard a classe juntes, no?
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- Si

Parlant d’anar corrents... potser que comencem a fer-ho.

Uff! Quina correguda! Em pensava que no arribariem. El timbre encara no ha sonat i és
el tipic dia que tothom fa I'hipdcrita i simula interessar-se per la vida i per l'estiu de
tothom. Es odids. Sort que avui sera un dia molt light, perqué tots els professors ens
explicaran com enfocaran la seva matéria i com volen que treballem. Ah, i el més
important, comencaran a menjar-nos el tarro perqué aquest any ens toca decidir quin

itinerari volem escollir pel curs vinent. Aixo de que canviin el quart ’'ESO és un merder!

Sort que el dia ha durat poc. Marxo a casa corrents... o millor no. Avui no tenim deures,

convidaré la Sanja a casa a berenar i a mirar una pel-licula.
- Sanja! Et fa venir a casa a berenar i a veure una pel-licula?

- M’encantaria tia, perd no puc... La mare no em deixa sortir ara que comenca el

curs.
- Pero si avui encara no tenim feina!
- No... perd millor que no me la jugui amb ella. Ens veiem dema, vale?

D’acord... Amb la Janira tinc totes les de perdre. Té molt de caracter i té a la Sanja molt

controlada. | després jo em queixo... En fi, marxaré cap a casa.

Sembla que la mare no hi és. Millor! Aixi no m’empipara i em preguntara: qui és el teu
tutor? Qui et déna mates? | ciencies? A veure si m’ha deixat apuntat qué he de preparar

per sopar o si he d’estendre alguna rentadora...Mira, una nota.

Petita!l M’han enviat un busca i he hagut d’anar a
Phospital. De seguida que acabitornaré que vull
que m’expliquis com ha anat el primer dia!
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Petonets,
La mare

M’ho imaginava.
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La Nashma vesteix de color blanc. Fa tres mesos i escaig que va complir els
setze anys. Pero0 aix0 per la seva mare és igual. La cultura esta tan arrelada en ella com
si es tractés d’un desmai centenari a la terra. Esta a I'habitacié tancada amb la seva
germana Sanja, que només té onze anys. La Sanja I'ajuda a vestir-se i a pentinar-se,

mentre la Nashma plora.

- Nitan sols sé quina cara té! -, i sanglota. — El dia d’avui hauria de ser el més feli¢
de la meva vida, quan camino cap a laltar per lligar-me a la persona que

estimaré tota la vida...

Entretant la Sanja li puja la cremallera del vestit i 'abraga. La Sanja és petita pero sap
gue a partir de dema la seva germana ja no viura a casa seva i que la Nashma ho esta

passant malament.

- Només sé que es diu Amir i que té trenta-sis anys! | amb aix6 me n’he d’anar a

viure amb ell per sempre?
- Tot anira bé -, la consola la Sanja no massa convencguda del que diu.

De cop i volta algl truca a la porta. Es Janira, la mare. La Nashma deixa de plorar,
canvia la cara totalment i la Sanja va a obrir. La Janira es dirigeix cap a la Nashma amb

un somriure d’orella a orella i I'abragca amb forga.

- Ail La meva nena petita que ja no és tan petita. Avui és un dia molt important
perqué a partir de dema formaras part d’'una altra familia a la qual hauras de

cuidar. Espero que tot el que t'’he ensenyat ho utilitzis.

- Si, mare. — afegeix mentre pensa que és més important per a Janira que per a

ella mateixa.
- Estas preparada filla? Al menjador ja hi ha tots els convidats.

- Si, un moment només i ja baixo.

No tardis gens.

La porta es tanca darrera la Janira i la Nashma s’incorpora per abragar la seva germana.

Déna una Ultima volta a la sala que fins ara havia estat la seva habitaci6 i diu:

- Jaésl’hora, San.
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La Sanja obre la porta i baixa les escales fins al menjador. De cop es fa silenci i la navia
baixa per les escales i tothom la mira. Janira s’emociona. Davant de la llar de foc un

home vesteix elegant i es gira a contemplar la que sera la seva esposa. Somriu.

La cerimonia acaba i tothom sembla estar molt content. Arriba I'hora de marxar cap a
casa. Avui la Nashma dormira en una nova llar i en un nou llit, al costat del seu espos.
Ella té setze anys i ell trenta-sis. Amir obre la porta i convida la navia a abandonar la llar
de la seva infancia. Ella es gira i amb la mirada s’acomiada de tots els objectes que I'han

acompanyat durant la seva infantesa encara recent.

Han arribat a casa d’ell. Amir baixa del cotxe i déna la volta per obrir la porta a la seva
esposa. Nashma baixa i camina cap a I'entrada. El trajecte ha estat curt, perd molt
intens. Una tensié que es podia tallar amb ganivet regia 'ambient dins I'automobil. Un
cop dins, Amir es mostra amable, li ensenya totes les cambres de la casa i, finalment li
mostra la seva habitacié. L’habitacio que té el llit de matrimoni. Ambdds estan tensos; no
es coneixen. S6n dos auténtics desconeguts que avui dormiran al mateix llit de

matrimoni. De cop i volta la Nashma parla,
- Coneixem-nos -, i somriu.
- Com vols que ho fem?

- Podriem fer-nos preguntes entre nosaltres. Jo et faig una pregunta a tu i després

tu una altra a mi, perd no s’hi val fer la mateixa pregunta sempre!

Podriem fer-ho d’una altra manera... -, xiuxiueja Amir.

Amir pren el poder i agafa Nashma i I'estira sobre el llit. Ella queda sorpresa, perd sap
gue és important consumar el matrimoni, la seva mare li ho ha dit mil vegades. Nashma

es deixa portar. Amir la despulla a poc a poc i li fa 'amor delicadament.
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Fa vint-i-sis anys que es van casar i que cada mati es desperten I'un al costat de
l'altre. S’estimen. Ella és psicdloga, perd no exerceix com a tal. Treballen junts a la fleca
del barri que havia estat del pare de la Monica. A quarts de cinc es lleven per tal que el
pa s’estigui coent a quarts de sis. A les set obren la fleca. Avui no ha estat diferent. Tots
els veins del barri han entrat a comprar el pa i han estat conversant deu minuts amb la

parella. D’altres han preferit esmorzar alli mateix, com en Jaume o la Joana.

En Jaume té quaranta-tres anys i sempre ha viscut sol. El pare va marxar quan ell tan
sols era un nen. La mare va morir fa dos hiverns. Germans, cap ni un. Parelles, aquelles
gue va tenir quan era un adolescent. Als divuit anys es va cansar d’estar lligat a algu i va
decidir que viuria de flor en flor. Les primaveres han anat passant i no ha trobat mai cap
flor en la qual pogués aterrar per viure-hi d’'una manera estable. Es metge d’urgéncies
nocturnes i aixd tampoc li permet gaire de sortir per conéixer dones. Quan acaba el seu
torn a les vuit del mati se’n va a esmorzar i després puja al seu pis a dormir. Aquesta nit
ha estat una nit molt moguda, pero tot i que no té gens de gana va a la fleca a saludar
en Rafael que sempre l'espera. Quan entra, en Rafael el saluda amablement i de

seguida li porta el seu esmorzar. Avui un entrepa de formatge i un suc de taronja.

- Bon profit — diu en Rafael -, molta feina aquesta nit?

- Si. Ha estat una nit molt accidentada, no he pogut parar en cap moment.

Acte seguit en Jaume esmorza tranquil-lament. Quan ha acabat s’incorpora per marxar i
s’acosta al mostrador. En Rafael somriu.

- Que farem dema, Jaume?
En Jaume rumia una mica i contesta:

- Dema un entrepa de pernil del pais i el suc de sempre.
- Aixi sera. Fins dema i descansa -, i li pica l'ullet.

- Fins dema.

La Monica estima el seu marit, perd sap que ell li amaga alguna cosa des de fa molts
anys. Com a psicologa que és reconeix gque li va passar alguna cosa guan era petit.
Malauradament ell no en parla.
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En Rafael t¢ mig segle de vida. El primer quart va ser infeli¢; el segon, feli¢c. El primer
quart no va ser estimat; el segon, si. En Rafael té un secret amb el que ha viscut sempre
i no té intencid de fer-lo public a ningd, ni tan sols a la dona de la seva vida. Se

n’avergonyeix, tot i que no hauria de fer-ho. En Rafael no va tenir infancia.

Acabada la jornada de forner, la parella se’n va a casa. Tots dos s6n amants dels llibres
i per aixo, després de correr una hora i dutxar-se, es posen al sofa a llegir. La Monica
llegeix Els homes que no estimaven les dones. Ha guanyat molta fama i té curiositat per
saber qué s’amaga dins d’aquell titol. En Rafael prefereix llegir algun llibre vell, d’aquells
que té en una caixa empolvorada. Fa poc que en Rafael s’ha decidit a obrir totes
aquelles caixes plenes de records. Avui en Rafael vol llegir EI magic d’Oz. Abans
d’endinsar-se en el fantastic mon d’Oz fulleja el llibre i en cau alguna cosa. Una foto.
Una nota.

Magic d’'Oz, ajudam sisplaul

De cop ivolta la negror del seu passat, la negror de la seva infancia torna a visitar-lo.
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- Mira Marc et presento la Joana, que ve per I'entrevista de feina...
- Hola -, saluda convencuda la Joana.

- Encantat! Seu aqui i parlem una estona

La Joana, viva com sempre, s’asseu a la cadira que hi ha just davant de la taula d’en
Marc. L’Helena, amb discrecid, abandona la sala i espera impacient al passadis. “Podria
ser una bona incorporacié pel nostre equip!”, pensa. Passen els minuts i la Joana no
surt. Des del passadis sent com conversen pero no arriba a percebre al cent per cent
allo que diuen. Tot i aix0, el to de veu que tots dos gasten fa pensar que la Joana es

quedara a la casa. Uns minuts més tard la Joana surt del despatx.

- Helena, que pots venir un moment? — diu en Marc. L’Helena s’afanya a
presentar-se davant de la seva taula. — La Joana comencara dema; com ja saps
€s una gran oportunitat per la nostra empresa tenir una dona amb les qualitats

que té ella...
- Ho sé, m'he llegit el curriculum i he quedat atonita

- Es per aixd que m’agradaria que avui li ensenyessis tots els racons de I'edifici i la

presentessis a la resta de companys. Com més aviat faci amics millor!
- Dacord!

L’Helena surt del despatx i es troba amb la Joana que I'espera a fora. Somriu i aix0 és
bo.
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Llavors jo era molt petita. Els pares feia temps que s’havien casat. | jo estava a
punt de fer els sis anys. Em trobava en aquella etapa en qué els infants emmagatzemen
els records més dolgos que constitueixen la seva meravellosa infantesa. Jo, pero, em
trobava molt allunyada d’aquesta felic i despreocupada infancia. No entenia qué
passava. De fet, tot alldo s’havia convertit en una dolorosa rutina per a mi i em resultava,
desgraciadament, quotidia. Em passava les nits arrupida sota els llencols del meu llit i
amagant el cap sota el coixi, que es va convertir en el meu escut protector per
excelléncia. El coixi no m’'impedia sentir tot el que passava just a sota de la meva
habitacid, perd m’ajudava a trobar-me més protegida. Les parets de I'habitacié estaven
pintades d’un color blau cel que semblava que em podia allunyar de tots els mals que a
la nit et poden assetjar. Tot i aix0, aquell color celestial no m’allunyava del terror que es
coia dins la meva llar i tampoc m’aillava de la negror de la nit que abragava casa meva.
La negror que l'estrenyia fort i 'anava engolint dia rere dia; a poc a poc com si

pretengués empassar-se-la una nit qualsevulla.

Tot havia comencat, com diuen totes les histories semblants a aquesta, amb petites
discussions. Discussions que sorgien arran de no preparar el plat que el pare volia per
sopar o de no ser a casa quan el pare arribava tan cansat de la feina. Ell no entenia que
la mare també treballava, que plegava tard i que, a més a més, també tornava cansada.
Passava sovint que el pare s’enfadava amb la mare i I'esbroncava amb molta
agressivitat. Ella sempre li demanava perdo i s’aguantava les llagrimes, car sabia que si
deixava que llisquessin pel seu rostre podia provocar que el seu marit s’enfadés encara
més. Ella sempre li acabava regalant un dol¢ somriure i caient en els seus bracos. Ell
'abracava i |li amanyagava els cabells, mentre |i deia: “No m’ho tornis a fer. No
m’obliguis a escridassar-te.” La mare restava en silenci i deixava que el pare la besés. |
es deixava portar i li regalava paraules a través del llenguatge universal. A través d’un

pet6 de complicitat.

Després d’aquest episodi, la mare cuinava alguna cosa per sopar, lleugera i rapida.
Sopavem i ells parlaven, mentre jo els observava i els seguia amb la mirada, com qui
segueix un partit de tennis atentament per no perdre’s cap detall de la situacié. D’un
costat del camp a l'altre, d’'una punta de la taula a l'altra. De seguida que acabava de
sopar, el pare m’enviava a dormir i jo m’aixecava de la taula, pujava les escales, i m’hi
asseia. Passava poca estona asseguda a l'escala, perqué la mare aixi que podia

-18 -



s’escapava de la mirada penetrant del pare excusant-se en que pujava a I'habitacio a
explicar-me una historia. Es cert que pujava, perd mai m’explicava cap historia. Em
tapava fins al nas i m’acariciava els cabells. De vegades murmurava algunes paraules
incomprensibles, carregades de secretisme i clandestinitat, que fugien d’'un monstre que
habitava a tan sols uns pocs metres sota del meu llit. Normalment, perd, acostumava a
cantar-me una can¢dé amb una melodia molt trista. | sempre em mirava fixament als ulls
amb una certa tendresa. Ella, amb els seus ulls avellanats, penetrava dins els meus,
color cafe torrat. Ara, que encara recordo aquella mirada seva, s6c capa¢ de veure més
enlla de la tendresa que brillava en els seus ulls, i hi veig la por que s’hi amagava. La
mare passava l'estona que fos necessaria al meu costat, per tal de que m’adormis. Ella
m’ajudava a entrar en una altra casa que es trobava en un altre mén pintat de colors

vius, molt distant d’aquell en el qual em llevava cada mati.

L’endema, quan la mare em venia a despertar i baixavem a esmorzar, ens trobavem
sobre la taula de la cuina un ram de roses vermelles amb una nota. “T'estimo”. La mare

somreia i em deia: “Mira qué boniques que soén les flors que el teu pare m’ha regalat.”
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Fa molts anys, quan no tothom tenia una televisié i totes eren en blanc i negre...

Llavors un nen s’amagava sota el llit dels seus pares.

- Rafael! On culleres t'has amagat?
I silenci. Cap resposta.

- Rafael! M’estic enfadant! Fes el favor de sortir d’alla on siguis perqué si et trobo

jo tasseguro que te’'n penediras de debd!

Silenci. Silenci i un nen que roman a la seva fortalesa on res ni ningu el pot atacar. | amb
ell el llibre que li obre les portes a un mén magic. Li obre les portes cap a un mén on un
mag pot solucionar-ho tot i fer felicos aquells que no ho sén. El magic d’Oz.

- Si surto em fara mal... no vull... — somiqueja algu sota d’un llit. Se senten unes
passes decidides que pugen les escales cap al pis de dalt. — Ara si que estic
perdut...

En Rafael és més rapid i amb una empenta ja s’ha incorporat i silenciosament surt
de I'habitacié i entra al lavabo. Ajusta la porta, s’asseu a la tassa del vater i comenca
a cantar ben alt. S’obre la porta.

- Rafael que fas aqui?
- Estic fent caca, papa

- Doncs acaba rapid i baixa a sopar.

Se n’ha sortit.

- Amor gué tens?

- Res, res... — respon dissimulant, - de cop i volta m’he recordat de moltes coses
de quan era petit. El Magic d’Oz era el meu llibre preferit, saps?
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- Es un llibre preciés

- Si, - i somriu. — Bé, perd ara ja és hora d’anar a dormir, siné no ens llevarem!

Bona nit Monica.

Ell apaga el llum. S’estira i es tapa, perd no pot dormir. Té els ulls oberts com taronges,

igual que les ferides que mai no van cicatritzar.
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Quina hora deu ser, ja? Ostres! Si ja sén quarts de nou del vespre! M’ha passat
la tarda volant i me I'he passat davant de la pantalla. Suposo que aviat arribara la mare i
soparem. Vaig a dutxar-me.

Ring, ring. Sona el teléfon, ara que m’anava a dutxar!

- Digui?

- Hola nena, séc la mare!

- Hola mama, ja véns?

- No noia, urgéncies esta a vessar i m’hauré de quedar unes horetes encara. Fes-
te sopa i una truita per sopar, d’acord?

- Vale mamal

- Fins després, adéu!

Apa, ja estic dutxada i sopada i no tinc gens de son. Em connectaré una estoneta meés al
messenger, a veure si hi ha en Jaume connectat. L’acabo de coné&ixer, peré em cau molt
bé. Ens entenem... Com ho podria explicar... Simplement és com si m’entengués
perfectament... Feia temps que no trobava algu aixi. M’agrada.
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Asseguts a la taula del menjador, pare i fill. El petit tot just acaba d’aprendre a
sumar. Esta fent els deures mentre el pare llegeix el diari al seu costat, pendent per si
'ha d’ajudar.

- Dos més sis...- murmura en Rafael i de relll comprova que el pare no I'estigui
mirant. — dos més sis... —

El pare no I'esta mirant. Lentament aixeca dos dits de la ma dreta i comenca a afegir, és
a dir, a aixecar, un per un els dits fins arribar a sis.

- Pero que fas? —i li pica els dits amb la ma.
- Res...

- No veus que aixi no n’aprendras mai?

- Ho sento, papa

- Jo si que ho sento! | ho sento per tu! Perque no pot ser que amb sis anys ja facis
trampa! Es que vols ser un indtil tota la teva vida? Es que no vols servir per res?
Hostia Rafael!

En Rafael abaixa el cap i escolta els mil i un renecs que el seu pare li tira al damunt. “No
ho hauria hagut de fer... no ho hauria hagut de fer... no ho hauria hagut de fer...”.

Aquestes son les Uniques paraules que li passen pel cap.

- Va, acaba els deures! | ara no facis trampa, pergué no et penso treure els ulls de
sobre!

- D’acord... — i de seguida torna a murmurar, - tres meés set... tres més set...
Silenci. Tensi6. Concentracid. Nervis. Por.
Tres més set. Tres més set.

- Inatil! Tres més set fan deu! Esta vist que sense les mans no ets ningl! Sense
les mans no saps comptar! | com t’ho faras quan et tornin el canvi a una botiga,
també comptaras amb les mans? | quan hagis de posar les espelmes al pastis
d’aniversari del teu fill, com comptaras quantes en necessita? Amb les mans?

Tres més set fan deu! ... Pero es pot saber d’on has sortit?
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| en Rafael arrenca a plorar. Silenciosament. No vol, ni pretén, despertar encara més la

faria del seu pare.

- Maleit nen! No ploris! Que ja tens sis anys! Si en tinguessis tres ho entendria!
Pero en tens tres més tres! Saps qué vol dir aix0? Sis anys, Rafael! Fes-te gran

d’'una vegadal!

| en Rafael s’aixeca corrents de la taula del menjador i puja les escales cap a la seva

habitacid. Rellisca i cau de genolls. Sang. Una rascada i un cop.
- Vine cap aqui! —, s’ha aixecat i I'ha agafat pel brag amb forga.
- Emfas mal papa — ,respon en Rafael somicant.

- Atu tot et fa mal! Ets un tiquis-miquis! —, i encara I'estreny més, per demostrar-li

qui mana a casa.

| a en Rafael, que només té sis anys, li toca callar. Li toca aguantar-se i deixar de plorar.
Li toca ser gran i aprendre a sumar per saber comprovar el canvi. Aprendre a sumar per

saber quantes espelmes haura de posar al pastis d’aniversari del seu fill.

A la fleca fa tres hores que treballen i ara s’acosta I'hora en qué en Rafael i la

Monica tenen més clients i van de bolit.
- Bon dia Rafael! — saluda una dona vella de rostre amable.
- Bon dia senyora Quimeta, qué posarem avui?

- Tres barres de quart. A veure... mira posa’m aquella tan grossota i maca que
tens alla — i senyala amb el dit -, exacte! Aquesta mateixa. | les altres dues, tu

mateix.
- Miri, ara la Monica li ho cobrara.
- Moltes gracies noiet!

| per alli apareix en Jaume i comenca a xerrar amb en Rafael. Sembla més animat que

mai.

- Caram Jaume, si que t’ha provat la feina avui!
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Pero e

Rafael.

No siguis burro! La feina em té fins al capdamunt! Em passo les nits fent tombs
pel barri amb el cotxe i em trobo amb cada esceneta... Si guaita, aquesta nit he
hagut d’intentar que un home no se suicidés. Ja t'’ho pots imaginar. La policia, els
bombers i jo alla al mig. Que m’he estat més d’'una hora parlant amb el bon home

per tal de que baixés!

| ha baixat al final? -, i li porta el seu esmorzar: un entrepa de pernil del pais i el

suc de sempre, tal i com havien quedat.
Si, noi.
| doncs Jaume, qué m’expliques que estas tan content?

Jo? Ves, que vols que t'expliqui! Ja ho saps tot de mil!

n Rafael no ho sap tot d’ell, de la mateixa manera que ningu ho sap tot d’en
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Ja fa dos anys que son casats i la seva relacio ha canviat completament. Ell ja no
és tan delicat ni té la mirada tan il-lusionada com ara fa un parell d’anys. Ella, tot i no ser

tant petita, cada vegada té més por.

Es tard, és vespre i és fosc. La Nashma porta tot el dia a casa sola, tancada, avorrida.
La seva rutina consisteix en llevar-se i preparar 'esmorzar i el dinar que el seu marit s’ha
d’endur a la feina. Després es dedica a anar a comprar, netejar, rentar la roba... Fins

que al vespre, I’Amir torna a casa de treballar i es vol trobar el plat calent a taula.
Avui és un dia rutinari.

- Hola Nashma, ja s6c aqui!

- Hola Amir. Com ha anat el dia?

- Forca bé. Que em tens preparat per avui?

- Avui ens toca...

Perd mentre la Nashma Ii intenta dir qué soparan avui, ell 'agafa per I'esquena i
s’arramba al seu cos amb forca. Amb una ma sobre un pit i I'altra sobre la panxa d’ella,

Amir comenca a xiuxiuejar paraules a I'orella de Nashma.
- Vols dir gue avui no toca que em complaguis una mica? Jo diria que si...
- Amir... estic cansada, no he parat en tot el dia...

En un tres i no res, Amir ha girat el cos de Nashma i se I'ha encarat. Amir li fa un peté i
ella li retorna. Portats per la passié del moment han acabat tots dos al llit. Despullats i

fent 'amor.

- Ha estat genial, no creus?
- Si, no ha estat gens malament

- Ho dius poc convencguda...
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No, no... nomeés que estic cansada...

Més cansada estaras quan tinguem els fills.

Els fills?

Es clar. No pretendras viure aixi sempre. Hem de tenir fills.
Suposo...

Suposes? Creia que aixo ho tenies assumit. Una dona que no té fills no serveix

per res. Vull que em donis, almenys, un fill.
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Amb el temps, pero, aquelles discussions havien esdevingut molt més freqlients.
La meva habitacié seguia pintada d’'un color blau celeste que semblava estar feta
expressament per allunyar-me d’aquell infern i acostar-me a un paradis on hi havia una
monarquia absoluta i on la felicitat n’era la reina. |, és clar, com sempre el temps

passava.

Jo vaig anar creixent i amb el temps cada vegada era més conscient de la situacié que
viviem diariament a casa. Aviat vaig fer els deu anys. La mare m’havia apuntat a
activitats extrascolars cada tarda. “Es que la mare no m'estima? Que cada dia em porta
a un lloc diferent durant tota la tarda..”, pensava jo. Les meves amigues només feien
dansa, musica o angles, pero jo les feia totes, aquestes activitats. No era que la mare no
m’estimés, ja que, efectivament, als vespres es mostrava extremadament afectuosa i
protectora amb mi. Si, aquesta és la paraula: protectora. La mare es preocupava per mi i
per aixo buscava la manera de tenir-me entretinguda per tal de que pogués portar una
vida el més normal possible, allunyada de tots aquells episodis agressius casolans. Al
cap i a la fi, arribava a casa cansada i de seguida m’adormia i els crits de la sala

passaven a formar part dels meus somnis més temuts i no de la crua realitat.
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Es lleva i es desperta com cada mati amb molta energia entre parets verd poma.
Ja fa sis mesos que treballa a I'agéncia publicitaria d’en Marc i estd molt contenta.
Tothom és molt amable amb ella i I’han acollit molt bé dins de I'equip de treball. L’'Helena
és magnifica. En Marc és atent. En Cristian és divertit. La Claudia és exigent. Tots ells

tenen unes qualitats que fa que I'equip funcioni i s’entengui.

Com cada mati, es dirigeix cap a la feina. Surt al carrer i somriu. No té motius per deixar

de fer-ho.

Avui és l'aniversari d’en Marc i ha portat un pastis per celebrar-ho. Durant I'estona que
tenen lliure per esmorzar s’han trobat tots a la sala de reunions i ho han celebrat. Han

menijat el pastis i han brindat una mica.
- Gracies amics -, diu en Marc agrait.
- De res, home! -, respon algu.

- Aquesta nit m’agradaria anar a prendre alguna cosa amb vosaltres. Qué me’n
dieu?

- Aquesta nit? Ens ho dius amb poca antelacié. Jo no crec que pugui, m’espera en

Jan a casa i la cangur no en sap res -, contesta la Claudia.

- Jo tampoc podré Marc... -, afegeix en Cristian, - tinc un sopar a casa dels pares
de la meva xicota... avui me’ls presentara... és que ja fa mesos que ho tenen

planejat.

- No pateixis Cris, no volem que els teus futurs sogres tinguin una mala imatge de

tu el primer dia -, respon en Marc.

- Jatindran temps de tenir-la -, afegeix la Joana tot picant l'ullet a en Cristian.

A poc a poc tots els treballadors de 'empresa van donant les seves raons per les quals
no podran anar, aguesta nit, a prendre quelcom amb en Marc. Ell s’ho pren bé, ja que

sap que ha estat una idea molt precipitada.
-l vosaltres dues qué em dieu?
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A mi m’espera I'Eduard i la Mariona... i més val que no faci gaire tard... Un altre
dia potser si que podré. Em sap greu, Marc

Tu no em diras que no, oi Joana?

Jo no tinc plans... en principi si que puc -, respon ella, - perd hi anirem tu i jo
sols?

Ves, quina altra opcié tenim? Si cap d’ells ens vol acompanyar? -, i mentre diu
aixo els hi pica l'ullet per demostrar-los que ho ha dit en broma. — quedem a les
nou del vespre al Bar de la Font?

D’acord.

So6n quarts de deu del vespre i al Bar de la Font, a part dels clients habituals, hi ha en

Marc assegut a la barra, sol. Fa mitja hora que s’espera i ja s’ha pres dos combinats

amb vodka. Llavors arriba la Joana.

Em sap greu arribar tard. Hi ha hagut un accident a dos carrers d’aqui i m’he
estat alla parada una bona estona

No passa res, preciosa. Estas molt guapa.
Gracies... pero vaig igual que aquest mati...

| qué? Es que sempre estas preciosa, saps?

El cambrer s’acosta a la barra i demana:

Queé li posarem a la senyoreta?
Posa’'m una Coca Cola, si us plau.
De seguida

Gracies. Perdona... ha begut gaire? -, demana al cambrer assenyalant
discretament amb els ulls a en Marc.

Diria que porta dos cubates i que aquesta és la primera birra...

Déu n’hi do... Merci!
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En Marc esta una mica absent degut a I'alcohol que s’ha posat a les venes. | de seguida

comenca a dir tonteries.

Tu i jo fem molt bona parella... saps? Ho diuen tots els nostres companys -, i riu, -

tu qué creus?
No ho sé, Marc. Som amics i m’agrada molt ser-ho.

I a mi també... — El cambrer li ha servit la Coca Cola a la Joana i en Marc s’ha
posat gelos en veure que ella li somreia. — Tu! No te la miris tant! Que va molt
demanadal!

Marc! -, salta la Joana tot posant-se vermella.
Que passa? Si jo no et puc tenir, ell que no coneixes de res tampoc!

No séc pas teva, jo!
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Ja fa un parell de mesos que ens coneixem... i és que és tan dol¢. M'agrada.
M’agrada quedar-me fins tard online parlant amb ell. M'agrada que tinguem converses
picants. M'agrada que m’expliqui coses d’ell i que m’escolti quan li parlo de mi. M'agrada
que em tracti com una persona adulta i no com una nena. Em fa sentir gran. M'agrada.
Magrada ell. A més a més... les relacions no tenen edat. L’amor no té edat... ho diu
tothom! Vint anys no sén tants... No, no és possible la nostra relacié! Segur que per a ell
no sé¢c més que una cria amb la qui pot parlar de tant en tant... Jo, en canvi... d’alguna
manera és com si estigués quedant subordinada a ell... No deixo de pensar en ell i de

tenir ganes d’arribar a casa per connectar-me... connectar-me i parlar amb ell.

- Aina, podries sortir a acabar el problema que hi ha a la pissarra?

Merda! Qué estem fent?... Com he pogut arribar a I'extrem de no poder deixar de pensar

en ell?... Centra’t Aina! Centra’t!
- Professora, és que no acabo d’entendre qué és el que estem fent...

- | per qué no baixes dels nuvols i et centres una mica?
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Ella truca al timbre de la porta i algu obre.
- Hola Sanja, la mare hi és?
- No, ha anat a comprar.
- D’acord... puc passar a xerrar amb tu un moment?

- Esclar

La Sanja convida la seva germana a passar dins de casa, i s'asseuen al sofa per parlar.
Des de que la Nashma es va casar que ha tornat molt poques vegades a la casa on
havia viscut. Amb il-lusié va observant cada racé del menjador i comprova que tot és al
mateix lloc de sempre. La Sanja veu l'enyor que pateix la seva germana, i decideix
acompanyar-la a veure la que havia estat la seva habitaci6. En entrar-hi no la reconeix.
No queda cap rastre del que havia estat seu, ara només és una habitacié plena de
trastos. Tot i aixd, Nashma no deixa escapar I'oportunitat de recordar on hi havia cada
moble i en quin racd de I'habitacié havia passat tal cosa, i mentre ho fa, un somriure li
il-lumina el rostre.

- Vols prendre alguna cosa, Nash?

- No, no... Només és que... fa temps gque no parlem tu i jo... Jo és que, de fet, fa

temps que no parlo amb ninga...

- Tudiras... si et puc ajudar en alguna cosa...

La Nashma dubta sobre si el fet d’'anar a veure la seva germana ha estat un encert. | les

dues es dirigeixen novament cap al sofa i s’hi asseuen.
- Nash em fas patir... qué tens?

- No ésres... tan sols... jo no era gaire més gran que tu quan em vaig casar... i no

ho sé... crec que no vaig fer bé...

- Tu no ho vas poder triar... ja saps com és la mare... jo encara tinc tretze anys,

pero ja comencga a buscar algun pretendent que em vulgui...
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No deixis que aix0 passi... en el moment que et casis deixaras de ser lliure. El teu
home et voldra a tothora per ell. Voldra que cuinis, netegis, planxis,... No perdis
la llibertat que encara tens.

Que us passa res amb Amir?

No ens passa res de nou, ves. No ens estimem... ambdds ens vam casar perque
tocava. No hi ha amor. No fem I'amor, tan sols practiquem sexe. Ara tinc divuit
anys i no tinc amigues. Totes les que tenia a I'escola les he perdut perqué no les
veig. Em passo el dia a casa fent coses per a ell. Tinc divuit anys... perd no me’ls

deixen tenir. | és ara que en sOc privada, que vull estudiar...
Ah si? | qué vols estudiar?

Magradaria ser mestra... m’agraden els nens i sempre m’havia agradat fer-te

classes a tu quan jugavem... Parlant de nens... 'Amir vol que tinguem fills...
| tu qué en penses...?

Jo penso que vull estudiar, que s6¢c molt jove, que no ens estimem... pero ell té
clar que és el que toca... Ell ja té trenta-vuit anys i ja vol ser pare... a vegades,
perod, em pregunto si seria un bon pare. Ultimament esta molt agressiu amb mi i
tinc la impressio que sempre esta enfadat... a més... m’ha aixecat la ma més d’'un
cop...

Com? Que t’ha aixecat la ma? -, salta precipitadament Sanja.

Si... alguna vegada que no pensavem igual m’ha donat algun cop, perd bé... de
moment no és res greu...

Entretant, Janira ha arribat de comprar i en entrar a casa ha quedat sorpresa per la

preséncia de Nashma.

Queé fas tu aqui?

Em pensava que t'alegraries de veure’m... -, respon Nashma una mica dolguda. -

he vingut a saludar i a xerrar una estona amb Sanja...

A xerrar? Has vingut a xerrar? -, la talla Janira. — Xerrar no és la teva feina
principal. La teva feina és tenir cura i complaure el teu marit. Aixi que fes el favor

de tornar a casa teva a fer-li el sopar!
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Es que per tu només som aix0, les dones?
| queé més vols ser?
Vull ser mestra... i ser jove. Vull viure.

Ets una dona i la teva funcio és aquesta: complaure el marit i donar-li fills. | punt i

final. Ara ves a casa teva a fer la teva funcio.
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En Rafael no té mare. Bé, si que en té perd és morta. En Rafael no té cap
referencia de la seva mare. No té cap foto, cap gravacié, cap poema ni cap carta. En
Rafael no té res de la seva mare. No té res més que les faccions que n’ha heredat, fines
i dolces. Sovint s’atura a imaginar-se-la. Tanca els ulls i somnia. | quan ho fa veu la
silueta d’'una dona prima i alta que duu un vestit de flors blanques sobre un fons negre.
Malauradament, quan apuja la vista per veure-li el rostre, aquest apareix borrés. | la veu.
Com devia ser la veu de la seva mare? Segur que dolga.

En Rafael esta estirat al llit, pensatiu i amb els ulls tancats, quan algu obre la porta de
I'habitacio. El seu pare.

- Queéfas?
-  Penso.
- Si, home va, no em facis riure. Encara ets un nen!

En Rafael ja no es desconcerta per aquests canvis en el pare. “Encara ets un nen, ha

dit. L’altre dia, precisament, cridava que ja no era un nen...”.
- Pero séc un nen que pensal
- |l es pot saber en qué penses?

En Rafael dubta qué respondre. Pero el silenci es torna molest.
- Penso en la mama, papa.

La cara del pare canvia completament. Passa de semblar un dia assolellat a ser un dia
ennuvolat i de tempesta.

- Penso enla mama i en com era. La trobo a faltar.
- Perd qué dius? — directe i sec. — Ni tan sols la vas arribar a conéixer!
- Explica’'m com era...

- No... no puc. Ella ja no hi és. Assimila-ho. Tu no tens mare. No tornara i no la
podras coneixer! El que jo t'expliqui no et servira de res! Tot son records meus!
Jo si que la trobo a faltar!
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| sembla que la tempesta ha esclatat.

- Jo I'enyoro! L’estimo! La vull' La necessito! | tu me la vas prendre. Vols que et
parli de la mare? La Marina... i com m’agradava el seu nhom. Mira noiet, abans
de que et tinguéssim en ment érem molt felicos. No teniem cap mena de
preocupacio! Erem joves! Apassionats! Ens dedicavem a anar al mar a escoltar
la remor de les onades i quan estavem a casa jo li xiuxiuejava el seu nom a
lorella i ella el meu. | el seu nom saps com sonava? Com la remor de les
onades. Marina. Marcel. Marina i Marcel. Marcel i Marina. Nosaltres érem la
remor de les onades que viviem cada instant. | si, sé que ets un nen i que la
meitat de les paraules que t'estic dient no les estas entenent, pero és iguall
Hagués continuat aixi tota la vida. Sempre que aquesta vida fos amb ella. Marina

i Marcel.
| llavors en Marcel comenca a plorar.

- Si hagués sabut que havia de morir... si ho hagués sabut... A ella ja la coneixia,
ja I'estimava! A tu encara no, ni tan sols sabia la cara que tenies. Ella era jove,
no havia de morir. Marcel i Marina. Teniem una vida conjunta. | tu me la vas
prendre. Vas arribar tu i ella va marxar. Tu me la vas robar... Te la vas

emportar...

Perplexitat, aquesta és la paraula que millor ho descriu.

Perplexitat, aquesta és la paraula que millor ho descriu.
- Que en Jaume ha conegut una dona?
- Si, si.. aixd m’ha explicat aquest mati a la fleca...

La Monica i en Rafael son dins del llit. Després d'una jornada llarga i dura, el millor que

poden fer és estirar-se al llit i parlar.
- Es veu que I'ha conegut per Internet, tu...
- Quines coses que fa en Jaume...

- Doncs si, si... i pel que m’ha explicat sembla que s’entenen de debod.
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- Millor per ell... Ja feia massa temps que estava sol... Quant feia que no jeia amb
alguna dona?

- Para el carro! Que no crec que ja s’hagin allitat!

Després d’un silenci curt tots dos arrenquen amb una rialla forta.

T’estimo, Monica
- ljo atu, Rafael -, respon ella mentre es posa vermella i se li arrapa al cos.
- | siaquesta nit... ens allitem tu i jo...?

- Vols dir... -, respon la Monica mentre li va fent petons pel coll i li va pujant fins a
l'orella.

| aquesta nit en Rafael i la Monica fan 'amor com dos adolescents.
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A mesura que vaig anar creixent, la mare intentava evitar el maxim nombre
d’enfrontaments possibles amb el pare. Més que mai. Car sabia que jo em feia gran, que
a poc a poc prenia consciéncia, i que tot alld podia fer-me molt mal. Les discussions,
doncs, eren més discretes perd hi seguien essent quan jo no era a casa. Jo, pero, me
n‘adonava. Les marques que ell deixava en la mare eren clarament visibles i els seus
ulls vermells delataven el mar de llagrimes que havia estat vessant pocs minuts abans
de que jo hagués aparegut. Hi havia dies, pero, que el pare rompia amb aquest intent de
la mare de protegir-me i aillar-me de tot allo, i actuava. La cridava, li estirava els cabells,
la feia plorar, 'espantava, la colpejava. | jo n’era el testimoni directe. | restava alla
immobil, muda, i també espantada. | el pare s’enutjava i m’escridassava per no haver
estat suficientment madura per saber que havia de marxar durant la seva discussio o per
no haver estat suficientment bona filla ja que no havia anat a socérrer la mare.
Resultava dificil de saber qué era alld que ell volia que fes, perqué I'opcid que jo escollia
sempre era l'erronia. La meva tria resultava dificil i dolorosa, i sempre acabava rebent
alguna amenaca o0 algun cop. Fins que la mare tornava a recuperar forces per encarar-
s’hi i dir-li: “Deixa-la. Es una criatura. Perd estic segura que ja ho ha entés.” La mare es
cobria de valor per deixar anar aquelles paraules que em salvaven la pell i posaven la

seva en joc, altre cop.

| tot sovint un ram de flors. Roses vermelles. Vermell ences. Vermell passié. Vermell
d’'un fals amor que emmascara el desamor. Passaven els mesos i els anys, i la disculpa
era sempre la mateixa. Un ram de flors i una nota: “T’estimo”. Resulta ben facil dir-ho.
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Malgrat tot el que la seva mare li ha estat dient des de que era petita, la Nashma
no veu gaire clar que la dona només serveixi per donar fills i complaure els homes. La
Nashma va tenir temps d’anar a escola i d’aprendre que, fisioldogicament, homes i dones
sén semblants en certs aspectes com ara en el fet que, uns i altres, tenen cervell. Es per
aixo que la Nashma es veu capac¢ d’estudiar i en t¢ moltes ganes. Vol deixar de ser
nomeés un ésser sexual fecundable.

- Bona nit, amor -, saluda I’Amir quan entra a casa.

- Bona nit, Amir.

Aquesta nit '’Amir ha tingut un sopar de feina i la Nashma ha sopat sola a casa. Amir ha
arribat forca tard i sembla que, potser, ha begut una mica massa.

De seguida s’acosta a la Nashma i li fa un pet6 tendre a la galta. Ella tanca els ulls,
mentre ’Amir, cada vegada més a prop, li va fent petons. Primer li fa un peté al front.
Després a una galta. | després a l'altra. | un altre al nas...

- Fem I'amor, Nashma.
- No Amir, avui no em trobo gaire bé...
- Tan si em dius que si com si em dius que no...

- No Amir, no...

Amir agafa el brag de la seva esposa amb forga i I'arrossega fins al sofa del menjador.
Alla I'estira al sofa i ell s’hi posa a sobre. El tronc d’aquell cos masculi reprimeix el cos
femeni de la Nashma. Tot i que ella es queixa, ell no se I'escolta. La Nashma, pero,
aprofita aquest moment i li déna una bufetada a la cara.

- The dit que em trobo malament! Fes-me una mica de cas!

- Com dius?
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- No em trobo bé, Amir. M’he passat la tarda vomitant i no he sopat res. Vull
descansar.

L’Amir s’encén. La seva cultura li diu que una dona no es pot prendre per la seva ma el
dret de prendre decisions. Ell, pero, si que pot i acaba de decidir que no ho pot tolerar.

- Nashma, no puc tolerar que em desobeeixis.

En aquest precis instant, la Nashma veu que s’ha equivocat. Ella s’incorpora

sobtadament, perd Amir 'agafa del brag d’'una revolada i la deixa estesa a terra.
- Ara que ets a terra no et deus sentir tan forta com per sortir corrents, no?

Dit aixd, Amir comenca a donar-li petits copets amb la punta del peu. Pero a poc a poc,

aquests petits copets van esdevenint puntades de peu agressives i violents.
Dolor. Sang. Por. Plors. Panic. Violencia.

- lara, encara ets menys forta que abans, no?
No hi ha resposta. La por I'ha deixat muda.

- Contesta desgraciada!! -, borda ell talment com si tingués la rabia. — Ets
conscient, ara, de qui és 'home de casa? Tens present qui mana, no? L’home.
Jo. No em tornis a desobeir!!

Amir marxa enfadat, fora de si. Al terra del menjador, el cos prim d’'una dona de divuit
anys que es cargola sobre si mateix. Res més: el seu cos i els seus plors que van
acompanyats d’una impoténcia que I'esta devorant per dins.
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Es d’hora al mati quan es lleva per anar a treballar. A primera hora el Marc els ha
citat per una reunié urgent. Quan gairebé tots son dins la sala i s’han assegut en Marc
comenca a parlar.

- Bé, ja hi som tots
- No! Falta I'Helena -, contesta en Cristian.

- Aquest és el tema del qual hem de parlar. — aquesta senténcia provoca que els
assistents a la reunié comencin a murmurar. — Ahir I'Helena va caure per I'escala
i es va trencar el brag. El metge li ha donat la baixa per un mes i mig. Durant tot

aquest temps, tu, Joana, ocuparas el seu lloc.
- D’acord -, assenteix ella.

- Doncs dit aixo, ja no tinc res més a dir. Algu vol afegir quelcom? -, la resposta és
un curt silenci. — No? Doncs a treballar, que tenim feinal

Mentre la gent abandona la sala de reunions se senten murmuris.

- Pobra Mariona, ahir era el seu aniversari i va i la seva mare es trenca el brag...
€s gue també és mala sort...

- Si, si.. és que sempre pren mal, la pobra Helena...

Unes hores més tard, en Marc i la Joana estan sols al despatx d’ell. Ella no para de

treballar, ja que ha de fer la seva feina i la de 'Helena. En Marc s’hi acosta lentament.
- Magrada com treballes... m’agrada molt...
- Gracies -, respon cordialment.

- I m'agrada tenir-te aixi... tan a prop... -, i a poc a poc se li va acostant per darrera.
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De cop i volta ella es gira en notar la preséncia d’en Marc ben a la vora i ell intenta

besar-la. Ella, pero, s’aparta discretament.

- No, Marc... La nostra relacio és laboral i amical, pero res més...

En Marc s’aparta tranquil-lament i segueix fent la seva feina, talment com si res no

acabés de passar.

Passat el mes i mig de baixa de I'Helena, aquesta torna i recupera el seu lloc de treball i,
per tant, la Joana es descongestiona de feina i de la proximitat d’en Marc. Cada vegada
de manera més frequent i més intensa, en Marc s’acostava a la Joana amb la intencié
d’'un petdé o d'un cert contacte amb ella. Tot i aix0, els intents d’en Marc sempre

fracassaven i eren contestats de la mateixa manera:

- No, Marc... Tan sols una relacio laboral i amical...

Després d’aquests episodis, en Marc tornava a la feina discretament i feia veure que res
no havia passat. Tot i aixd, estava convencut de que tard o d’hora, ella cauria a les

Seves mans.
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Quins nervis! Aix0 no pot ser sa de cap de les maneres! Com pot ser que estigui
tan nerviosa? Pensa que, simplement, és com si quedessis amb en Miquel o en Quim.
No és veritat. Ho sé, perqué m’enganyo? En Miquel i en Quim sén uns crios. En Jaume

si que és home de debo.
Una perduda. Ja és aqui.
- Mare, surto una estona!
- Com que surts? Amb qui vas? A aquestes hores? Son les deu del vespre!

- Res, tornaré d’aqui una estona! Vaig un segon a veure la Sanja que m’ha trucat i

I'he vist forga trista!

- D’acord, perd no tardis.

Quin cotxas! Qui ho hagués dit que els metges viuen tan bé! Obro la porta i ja s6c dins.
- Hola Jaume
- Hola Aina, tenia ganes de conéixer-te.
No! No comencem que em posaré vermellal
- Jo també. Que no treballes avui?
Quina pregunta més estupida. | és clar que no treballa... siné no seria aqui amb tu.
- Doncs no. Avui lliuro.

Digues alguna cosa. No et quedis callada que sembles tonta! No facis que parli tota

'estona elll Massa tard.
- Sembla que ja ens coneixem massa, no Aina?
- Si, quasi sembla que no tinguem res a dir-nos.
- On vols anar?

- On wvull anar? No ho sé. Porta’m on vulguis...
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Ja hi som

| on som?

- Al Parc de Sant Viceng. Hi acostumo a venir perqué és tranquil i s’hi pot estar
sol...

- Esfosc, perdo sembla bonic.
- Es precios... | tu també ho ets

Si comencga a posar-se tan tendre com sempre...
- Gracies...

Espero que no passegi gaire gent per aqui a la nit. Es sorprendrien de trobar-se una

parella tan singular com nosaltres dins d’'un cotxe a fosques.

Em mira fixament. Qué deu estar pensant?

Es preciosa. Tan jove, perd quin cos que té. | com de llancada deu ser, si s’ha atrevit a
pujar al cotxe i a deixar-se portar a qualsevol lloc... Tinc ganes de saber quin gust té...

perd més val que m’esperi al proper dia...
- Enstornarem a veure?
- Aix0 espero

Fantastic...

Fantastic... Fins i tot se’ns ha fet tard... més val que m’acosti a casa abans que la mare

sospiti alguna cosa...

- Jaume, que em podries acostar a casa..? Es que la mare em deu estar

esperant...

- | tant, dona! Pero ens tornem a veure, eh?
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- Si... de seguida que tinguis temps m’ho dius i ho parlem!
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Avui fa tres mesos que una amiga i companya de la Joana va morir. Avui fa tres
mesos que I'Helena va morir a casa seva i a 'agéncia publicitaria la troben a faltar. Ja fa
tres mesos que la Joana I'enyora. Tres mesos que la Joana s’ha sentit una mica més
sola a la feina. Li falta l'alegria que I'Helena aportava al grup. Li falta allb que impedia

gue en Marc se li acostés una mica massa. Li falta I'Helena.

L’abséncia de I'Helena ha fet que en Marc s’acosti més a la Joana, sobretot quan ella es
mostra més moixa. Es cert que a en Marc també |i manca I'Helena, perd ha buscat la
part positiva d’aquest esdeveniment, i I'ha trobat en la possibilitat d’acostar-se més a la
Joana. Sap que ella realment esta afectada i que no refusara ni els seus bragos perque

I'abracin ni la seva espatlla per plorar.

-47 -



22

“T’estimo”. | un ram de roses vermelles.

Una mentida i una manera d’amagar-la. Es abril i encara resten moltes roses al jardi de

I’'Helena i 'Eduard.
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Em respecta! No em va tocar cap pél, ahir. Es sincer quan em diu que vol que
siguem amics. Si pretengués alguna cosa més se m’hauria llangat a sobre el primer
dia... i no només aixo! Es que és tan dolg! Potser s’ha penjat de mi... Apa! Ara ja si que

m’he flipat una mica... Perd és igual. Em respecta, i aixd és molt important.
- Aina?

Molt important.
- Aina, que m’escoltes?

- Ostres Sanja perdona... tenia el cap en una altra banda... qué em deies?

Perdona, perdona, perdona...
- No pateixis...
- Qué deies?
- Res... ma germana, la Nashma, no sé si saps qui és...
- Bueno me n’has parlat bastant... Es quasi com si ja la conegués! Qué li passa?
- Diu que I'Amir, el seu marit, la pega i la insulta...
- | per qué no fa res per evitar-ho? Parlar amb algu... denunciar...?

- Es que tot just ahir ens ho va venir a dir a casa. La mare, perd, no li déona
importancia. Diu que les dones hem d’aguantar alld que el marit vulgui... Perd és

que I'he vist tan trista...
- Ostres... no sé que dir-te...

- No passares...

Doncs quin panorama que té a casa... Jo tinc més sort. En Jaume és perfecte.
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La Nashma té por. Esta trista. Esta espantada. La Nashma és conscient, pero,
gue viu en el segle XXI. Les dones no haurien de ser inferiors als homes.

La Sanja i la Nashma han quedat que es trobarien a la fleca del barri per parlar. Alli
segur que la Janira no les escoltara a través de la porta i, probablement, 'Amir no
apareixera perqué estara treballant.

Es I'nora. Sén les cinc i la Sanja apareix per la porta de la fleca. Saluda en Rafael i li
demana que els porti un parell de sucs. Llavors s’acosta a la Nashma i s’asseu al seu
costat.

- Queé tens, Nash?
La Nashma arrenca a plorar. La Sanja s’hi acosta i 'abraga.
- Explica-m’ho, va!
- Tinc... tinc molta por San...
- Que t'ha fet TAmir?

- Ahir... jo no em trobava bé... i ell volia... ja saps... i li vaig dir que no... -, i
sanglota, - i llavors em vaig veure a terra... i ell em donava patades... tinc tot el

cos adolorit i ple de blaus...
- Com ha pogut? I tu no li has dit res?

- Aquest mati ha marxat molt d’hora... jo... no puc dir-li res, San. Ell és 'home, és

qui té el poder, qui mana... ja saps com van les coses.

- Nashma! No sembles tu! No facis cas de la mare! Creu-me, has d’actuar! Has

d’explicar-ho! Denunciar-ho!
- No... no puc... i tu no facis res! Encara seria pitjor!
- Pero Nashma...

- No, San! T’ho explico perqué ho havia de parlar amb algu i tu ets la meva
germana petita... pero si ell se n'assabenta... Aixd no pot passar! Confio en tu,

Sanja.
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- ...d’acord... De totes maneres, a I'escola ens donen teléfons d’ajut...
- No.

Arriben els dos sucs que la Sanja havia demanat a la barra, i la Nashma se’l beu

rapidament.
- He de marxar... a les sis plega 'Amir i he de ser a casa...
- Sinecessites res fes-me un trucl!

- Gracies, adéu!
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Dos anys més tard.

Es cert que els anys passen, aixd sempre. Perd de la mateixa manera que diuen que el
temps canvia certs aspectes de les persones, a vegades el temps és incapac de
modificar-ne uns altres. Es cert que els anys han passat, perd també ho és el fet que en
Rafael segueix sense tenir mare.

Es tard i en Marcel encara no ha arribat de treballar. En Rafael esta sol a casa i fa els
deures. Avui, la professora els ha demanat que escriguin en un paper com son els seus
pares. En Rafael s’ha estat molta estona davant del paper en blanc mirant-se’l fixament
sense saber ben bé qué posar-hi.

El meu papa es diu Marcel i es molt serio. De vegades
esta enfadat i crida i sempre esta trist perque la mama
no hi es.

Escriure sobre la seva mare és molt més dificil. No sap com era i el pare no en vol parlar
mai. En Rafael deixa d’escriure i comenca a pul-lular pel menjador i a mirar les poques
fotos que hi ha. Res. Una foto dels avis, d’ell, del seu pare i prou. Tot i que per molts no
€s res més un nen de vuit anys, en Rafael és més viu que tots els seus companys de
classe. Sap que el seu pare estimava la seva mare i que és plenament conscient de que
ella ja no hi és, perd encara no sap si en algun d’aquells calaixos que el seu pare no li

deixa obrir trobara alld que ha estat buscant des que era molt més petit.

En Rafael ha decidit que entrara a I'’habitacié del pare i remenara tots els calaixos per tal
de trobar una foto de la seva mare. Esta nerviés. Sap que el pare pot arribar en
gualsevol moment i que trobar-lo en aquella situacié no és el que més li agradaria.
S’afanya. Busca entre la roba, entre les sabates i dins de totes les caixes que
s’amaguen en els nombrosos armaris que van ser dissenyats per a dues persones. A la
fi ho troba. Una caixa decorada a l'interior de la qual hi ha un arsenal de fotografies i

cartes. Forfolla entre les mil i una fotos i a la fi en troba una que li agrada.
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Soroll. Cuita. Un “ja s6c aqui”. Por.

En Rafael amaga maldestrament la caixa sota el llit del pare i tanca tots els armaris i
calaixos. Es petit i no ha caigut en qué havia d’esborrar les proves que I'acusen d’haver
comés un crim a casa seva. No ha posat la roba dels calaixos bé. S’ha posat la
fotografia sota el jersei i amb rapidesa ha sortit cap a la seva habitacio.

Malauradament les cames d’en Rafael només tenen vuit anys i no han estat capaces de
fugir amb l'agilitat que els hagués calgut. En Marcel tot just pujava per I'escala quan ha

vist en Rafal que s’afanyava a sortir de la seva habitacio.
- Que fas aqui?
- Res..

- Com que res? | doncs, si no hi fas res per que en surts?

No sap qué dir. L’ha enxampat. Com el ratoli que fuig esporuguit de l'aliga sense

adonar-se de que aquesta té la cua del rosegador entre les urpes.

- Que volies? Contesta! -, borda.

Té por. Com el nen petit que sent tronar i espera que caigui el xafec que inundara el seu

jardi.

- No m’ho vols dir? Tu mateix. Tard o d’hora me n’adonaré i sera pitjor si tu no

m’ho dius!

El pare entra a la seva habitaci6 i actua com el policia que busca les proves que inculpin
directament I'acusat. | llavors I'aliga esgarrapa el ratoli amb les urpes i el cel descarrega

tot alld que ha aguantat.

- Es pot saber de qué vas? Només tens vuit anys i sembla que et pensis que en
tens vint! No ets ningQ per entrar a la meva habitacié i remenar tots els calaixos

per...

Ho ha vist. Sobresurt una punta de la caixa decorada de fotos de sota el llit.
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- Com t'has atrevit? No hi tens dret! Tu vas fer que se n’anés i et prohibeixo que

tinguis res d’ella! No tens dret a tenir-ne cap imatge! Tu la vas destruir!

En Marcel s’ha anat acostant a en Rafael i cada vegada crida amb més rabia. | llavors
aixeca la ma i li planta dues bufetades a la cara. Les deixa anar amb rabia; amb forca;
amb la voluntat de fer mal al seu propi fill.

En Rafael arrenca un plor discret i timid. Pero la respiracio se li fa sorollosa en l'intentar
reprimir les seves llagrimes. Semblava que en Marcel ja marxava, perd0 es gira

agressivament.

- No ploris! Qui ha de plorar aqui séc jo! Inatil! Tu em vas matar la dona i a sobre
I'dnic que em resta ets tu!l Tinc un fill inatil que només sap plorar! Creix d’'una
puta vegada! — i torna enrere per donar-li una altra bufetada, - Creix! Creix i fes-

te un home!

I i continua dient a un nen de vuit anys que creixi i que es faci un home. | per cada frase
que acaba planta una nova bufetada al rostre de linfant que cada vegada esta més

humit per les llagrimes que brollen dels seus ulls.

Sén quarts de vuit del vespre i la fleca esta forca plena. Els alumnes de linstitut han
plegat fa unes hores de I'escola i comencen el cap de setmana fent-la petar mentre

prenen alguna cosa.

En Rafael observa els clients que ocupen les seves taules. La gent ha arribat i ha
marxat, perd hi ha una noia que porta tota la tarda alli asseguda. La Mariona ha arribat a
quarts de sis, de seguida que ha sortit de linstitut, i ha demanat el berenar. Se la veu
trista i molt callada. Al llarg de la tarda ha anat demanant aigua i alguna cosa per picar,

probablement perqué no volia que la fessin fora per estar-se alla sense consumir res.

Sén quarts de deu del vespre i en Rafael i la Mdnica han de tancar la fleca. La Mariona

continua alla asseguda, sense dir res.
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- Mariona, que tens res?
- No, només que tinc molta feina i aqui em puc concentrar millor.

En Rafael s’estranya. Qui es pot concentrar millor en una fleca plena de gent que xerra

gue a la propia casa?
- Hem de tancar Mariona, vols que t'acostem a casa?

- No cal, gracies Rafael! Ja me n’hi vaig.

La Mariona agafa les coses i surt a fora. Passen dos quarts fins que la Monica i en
Rafael ho tenen tot enllestit i tanquen la porta de la fleca per marxar cap a casa a

descansar.

Mariona, que encara ets aqui?

Si, ara ja marxava...
- Dobnarecords a la mare!

D’acord!

La Mariona marxa pensativa, trista, muda. Ha passat tota la tarda lluny de casa seva i

ara se n’hi ha de tornar.
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Vaig arribar als catorze anys, pero els vaig celebrar ben poc. Vam haver d’anar
corrents a l'hospital amb la mare tot just vaig haver acabat de bufar les catorze
espelmes. La mare m’havia volgut regalar un mobil perqué jo ja comengava a sortir amb
les amigues. | realment sortia. Intentava passar el minim de temps possible a casa on
cada minut es feia una hora, i cada hora una eternitat. La mare me I'havia comprat
sense consultar-ho al pare. De fet havia intentat contactar amb ell mentre estava davant
del mostrador demanant els preus als dependents, pero ell no li havia contestat. El pare
es va enfadar. Es va irritar molt. Em va prendre la caixa de les mans. Es va aixecar i va
esbroncar la mare. “Qui thas cregut que ets per comprar-li aix0? |, a més a més, sense
ni consultar-m’ho. Pero tu que et penses?”. La mare va abaixar la mirada com un
alumne que no porta els deures a classe per vuitena vegada consecutiva i se sent
cohibit davant de la mirada impassible d’'un professor fred. El pare la va agafar pel brag i
li va comencar a retorgar mentre la seguia escridassant. “Els diners son de tots dos, no?
Som una parella, no? Doncs per qué no hi comptes, amb mi, eh?”. Fins que el brag va
fer crec. La mare plorava discretament i havia tancat els ulls amb una clara expressio de
dolor. “T’he estat trucant tota la tarda... Aquest mati he pensat que era un bon regal...
Quan he sortit de la feina he anat a mirar preus i the trucat... Altre cop m’ha sortit el
contestador... Volia que li féssim una sorpresa pel seu aniversari...”, va deixar anar entre
sanglots. El pare, impassible va deixar anar un sospir i va afegir: “Podries haver-m’ho dit
abans, amor... | ens hauriem estalviat aquesta esceneta”. Jo havia contemplat I'escena i
m’havia aixecat per intentar separar-los, perd el pare amb un cop de ma m’havia apartat
bruscament com qui allunya les mosques estabornint-les amb un cop de ma. A mi no
m’havia estabornit, perd m’havia tirat al terra agafant-me pel coll de la samarreta. El
crec, pero, I'haviem sentit tots. El pare de seguida la va agafar en bragos i la va
comencar a bressolar mentre amb un to suau li deia: “Va petita, ara ja esta. Et perdono,
perod si us plau, el proxim cop m’has de tenir en compte. Que jo també tinc sentiments i
em sap greu que no comptis amb mi. | ara tu tranquil-la, que anirem a veure el metge

que et miri aixo que thas fet al brag quan has caigut per 'escala.” | ell somreia.

Vam agafar el cotxe. Jo anava asseguda darrere la mare i intentava fugir de la mirada
del pare a través del mirall. La mare estava asseguda de copilot, malgrat que d’entrada
ella havia volgut seure al darrere amb mi. Es evident, perd, que el pare li havia dit que
segués davant perqué estaria més comoda. “No només més comoda, sind més tensa i

més espantada. Més controlada. Si realment aquest home es pensa que no el sé, el
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motiu pel qual no la deixa seure amb mi...”. Jo tenia catorze anys i no era, precisament,
tonta. La vida havia fet de mi una persona desperta i atenta, i malgrat totes les
adversitats, també m’havia dotat d’'unes ganes inesgotables de viure.

Quan vam arribar a I'hospital el pare ens va dir que ens esperéssim al cotxe mentre
anava a veure si hi havia molta gent a urgencies. El pare va tancar la porta del cotxe i
nosaltres dues vam restar en silenci fins que la mare va deixar anar un: “M’estima”. Curt
i intens. El seu to de veu no semblava gaire convengut del que acabava de dir, perd s’ho
repetia constantment i semblava que ja comencava a creure-s’ho de veritat.
Probablement provava en va de convéncer-se a ella mateixa d'una realitat que
dubtosament existia. El pare no I'estimava. A mi em semblava massa evident. “Si
t'estimés no et pegaria, ni et cridaria, ni tan sols et miraria amb la faria amb qué ho fa
ell... No testima mare”, vaig pensar. Perd no ho vaig dir, perqué mentre buscava la
manera més correcta i suau de dir-li-ho va arribar ell i ens va fer un gest amb la ma
dient-nos que baixéssim del cotxe. Vam entrar a urgéncies i un doctor que ja ens era
molt familiar se’'ns va acostar i va dir: “Qué senyoreta, ja ha tornat a prendre mal? El seu
marit m’ha dit que ha caigut per 'escala. Passi que ens mirarem aquest brag.” La mare
va deixar anar un somriure discret i va assentir amb el cap. Li brillaven els ulls, i no era
de felicitat. Era de dolor. “Si, és clar, per I'escala. Metge indtil! | el mes passat li va caure
un prestatge a sobre mentre treia la pols... qué no ho veieu que s6n marques de
desamor? No, és clar. No ho veieu, ella somriu.” EI metge se la va mirar i li van enguixar
el brag. Hauria d’agafar la baixa laboral durant un mes i mig, perqué amb el brag trencat

no podia anar a treballar.

-57 -



27

Son quarts de deu del vespre i quasi tothom ja ha plegat de la feina. La Joana,
perd, encara no. El seu estat d’anim l'esta afectant forca i el seu ritme de treball ha
disminuit considerablement. Aquesta vesprada s’ha quedat una estona per acabar

d’enllestir uns projectes. En Marc treballa al despatx contigu al seu.

“‘Quina merda!”, pensa la Joana, “I'Helena era... fantastica, extraordinaria...l'enyoro
tant... 7. | arrenca a plorar. En Marc sent com la Joana plora a I'altra banda de la paret i
no pot evitar tenir ganes de ser alla i poder-la abragar. S’aixeca i entra al despatx de la

Joana.

Se la troba asseguda davant de la taula aguantant-se el cap amb els bracos recolzats a
la taula pels colzes. S’hi acosta i 'abracga. Ella no es mou. Segueix plorant amb el cap
entre els bracos. Llavors en Marc I'abraga per la cintura i 'alga. Els dos cossos estan
lligats, tots dos mirant cap a la mateixa direccié. Ell 'estreny amb forga contra el seu

COs.

- No ploris, petita... -, li xiuxiueja a I'orella mentre li comencga a recoérrer el coll amb
petons. — No ploris perque jo estic aqui. Jo estic amb tu. Séc aqui al teu costat,

ben a la vora.

La Joana es nega a cedir i s’intenta desfer dels bragos d’en Marc que la subjecten com
cadenes de plom. No pot. Avui la Joana sera d’en Marc. En Marc sap que sempre, tard o

d’hora, aconsegueix el que vol.
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Per fi s’ha acabat la setmana! Es divendres... i aixd vol dir que veuré en Jaume!
En tinc unes ganes... a veure qué fem avui al vespre... espero no quedar-me tan tallada
com laltre dia! Es que no sabia ni qué fer.. ni qué dir... va ser estrany. Hi havia un silenci

incomode, pero jo estava comode amb ell i volia quedar-me.

Es I'hora! A veure si arriba aviat... ja és aqui. M'acaba de fer una perdudal!
- Mare, marxo! Hem quedat amb la Sanja per estudiar!
- D’acord! Vindras a sopar?

- No ho sé... perd no hi comptis!

Surt rapid, abans que et comenci a interrogar!... On deu haver deixar el cotxe? Ui, quin
susto que m’ha fet la vibracié del mobil. Es un missatge d’en Jaume.

Soc a la cantonada! Fins ara!

Ha pensat igual que jo; suposo gque no vol que la mare em vegi pujar a un cotxe...
Correré una mica... Ja hi s6c. Merda! Ara amb aquesta correguda he suat una mica i

faré pudor! Doncs si que anem bé...
- Hola bonica
- Hola Jaume, com va tot?
- Bé, bé! I tu que tal?
- Bé... pero aquesta setmana comengo examens
- |l com ho portes?

- Vaig fent... perd no parlem d’aixo!... Parlem d’una altra cosa...

-59 -



D’encga que ens vam trobar, que hem parlat encara més pel messenger i que ens hem

enviat més missatges... i aixo es nota... Avui em sento mes segura.

- Doncs... parlem de...

- Parlem cadascu d’ell mateix! Jo et faig una pregunta i després tu una altra a mi.
Qué et sembla?

- Bé, bé...
- Quin és el teu color preferit?
- El blau... Quin és el plat que menys t'agrada?

- Odio profundament el seité! La mare en compra de tant en tant perqué diu que és
peix blau i que va bé pel colesterol, perd t'asseguro que odio totes aquelles

espinetes que té!
- hahaha... si que en té, si.
- Vols tenir fills?
- Qui sap si algun dia... pero crec que ja és massa tard...
- Pero que dius! Si encara ets jove! Qué tens, trenta anys? No sén tants!

- Bé, en tinc trenta-tres...

Trenta, trenta-tres... tampoc sén tants...

Me n’ha tret deu d’anys... déu n’hi do, encara em conservo forga bé... Millor que es pensi

que tinc trenta-tres anys, i no pas quaranta-tres...
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Vaja.. amb tantes preguntes ja ens hem allunyat molt del barri... a veure on em deu
portar...

- T’has enamorat mai?

No, encara séc joveneta... | tu?

No ho sé...

Ara sigues sincer, eh? Qué penses de mi?

Quina pregunta! Penso que ets una noia molt interessant i molt madura per I'edat
que tens. Ets intel-ligent, simpatica i ets bonica, també. Si no t'has enamorat, ho

faras i estic segur que tard o d’hora, algu també s’enamorara de tu...

Que bonic tot aixd que diu... M'encanta!
- Gracies... per cert! On em portes?

- A casa meva... podriem sopar alguna cosa... et fa? Tinc un seité que he anat a
comprar aquesta tarda... hehehe
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Finalment en Marcel ha deixat de bufetejar i escridassar el seu fill. Es gira i se’n
va escala avall.

- Avui no sopes! Ves-te’'n directament al llit!

En Rafael assenteix amb el cap. No li sap greu no sopar, al cap i a la fi se li han passat
les ganes de menjar res. Tot i el dolor fisic que sent ara mateix, un gran orgull I'inunda

per dins. Ha aconseguit mantenir el seu nou tresor, la foto de la seva mare.

Amb la cara encara humida se’n va a la seva habitacié i es posa dins del llit. Es tapa fins
dalt i arrupit entre els llencols observa els seus dos grans tresors. El magic d’'Oz, que
l'ajuda a allunyar-se de casa seva, i la fotografia de la seva mare. Agafa la fotografia i se
la mira amb atencid. N’estudia cada arruga. De sobte un sentiment de nostalgia li omple
el pit. Fins llavors havia enyorat un fantasma, sense rostre ni caracter. Ara, pero, el
fantasma ha pres un cos, una forma, un rostre. Ara en Rafael s’apercep de quant troba a
faltar una figura més en la seva vida, que I'estimi i que el cuidi. Ara, més que mai, desitja
gue torni. Vol coneixer-la.

En Rafael treu el cap d’entre els llencgols i mira a cada costat. S’incorpora, agafa un color
de sobre la taula i se’n torna al seu cau. Agafa la fotografia i la gira. Tanca els ulls amb
forca i comenca a dir-se per si mateix “Ajuda’m, ajuda’m, ajuda’m,... fes que torni...”. |

llavors en Rafael escriu:

Magic d’'Oz, ajudam sisplaul
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Es de nit. L’Amir arriba tard a casa, cansat de la feina. La Nashma ha preparat el
sopar i ha parat la taula. Ho té tot a punt. Avui no vol que ningu li aixequi la ma. Esta
cansada.

L’Amir arriba i entra a casa molt accelerat.
- Nashma! -, crida, i la Nashma ja es tem el pitjor.
- Digues...

Llavors 'Amir apareix a la cuina i s’acosta a la Nashma. L’abraca amb forgca. Sembla

que plori.

- Ho sento, ho sento, ho sento, ho sento,... — La Nashma se’l mira atordida. No
entén res. Tot just ahir ella estava estirada al terra i ell la colpejava com si fos

una pilota. — em sap tan de greu, amor...
- No... no passa res... -, respon la Nashma sense saber ben bé que dir.

- Si que passa... vaig actuar... estava cansat i la rabia va poder amb mi. Espero
gue em perdonis i que no marxis! No passara mai més, de debo! No marxis, ja

veuras com sera diferent! T’estimo de debd, ja ho saps...

- No passa... res, Amir.

La Nashma es deixa abracar i li diu que no passa res. En el fons, pero, ella tremola com

una fulla que és victima d’'una ventada.

- Gracies amor... em pensava que no em perdonaries.
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Quan en Marc nota que la Joana vol desfer-se dels seus bragos, encara I'estreny
amb més forga. L’estreny més a prop d’ell. Ara ell sent el cos de la Joana com si
estigués unit al seu. Sent com el cos d’aquella dona li pertany, almenys, aquesta nit. Ara
ella sent cada arruga de la camisa d’en Marc clavada a la seva esquena. Sent com el

membre del Marc cada vegada s’esta tornant més i més rigid.

En Marc allibera la Joana per un costat de la cintura, pero I'atrapa per sota de l'aixella i li
posa la ma sobre un pit. Les queixes i els plors de la Joana s6n indtils. En Marc sap molt
bé quée és el que vol. En Marc vol la Joana. La vol per ell. La vol tastar. Posseir. Tocar.

Gaudir. Sentir. | qui sap si també estimar.

- Fatemps que ho desitjavem... tots dos -, li murmura a l'orella entre peté i peto al
coll, - tant tu com jo sabem que teniem ganes de que aix0 passés... Jo et volia
tenir i ara et tindré... i tu també em tindras a mi... Podria haver estat abans, si no

fos perqué ets tan tossuda...

La ma que li grapeja el pit deixa de fer-ho per uns moments per abaixar-li el tirant de la
samarreta que ella porta. Acte seguit els llavis d'en Marc comencen a passejar-se per
aquest nou espai, encara desconegut per a ells. Amb una empenta gira el cos de la
Joana vers ell. Ella encara plora. Encara es queixa i gemega. Li suplica que la deixi. Ella

no ho desitjava. Ella no el volia tenir. Ell no en fa cas, actua encegat.

La Joana és lleugera. En Marc la porta cap a la paret i li talla totes les probabilitats
d’escapar que tenia. Li posa una ma per sota la samarreta i li magreja els pits. Cada
vegada té el sexe més ferm. En Marc té la Joana entre I'espasa i la paret. L’agafa i
I'estira damunt la taula del seu despatx. Ella s’intenta aixecar. Ell s’hi posa a sobre i fa
pressié amb el seu cos. Pot percebre cada corba del cos femeni de la Joana. Ella crida.
“Estem sols”, respon ell. Li baixa les calces. Es baixa els pantalons i els calgotets. Ell
s’estira sobre el cos de la Joana i li aguanta els bracos. La idea que ella es vulgui
escapar 'excita cada vegada més. S’ho pren com un joc i deixa que ella es pensi que
per un moment podra guanyar. Ell no deixa de tocar-la en cap moment. La toca amb els

llavis i amb cada part del seu cos.

I, finalment, ell clava 'espasa. Una espasa que destrueix la Joana que hi havia hagut

fins ara i que en crea una de nova. Una espasa que trenca totalment la relacié d’amistat
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que fins llavors havia unit la Joana i en Marc. Una espasa que talla la possibilitat a un
ocell engabiat de poder-se escapar.
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Ja hi som. Quina casota..! Aquest si que viu bé! A veure qué soparem...
- Que fem per sopar, unes pizzes o que?

- Vale

Ara ja estan al foc, i només cal esperar. Quines figuretes que té sobre la llar de foc...
esta tot ple de cosetes. Bueno, mentre ens esperem m’assec al sofa, a veure de qué

podem parlar ara.
- Veig que t'’has instal-lat al sofa.

- Si, seu tu també! Que no et vull ocupar la casa!

Ui, ara el tinc assegut al costat. No hi ha res que ens separi, ni canvi de marxes ni fre de
ma. La seva cuixa toca amb la meva. Ell té la ma sobre la seva cama, perd mou els dits i
m’acaricia la cuixa... Ho fa expressament? Es que li agrado com ell a mi? No m’ho puc

creure! Perd cada vegada s’acosta més... i més... i més... Va directe als meus llavis...
- Espera!
- Queétens Aina?
- Jo... no sé com fer-ho... mai no...

- No pateixis. Si et sents a gust deixa’t portar. Jo t'‘ensenyaré el que calgui, pero

amb el temps n’aniras aprenent.
- Has fet mai el que faras ara...? Vull dir... amb una noia de catorze anys?

- No, mai... pero... tens un no sé qué... que m’agrada.

Deixa’t portar, deixa’t portar! Séc unica! Tanca els ulls, va! Ha posat la ma sobre la meva

Cuixa... i cada vegada respira més profundament i més a prop meu. Contacte dels seus
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llavis amb els meus. Humit, és la seva llengua! Quin fastic! Deixa’'t portar Aina! Obre la

boca i juga!
Ara ja m’agrada més...

- Ho veus com no és tan dificil?

Magrada. Ens enrotllem a petons i a abragades. | a caricies i paraules. M’agrada.

Petons al coll.

Tampoc és tan gran... Ja veus, trenta-tres anys! Qui millor que ell per ensenyar-me tot

aixo. Ell ja té experiéncia!

Té gust a innocéncia. M'agrada. Jo quaranta-tres i ella catorze. | qué? Ella no ho sap.
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Aquesta nit la Joana ha canviat. S’ha convertit en la joguina d’'un home que
assegurava que se l'estimava. Ha jugat el paper d’un titella en mans d’'un home dolent.
El que ha passat aquesta nit, canviara la Joana per sempre.
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Aquell mes que la vaig tenir més hores a casa, vaig parlar-hi molt. Jo li intentava
fer veure que ell no I'estimava. Que li feia mal i que li estava destrossant la vida. La
mare semblava encegada. No sé si per 'amor o per la por. Ella 'excusava dient que el
pare passava una mala época a la feina, amb molta tensié i molts problemes. “Doncs jo
no recordo cap epoca que el pare hagi estat diferent de com és ara. Sempre ha estat
agressiu”, li replicava jo. “No facis res. No te la juguis. Viu, petita. No thi fiquis.”, m’havia

acabat contestant, just abans de que ell entrés per la porta.

Durant aquelles setmanes que la mare estava de baixa i feia repos, jo em vaig
encarregar de cuinar i d’arreglar la casa. | un dia d’aquests el pare es va enfadar amb la
mare, altre cop. Aguest cop va ser per una cosa que hauria hagut de fer temps enrere.
El pare es queixava de que jo cuinava molt malament i la va escridassar per no haver-
me’n ensenyat en el seu moment. La mare va contestar que el menjar que jo cuinava
era generalment bo, perd que en aquella ocasié ens haviem entretingut mirant uns
exercicis de castella i se’ns havia cuit massa. El pare la va fer callar de males maneres i
li va plantar una bufetada a la cara. Jo em vaig aixecar amb més forca i més decidida
que mai i m’hi vaig encarar. No vaig comptar, perd, amb la forca que ell tenia, i de
seguida em va estampar contra el terra i em va fracturar el bra¢. La nit no va acabar alli,
sind que la mare es va mostrar freda i seca amb mi, i em va escridassar per haver-la

intentat protegir. Realment, perd, m’escridassava per haver-me-la jugat jo.
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Aquest mati en Rafael no es trobava gaire bé, pero el seu pare li ha dit que no
fes cuento i que el portava a I'escola. En Rafael no menteix, no es troba gaire bé i la

seva mestra li ho ha vist a la cara.
- Que et trobes bé, Rafael?
- Nogaire...

- Vine, que facompanyaré a secretaria per trucar el teu pare.

En Rafael ha anat a secretaria i des de I'escola han trucat en Marcel. “No el puc venir a
buscar, estic treballant. Que aguanti, que no deu ser pas tan greu!”, els ha dit. El nen ha
tornat a classe i al cap de cinc hores, quan s’ha acabat la jornada lectiva, ha anat cap a

casa. S’ha estirat al sofa i ha dormit una estona.

Quan en Marcel ha arribat de treballar ja comencava a vesprejar i s’ha trobat el seu fill

dormint al sofa. De seguida I'ha llevat de males maneres.

- Aixeca’t dormilega! Que hem de sopar i tu has de parar taula!

En Rafael s’ha incorporat i ha vomitat alli mateix. No es troba bé. Té molt mal de cap.

“Es de dormir tant”, li diu el seu pare. Té febre.

El nen para la taula i ajuda el seu pare a fer el sopar, perd no té gana i prefereix no

menjar. Té I'estdmac regirat.
- Papa... No vull sopar... No em trobo gaire bé...

- Que no vols sopar? Aixd t'ho creus tu! Portes tota la tarda dormint i ara soparas,

després faras els deures i després te n’aniras a dormir! Ara per ara toca sopar!

Contra la seva voluntat, en Rafael va menjant el que té davant.
- No puc més...

- Tot! -, lladra en Marcel. — i si m’ho treus t’ho tornaras a menjar!
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El petit fa els darrers esforgos per acabar-se el que té al plat i de cop i volta nota com tot

allb que s’acaba de menjar li va tornant per alla on ell ha forgat que baixés. Ho treu tot.
- Que et penses, que vomitant deixaras de sopar? Torna-t'ho a menjar.
- No, papa...

- Com que no? Tu mateix!

En Marcel s’asseu a la vora del seu fill, li tapa el nas amb una ma i amb laltra li va

carregant les cullerades i les hi va posant a la boca.

- Tot, t'ho menjaras!

En Rafael no deixa de tenir arcades. No es trobava bé i ara encara es troba pitjor. | la
imatge que podria fer pensar en una familia feli¢ i en una escena quotidiana normal, un

pare donant el menjar al seu fill, es converteix en la tortura del poderés sobre el débil.

Sén les cinc i ara comencga a venir gent a la fleca. A les cinc pleguen els de l'institut i

molts vénen a berenar.

Fa una estona que una noia s’espera a una de les taules i no ha demanat res. Apareix la

Sanja i s’acosta a la barra.

Hola Rafael!
- Hola Sanja, tot bé?

- Si. He quedat amb la meva germana. Que ens pots posar un parell de sucs de

préssec?

- De seguidal
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Llavors la Sanja s’asseu amb aquella noia i hi parla. Es més gran que la Sanja i si que
s’hi assembla una mica. Aquesta jove sembla forga trasbalsada i comenga a plorar. En

Rafael ho veu i prefereix esperar a que es calmi per a dur-los els sucs.
Al cap d’uns minuts veu 'oportunitat de deixar-los-els sense destorbar massa.
- Aqui teniu els dos sucs.

- Gracies -, responen les dues.

En Rafael veu com la jove es pren el suc amb molta pressa i deixa la Sanja a la fleca.

- Adéu! -, diu enl sortir.

Al cap d’'una estona la Sanja s’aixeca i va a pagar.

Aixi que és la teva germana? No I'havia vist mai, crec.
- Es que és casada i s’esta molt a casa...

- Vaja...

- Bé, d’aqui poc a mi també em tocara...

- Ja?

- Si,... lamare diu que ens hem de casar als setze...

- Bé, pero encara que et casis no deixis de venir, eh!

- Aix0 mai! No em perdria per res els teus entrepans, Rafael!

-72-



36

Avui al mati es volia morir. Volia deixar d’existir. Ella volia desaparéixer i ser
oblidada. Volia oblidar el que li va passar ahir. No pot. No pot oblidar. Es incapa¢ de
deixar-ho enrere. Es impossible passar-ho per alt.

Quan va arribar a casa ja era tard, pero se sentia bruta. Es va posar dins de la banyera i
s’hi va asseure. Hi va passar-se ben bé una hora estirada. Necessitava treure’s de sobre
aquella olor que li era tan familiar. Necessitava arrencar tot alld que ell li hagués pogut
deixar a sobre. | després es va asseure al sofa amb les cames doblegades agafant-se
els genolls. No podia dormir. Només sentia una veu que es repetia dins seu: “Séc aqui

amb tu. Per tu. A prop de tu.”

Es I'hora en qué la Joana acostuma a sortir de casa per anar a treballar. Avui, pero,
segueix arraulida al sofa de casa seva. Avui no vol anar a treballar. No vol creuar-se
amb tots aquells companys que dia rere dia li diuen que ella i en Marc fan bona parella.

No vol veure’l a ell. No vol recordar la nit passada.

La Joana agafa el teléfon i truca a I'agéncia publicitaria. El recepcionista és qui agafa el

telefon:

Digui?

- Hola Quim, séc la Joana... que no estic gaire fina... tinc febre i vomits i avui no

vindré. Els ho diras als altres?
- Si, dona! No pateixis i cuida't!

- Gracies...

“Estic salvada”, pensa. Ara per ara no caldra que s’enfronti a la mirada d’en Marc ni a la

seva preséncia i podra passar-se el dia a casa, sola. No vol veure a ninga.
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La Joana s’ha passat el dia tancada a casa. No ha obert les persianes del balcé ni les de
les habitacions. No s’ha canviat de roba ni ha menjat res de res, perd tampoc ha dormit.
Volia desaparéixer i ha fet talment com si aixi s’hagués esdevingut. Del seu llit al sofa i

del sofa al seu llit, aixi ha estat el seu dia.

Ara truquen a la porta. No obrira, ho té molt clar. Des de dins del menjador sent la veu

d’aquell que espera impacient rere la porta.
- Hola Joana, com et trobes? -, és en Marc.
Aquella veu desperta en ella sentiments de repulsio i panic. No respon.

- The dut flors... clavells, que sé que t'agraden molt... the estat trucant, perd no
me I'’has agafat... espero que se’t passi la febre i els vomits. Tinc ganes de

tornar-te a veure.

| silenci. La Joana sent com aquell home baixa les escales del bloc de pisos. | llavors,

arrenca a plorar.
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N’estava farta. Pensava actuar. La mare no se’n veia capag, pero jo si. Vaig anar
a visitar la policia del poble vei i ho vaig explicar tot. Els agents no em va prendre
seriosament i em van contestar que eren moltes les adolescents que s’enfadaven amb
els pares i s'inventaven mentides com aquella per tal de posar-los en problemes. No
m’ho podia creure. Realment hi havia gent capa¢ d’inventar-se una mentida similar a la
realitat que ella vivia? “I com pot funcionar aquest mén, si la policia ni tan sols ho vol
comprovar?”, vaig pensar. Vaig marxar molt disgustada. Perd em veia incapag d’anar a
la policia del barri. Al barri ens coneixiem tots i, €s més, el pare se n’hauria assabentat i

ho hauria negat rotundament. | per acabar-ho d’arrodonir, jo hauria tornat a rebre.

Anaven passant els mesos. La mare tornava a treballar. Passaven els mesos. El pare
era més monstre que mai. Passaven els mesos i jo n'estava farta. No sabia amb qui
parlar-ho. A qui dir-ho. No sabia qué fer. La mare es mostrava espantada i incapag
d’actuar. A I'hora de sopar, quan ens trobavem tots, regnava el silenci. El silenci tens i
molest. El silenci incomode. La televisié estava apagada. Tots tres sabiem quines
noticies ens explicarien. “Augmenten les victimes de violéncia de génere a Catalunya...
Es troba un cos de dona mutilat al riu que sembla que... violacié i assassinat d’'una jove

per part de la seva parella... Tots tres érem conscients d’alguns anuncis que
molestaven i semblava que intentessin entrar a la quotidianitat de casa nostra per
desmuntar-la. “Dona manifesta’tl... Dona pronunciat!... Dona digues prou!.. Que nho

talcin el brag...”.

N’estava farta. Tenia por. Patia. Plorava. M'amagava.
No volia que la mare es convertis en un altre titular de diari. No volia convertir-me en un
altre testimoni d’'un cas de violéncia de génere. | encara que no volia, no en podia sortir.

No trobava la soluci6.
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Ja ho puc fer public, per a mi, és clar... Estic enamorada d’en Jaume! Enamorada
de la seva mirada i de la confianga que m’aporta. De com em tracta i de com em toca.
De com em fa petons i com m’abraga. Estic enamorada d’ell. Es com una droga.
Necessito parlar amb ell, almenys, una vegada al dia. L’enyoro. El vull. Es addictiu. Perd

és que és tan dolg...!

Estic decidida a fer un pas endavant. Ja fa tres setmanes que ens vam liar per primer
cop... Fins ara no hem passat de les caricies i dels petons. Pero ara si que estic

disposada. Vull conéixer més! Tinc ganes que siguin les cinc...

Ja son les cinc! Me’n vaig corrent cap a casa d’en Jaume! El vull sorprendre! Avui que

porto el meu conjunt preferit...

Ja hi séc. Truco el timbre... a veure si m’obre. Fet!
- Hola Jaume!
- Hola petital Com han anat les classes?
- Molt bé... pero tenia ganes de veure't...

- ljo!

Petons. M’encanten! Tenen un gust... | seiem al sofa.

- Jaume! Vull anar més enlla! Ensenya’m alguna cosa nova, va! Tu digues, que jo

et segueixo!

L’Aina s’entrega totalment a mi... Ho adoro.

-76 -



Em posa una ma al coll i mentre em fa petons la va baixant per la clavicula, fins al pit.
Me’'l toca. Me I'apreta. Hi juga. M’'agrada. M’agafa la meva ma... i que fara ara? La posa
sobre la seva cuixa i a poc a poc me la va conduint i la va pujant... fins... quina sensaci6

més estranya. Ell m’agafa a mi i jo a ell, pero sento... plaer.
- Quetal?

- Bé..

Fantastic.

- Posa’t a sobre meu, ja veuras...

A sobre seu. M'obro de cames i em poso damunt d’ell, assegut al sofa. Ara estem de
cara. Se’'m tira a sobre i se’m menja a petons. Torna al pit i jo... toco a través dels
pantalons. Només posant la ma a sobre ja noto un bulto dur. L’intento agafar i ell

gemega. Un gemec, com de plaer. | llavors em palpa amb més forca els pits...

Déu meu, quins melons que té! | com juga amb mi... M’encenc... Em sembla que

explotaré... cada vegada estic... més calent.

Esta canviant... vol fer alguna cosa nova... Deixa anar els meus pits i baixa... per la
panxa i el melic i m’acaricia a través dels pantalons, les cuixes. | cada vegada més rapid

i més a prop de... de la meva...

Que no pari!
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Vull veure-la nua. M'ha deixat tocar cada part del seu cos amb la roba posada...
necessito veure tot aixd que he tocat... Puc intentar-ho...

Li faig petons alla on sé que en vol: pel coll i per aquest escot que porta per provocar-
me. La ma per sota de la samarreta... torno a palpar-li els pits... i fora... samarreta fora...

Sén tan rodons com m’havien semblat...
S’esta animant. Amb les ungles m’esta resseguint el tronc... i samarreta fora...
- Que et sembla si traiem alguna cosa més...?

- Provem-ho...

Li desfaig el boto6 dels texans... i fora.

Quin cos més bonic, més jove, més innocent, més inexpert, més inexplorat, més

seductor, més provocatiu.
No sé qué m’agrada més.. si veure-la i tocar-la... o saber que m’esta tocant ella...

Em descorda els pantalons i me’ls treu. No deixo de fer-li petons i d’acariciar-li el cos.
Estem cos contra cos, amb les cames entrellacades. M'esta agafant el membre. Ara el

pot agafar bé... i 'observa. M’encanta.

Es enorme. Mai no ho hauria dit. EI puc agafar com... un platan. Es lleig. Li agrada que
el toqui. Contacte directe. Impressionant. Li toco. | ell juga amb el meu entrecuix...
m’encanta.
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Arriba el maig i amb ell la calor. L'Amir ha sortit de la feina una estona per

passejar i s’atura en un parc ple de nens que juguen a la sorra. Ell també en vol un.

- Quan et donara un fill la Nashma? -, pregunta 'Ahmed, que juga amb la seva filla

a la sorra.
- Aviat... -, respon quasi per si mateix '’Amir.

L’Amir s’allunya del parc i reprén el cami que el porta cap a la feina.

Més tard, 'Amir entra a casa seva i se’n va de dret cap a la seva esposa que, com

sempre, s’esta a la cuina acabant de preparar el sopar.

Dona’m un fill -, exigeix imponent.
- Hola Amir...

- Doéna’'munfill -, repeteix ell amb contundéncia.

Amir... ja n’haviem parlat d’aixo... jo no...

L’Amir se li acosta bruscament i li fa un pet6 als llavis. Llarg i intens. | amb aquest peté

sella la boca de la seva esposa esperant que calli i no digui res.
- Tuno qué?
- Jo no vull tenir fills! S6¢ massa jove i vull estudiar!

- Altra vegada amb la teva historia d’estudiar! Deixa els llibres als homes i limita’t

al que et toca! Procrea! -, crida a plens pulmons.

Acte seguit 'Amir li planta un altre bes a la Nashma i li nega la possibilitat de contestar.
Contra la porta de la cuina li sosté els bracos amunt impedint-li, aixi, que es pugui

moure.

- Me’ls penses donar, els fills?
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- Avuino...

- Com que no mala puta?... Aixd no ho tries tu! Ara veuras si me’ls donaras o no

els meus fills!

L’Amir prem el seu cos contra el de la seva esposa i fa amb ella el que vol. | durant tota
la nit ell sera un nen capritxds i ella una joguina sense vida, sense veu, sense opinio. |

ell jugara amb ella fins que se’n cansi, i llavors la deixara tirada al menjador.
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En Rafael fa uns mesos que juga a futbol. Per a ell és una manera de divertir-se
amb els amics i de fer esport. Perd sembla que per al seu pare sigui un element vital.

Avui té partit i en Marcel I'ha anat a veure jugar.

En Rafael no és cap estrella del futbol, perd li agrada i s’ho passa bé. Fa el que pot i
s’esforgca per millorar. Avui en Rafael juga de defensa. S’ha equivocat set vegades i el
seu equip ha perdut vuit a dos. Quan s’acaba el partit I'entrenador els diu que s’acostin i
els anima a continuar. En Rafael, pero, és incapac¢ d’escoltar. Només sent els crits de
fons que I'han acompanyat durant tot el partit.

- Inatil! Que no veus la pilota o qué? Has d’evitar que entri a la teva porteria,

sents? EVITAR-HO! Es pot saber on tens els ulls? No sembles fill meu!

La gent de la graderia s’han mirat malament en Marcel, perd ningu no s’ha atrevit a dir-li

res. “Pobra criatura”, pensen molts d’ells.

Una vegada son a casa, en Marcel segueix tirant-li la cavalleria per sobre i tractant-lo
d’indtil. “No sembles fill meu”, li ha dit. Aquestes paraules representen un fort cop pel

nen, que ha comencat a plorar.

- No ploris! Per qué plores? Perqué et fa por la pilota o qué? No se’t menjara! Ruc!

Deixa de plorar!

Perd en Rafael no pot deixar de plorar. Se sent inatil, com una carrega. No serveix per
res.

- No serveixes per res, només per plorar! Espero que aixd et serveixi per alguna
cosa quan siguis gran! Segurament podras treballar als funerals de la gent,

plorant!

En Rafael sanglota i rep un cop a la cara del seu pare.
- Deixa de plorar d’'una vegada! Que per molt que ploris no seras menys carregoés!
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| en veure que no deixa de plorar, en Marcel planta una nova bufetada al rostre del petit
Rafael.

Avui al mati la Monica i en Rafael han hagut de preparar un pastis d’aniversari. Ahir en
Marc els va venir a ultima hora a demanar si podien preparar-li un pastis per dur a la

feina, ja que era el seu aniversari i els volia convidar.

- Cap problema — va respondre la parella.

Ara, ben d’hora al mati, a més de preparar el pa de la jornada preparen un pastis per en

Marc.

Quin goig tenir un cap com ell, que ens convidés a pastissos!
- Monical Tui jo no ens podem queixar som els amos d’aquesta fleca!

- Ja ho sé, home, pero em refereixo a la resta de gent! Ja em diras tu quanta gent

té la sort que qui els mani sigui tan simpatic i amb tan bona planta!

- Cert, en Marc és molt bon noi... pocs n’hi ha com ell!

Al cap d’una hora en Marc arriba a la fleca.
- Moltes felicitats jove!
- Moltes gracies!
- Aqui tens el pastis! Que passis un bon dia i esperem que t’agradi!

- Segur gue si! Moltes gracies!
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Fa una setmana que la Joana no va a treballar. “Esta malalta”. Avui és diumenge
i decideix tornar al poble a veure les amigues que fa tant de temps que no veu. A poc a
poc la Joana ha anat deixant que la vida de la ciutat l'allunyés del poble i,
conseqlientment, també de les persones que alli tenia.

Avui ha decidit anar-les a veure. Amb un cop de cotxe hi ha arribat i ha anat a casa la
Julia. Ella s’ha mostrat molt contenta de veure-la i en cap moment li ha retret el
distanciament que hi ha hagut en la seva relacid. La Julia I'ha vist molt moixa i quan li ha
preguntat pels motius, la Joana s’ha desfet en un mar de llagrimes i ha evacuat tot el
que li corria per dins. La Julia és incapa¢ d’entendre com ha pogut estar tant de temps
sense dir res a ningu, perd sap que alld no és el que li ha de dir en aquest precis
moment. De totes maneres, tampoc sap que li pot dir per calmar-la, consolar-la i

reomplir-la de la seva alegria.
- L’has tornat a veure?
- No...
- léselteu jefe?
- Si
- Suposo que deixaras la feina, no?
- No ho havia pensat...

- Joana és el millor que pots ferl Us deixareu de veure i t'oblidara. Fes-me cas,
deixa la feina. Sé que és una feina molt important, pero, digues, qué hi ha de
més important que ser felic?

- Suposo que tens rao... pero ara hauré de tornar a comencar... alla m’hi estava
molt bé... tothom era molt amable... jo... no sé qué fer.

La Joana torna a plorar i la Julia I'estreny entre els seus bragos amb forga. La Joana es

deixa anar i la Julia li fa costat com si fos la seva mare, mentre ella no deixa de plorar.
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Avui és dilluns. La Joana s’ha llevat una mica més d’hora del normal. Bé, de fet no ha

pogut dormir gaire aquesta nit. Surt cap a I'oficina. Entra i parla amb Cristian. Li deixa un
paper sobre la taula. Deixa la feina.

Motius personals, diu.

La Joana mira el rellotge i s’apressa a marxar. D’aqui a tres minuts arribara en Marc i
no, no se’l vol trobar.

- Fins una altra a tots! Ha estat un plaer! -, fingeix alegria i tristor. Separar-se de

totes aquelles persones 'omple de tristesa, perd no pot deixar de banda la seva
propia felicitat.
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Déu meu! Encara flipo des d’ahirl No m’ho puc creure... és genial! | encara no ho
hem provat tot! Segur que quan fem I'amor de veritat encara sera millor! Uffl Soc felig,
molt feli¢! Ell em fa feli¢! Que diguin el que vulguin, pero jo estic convencuda que ell és
la persona amb la que vull estar per sempre més! Séc jove encara, i qué? Es que en

algun lloc esta escrit que no es poden enamorar els de catorze anys de per vida?

Ho esbombaria per tot arreu. De fet no cal, ja se’'m veu en I'expressioé de la cara. Esta
comprovat i demostrat que en Jaume fa un bé per la humanitat! Després de veure’l estic
de bon humor amb tothom! Segur que si ho sabessin li ho agrairien. Llastima que no ho
poden saber... Em fot una rabia aix0... Perqué la societat no accepta que hi pot haver
amor entre persones d’edats diferents! Que I'edat no importa! Que I'amor no té edat! Si
ho entenguessin podriem fer-ho public... pero és clar, ning no ho entén. No ho puc dir a
ningd, no ho puc explicar a ningu. Aixd em dol. S6¢c molt felic i he de reprimir-me
d’explicar qué em fa feli¢. | el pitjor és que queden quatre anys perqué pugui fer-ho
public! Fins d’aqui quatre anys no seré major d’edat!

L’estimo! L’estimo! L’estimo! L’estimo i només ho podem saber nosaltres dos! Ho
aguantaré... i quan jo tingui divuit anys i la gent ens vegi pel carrer em sera totalment

igual perque ja fara quatre anys que ens estimem en secret...

Estic disposada. M’hi penso entregar del tot. Ens estimem. Ell és dol¢ i va a poc a poc

amb mi. Penso fer un pas més.
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Una vida cohibida i empresonada dins d’'una casa d’aparencga acollidora i familiar.
| tant! Un jardi magnific, una gespa color verd esperanca que regava la mare i unes
roses vermell passié que cuidava el pare. Aquelles de les quals el pare sempre se’n
servia per demanar un perdd simbolic, com si intentés fer-nos creure que n’estava
penedit. Uns pares, aparentment, enamorats. | quinze anys. Quinze anys dificils i plens

d’emocions. Plens de problemes a I'escola i a casa. Pero, de fet, quinze.

Una nit qualsevol, refugiada en uns pensaments qualssevol. Aquella nit, com la majoria
de nits, no tenia ganes de sortir i, seguint la tradicié, m’havia arraulit entre els meus
llencols i mirant cap a la paret havia engegat 'mp3. Semblava realment que el pare me
'hagués comprat perqué no sentis com la pegava, com li destrossava el cos, com la

marcava per sempre, com ens destruia la vida.

Sonava Sin embargo cantada per Sabina i Serrat quan vaig sentir aquelles passes tan
decidides a la sala de baix. “Probablement hauria hagut d’impedir que passés des del
moment en que vaig ser conscient de la gravetat d’aquella rutina. Hauria hagut de parlar
amb la policia del meu poble. Si, és clar, amb els companys de feina del pare?” Els crits
cada vegada eren més forts. Ell cridava completament fora de si, i ella li suplicava. Un
cop. Em vaig incorporar de seguida i em va caure un auricular. Just llavors la pantalla
s‘ilFluminava per marcar-me que comencava Cantares, pel mateix Serrat. “Baixo ara
mateix a parar-li els peus a aquell home. Si, i que faras? L’Gltim cop que ho vas intentar,
l'altre dia, et va tirar a terra i et va fracturar el brag. | a sobre la mare es va girar
enfadada i et va escridassar: <<Pero qué fas? No thi fiquis, Mariona! Sén coses entre
nosaltres dos. De vegades les parelles es barallen.>> Es clar, mare. De seguida vaig
pujar a 'habitacié negada de llagrimes, i pocs minuts després havia entrat ella, dolga, i

m’havia dit: <<Petita, el teu pare m’estima. No t’hi capfiquis.>>".

Decididament vaig sortir de I'habitacié intentant no fer massa soroll al trepitjar el terra de

fusta. Vaig acostar-me a I'escala i m’hi vaig asseure. Tenia una plaga a primera linia de

foc. De fet, des de ben petita sempre havia agafat aquella primera posicié en aquells

espectacles rutinaris i semblava ben bé que ja hi hagués una butaca de vellut vermella

amb un cartellet a sobre on posés: “reservat”. Els vaig veure alla, encarats. La mare

estava de cara a I'escala i m’havia vist, pero per evitar que el pare descarregués també
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contra mi, havia ignorat la meva presencia. La seva mirada estava completament
estanyada de les seves llagrimes que semblaven ser dolces. Era una mirada que
transmetia panic, horror. Ella portava els cabells deixats anar per sobre les seves
espatlles i ell una pota d’'una de les cadires del menjador a la ma. “Aquell so que he
sentit abans ha estat la cadira en colpejar contra la taula.” Ell cridava i ella se’l mirava
fixament. No va poder contenir aquell mar de llagrimes que frissava per rajar de la seva
mirada i en el moment que la primera llagrima va lliscar per damunt del seu rostre ell va
cridar: “No ploris!” i va comencar a caminar directe cap el cos de la mare, que semblava
gue havia arrelat i restava completament immobil. Quan van ser just a tocar, ella va
descloure els llavis i mirant-lo fixament als ulls li va dir: “Ho sento. Perdona’m...”. El poc
temps que va passar es va fer etern. Fins que va somriure i, mirant-me a mi, va repetir:
“Ho sento. Perdona’m...”. Aquelles paraules em van paralitzar encara més. Va ser com
si jo, igual que la mare, hagués clavat les arrels fins al cor de la casa i aquesta m’aferrés
tant que m’impedia sortir corrents cap a ella. | aleshores, amb les cames penjades entre

la barana de I'escala, vaig ser testimoni d’un final.
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Avui al mati la Nashma no es trobava massa bé. No ha deixat de vomitar durant

tot el mati i, a la fi, ha decidit anar al metge. El metge 'ha examinada i li ha dit que

estava embarassada.

No m’ho puc creure Sanja... Embarassada!... Estic perduda!

No sé que dir-te Nashma...

Quan ha sortit del metge, la Nashma no s’ho podia creure. Ha anat a la farmacia i s’ha

comprat tres tests d’embaras. En arribar a casa ha comencat a beure aigua amb

desesperacié per comprovar el que li havia dit el metge. Efectivament, la Nashma esta

embarassada.

Sanja... si tinc aquest fill no podré estudiar... Em convertiré automaticament en
mare i no tindré opci6 de res... No el puc tenir...

Nashma...

L’Amir no ho pot saber... siné tindra motius per impedir que estudii. Em
matricularé al cicle i després Ili diré que estic embarassada... com si hagués
passat després...

Nashma... se n’adonara! | si ho fa sera pitjor!

No, Sanja... Tu no ho entens... He d’estudiar... vull ser mestra... no dic que no

vulgui tenir fills! Es clar que els vull tenir... perd no ara mateix!

Nashma tens una criatura a dins! Si I'Amir et fa el que t'ha fet fins ara el nen

també ho patira! No posis en joc la salut dels dos! Estas segura?

Segurissima, San. Si no ho faig ara, quan ho faré? Mai! Jo no vull portar la
mateixa vida que la mare... No vull viure amb un home que no conec, tenir fills
pel fet de tenir-ne i no tenir coneixement... Ja he hagut de renunciar a algunes
coses... Encara que m’enamori d’algu no hi podré viure perque estic casada, no
he tingut 'ocasié de sortir de festa amb disset anys ni la tindré amb vint-i-un

perque ja tindré un fill...
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Jo t'entenc, Nash. Em fa por que em passi el mateix que a tu. Bé.. ja sé que em

passara... La mare ja esta buscant un candidat per ser el meu espos...
Espero que tinguis més sort, petita!

| jo!

Només que et valori i que t'estimi una mica... ja tindras molt de guanyat...
Tan de bo la mare veiés que les coses han canviat...

No ho fara Sanja... Ella viu arrelada al passat. Va néixer i va créixer en el passat.
Li fa por el que no coneix, els canvis. Esta acostumada a que les noies es casin

amb setze anys i per ella el moén funciona aixi.
Suposo que si...

Se’'m fa tard Sanja! He de marxar cap a casa... si us plau no ho expliquis a la
mare! Que quedi entre nosaltres dues... Quan sigui el moment ho explicaré a

’Amir i ho farem public a la familia.

Nashma no tardis gaire... Els embarassos duren nou mesos...
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Fa dues setmanes que la Joana busca feina. Fa dues setmanes que va tallar
amb l'agéncia publicitaria que tants amics li havia donat. Fa dues setmanes que rep
trucades. Quinze dies que escolta missatges que un home li deixa al contestador.
Quinze dies que rep notes per sota la porta del seu pis. Han passat tres setmanes i en
Marc encara la busca. No en va tenir prou, encara vol gaudir més de la Joana. Pero, ella

no en vol saber res. Només vol poder oblidar-ho tot.

La Joana vesteix de verd. Porta I'esperanga a sobre, perd sembla que aquesta fuig
d’ella. Avui ha assistit a dues entrevistes de feina, perd no li han anat massa bé. Esta
nerviosa i molt negativa, i no es mostra, ni molt menys, tal i com realment és. No té gana
i menja poc. Tot i aix0, el seu atractiu fisic no ha notat cap canvi. Segueix tenint els

mateixos cabells i les mateixes corbes que delimiten el seu cos.

Es fosc. Fa fred. Es tard. La Joana esta cansada i vol arribar a casa. Vol estirar-se al
sofa vestida, engegar la televisio i adormir-se amb el seu parlar. Avui, pero, tornara dues
setmanes enrera i no podra dormir. S’acosta al portal de casa seva i remena dins de la
bossa de ma buscant les claus. Ja les té. Amb les claus a la ma camina decidida cap al
portal, pero entreveu una silueta que es recolza suggestivament. Una ombra masculina
esta col-locada en diagonal ocupant tota la porta. “Merda, merda... qué fot aqui?”, es

pregunta la Joana. Ella intenta girar cua, perd en Marc ja I'ha vist.

- Onvas, petita?

La Joana calla. En el silenci de la nit tan sols se senten els tacons de la noia que
caminen apressuradament en direccié contraria a la seva llar. El silenci, pero, és trencat

pel so d’unes altres sabates més masculines, més rudes, més maldestres.

- No marxis! Saps que t'atraparé, com I'Gltima vegada...

En sentir aquestes paraules la Joana queda glagada.

- Saps que no et vull cap mal... només vull tornar-te a estimar... com aquell dia... tu
també vols, ho sé. Tranquil-la Joana, entenc que estiguis espantada, pero ara ja

no treballem junts i ningl no ens dira res...
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La Joana s’ha quedat muda. No sap qué dir. No sap que fer. Té por. En té tanta, que ha
gquedat paralitzada.

- No dius res?... Millor, més intim... -, a poc a poc en Marc es va acostant a la
Joana, - amor, per qué no m’has tornat les trucades ni m’has contestat les
notes...? | el ram de flors, el vas rebre?... No em defugis... M’estimes, tu i jo ho

sabem. No ens fem patir més I'un a l'altre...

En Marc esta a tocar de la Joana, tan a prop que l'aire del seu parlar mou els cabells de

la noia.

- No Marc... tequivoques... thas equivocat sempre... tu i jo només érem amics...

deixa’'m si us plau... no... no vull saber res més de tu...
- Menteixes!
- No!

- | tant que si! Sind perqué dubtes tant al parlar? Si homés érem amics, perque
vas deixar que passés el que va passar? No penso permetre que te m’escapis,

ara que ja et tinc... m’ha costat molt tenir-te, no et penso deixar.

La Joana s’esgarrifa en sentir aquelles paraules. Sembla encegat. Ella nega amb el cap,
perd en Marc cada vegada és més a prop d’ella. Ella recula fins que topa amb la paret
de l'edifici. | alli mateix, sota la llum dels fanals, en Marc la besa. Ella s’aparta. Ell li
agafa la cara. La besa de nou. Ella es queixa. Ell li descorda els botons de la jaqueta
agressivament i li posa la ma dins de la samarreta. Ella és prou agil per aixecar el genoll
i donar-li un cop fort a I'entrecuix. Ella és prou rapida per sortir corrents i entrar al seu

pis, deixant enrere en Marc que es queixa del dolor.

La Joana corre. Entra i tanca. S’asseu al sofa amb les cames doblegades i amaga el cap

entre els seus bragos. Se sent impotent. | plora.
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La mare va tornar a mirar-lo fixament a ell i li va dir: “sé que encara m’estimes...”.
| amb un ultim somriure va caure fent un so sec i fred al terra. Quan vaig saber
reaccionar ja era massa tard. El pare la va colpejar, també, un cop I'havia fet caure a
terra. | ho va fer amb rabia i amb forca fins que el debil cos de la mare ja quasi bé ni
respirava. Panteixava i deixava anar les ultimes alenades de vida. “No mare. Aguanta.
Ja baixo.” | mentre jo pensava aixo0, les tres parques ancianes havien anat a buscar les
tisores per tallar el fil de la vida de la mare. El pare havia sortit picant la porta i se n’havia
anat amb el cotxe. Jo, al costat de la mare, la bressava i provava inatiiment de
transmetre-li amor. “Mare tu m’has salvat amb I'amor que m’has transmés. Perque jo no

et puc salvar a tu?”.
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Aquest mati la Nashma ha fet un pas per millorar la seva vida. Ha fet un pas per
voluntat propia, sense tenir en compte les ordres del seu marit. Aquest mati, com tants
d’altres, s’ha llevat d’hora i ha preparat 'esmorzar de 'Amir. Quan ell ja marxava, ella ha
sortit darrere seu. Ha anat a una escola que hi ha a la vora de casa seva i s’ha
matriculat a un cicle d’educacié infantil, que li permetra d’accedir a la universitat 'any
seglient. Ho té tot planejat. Tot i que ara no té els diners ni la preparacio per accedir a la
universitat, t& molt clar que al llarg d’aquest any anira estalviant per fer alld que realment

vol.

Esta contenta. Per fi ha fet quelcom sense 'aprovacié de 'Amir. Malauradament, aquest

vespre s’hi haura d’enfrontar quan li ho expliqui.

Ja és tard. Deuen faltar escassos minuts perque Amir creui el llindar de la porta de casa
seva. A la cuina, Nashma, porta tota la tarda planejant com li dira les coses per tal que

se les prengui bé.

Ja és aqui.

Bona nit, amor.

Bona nit, Amir. Com ha anat el dia?

Cansat, perd bé... com sempre, vaja. Tu qué has fet?

- He fet una cosa molt important per a mi.

Amir se la mira sorprés.

| doncs, qué has fet?

- Bé... ja saps que jo vull ser mestra... M'he matriculat a un cicle d’educacio
infantil...

- Que quée?
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I silenci. Una forta riallada trenca el silenci. L’Amir riu descaradament.
- Deus fer broma...
- No, Amir... Ja et vaig dir que volia estudiar...
- Perd atu com se t'acut? Que hi tens al cap?
- El mateix que tu Amir! D’aixd em queixo!
- No hitens dret a queixar-te! Ets una dona!

- SOc una persona, Amir! Igual que tu i que els teus companys, i que la meva

mare! Tots som persones!

L’ambient s’ha anat escalfant i ara tots dos parlen cridant. Ell, perd, amb més for¢a i

rabia.
- Dema mateix et desapuntaras d’aquest curset!

- No! | no és un curset! Es un cicle! Sén ensenyaments oficials... per poder

treballar!

- | perqué cony vols treballar? Que no tens suficients diners amb el que jo et

proporciono o qué?

- No és aquest el tema, Amirl Séc Util i no només per passar-me el dia tancada a
casa netejant la teva roba, la teva casa i cuinant per a tu! Soc atil i no només
perqué quan tu vulguis fem 'amor! Séc jove i em queda molt per aprendre i per

viure!

- No cal que juris que et queda molt per aprendre! Comenca per aprendre a

disculpar-te i a rectificar!
- No m’he de disculpar de res!
- No?

- No.

L’Amir s’acosta a la Nashma i li ddna una bufetada a la cara.

- Encara creus que no t'has de disculpar de res?
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- No, Amir. Soc lliure! Situ no em vols deixar estudiar me n’aniré d’aqui.

- Tu no te n’aniras enlloc!

Una altra bufetada. Ella s’hi torna i li diu que deixi de pegar-la. Aquestes paraules son la
darrera espurna necessaria perque comenci el foc que ho cremara tot.

L’Amir la bufeteja amb més forca i li agafa un dels bragos i li cargola fins que la Nashma
crida de dolor. Llavors ella s’agenolla adolorida. L’Amir esta encegat. Li déna puntades
de peu, li cargola altra vegada els bracos, la pega amb les mans i amb els punys. La
destrossa. La fa sagnar per tot arreu. La menysprea com aquella joguina que ha passat
de moda o que el nen ja no vol tenir. Al cap d’uns minuts, tan sols resta el cos d’'una noia
ple de sang per tot arreu. Amb una mirada fixa, plena de dolor, de por i de joventut. La

Nashma estava embarassada.

Al cap d’uns minuts tan sols queden dos cadavers i el seu escultor en aquella casa.
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En Rafael ja té deu anys. Avui en Rafael ha anat a I'escola com cada dia i en
sortir s’ha esperat a que el seu pare el vingués a buscar, tal com ha fet durant els
darrers tres mesos. No ha aparegut.

Després d’esperar-se molta estona, alguns mestres han decidit acompanyar-lo a casa.
Quan hi ha arribat no hi havia ningu, pero la porta de casa no estava tancada amb clau.
Han trucat a la policia, perd de seguida s’han adonat que en Marcel se n’havia anat, ja
gue faltaven alguns objectes de la casa i molta de la seva roba. Quan els policies han
arribat han trucat a la feina, pero els han dit que feia una setmana que havia plegat. En

Marcel havia marxat i s’havia deixat en Rafael pel cami.

De seguida han trucat als serveis socials i I'han vingut a buscar. Se ’han emportat i li
han dit que li buscaran un nou lloc per viure. En Rafael t¢é deu anys i no entén perquée
ara li han de buscar una nova llar. Bé és cert que no vivia en un palau i que no el

tractaven de la millor manera, perd en Marcel és el seu pare.

Aixi és com en Rafael es quedara, no tan sols sense mare i sense pare, siné també amb
el sentiment de ser una carrega, un pes. Aixi €s com en Rafael arribara a comprendre i a
perdonar el que el seu pare li ha fet, tot i no tornar-lo a veure mai. En Rafael acceptara
que el seu pare I'hagi insultat i maltractat pel seu propi bé, per poder ser en el dia de
dema un home com Déu mana.

- Es logic, - es dira,- séc un indtil i no serveixo per res. El papa no s’ho mereixia.

Sén les nou del mati i la Janira obre la porta de la fleca.

Bon dia Janira —, saluda en Rafael.

Bon dia!
- Qué posarem, avui?

- Dues barres de quart, si us plau.
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D’acord. Aqui ho tens. -, les hi allarga alhora que la Janira li dona les monedes.
T’ho dono just.
Moltes gracies! Per cert, 'altre dia vaig conéixer la teva filla gran, fa molt goig eh!

Gracies...
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L’Amir s’incorpora.

- Mala puta! Aixo és el que ets!...

De cop i volta calla. Veu horroritzat com el cos de la seva dona resta immobil. Com la
seva mirada esta buida. Morta. S’aixeca i es recolza sobre el marbre de la cuina. |

llavors veu allo que la Nashma havia preparat per ensenyar-li.

Una ecografia. El seu fill.

Atemorit, ’Amir surt corrents de casa i deixa la porta oberta. Agafa el cotxe i fuig cap a
I'estacio de trens. S’espera al cotxe uns minuts. Plora. Llavors surt del cotxe i se’n va

cap a la via.

El tren ja arriba. El tren que el dura a un altre lloc, lluny de les desgracies que acaba de
sembrar. El tren para. Perd ell no puja. La destinacié no 'ha acabat de convéncer.
S’allunya cap al final de la via. El tren arrenca. L’Amir corre i es llenca al buit. Ara si. Ara

ha agafat el tren que volia.
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Fa tres setmanes que la Joana viu amb por. Fa tres setmanes que en Marc la
persegueix, tres setmanes que ella 'esquiva. Ell la desitja. Ella el tem. Ell la busca i ella
s’amaga. Ell se sent fort, ella débil. Ell actua malament, pero és ella la que se’n sent
culpable.

Avui es lleva i s’aixeca, com els darrers matins, amb poca energia entre parets verd
poma. Es jove i sap que la vida a voltes dona cops, i tot i que ella intenta viure cada dia
al maxim ara no se’n sent capag. Avui la Joana fara un pas endavant per millorar la seva
vida. El despertador sona i ella es gira cap a la finestra des del llit. Entre els finestrons
veu com entren els raigs de sol i com queden reflectits en la seva paret verd poma amb
una altra tonalitat més clara. Amb un impuls s’aixeca del llit i se’n va cap al menjador.
Obre el balco i mira la temperatura exterior. 19 graus. En un tres i no res es dutxa, es
vesteix i es pentina. Es mira al mirall i somriu amb tristor. “Espero que tot vagi bé”
pensa. Li han ensenyat que la confianca la fa més forta i ella no vol ser deébil, tot i aixo,
el dubte i la por I'han debilitat. Surt al carrer, perd és incapa¢ de somriure. Té por i
camina alerta, pendent de tot allo que es mou al seu costat. Ha baixat a comprar el pa,
pero finalment es decideix per esmorzar a la fleca. Un café amb llet i un entrepa de fuet.
Llestos, ja se’n pot anar. Duu en un paper apuntada I'adreca on s’ha de dirigir. “Carrer
Ramon Llull, 7”.

Ja hi és. Ha arribat a la comissaria. Abans d’entrar mira al seu voltant i llavors entra.
Decidida. Valenta, després de tants mesos. Entra disposada a posar el punt i final a una

historia que va comencar en contra de la seva voluntat.
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“Perqué jo no et puc salvar a tu?”.

Massa tard. Ja no quedaven roses de color vermell passio al jardi. La mare feia temps
que no regava la gespa, que a poc a poc havia esdevingut d’un verd descolorit i havia
anat morint fins que s’havia tornat d’'un to més proper al marré. El pare havia fet escac i

mat. Les parques tallaven el fil. La mare, immobil, s’abandonava.
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Que bé! Avui hem plegat una hora abans! Me’n vaig volant cap a casa en Jaume.
Penso fer-li una sorpresa que flipara. El deixaré sense paraules i no podra resistir-se a

mi...

Ja hi soc. Es a casa? Miraré per la finestra de darrera... No és al menjador... Perod sento

sorolls... Quin remei, hauré de picar al timbre...
Ja sento les passes... i riu... De qué deu riure? Ara li ho preguntaré...

Obre la porta. Va sense samarreta i treu nomeés el cap.

Aina! Qué fas aqui?

- Etvolia donar una sorpresa!
- I me I'has donat!

- Que puc passar?

- Daixo...

- Qui és Jaume? Digues-li que ara no pots! Que la petita Claudia té ganes de jugar

amb tu una estona més!

De qui és aquesta veu tan jove? Esta amb una altra noia? No pot ser.

Merda! M’ha enganxat amb la Claudia! N'acabo de perdre una! Merda, merda! S’esta

emprenyant!
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- Sembla que estaves forga ocupat...

Merda Aina! No ploris! Aguanta fins que hagis marxat!
- Adéu Jaume...

- Aina, espera!

Marxa, corre! Que no em vegi plorar... no s’ho mereix... Com ha pogut fer-me aixo?
Aquella veu... devia tenir disset anys com a molt... no pot ser... S’ha acabat... Per qué
m’havia de passar a mi? No em puc creure que només s’interessés per mi pel sexe! Si al
cap i a la fi, no hem arribat a fer 'amor... A més, si només li interessés aix0 no s’hauria
entretingut amb mi... No, Aina! Prou! Es evident... només volia aconseguir una cosa...
Ha jugat amb mi, perqué sabia que jo n’estava penjada. Perd no n’estic només penjada

n’estic enamorada! Mai m’havia sentit aixil...

Jo I'estimo... perd no penso ser el seu objecte de plaer...

S’ha acabat.

Ja I'enyoro...
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Avui es vesteix de negre per la mort de tres familiars. Una filla, un gendre i un

nét.

La Janira esta envoltada dels seus, que I'abracen i la consolen. Li transmeten amor,
pero ella no es veu capag d’acceptar-lo. Té el cor esquerdat. A casa seva la gent parla

en veu baixa, intentant no trencar el silenci, la pau que la Nashma es mereix.

- Ha estat culpa meva...

De sobte tothom calla i es gira vers la Janira. La Sanja, que fins llavors s’havia mostrat
muda i inexistent, s’aixeca de la cadira del racé i se’n va cap a la seva mare. L'agafa i la
intenta apartar de tota aquella gent que li déna el condol. La Janira no es deixa endur i
fa forca amb els peus contra el terra, talment com si volgués demostrar que és la que

esta més arrelada de tota la comunitat.

- Ha estat culpa meva... Jo ho veia... com li feia mal, com la feia plorar, com... ella
no era felig... perd no vaig fer res. “Es el que et pertoca’, li deia. | ara el que em
pertoca a mi é€s viure sense una de les meves filles... Sanja... espero que tu que
encara ets aqui em perdonis... Ella tenia raé i jo no li vaig donar mai. Ella
t'explicava que tenia por i tot i que jo ho sabia, mai no li vaig donar tanta

importancia,... Jo... no... Jo no sé qué fer, ara...

Les paraules de Janira provoquen un silenci absolut al menjador de casa seva, i tan sols
el seu plor desconsolat el trenca. La Janira plora en bragos de la Sanja que des de fa
tres dies no parla. La Janira se sent impotent, culpable i assassina. Es plenament
conscient que va entregar la seva filla a un desconegut, en contra de la seva voluntat, i

per a que ell la transformés en la seva esposa, en la seva esclava.

| en aquell menjador una multitud de persones vestides de negre romanen en silenci,
observen el dolor d’'una mare a qui li cau el mén a sobre, i es pregunten si no estan fent

el mateix amb la seves filles.
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En Rafael esta estirat al llit i sosté la fotografia d’'una dona entre les mans. La
contempla i un somriure dissimulat se li dibuixa al rostre. La Monica s’esta rentant les

dents al lavabo, acaba i s’estira al llit, al costat del seu home.
- Que contemples amb aquesta carona, amor?
- Res... una fotografia vella.
- La coneixes?
- No...
- ldon I'has tret?

- Eslameva mare... quan era petit li vaig prendre la foto al meu pare.

La Monica sap que aquest és un terreny perillos del qual el seu marit mai no en parla.
Tot i aix0, esta contenta. Sembla com si en Rafael després de vint-i-sis anys de casats
s’estigués obrint a ella.

- Que me la deixes veure?
- Si..
- Es preciosa, Rafael... Com es deia?

- Marina...

En Rafael es mira la seva esposa. Ella sempre I'ha respectat i mai no I'ha forgat per tal
gue li expliqués res, perd ara ell li vol explicar la seva historia. | a poc a poc, amb
tranquil-litat, abragades i alguna llagrima, en Rafael explicara a la Monica els secrets
més preuats de la seva vida, aquells que mai no havia confiat a ningu. | li contara la
infancia que va viure. Sera llavors quan un nen de deu anys que se sentia culpable
entendra, finalment, que no se n’ha de sentir, ans al contrari. En Rafael entendra que un
no és culpable quan el peguen o quan l'insulten, sind que n’és la victima. En Rafael
veura clar que I'tinic culpable era en Marcel.
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La Mariona té trenta anys i avui es troba per primera vegada envoltada de
persones que han patit experieéncies semblants a la seva. Asseguts en cercle, un per un
han anat explicant les seves vivéncies. Han plorat i s’han abracgat. Entre ells hi ha una

psicologa que els aconsella i els orienta per tal que puguin recuperar el son i el somriure.

La Mariona té trenta anys i segueix pensant que no va fer suficient per salvar la vida de
la seva mare, I'Helena. La Mariona té trenta anys i encara somia amb el seu pare
enfrontant-se a la seva mare, colpejant-la i deixant-la morir al terra, als seus bragos. La
Mariona no va poder salvar la seva mare, perd promou una série de campanyes amb les
quals pretén salvar altres dones i els seus fills per evitar-los, aixi, el patiment que ella

encara té.
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Ja fa vuit mesos que no veig en Jaume, que no hi parlo, que no en sé res... pero
encara hi penso, hi somio... encara és amb mi. L’estimo. Es la persona que més he

estimat ...

Ara mateix el trucaria i I'aniria a veure, em deixaria caure a les seves mans i permetria
que ens féssim petons. L’enyoro molt... Encara en tinc el numero de mobil... i no I'he

esborrat del messenger... Potser ja és hora que ho faci.

Fet. Ara ja no el podré trucar ni parlar amb ell. No pot ser... altra vegada... Com pot ser

que després de tant temps encara plori... L’'estimo. L’enyoro. El necessito.

El necessito.

El necessita. | passaran els anys i en Jaume sempre formara part dels seus records. Del
gue ella ha estimat i no ha pogut oblidar. Del que ella encara enyora. | passaran els anys
i ’Aina no s’adonara que en Jaume sentia plaer en saber que ella encara era una nena,

gue la tenia lligada a ell i que ella el necessitava.
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Algu des de dins d’'un cotxe engega la radio per anar a treballar. Molt d’hora al
mati. “Dona morta al menjador de casa... S’ha trobat el seu cos esquarterat dins d’un
contenidor... Es creu que es tracta d’un nou cas de violéncia de genere... La policia esta
investigant amb qui es relacionava aquesta noia... Sembla que no tenia més de vint-i-
fres anys... Les autoritats estan preocupades per I'augment de casos de violéncia de
génere...".

A poc a poc aquella noticia va omplint el cotxe de paraules que semblen llunyanes, tot i
haver passat al poble vei. “M’acabo de casar amb 'home que estimo i que m’estima.
Aixd no em passara a mi.” Es felig, jove, despreocupada. El que ella no sap és que al
cap d’'un parell d’anys, I'amor de la seva vida, 'home amb qui s’ha casat, 'home que
'estima tant, canviara. | amb el temps, ella esdevindra una victima més. Una victima
com tantes que n’hi ha avui en dia. Una victima silenciosa. Una victima muda, incapag
de trair el que sent per ell, pel seu agressor. Una victima més, d’aparenca feli¢ i
despreocupada. Una victima més que passara desapercebuda per la resta de la societat
fins al dia que s’exposi el seu cos al tanatori. Un cos demacrat, fet malbé, marcat. Un
cos ple de talls i traus. Un mapa de ferides pintat amb i per la furia d’'un monstre que diu

que actua amb amor.

Un monstre que diu: “ho faig amb amor”.
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Ho faig amb amor 70 ens enganya.
Pero amaga -dosifica- umna gran
verital: I'amor pareiy asineronies.
Les asincronies generen violéncia. 1
l'amor, consentiment. Aquest és
lunivers infernal que presemia la
novella: un petit mocador en queé
lamor no és uwna arma de
redempcio, sino una escletxa per a
la maldal. Una fragédia directa com

Ho faig amb amor és la
declaracio d’amor a la
literatura d’una més que

aficionada a ella.

Bona és la voluntat tematica de
PPautora, arriscada és la
proposta i massa gran el

resultat.

L’autora no passa
per la vida
superficialment.
Té un esperit

I cop de pury.

Una novel'la que ret

Encara
queden homenatge a totes les
massa  persones que s’han vist
COSESPET  fectades per uns drames
canviar. .
) similars.
Hauriem
de ser
mes
humans. Tan de bo no fos una

novel.la sobre fets que
poden passar, siné una de

ciéncia ficcio.
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critic amb un
clar
posicionament per
la justicia 1 el
benestar
psicologic, huma
i fisic de les
persones.

Que tremolin les
editorials!



