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Cada dia llegeixo i cada dia m'adono que em
falta tot per llegir. I de tant en tant he de
rellegir , tot i que només rellegeixo allo que es

mereix el privilegi de la relectura.
- I que fa mereixer aquest privilegi? [...]

- La capacitat de poder fascinar el lector;
de fer-lo admirar-se per la intel-ligencia que hi
ha al llibre que rellegeix o per la bellesa que
genera. Tot i que amb la relectura, per la seva
naturalesa, sempre entrem en contradiccio. |[...]
Un llibre que no mereix ser rellegit tampoc
mereixia ser llegit. [...] Pero abans de llegir-lo
no sabiem que no mereixia la pena la relectura.

La vida és aixi de cruel.

Jo Confesso. JAUME CABRE
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Introduccio

Es inevitable admetre que vivim en un mén que desperta un xiuxiueig de sentiments a
tothom qui se'l mira. Aixi doncs, és probable que els qui hi hagin posat els peus, se
n'hagin adonat i, en despertar tals emocions, ho hagin volgut deixar de manera

perdurable.

La literatura és un recull d'aquelles experiéncies que un bon dia algu va voler que
constessin per escrit. Es tot allo que I'ésser huma ha viscut o li queda per viure. Va des
del desig més intim a les pors més col-lectives. Son els somnis que dificilment podran ser
realitat fora de la magia de la imaginacio. Es el testament d'uns dubtes que encara
perduren pero també 1'eina gracies a la qual, coneixem les respostes d'uns savis que van
viure fa més de mil anys. Ha sigut el canal de comunicaci6 més important de la nostra

espécie pero també 1'art més ric 1 divers que aquesta ha pogut inventar.

La literatura ¢és tot alldo que una vegada vam ser; és tot allo que som avui o que potser
mai no podrem esdevenir, perd sobretot son les idees que continuen insistint i ens
recorden que ja fa molt temps que vivim en un moén que desperta rumors farcits de
sentiments dificils de passar per alt i que volen deixar constancia que encara hi son

presents.

Perd qué hauriem de fer per escriure de tal manera que els sentiments o les opinions, els
records o els pensaments, els dubtes o els somnis arribessin a tothom? Com s'hauria
d'escriure per tal de no fer de la literatura una llosa per al lector i transformar-la en una
ploma? O, potser, aquesta no ¢és la pregunta i hom s'hauria de preocupar per enriquir
aquesta eina de comunicacié que s'ha transformat en art? Potser s'ha de filar més prim i
no es tracta d'arribar a tothom, sin6 a una elit que li doni continuitat? Com s'escriu
actualment? S'esta fent de manera correcta? Correcte? De quina manera hem d'entendre
aquest adjectiu? L'eéxit o el fracas de la literatura, més concretament de les novel-les, es

correspon a la seva qualitat?



Aquest treball de recerca busca la creacié de la novel-la ideal i és, per tant, una recerca
que no tindra final, perqué tal i com m'han advertit diverses veus, no hi ha una recepta
secreta, no es pot trobar quelcom que no existeix. Es un objectiu inassolible que em fa
il-lusio6 perseguir, €s una utopia que perdria la gracia tan bon punt es descobris. Tot 1 aixi,
em vull prendre el meu treball com a pauta a seguir o a evitar per tal de realitzar la meva

propia obra.

A continuacio podeu llegir aquest treball de camp on consten afirmacions de persones
que treballen en el sector literari i les respostes d'enquestes realitzades als destinataris de
les novel-les o les obres en general. Per tant, he volgut consultar I'opini6 de persones que
coneixen a fons el que vull saber, perd també preguntar 1'opini6 del public lector. Com
que la informaci6 que volia trobar tenia un punt de subjectivitat, era més prudent

assegurar-me el tret d'aquesta manera.

A T'tltima part del treball he escrit una novella que intenta recollir les conclusions
extretes. No vol ser un best seller ni un model a prendre com a exemple, sin6 la part més
creativa de tota la feina realitzada al llarg d'aquest any. Un resum de les idees que m'han

proporcionat les entrevistes i les enquestes, €s a dir, les diferents fonts que he consultat.

A que es deu l'interés d'una novel-la? Aixi doncs, comenca el meu treball de recerca.



Entrevistes

Aquest treball de recerca es fonamenta en les conclusions extretes d'onze entrevistes
realitzades a diferents professionals del sector novellistic (escriptors, lectors
professionals, editors, llibreters, bibliotecaris i critics literaris) i en les respostes

obtingudes de les enquestes fetes al public lector.

Els criteris que he utilitzat per seleccionar les persones a qui havia de fer I'entrevista han
estat diversos, perd amb un mateix objectiu: trobar punts de vista diferents o fins i tot
contraposats per tal de crear la meva propia opinié de com hauria de ser una novel-la.
Aixi doncs, en un principi vaig elaborar una llista de noms: tres escriptors (un de
conegut, un de proper i un de recomanat per la tutora) tres llibreters i tres bibliotecaris
(de Barcelona, d'una capital de comarca i d'un poble petit) i dos editors (un de proper i

un d'una editorial més coneguda).

A partir de les persones amb qui podia contactar i de les oportunitats que m'anaven
sorgint (coneixia altres professionals o les mateixes persones entrevistades s'oferien a
passar-me el contacte d'un company de feina) he anat modificant la llista inicial i I'he

adaptada a les meves possibilitats.

Un cop aconseguides, he resumit les seves afirmacions i les he comentat de manera més
entenedora per aclarir conceptes o per transmetre més adequadament la seva opinio i la
manera de pensar que em va semblar captar durant I'entrevista. Haig d'esmentar que vaig
pensar en separar-les en dos grups: les relacionades amb la qualitat literaria de la novel-la
1, per tant, amb alld que conté, i les que parlen de popularitat o acceptacio del public, és a
dir, amb la quantitat venuda de llibres i altres aspectes relacionats amb el format i
difusi6. El problema el vaig trobar quan em vaig adonar que aquests dos aspectes van tan

entrellagats entre si que no es podien separar. Em va resultar inviable, aixi doncs,
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analitzar per separat la literatura i1 el marqueting, i aix0, encara que en un principi sembli
un handicap pel fet de no poder encaminar una part del treball com volia, ha estat una

ajuda i he tingut en compte aquest aspecte durant la redaccio d'aquest treball.

Tot 1 aixi, la meva novel-la intentara reflectir tots els aspectes més relacionats amb les
conclusions de caire qualitatiu pel fet d'haver-la enfocat des d'un punt de vista literari, no

de marqueting.
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Llibreteres

Rosa Vinallonga

Rosa Vinallonga és socia i directora de La Gralla, una llibreria cooperativista de
Granollers, fundada el 1966. Ha estat una llibreria pionera pel qué fa a les xerrades amb
escriptors de prestigi, la seva participacié activa com a entitat a la ciutat i va ser la

primera de Granollers en promocionar un contacte més directe entre llibre i consumidor.

* El lector ve dirigit pels mitjans de comunicacio, per tant, cada cop hi ha menys

diversitat de demanda.

Segurament es deu a la manca d'informacido o al costum de fer el qué fa tothom i
s'accentua amb el fet que els critics només opinen sobre uns llibres en concret. El que
hom coneix és sobre el que sent a dir, per tant, si només es parla sobre uns certs titols

només es demanaran aquests titols.

* Els booms vénen influenciats per l'opinio de la multitud i pel cinema i cada cop

son més dificils d'evitar.

Lligat a l'afirmaci6 anterior, les modes empenyen I'éxit dels best sellers 1, d'altra banda,
el cinema és una molt bona promocid per a un llibre. Aquest és un sector que arriba amb
molta més facilitat a un ventall de public més ampli i €s, també, una forma de publicitat

que afavoreix la venda d'un llibre.
* Les tendencies fan canviar l'opinio que es pot tenir d'un genere.

Un exemple d'aquesta afirmacio és la novel-la negra, que fa uns anys es considerava un
genere de segona, perd que, amb l'arribada d'obres d'escriptors nordics, ha tornat a agafar
embranzida. Dins aquest sector, els temes que més €xit tenen son la segona guerra
mundial, el nazisme, la novel-la negra dins de Barcelona i els d'ambient rural després de

la guerra civil.
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* Els llibres d'assaig, la novel-la policiaca i de ciencia ficcio i la romantica son els

generes que més es venen.

Aixi doncs, podem entendre que hi ha un interés important en documentacio, ja que els
llibres d'assaig encapgalen aquesta llista. D'altra banda, els tres tipus de novel-la restant

son generes que volen allunyar la realitat i la vida quotidiana.

Maria José Diez
Es la propietaria de la llibreria Agora de la Garriga, que forma part de 1'Agrupacié de

Serveis 1 Comerciants de la Garriga (ASIC)

*  Donem oportunitat preferent als autors novells, ja que considerem que és vital

donar-los a coneixer

A la seva llibreria aposten per tot tipus d'autors, especialment els novells. Tot i aixi, el
possible lector sera qui acabara decidint. Els llibres que es posaran a la venda, pero, estan
condicionats per la demanda, els comentaris de critics i1 plataformes professionals a més
del criteri professional dels llibreters. Es a dir, que hi ha factors externs que condicionen

la tria dels autors.

* El lector té les idees molt més clares perque esta molt més informat gracies a les

revistes especialitzades, Internet i els suplements dels diaris.

La figura del llibreter cada vegada queda més arraconada. Tot i aixi és important
continuar fonamentant la cultura. Segons Diez no volen passar a ser simples venedors,

sin6 donar a congixer el seu criteri sobre la literatura.
* El lector prefereix l'autor que deixa un missatge intel-ligent

Independentment que la lectura sigui senzilla o complicada, algunes novel-les volen
transmetre una idea o pensament. Les que agraden més son les que el saben comunicar

de manera que provoqui al lector algun tipus d'emocio.
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*  Els adults tendeixen a la narrativa historica i a la novel-la policiaca.

Aquests dos fets s'argumenten de manera diferent: l'interés per la novel-la historica es
deu a la necessitat de coneixer o recordar temps passats. Pel que fa la novel-la negra, que
va venir fonamentada pel boom dels escriptors nordics, la intriga 1 el suspens que

suggereixen la resolucio d'un enigma en son la motivacio principal.
» Tot allo que ens és atractiu visualment ens activa una necessitat de tenir-ho.

Molts lectors, quan entren a una llibreria sense un autor o titol clar, es deixen guiar per
les cobertes dels llibres. Per tant, és un element vital i és molt important tenir-lo en

compte.

* Les obres d’exit semblen ser-ho pel fet d’obeir a certs corrents que reflecteixen

els interessos i les preocupacions del public en un moment determinat.

Aquelles novel-les que anomenem best sellers acostumen a tractar totes d'un mateix
tema, que durant la seva epoca efervescent interessara a una majoria i sabra arribar a un
gran nombre de lectors. En el moment en qué el mercat se satura, aquest tema deixa
d'estar de moda 1, per tant, els llibres que en parlen també. Es tracta de connectar amb els
lectors fent servir un tema determinat, d'una manera en concret i en una temporada que

pot ser més o menys llarga. Son aspectes que no es poden arribar a controlar.
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Editors

Joan Maluquer

(Barcelona 1962) Llicenciat en filologia classica membre del Col-legi de Periodistes de
Catalunya. Ha estat director adjunt de Curial Edicions Catalanes SA (1993-1996) i
director d’Editorial Thassalia SA (1996- 2000). Actualment és director d’Edicions
Galerada. Les linies d’edici6 principals d'aquesta empresa son 1’assaig historic, la poesia

1 la narrativa.
*  No llegim prou en catala.

Maluquer considera que des de moltes llibreries s'impulsa el consum de llibres en
castella amb els aparadors o els congressos de llibreters. Es cert que el llibre infantil surt

més en llengua catalana, pero ja un cop entrada l'adolescéncia canvia el marc de prestigi.
* A ltalia es llegeix molt més.

Un dels problemes principals per a una editorial petita aqui, a Catalunya, és que costa
molt de fer créixer. En canvi, a Italia, com que es llegeix molt més, si tens exit amb un

exemplar et dona embranzida per a la resta.
* FEl catala evoluciona cap a l'empobriment.

Cada cop més, les editorials creuen en la pérdua gramatical 1 léxica per tal d'atrapar un
major nombre de lectors. Aixi doncs, opten per modernitzar les edicions de fa 40 o 50
anys, per exemple, i fer-les més amenes. D'aquesta manera se subestima el lector traient

pronoms febles perque creuen que no els entendra.

* Les 30 primeres pagines d'una novel-la son les que decideixen l'interes del lector

envers l'obra.

L'empobriment que comentavem abans es realitza sobretot en aquestes 30 primeres
pagines. Es un fet constatat, doncs, que €s aquesta primera impressio la que decideix la

continuitat de la lectura.
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*  Amb l'anomenada literatura juvenil es perd riquesa lexica i dialectal.

Amb adaptacions com Tirant lo Blanc per a joves, Maluquer creu que s'estd menystenint
la capacitat d'aquest public lector 1 aixi es perd l'alta literatura. Per tant, és partidari que

no es faci distincié de tipus de literatura en funcié de I'edat.

*  En una novel-la hi ha d'haver fets de sang i fetge, I'has de poder emmarcar en

una situacio determinada, ha d'estar ben escrita i no ha de ser gaire estatica.

Aquests son uns dels trets predominants al mercat literari. Tot 1 aix0 també €s important
que l'editor cregui en la proposta que ofereix l'escriptor. Cal remarcar la importancia de
la rapidesa d'accions, ja que cada vegada disposem de menys temps per llegir i s'ha

d'economitzar la possible estona de lectura. Encara que els nivells de lectura no pugen.
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Critics Literaris

Ricard Ruiz

Llicenciat en ciéncies de la comunicacidé per la Universitat Autonoma de Barcelona.
Critic literari, escriptor i col-laborador habitual de TV3-Canal 33, Time Out, Com Radio,
i RAC-1. Participa de manera regular al suplement literari “El Periddico-Libros” i1 ha
col-laborat en diferents obres col-lectives. El 2005 escriu Las voces del laberinto.

Historias reales sobre la esquizofrenia.

* Llibres com el Codigo da Vinci, que no son bons, han sabut atrapar el lector
perqué han fet servir temes que en aquell moment eren molt importants d'una

manera molt habil.

Que un llibre tingui intriga no és garantia que sigui bo. Un exemple clar és aquesta
novel-la de misteri de Dan Brown. Conté errades historiques, geografiques, religioses i
culturals i ha aixecat una gran polémica. En canvi, ha estat un ¢xit de vendes perqué ha

sabut com tractar els temes que calia (o que interessaven al lector).
* FEls llibres s'han de comparar amb els seus iguals.

No s'haurien de comparar les caracteristiques d'un best seller amb les d'un classic ni a
l'inrevés, perque parlem de dos conceptes diferents d'entendre la novel-la. Cada tipologia

té els seus defectes i les seves virtuts i, per tant, no son comparables.

* La intriga, la dosificacio del suspens i les modes son elements d'atraccio cap al

lector:

Aquests son els elements que Ruiz considera més importants. Va destacar la importancia
de Hitchcock pel que fa al suspens. No cal que I'escena de la qual estiguis parlant sigui
gaire interessant: si una historia parla d'una parella prenent un café¢ segurament no sera
un aspecte molt rellevant, perd si abans algi hi ha posat una bomba i esta a punt
d'explotar, digui el que digui la parella tindra molta importancia perque saps que seran

les seves ultimes paraules.
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*  No s'hauria d'escriure com si els lectors fossin ases.

Les capacitats del public lector tot sovint se subestimen i l'escriptor opta per un
llenguatge empobrit. Encara que ultimament els llibres que han tingut més exit estan
protagonitzats per nens o adolescents, de manera que utilitzen un llenguatge planer,
també¢ hi ha altres autors com Jaume Cabré que han tingut molt éxit i els seus llibres no

son senzills.
*  Per escriure una novel-la has de saber que s'ha escrit abans.

Segons Ruiz, escriure és un dialeg amb la tradici6 i encara que sigui per rebutjar-la, s'ha
de con¢ixer. De la mateixa manera que no seria possible crear plats sense saber de cuina
o compondre sense haver escoltat musica. S'han de tenir precedents culturals abans
d'escriure un llibre, no per prendre'ls com a model, sin6 per poder-se orientar i tenir

algun referent.
* FEls classics son universals i intemporals.

Es necessita temps per saber si un llibre pot esdevenir un classic. Aquests fan una lectura
d'una €época i tenen prou interpretacions com perque al llarg del temps vagin variant.

Parlen d'aspectes que es poden entendre sempre i pertot.

* FEls critics haurien de comparar els llibres amb els seus iguals, no escriure per

ells ni parlar dels mateixos llibres.

El primer aspecte ja 'hem comentat abans: no es poden comparar les caracteristiques
d'obres que no tenen res a veure entre elles. A més, molts critics emboliquen i
enfarfeguen les seves opinions, de manera que no acaben de deixar clar si el llibre val la
pena o no (rad principal per la qual escriuen). El tercer aspecte que comenta Ruiz ¢és la
tendencia de molts critics a ignorar sectors de la literatura com ara el comic i a centrar-se

nomes en els titols premiats.

* En els ultims anys hi ha hagut una serie de Illibres que han tingut exit perque han

estat protagonitzats per nens o adolescents.

La ra6 d'aquest fet s'explica perque, d'aquesta manera, els protagonistes fan servir un
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llenguatge més planer entenedor per a tothom.
* La varietat sempre és bona, s'ha de donar al public opcions perqué pugui triar.

Encara que les modes 1 els gustos facin destacar uns titols en concret, és important la
introducci6 d'altres géneres per tal que els lectors no es quedin sense descobrir moltes de

les opcions que tenen.
*  S'hauria de convencer la gent de les oportunitats que et brinda la lectura.

La manera menys efica¢ de potenciar la lectura és obligar a llegir. Per contra, s'hauria

d'explicar la capacitat que aquesta permet de congixer altres mons i viure altres vides.

* El boca-orella de les xarxes socials son la principal eina de critica i opinio dels

lectors.

Aquest €s un sistema de difusié molt important. Esta a 1'abast de tothom 1 arriba a molta
gent. Es per aixd que el paper del critic literari ha quedat més reduit i li costa més

guanyar-se l'autoritat.
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Escriptors

Jaume Cabré

(Barcelona 1947) Llicenciat en filologia catalana per la Universitat de Barcelona. Es
professor a la Universitat de Lleida i escriptor. Ha treballat en guionatge televisiu i
cinematografic, pero €és conegut actualment com I'autor de dues novel-les d'éxit: Les veus

del Pamano (2004) i Jo confesso (2011), entre d'altres.

* Els editors alemanys m'han dit que els interessa les descripcions dels

personatges (de carn i 0ssos), les tematiques i la meva manera d'escriure.

Cabré no té gaire clara la resposta de per que ha agradat tant arreu d'Europa. Confia en
els comentaris dels critics estrangers, perd no deixa que factors externs el condicionin.
Les caracteristiques que el fan sobreeixir al mercat literari destaquen per ser complexes i

per no posar-ho facil al lector.
*  Nomeés tinc compromis amb la llengua i els personatges que van sorgint.

Cabré comenta que no té cap compromis amb l'editor ni els lectors. Aquest fet justificaria
el temps que dedica per escriure una obra (per escriure Jo confesso va necessitar vuit

anys).
* Les modes canvien, la qualitat sempre existeix.

No es planteja els elements que fan de la seva obra un €xit perque ni creu que existeixin
i, en el cas que n'hi hagués, no en voldria esdevenir esclau. La qualitat, ara bé, és un

aspecte subjectiu que no té formula.

* La qualitat, com a lector, la té un llibre que es du a dins i que quan s'acaba fa

pena no poder-lo continuar.

No només el fet de ficar-se dins el llibre, sind de deixar que el llibre es fiqui dins teu és
potser un simptoma d'estar llegint un bon llibre. Pensar-hi encara que no 1'estiguis llegint,
sentir i commoure's amb els personatges. Per tant, podem saber les conseqii¢ncies de

llegir un llibre que té qualitat, pero no en podem saber les causes.
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* Les qiiestions técniques son les que fan que una novel-la sigui interessant.

En un principi, el meu treball de recerca parlava d'éxit o fracas de les novelles i,
d'aquesta manera, m'estava encarant al cantd6 més comercial de la literatura. En canvi, si
parlem de l'interés de les novel-les, ens estem referint als personatges o a 1'obra en si

mateixa, no pas al mercat.

*  Una novel-la ha d'avancar, sorprendre l'escriptor i el lector. Per aixo es pot fer

servir el suspens i l'epifania’.

En citar aquest aspecte, Cabré també va fer referéncia a Hitchcock i va posar el mateix
exemple que Ricard Ruiz: el d'una parella que conversava sense saber que sota la seva
taula s'hi amagava una bomba. Si s'allarga la situacié en surt el suspens. Sorprén

l'escriptor quan la crea 1 el lector quan la descobreix.

* L'interées no només es refereix a accions, també a paraules o expressions

boniques.

La literatura té la sort de poder utilitzar paraules que potser parlant no es farien servir.
Potser aquesta és una manera de sorprendre el lector i, per tant, de crear-li interes per la

lectura.
* Al lector se l'ha d'atrapar amb el cap i amb el cor.

Es refereix a elements argumentals (el cap) i a elements sentimentals (el cor). Vol dir,
saber crear trames que despertin la curiositat al lector i mostrar les accions dels
personatges de manera que crein, no confusié perd si complexitat, fer que el lector se

senti company del personatge.

Carles Peramo

(1967, Barcelona)Carles Peramo va abandonar els estudis als disset anys i va treballar en
diferents feines que no tenien res a veure amb el mon literari. Contra tot el que hagués
pogut creure el seu cercle social, el 1997 va entrar a formar part del claustre de I'Aula de

Lletres, a Barcelona, com a professor de Tecniques de Novella i Conte i encara hi

1. Epifania: sensaci6 sobtada de realitzacié o comprensid de l'esséncia de quelcom.
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treballa. Es autor dels llibres Me refiero a los Jatac (2007) i Media vuelta de vida (2010),

entre altres.

* Un llibre té diversos aspectes a assolir: que expliqui una bona historia, que els
personatges estiguin redactats amb profunditat, que aporti idees interessants i

que estigui ben escrit.

Aquesta afirmacid, Peramo la va dir fent una reflexio literaria. Des del punt de vista del
lector és dificil afirmar la qualitat d'un llibre, ja que hi ha aspectes, com les influéncies
externes o els gustos personals, que modifiquen I'objectivitat (ens preguntem si un llibre
¢s bo, no si ens agrada). En canvi, podem observar amb perspectiva els classics, que han
sobreviscut al llarg de la historia. Concretament 1'altima afirmacio, que estigui ben escrit,
Peramo fa referéncia als classics i en destaca el seu llenguatge despullat i sense elitismes.

No és més bonic el text que es fa més dificil de llegir.

* En comptes de narrar moralitats és millor deixar reflexionar al lector a través

dels personatges.

El lector no vol que li diguin allo que ha de fer i el que no. En canvi, si el que actua

correctament és el personatge, dones una eina de reflexié i comparacio al lector.
* La majoria de lectors volen sinceritat.

Sovint, escriure suposa plasmar al paper les propies vacil-lacions, de manera que 1'autor
treu tot el neguit que porta a dins. D'aquesta manera, moltes obres es poden tornar
miralls de la vida, no només de l'escriptor, sin6 també del lector. Aquesta sinceritat no

agrada a tothom, tot 1 que encara una majoria la prefereix.
* Es més complicat escriure sobre un mateix.

Peramo va comengar escrivint llibres de terror, totalment allunyats de la seva realitat.
Ara, pero s'ha aventurat a escriure Me refiero a los Jatac, on surten referents a les seves
amistats 1 d'aqui poc traura un llibre sobre un camioner que volia ser escriptor, la seva
historia. Per tant, pot parlar amb experiéncia: revelar les veritats sempre costa i no tots

els que hi estan implicats volen participar-hi.

*  Per tocar l'anima del lector, primer has de tocar la teva.
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Es important deixar clar des d'un principi que I'escriptor també és lector de la seva propia
obra. Si no és capag de fer sentir res a si mateix, per que els altres ho haurien de sentir?
De la mateixa manera que ho fan els musics amb les seves peces, els pintors amb els seus
quadres o els directors amb les seves pel-licules, també un escriptor s'hauria de

commoure en llegir la seva obra.
*  Una historia pot sortir de qualsevol lloc.

Tot pot portar a escriure una historia. Encara que no vol escriure les seves memories
juvenils, deixa que petits detalls de la seva vida es filtrin dins la historia. El nom d'un
gos, la marca d'un cotxe o el lloc de treball poden coincidir encara que el seu periple no

sigui el mateix.

* L'exit es pot mirar des de tres punts de vista: el de l'escriptor, el de la critica i el

comercial.

El valor literari vist com a escriptor és explicar el que es volia dir, que ja és dificil 1 no
sempre s'acompleix. Normalment comences a escriure una novella amb unes
expectatives 1 l'acabes amb unes de totalment diferents. La critica sobn opinions de
professionals i si son positives ja hauria de ser un motiu de celebracio. El pitjor per a una
novel-la és que ni tan sols sigui criticada, que sigui ignorada. El tercer €xit no esta a
l'abast de tothom. Peramo és de l'opinié que la importancia d'aquest ultim no pot

sobrepassar el fet d'implicar-se emocionalment 1 de demostrar una actitud determinada.

Gemma Armengol
(Barcelona, 1971)Gemma Armengol ¢és treballadora social i s’ha iniciat en 1’escriptura
amb la col-leccié infantil Els Animals del Jardi amb il-lustracions d'Oscar Julve.

Actualment també esta treballant sobre una novel-la encarada a public adult.

* Com més coneguis els teus personatges més facil et sera desenvolupar la
historia.
Es més senzill escriure sobre algii que t'és proper, perqué en parlaras de manera més

comoda, no hauras d'improvisar ni et sentiras distant o ali¢ a allo que li pugui passar.
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Aqui rau la importancia de tot el que s'escriu que no apareix a la novel-la. No només s'ha

de planificar el fil argumental, sind que s'han de con¢ixer a fons els personatges.
* Hi ha d'haver algun tipus de connexio entre lector i personatge.

Una historia t€ més credibilitat si conté elements que els relacionem amb nosaltres. Si no
existeix cap mena de lligam entre lector i personatge, aquest segon deixara de ser
interessant 1 res del que faci sera important i, per tant, la historia també es tornara

avorrida.
» L'interessant de les histories esta en les emocions dels personatges.

No cal que el lloc o I'época on succeeixen les accions dels personatges ni I'ambient o la
situaci6 social o el passat del personatge sigui semblant al del lector. El que realment és
internacional 1 travessa temps 1 espai son les emocions que provoca una lectura i les
experiencies que t'aporta. El fil argumental no cal que sigui gaire interessant si el que et

desperta és profund i et commou.

* No cal que hi hagi un assassinat o una explosio perque un llibre sigui
interessant, la clau esta en saber crear un ambient de tensio, que no va lligada

amb la intriga policiaca.

L'impacte que provoca un fet sorprenent és una técnica com una altra, perd no garanteix
cap mena de continuitat. Es interessant el temps que dura, una estona molt curta. El que
realment pot fer seguir la lectura és la tensid, una sensacio de tibantor que cada vegada

va a més. Armengol posava l'exemple de la pel-licula dels Ocells.
*  Un bon llibre infantil també pot fer gaudir els adults.

Una lectura infantil es classifica d'aquesta manera pel registre i la complexitat Iéxica,
perd no deixa de ser una historia carregada d'accions 1 que pretén treballar algun valor,

per tant, té elements que poden interessar a una persona de més edat.
*  El més dificil i el més important son els valors que hi ha de fons.

Tot 1 no ser-ne conscients, les moralitats que ens transmeten molts contes que llegim
quan som petits ens queden gravades. L'autor no pot ser objectiu, en aquest sentit,

sempre escriura segons la seva manera de veure el mén. Es per aixd que Armengol
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intenta i aconsella enviar missatges positius que puguin reforcar el poder de cadascu i
que ajudin a formar la canalla com a persones. Per tant, en aquest sentit, les accions o la

historia quedaria en un segon terme.
*  No és tan important el que li passa a la protagonista, siné com ho viu.

L'autora té en curs una novella per a adults que treballara des del punt de vista
psicologic, on les accions de la protagonista no tindran tanta rellevancia. Buscara la
tensid que deiem abans en un altre sentit, segurament del tot oposat: les lectures infantils

busquen I'accio, la novel-la psicologica la reflexio.
*  Una novel-la té interes si hi ha tensio i hi ha un bon treball de personatges.

La tensio €s un aspecte que va anar sorgint al llarg de l'entrevista i va remarcar cada
vegada. Armengol considera una obra ben escrita aquella que no deixa la descripcid dels
personatges de manera superficial i que treballa la seva coheréncia, les relacions entre

ells 1 les seves emocions.

*  Com meés reflexionat ho tinguis més transmetra el text i seras sincer amb el

lector.

Defensar una novel-la davant la critica pot resultar molt complicat si I'editorial que 1'ha
publicat n'ha fet canviar el nucli. L'esseéncia de I'obra ja no és la mateixa i, de fet, ja no es
tracta d'una historia propiament teva. Per tant, si has reflexionat sobre alldo que escrius i
no dius res en va, l'obra sera tota teva: exposaras els teus sentiments 1 seras transparent

amb el lector. No estaras venent la teva opinio a cap editorial.

* Al voltant d'escriure hi ha molts mites, molt idealitzats, d'inspiracio i que a la

primera et surt una novel-la fantastica... Tot aixo és mentida.

Escriure, encara que no ho sembli, no és tan senzill com posar paraules una rere l'altra.
Hi ha un treball previ que no apareix plasmat a la feina final, perd que hi és i que resulta
necessari per desenvolupar I'obra amb comoditat. La idea només €s I'impuls que et pot
portar a escriure 1 a partir d'aqui la situaci6 et demanen a personatges i aquests et

demanen un passat que tu com a autor has de congixer.

» FEls llibres il-lustrats son més cars de publicar i les editorials et demanen fer una
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col-leccio.

Aquesta és la resposta practica al per que de la col-leccid Animals de jardi. Les
il-lustracions resulten més cares i, si hi ha més d'un conte, ¢s més senzill comprar-los
d'una tirada. Si compres el primer llibre d'una colleccid i1 t'agrada, segurament

t'emportaras un segon o un tercer.
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Bibliotecaris

Carme Galve

Carme Galve és diplomada en Biblioteconomia i Documentacié i llicenciada en
Documentacié per la Universitat de Barcelona. Treballa en la gestié de biblioteques
publiques des de 2002 i dirigeix la Biblioteca Jaume Fuster, biblioteca central del

Districte de Gracia, des de la seva inauguracio el 2005.
*  No ha canviat el consum de novel-les des de la crisi.

La diferéncia no s'ha notat al sector novel-listic, pero si en d'altres. Per exemple, ha

augmentat la demanda de llibres de formacio.
* A les biblioteques mantenim els long sellers.

La biblioteca no té res a veure amb les llibreries 1 es mostren com un model alternatiu a
la demanda de best sellers. Aixi doncs, a les botigues de llibres el model de long seller

cau mentre que el préstec d'aquest tipus de llibres es manté.
* El consum de novel-les ha crescut perque s'han incrementat els publics.

Aquesta biblioteca en concret és relativament nova i, per tant, des de la seva inauguracid
fins ara, s'ha donat a conéixer 1 ha anat captant més usuaris. Entre d'altres serveis, també
ha augmentat la demanda de novel-les, pero perque hi ha més gent que les demana, no

perque cada persona en demana més.

* No ens restringim a la bona literatura: prestem obres d'autors de referéencia i

intentem oferir un ventall de possibilitats.

A T'hora de triar quines novel-les es posaran a prestar, busquen les novetats i els autors de
referéncia, pero intenten no descartar cap tipus de literatura. Intenten promocionar-la, i

per tant, han d'adrecar-se a qualsevol tipus de lector.

*  Personalment, m'agrada que les novel-les tinguin un llenguatge molt directe,

encara que la realitat sigui crua.

Com a opini6 personal de Galve, les novel-les haurien de dirigir-se al lector amb

transparéncia. Va insistir en el plaer de la lectura, que mai no hauria de ser una imposicid
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1 quan li vaig preguntar per les lectures escolars em va contestar que no és una bona
manera per promocionar la lectura i també es va mostrar a favor de literatura no elitista:

L'important és llegir.

Marta Serra
Marta Serra treballa a la Biblioteca Roca Umbert de Granollers, dins 1'area general 1
serveis d'escoles. Es l'encarregada d'escollir els llibres que comprara la biblioteca per tal

de posar-los a préstec.
*  Hi ha molta gent que em demana alguna cosa per distreure.

El public que entra a una biblioteca sense les idees clares acostuma a demanar consell al
bibliotecari. Potser per la crisi 1 per les ganes de desconnectar les lectures senzilles
actualment tenen molta acollida. També cal destacar el public de novel-la historica i un

molt molt gran de novel-la negra.

* La novella agradara al lector si té una trama ben pensada i construida,

original... a vegades és un cop de sort.

No només els elements interns d'una novel-la son les claus perque aquesta arribi al major
nombre de lectors possibles. També elements com la publicitat, el boca-orella, 1'editorial.

Si una obra €s bona es mantindra al llarg del temps.
* El chick lit té molt bona acollida.

Aquest genere el protagonitza una dona de mitjana edat que treballa i t¢ problemes amb
I'amor. Potser la realitat que envolta el personatge i la semblanga que hi troben els lectors

son uns dels estimuls perque tingui éxit.
*  No ha pujat gaire el consum de novel-les, pero tampoc ha disminuit.

La biblioteca Roca Umbert es considera de barri i, en estar més allunyada del centre de
la ciutat, el perfil d'usuari no és tan lector, sind6 més aviat estudiant. L'altra biblioteca de
Granollers, Can Pedrals, acull més el primer perfil, €s a dir, les diferéncies en demanda

de novel‘les no es noten tant en aquesta biblioteca de barri perque el nombre de lectors és
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més petit.

* Si compro deu novel-les, set intentaré que siguin top vendes i tres de caire més

alternatiu.

De la mateixa manera que amb Galve, Serra també és partidaria d'oferir als usuaris un
ventall de possibilitats tan gran com li sigui possible. El conflicte es troba a l'hora

d'intentar no deixar de banda els géneres minoritaris i continuar oferint els grans exits.

29



Lector i revisor-corrector

Xavier Cros
Actualment treballa de lector, de revisor-corrector i ocasionalment de traductor per

l'editorial Gallimard, una de les tres grans cases editorials franceses, a Paris.

* Tenim un criteri de qualitat, pero també de politica economica. Hi ha altres

casos que es publiquen per raons de prestigi.

L'ofici de lector no només es dedica a analitzar l'estil i 1'estructura de les obres, sin6 que
també¢ n'estudia les possibilitats de mercat. Hi ha llibres que poden ser molt bons pero
que si no concorden amb la cultura d'un pais segurament no tindran gaires lectors. De
vegades, pero, es tradueixen obres de grans autors que, encara que no tinguin gaire
sortida, serviran per donar més prestigi a l'editorial. Un exemple és El quadern gris de

Josep Pla, que s'esta traduint al frances.

* S'esta publicant poc en llengua catalana perqueé no hi ha grans obres que

transcendeixin a nivell de qualitat.

A més de traductor 1 corrector també dona consell a 1'editorial sobre les novetats de la
literatura catalana i, de tant en tant, recomana alguna lectura que ell hagi trobat
interessant. Aquesta possibilitat més subjectiva, perd, no és gaire freqiient, ja que

considera que costa trobar obres d'una certa qualitat.
* Ladificultat més gran és saber si al public frances li agradara.

No tots els llibres s'adeqiien a totes les cultures. Un exemple son les obres sud-
americanes que, pel to que prenen (ironic i burlesc i a vegades una mica vulgar), no

tenen bona acollida. Tot 1 aixi, Cros va remarcar la gran qualitat d'aquestes obres.
* A través dels mitjans de comunicacio t'estan bombardejant constantment.

Hi ha diverses maneres per saber que s'ha publicat un llibre determinat. Les que ens

pressionen més son el boca-orella i la premsa i la seva constancia és molt dificil d'evitar.
*  No m'he vist pressionat pels aspectes comercials, pero si aconsellat.

En treballar com a lector d'obres que ja han sigut publicades, Cros rep llibres que ja han
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sigut llegits i ja se n'ha fet critica. Es a dir, que si ha de treballar sobre un llibre que ha

tingut bona rebuda li prestara més atencio.

* Si fos un lector d'obres manuscrites suposo que rebria molta molta molta

porqueria.

Ell treballa amb llibres que possiblement seran traduits i si un llibre no només s'ha
publicat, sind que també pot ser portat a altres paisos amb diferents llengiies vol dir que
tindra, en teoria, una certa qualitat. Si ets l'encarregat de fer un primer filtre, el primer de
tots (el lector és I'encarregat de destriar els millors Ilibres i després 1'editor en tornara a
fer una seleccio) el 1listd de qualitat de les obres que t'arriben no és el mateix. Tot i aix0
ell considera que la dificultat maxima esta a trobar les bones novel-les, perque la gran

majoria son dolentes.

*  Mal escrit vol dir que hi ha una sintaxi i una gramatica que son erronies, que el

ritme també ho és... Amb el que no em fico mai és amb el contingut.

A Thora de fer una fitxa sobre una novel-la, el lector ha de pensar de cara als possibles
lectors que podria tenir. Aixi doncs, ha de ser tan objectiu com pugui i ell em deia que si
un llibre esta ben escrit, encara que fins i tot I'avorreixi, ell el defensara. Considera que

no cal opinar sobre el contingut.
*  Siun llibre enganxa és perque esta ben estructurat, no perque sigui bo.

La qualitat d'un llibre restaria més aviat en allo que transmet i en com ho fa. Ja no parlem
de conceptes de gramatica o léxic, sin6 dels sentiments que et pot despertar. Cros
comentava també que per qualificar un llibre com a bo o dolent n'has d'haver llegit molts

més abans.

* Jo penso que l'autor quan esta fent una gran novel-la no n'és conscient, per sort.

Aquesta és una de les moltes afirmacions que he rebut en demanar una férmula per
escriure un llibre perfecte. No s'hauria de pensar en els possibles lectors que tindra una
obra mentre s'esta escrivint, la literatura és aixo, hi ha una part magica que no podem

controlar em va dir i va posar I'exemple de Cervantes i Don Quijote, obra que no va ser
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escrita per ser un classic de la literatura castellana, a diferéncia de la Galatea del mateix

autor.

* La novel-la que pot agradar al maxim de lectors possibles és molt senzilla i esta

condemnada a ser unicament didactica.

Tot 1 que hi poden haver novel-les molt ben escrites que estiguin fetes per enganxar, la
majoria de best sellers utilitzen una literatura senzilla que només pretén distreure, no
intenten transcendir ni ser recordades. Un exemple que posava €s L'ombra del vent, que

la considera una obra molt ben escrita i estructurada, perd no la recomanaria.

*  Per mi, una novel-la m'ha d'aportar bellesa, continguts i una historia que me la
faci sentir encara que jo sigui molt alié a allo que m'estigui explicant. Es a dir,

psicologica pero no snob.

Cros comentava que esta fet de mil-lesimes parts de moltes novel-les 1 de literatura que
ha llegit. No vol que l'autor l'intenti convencer de res, només que, si pot ser de manera
bonica, li expliqui veritats. Alguns autors, pero, carreguen les seves obres de cites
literaries de classics. Cros és partidari d'histories molt més senzilles, que li aportin
vivencies. Al final de I'entrevista em deixava com a exemple de l'anterior descripcid
Seriales que precederan al fin del mundo de Yuri Herrera 1 em destacava la forma, la
forga 1 la poetica amb al qual esta narrada i em deixava la historia (el fil conductor) en un

segon pla.
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Agent literari

Pau Centellas
Pau Centellas treballa des de fa més de treze anys a I'"Agéncia Literaria Silvia Bastos com
a agent literari 1 anteriorment havia treballat com a lector durant dos anys. Es va

llicenciar a la Universitat Pompeu Fabra en humanitats.

*  Haig de saber valorar cada novel-la pel que és en si mateixa i amb respecte de la

tradicio i genere en qué s 'inscriu.

Per poder declarar la qualitat d'una novel‘la s'acostuma a comparar i es podria dir que és
un fet equivocat, ja que l'adjectiu bo o dolent no hauria de ser universal. Per a cada
genere es pot interpretar de manera diferent i, a 1'hora de fer critica, s'han de tenir en
compte aspectes que van més enlla de la novel-la en si, com poden ser els seus lectors,

per exemple

* Una novella és bona quan tenim la sensacio que el que passa al llibre és

essencial a les nostres vides.

Es refereix al fet de transportar-se dins de la historia i fer-la propia, de figurar-se la vida

dels personatges com si fossin reals o de commoure's amb tot el que transmet.
* L'agent literari vetlla pels interessos editorials i literaris dels autors.

Aquest ofici €s cada cop més imprescindible per a un autor que vulgui entrar al mercat.
No només és el gestor, també negocia les condicions que proposa l'editorial a favor de

'autor.

*  Per un autor novell és necessari trobar una editorial que pugui complir les seves

perspectives.

Es important que l'editorial s'adeqiii a I'obra de l'autor, no equivocar-se en aquest sentit.
Tenir clars uns objectius, per part de 1'autor, de manera que tingui clar que espera de la

S€va carrera.
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* Depenent del cas fas un negoci, vas a favor de la literatura o les dues coses van

lligades.

Sovint els termes de qualitat literaria 1 €xit de mercat no van lligats i hi ha autors que
ajuden per una banda o per l'altra, és a dir, autors que tenen una literatura facil, pero que

es vendran molt i autors d'alt nivell literari, perd que no aportaran beneficis a I'agencia.
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Enquestes

Els resultats de les enquestes efectuades, concretament 102, mostren 1'opinié del
col-lectiu de gent amb qui he pogut contactar i que han accedit a respondre un seguit de
preguntes. No és una analisi totalment objectiva, encara que he intentat que s'aproximés
al maximt a la realitat. He agrupat les diferents preguntes en quatre grups, de manera que
fos més senzill analitzar-les 1 extreure'n conclusions. Les respostes que m'han sigut més
utils en l'aspecte literari han estat les de 1'altim grup. Encara que les altres no m'hagin
ajudat tant a I'hora de plasmar les conclusions a la novel-la, m'han aportat informacié en
altres camps. Amb I'ajuda d'un programa d'enquestes del gmail de google he realitzat els
grafics seglients. Espero que siguin entenedors i ajudin amb la comprensié de les

conclusions.

Perfil dels enquestats

He intentat que les persones enquestades fossin representatives dels diferents col-lectius
o grups de persones, pel que fa a l'edat, sexe, formacié etc. Malgrat tot, com es pot
comprovar en el grafic segiient, hi ha una petita diferéncia del nombre d'enquestats entre
els dos sexes ja que predominen més les dones. A la pagina segiient, hi ha un grafic que
registra les franges d'edat. Aquest ha sigut 'altre aspecte que he mirat de tenir en compte
a l'hora de triar destinatari. En aquest grafic les diferéncies també son perceptibles ja que

m'he adregat a les franges d'edat que m'han sigut més facils d'accedir.

Sexe:
Home 39 39%
Pot ser que els usuaris seleccionin mes
0 12 04 36 48 80 72 d'una casella de verificacid. En aguest cas,

els percentatges poden passar del 100%.
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Les preguntes segiients estan pensades per con¢ixer i explicar el destinatari enquestat, ja

que la situaci6 laboral i el nivell formatiu sén aspectes que poden influir a I'hora

d'escollir lectures. Aixi doncs, aquest apartat t¢ la finalitat d'il-lustrar al lector del meu

treball a qui ha d'atribuir les respostes de les preguntes realitzades. El perfil, tal com es

pot observar, és la d'una persona que o bé treballa, esta ocupada, o esta estudiant.

Situacié laboral
Oeupatida-
Busca 1a ocupacio-

Desocupat/da amb ...

Feines de |a llar-
Jubilats i pensio...-

altres

o 10 20

30

40
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Ocupatida 44 437
Busca 1a ocupacio i} 09
Desocupat'da amb ocupacid anterior 3 39
Estudiant 48 477
Feines de la llar 0 0%
Jubilats i pensionistes 3 39
altres 4 49



Hivell formatiu
Sense estudis-
Estudis obligator...-
Estudis obligator...:
Programes formaci...
Universitaris en ...
Universitaris fin...

Altres estudis po...-
altres |

0 6 12 18 24 30 36

Sense estudis

Estudis obligatoris incomplets
Estudis obligatoris complets
Programes formacid professional
Universitaris en curs
Universitaris finalitzats

Altres estudis post-obligatoris

altres

16%
25%
8%
8%
30%
7%
6%

Si hi ha un percentatge tan elevat de persones que tenen els estudis obligatoris

incomplets és perque totes les persones menors de 16 anys enquestades encara no els han

pogut completar. L'altra franja d'edat majoritaria, les persones que han finalitzat els

estudis universitaris, coincideix en part amb els qui estan ocupats.

Marqueting

Aquest grup de preguntes estan enfocades per saber la quantitat de novelles que es

venen 1 d'on s'obtenen, sempre parlant d'un secor caracteristic de la poblacio (el que hem

vist abans). Aquests aspectes, per tant, no son tan necessaris per a la redaccio de la

novel-la, sin6 per la posterior sortida al mercat. Aixi doncs, aquesta informacié no la

faria servir actualment, sindé en la suposada situacié de publicar Només era la seva

ombra.

Quantes novelles compres 'any?

12-24
mes de 24+
altres -

0 12 24 36 48 60
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2-6 59
T-12 17
12-24 1
més de 24 2
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Quantes novelles llegeixes l'any?

0-1 4 4%
0-1 2.6 57 56%
5. Tpe 22 22%

12-24 9 g%,

= més de 24 7 7%

12 - 24 altres 3 3%
mes de 24
altres

0 11 22 33 44 55 66

Comparant els dos grafics anteriors podem observar que es llegeixen més novel-les de les
que es compren 1 que la franja majoritaria en els dos casos ¢és la de dos a sis novel-les
l'any, és a dir, que encara que hi hagi una certa diferéncia, els numeros son

aproximadament proporcionals.

Es per aquest motiu que van relacionats amb el grafic segiient, on es demostra que tres

quartes parts dels enquestats compren els llibres.

La majoria dels llibres que llegeixes...
sOn comprats 76 76%

son comprats _ s6n de la biblioteca 18 18%

s8n de la biblinteca - me'ls han regalat 235 25%
me'ls han deixat 22 22%

me'ls han regalat - G 3 29
me'ls han deixat - no llegeixo llibres 1 1%

altres 4 4%
son e-books l

Pot ser gue els usuaris seleccionin més
d'una casella de verificacit. En aquest cas,
altres j els percentatges poden passar del 100%.

no llegeixo llibres |

@ 15 30 45 60 75 90
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Qué fa que llegeixis / compris una novella?

la tapa 22 22%

la tapa la publicitat establerta { radio, TV, premsa,..) 25 25%

la publicitat est... el boca-orella 6T 67%
el consell del llibreter/a 16 16%

el boca-orella s 15 15%
15%

el consell del Il... . st
Pot ser gue els usuaris seleccionin més d'una casella de

verificacio. En aquest cas, els percentatges poden passar
del 100%.

altres

0 13 2 3 52 65 78
Aspectes relacionats amb aquesta pregunta també han anat sortint en diverses entrevistes
1 coincideixen de manera clara amb el que mostra aquest grafic. El boca-orella és la
principal eina de difusié que pot tenir un llibre. Per moltes recomanacions de critics o

consells que et pugui fer el/la llibreter/a, hom es fia primer del seu company o de les

persones que li son més properes.

Llengua preferent

He relacionat aquestes dues preguntes per tal de fer-ne una comparacié perod l'objectiu
d'aquest treball no €s analitzar la llengua de lectura majoritaria ni fer un estudi sobre el
pais d'origen dels autors preferits. Dit aixo, podem comprovar que la llengua majoritaria
amb diferéncia és el catala (dada que es contraposa amb el que va esmentar Joan

Maluquer) i que els autors preferits son sobretot catalans i anglesos.

En quin idioma llegeixes preferentment?

. -
Castalld [25 Catala 7 T0%
Castella 25 25%
Angles [0] Anglés 0 0%
V8 __ﬂ' AT
[y FTancet ) Frances 0 0%
altras [B]
altres [ 6%
Catala [71]
Els autors de la majoria de llibres que llegeixes son...
f-'ll‘;'._‘-|{.'£~DE !32:—._ catalans 3T 6%
espanyols 13 13%
altres[15] nordics 5 5%
nordics [5]— anglesos 32 31%
i altres 15 15%

espanyols [13] —
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Gustos literaris

Finalment aqui hi consten les dues preguntes que més m'han servit a I'hora de construir la

novel-la. La primera no representa forcosament els gustos literaris dels enquestats (ja que

no sempre hi ha una correspondéncia exacta entre allo que es llegeix i allo que es voldria

llegir, pero si que va molt lligat). Aixi doncs, les opcions amb un percentatge més alt son

en primer lloc, les novel-les de cieéncia ficci6 1 fantasia (un geénere literari que permet

distreure el pensament 1 allunyar-lo de la realitat), seguit dels llibres de lectura escolars o

de formacid (per tant els obligatoris o que van relacionats amb la feina) i la novel-la

romantica. Només era la seva ombra té trets caracteristics de la novel-la policiaca i

d'humor, pero tampoc la podem encaixar en cap dels dos estils. Tanmateix també hi ha

una pinzellada romantica 1 algun referent historic, com els Jocs Olimpics de Barcelona.

Queé llegeixes normalment?

Llibres obhligator...|
Movel-la policiaca -
Maovella romantica _
Cigncia ficeio i ...
D'humor i
De relats breus-

Poesia

Histarics |

Assaig

Biografies

altres

27 36

45

40

Llibres obligatoris d'escola / de formacid
Movella policiaca
Movella romantica
Ciencia ficcio i fantasia
D’humar

De relats breus

Poesia

Histarics

Assaig

Biografies

altres

41
17
33
43
17
16

6
22
20
10
19

Pot ser que els usuaris seleccionin meés d'una

casella de verificacid. En aquest cas, els

percentatges poden passar del 100%.

20%
10%

18%



Quinz elements consideres indispensables perqué una novella t'agradi?

| intriga 59 59%
fets reals / histarics 43 43%
h“”"':"- fantasia / ciéncia ficcio 2T 2%
_ altres 12 12%
fantasia / ciénci... _
| Pot ser que els usuaris seleccionin meés
. d'una casella de verificacid. En aquest cas,
altres - els percentatges poden passar del 100%.

12 24 3 48 60

=

M¢és de la meitat dels lectors enquestats coincideixen que la intriga és un element
indispensable perque els agradi una novel-la, seguit dels fets reals i de 'amor. La historia
que presento a continuacid té tots aquests elements, tot i que la intriga t€ un pes més
important. D'altra banda, l'element que no apareix a la novel-la és la fantasia o la ciéncia

ficcid ja que no he cregut oportl incorporar-lo.

Aixi doncs, la novel-la que hi ha tot seguit és una barreja dels elements comentats
anteriorment 1 de les informacions que han anat sorgint al llarg del treball de camp 1 que

m'han ajudat a construir la trama.
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Proleg

Si volen que els expliqui la veritat, que de fet és d'allo més senzilla, els demano que les
preguntes les deixin per al final. Quan una comengca a tenir una certa edat, la memoria és
molt fugissera; només li cal un petit instant per tocar el dos i no tornar mai més. Com
anava dient, aquesta historia comenca com podria comengar qualsevol mentida, per aixo

els prego que tinguin una mica de paciéncia i esperin fins al final.

Era un dinar familiar, perd jo l'hauria qualificat més d'una escena de drama en clau
d'humor. La idea era celebrar 1'éxit de I'empresa familiar. Etiquetatges Guadall, a casa del

director, el meu pare. Tot semblava girar dins d'un perfecte caos que no volia acabar mai.

A primer terme teniem |'Esteve, el segon dels tres germans. Portava la corbata al cap 1
remugava monosil-labs incomprensibles i gemegava tururuts amb la cara desdibuixada
per una ganyota que no arribava a ser-ho. La Sara el recollia del terra 1 no parava de
repetir la frase “Pobre, mira que n'és de despistat”. Si, un adjectiu poc adequat, pero
potser era 1"inica manera de justificar la seva conducta problematica. Semblava mentida
que la meva gran confident de joventut, la meva millor amiga d'aleshores, uns quants
anys més tard estigués recollint del terra el bala perduda del meu germa. L'Esteve sempre
havia sigut de vida en tots els sentits que abraga la paraula, pero la situaci6 va empitjorar
quan la Julia (la seva idolatrada Julia) el va deixar; des de feia temps els seus ulls no
veien res més que culs d'ampolla que reapareixien en buidar-ne el contingut. Ell no podia
assimilar el concepte de fracas merescut. La Julia si, 1 per aixo encara no entenia com la
Sara el podia aguantar. De fet, dins de la familia tots I'anomenavem santa Sara. Haviem
estat molt amigues. Segurament ella havia sigut la part més fonamental de la meva
joventut, pero la nostra relacié es va anar refredant a mesura que el temps va deixar

enrere els examens 1 les festes.

Més al fons, sempre al sofa de pell 1 mai sense la seva pipa, encara s¢ veure el Tomas, el
sempre perfecte 1 indiscutible Tomas. Arribat als 48 anys, no podia estar més podrit de

diners, de fama i d'orgull. Estava casat amb la Cristina, que semblava ser vint anys més
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jove, 1 havia pujat dos fills encantadors i educats com trets d'un conte, en Jordi i en
Marti. Ells, per cert, no tenien la lluna en un cove perque hauria entrat massa pols a casa.
Era I'home perfecte, amb la familia perfecta, amb la feina perfecta, amb la casa perfecta,
fins 1 tot amb el gos perfecte. Enveja? Ara no, pero llavors no m'hauria fet res tenir la

meitat de diners de la seva caixa forta.

Al costat de la llar de foc, la tia Felicia, sempre arrebossada de pedreria, ornaments i vés
a saber qué més era el que portava penjat al coll, pero, aixo si, amb una manteta, que no
faltés, que sempre passaven corrents d'aire pertot. Tot i ser la germana del meu pare, els
meus germans i jo hi manteniem una relaci6 de tia llunyana o de mig forastera. Gairebé
no dirigia la paraula al pare per culpa de l'heréncia de l'avi Ignasi; en canvi, tenia una
relacid6 molt estreta amb la mare. La tia, com acostumava a fer, criticava qualsevol
persona, objecte, aspecte; en fi, senzillament criticava, tant li feia que, amb la mare fent-
li de confident, que l'escoltava pacient i li deia que si a tot. La mare, que amb el seu
monyo implacable encomanava el seu somriure a qualsevol, la senyora Escarbé,
l'estimada Pilar, era com una formiga previsora, mai no va fer soroll perd sempre va fer

feina. Com apreciava la mare.

No em puc deixar els dos galls del galliner, la meva parella, el Miquel, i el meu pare, el
senyor Guadall, que (tot i que en un principi sembla il-logic) es portaven d'alld més bé.
Els trobem xerrant sobre economia, rient bromes absurdes i bevent xampany frances. Per
cert, la seva empresa es dedicava a etiquetar ampolles de vi del Penedés. El meu estimat
Miquel (com és que no era al meu costat?) s'ho passava d'alldo més bé parlant amb el seu
idolatrat soci 1 de tant en tant em picava l'ullet dissimulant, com si ho hagués de fer de
pressa per alguna qiiestio important. I el pare, el gran cap de familia, un senyor fet
(potser ja un pel massa) i dret (aixo ja no tant, perd ho havia sigut), sempre clenxinat i
amb el vestit a mida. El veia com el propietari d'una gran empresa i, de fet, em costava

forca dir-li pare sense notar com se'm tensaven les espatlles.

I finalment hi séc jo. L'Elisabet Guadall i Escarbé. La petita dels germans, la nena maca i
rareta que no reia les bromes poc treballades dels socis del pare, la que canviava les
nines per un munt d'imaginacid, la que solia buscar un tresor amagat sota la taula del

menjador, 1 que ara cercava algun sentit en aquella peculiar trobada de parentesc.
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B¢, com ja he dit, no era exactament un dinar familiar propiament dit, ja que dinar, dinar,

no dinavem gaire i tothom tenia feina a procurar per ell.

Dins d'aquest garbull de gent comenca la historia que seguidament els explicaré.
Perdonin-me si m'he allargat una mica, no era la meva intenci6. Només els volia

presentar com Déu mana cadascun dels personatges.
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Part 1

Capitol 1

Era el setembre del 98, a la casa d'estiueig que teniem al Penedés. Els mobles dissenyats
a America no acabaven de lligar del tot amb l'estampat florit de les estovalles o la paret
de pedra d'una masia datada de feia més de 150 anys. La familia celebrava un nou récord
de vendes de lI'empresa del pare. Tot va anar molt de pressa. Potser massa perqué ningu
no va saber exactament que estava passant fins que ja no s'hi va poder fer res. Tothom ja
marxava; de fet, estavem tots fora el pati, a punt per entrar als cotxes respectius, pero el

pare va dir que s'havia deixat alguna cosa a dins.

-Val més que ho vagi a buscar, que si no, més tard em fara falta.

-No, tranquil, digui'm que li cal i ja li ho vaig a buscar jo- va dir el Miquel.
-No, no, gracies, noi, perd no ho trobaries pas.

-Doncs, almenys, deixi'm acompanyar-lo.

I va entrar amb el Miquel. Passaven els minuts i no tornaven.

-No ho deu trobar- la mare s'impacientava- i aquella bona gent... els de les ampolles...

ens deuen estar esperant al despatx per donar-li el regal. Val més que entri.

-No mare, no cal, no poden trigar gaire més.- 1'Esteve ho va mig badallar amb

despreocupacio.
-Es que em fan patir... no podrem acabar la celebracié com cal.

I tant. La mare tenia tota la rad. De fet, aquella celebracié mai no va arribar a acabar, o
més ben dit, la manera com va acabar no va ser, diguéssim, 1'adient. Es va obrir de cop la
porta d'entrada i el Miquel en va sortir amb els ulls espantats i amb la respiracid
accelerada. Vaig sentir com un calfred em recorria per dins, com si la sang se m'hagués

tornat aigua i volgués creuar la meva pell.
-Truqueu a una ambulancia!!

No s'hi va poder fer res. Els metges van dir que havia sigut un atac de cor, que ja era un

home gran i que havia viscut molt i no sé quines bestieses més. El pare no en tenia mai
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prou. No podia ser que s'hagués cansat de viure, aixi, de cop i volta. Ell no era dels tipus
que tiraven la tovallola; de fet, mai no havia deixat correr res, i no seria llavors quan ho

fes. No. Senzillament, no. No podia ser.

Els metges, tan eloqiients com sempre, van dir que era normal que em sentis malament o
que estigués trista o confusa o enrabiada. Pero jo ni em sentia malament ni trista ni res de
tot aix0. Jo em sentia incompresa. Com podia ser que no entenguessin que el pare no
podia marxar perque si? No vaig poder-me aguantar el riure. Em va agafar per riure, si, i
els vaig dir que allo era una broma que ens havia fet el pare perqué no suportava les
festes 1 perque tampoc ens suportava a nosaltres. El Miquel em va abracar i em va dir
que ho sentia molt, moltissim, perd que ja no s'hi podia fer res. Em va dir que era molt
tard 1 que el millor seria anar a dormir a casa, que ja ho assimilariem tot I'endema. Pero

jo no ho volia. No ho podia deixar aixi.

De cami cap a casa vaig comengar a reflexionar tot mirant la foscor de la finestra. Les
llums dels fanals de la carretera lliscaven sobre el meu cotxe esportiu. Apareixien i
marxaven rapidament, com si no volguessin veure les meves galtes amarades de
llagrimes. Una idea terrible em rondava pel cap, no podia pensar en res més: Si no havia
decidit marxar ell ho hauria d'haver decidit algu altre. Potser tot el que havia llegit 1
havia cregut impossible, totes les novel-les de sang i fetge, de detectius i crims perfectes
no eren tan irreals. Potser m'havia deixat emportar per la curiositat de no creure amb el
que em podien dir. Potser sempre havia volgut que el pare desaparegués de la meva vida
1 ara que ho feia em sentia culpable. I si ho havia pensat jo, perque no algl altre? Només
podia haver estat un crim. Els motius podien ser tants i les persones possibles eren tantes
que vaig decidir abandonar la meva paranoia per uns instants. En girar el cap vaig mirar
el meu estimat Miquel. No vaig poder evitar un somriure i un t'estimo. Ell, sense apartar
la vista, em va dir que també, que molt i molt. Vaig pensar en la mare i la tristesa es va
tornar a apoderar de la resta de sentiments. Qué en seria, de la dona del Josep Guadall?
Feia tant temps que acompanyava el pare que no me la podia imaginar sense ell al costat.
Pobra mare. Aquella nit me'n vaig anar a dormir decidida a trobar una resposta a totes les
meves preguntes, 0o, més ben dit, la resposta. Calia saber qui era el responsable del crim.
Jo ho faria. Jo descobriria qui havia matat el senyor Josep Guadall, jo descobriria qui

havia assassinat el meu pare.
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Capitol 2

L'enterrament semblava una festa de disfresses. La roba de color negre semblava
apaivagar les ganes de fer salts d'alegria, pero ni el paisatge apropiat d'un Sol que es
ponia ni la musica de fons d'un parell de violins malencolics va fer entendrir els
assistents. Ningi no va plorar. No es va vessar ni una llagrima. La mare tampoc va
mostrar senyals de feblesa, potser alguna cosa se li corcava molt en el fons. Jo crec que

ja enyorava el pare.

Quan era petita sempre vaig pensar que no se 1'havia merescuda mai. Si ella era afable i
atenta; ell, fred i distant. Ella desbordava somriures, ell tenia un do sorprenent: el de fer
sentir angoixa. Jo no suportava la manera que tenia de mirar, amb desgana, amb rebuig.
Els anys I'havien tornat obsessiu i precisament, pel cansament que suposava la seva
companyia, vaig decidir marxar de casa tan aviat com em va ser possible. No suportava
la seva ideologia. Creia que I'ésser huma era totalment inferior al poder social, que no
calia ser bo, nomé¢s tenir-ne 1'aparenca. No aguantava la seva indiferéncia quan li parlava
dels meus somnis, del que volia ser quan fos gran. No entenia la seva ment tancada i
recargolada, aillada de la realitat i situada a principis de segle. I, tanmateix, sense saber-
ne el motiu, em trobava vestida de negre i amb un garbuix de sentiments dins 1'estomac
que em trencava el cor. Pero no sentia llastima pel meu pare. Era precisament aixo el que
em desfeia per dins. Com podia ser tan freda? No volia ser com ell, no em volia tornar un

monstre. La manca de llastima em feia realment molta por.

Als meus trenta i molts anys encara no estava segura del lloc on havia anat a treballar. Jo
havia de ser una artista. Havia de copsar el mon des de la seva millor perspectiva. Havia
de ser capa¢ de disparar la instantania quan el moment m'ho demanés, quan els
sentiments de l'entorn estiguessin tant a flor de pell que es poguessin olorar sobre el
paper. Jo havia de ser fotografa i no ho era. Treballava a I'Institut d'Estudis Fotografics,
si, perd a la biblioteca. Sovint em semblava que tota aquella paperassa, els prestatges i
fluorescents es reien de mi. M'hauria agradat poder apareixer al curs de la historia a prop
dels més grans, que els estudiants es llegissin la meva biografia i sospiressin a l'idolatrar-

me. M'hauria agradat arribar més lluny.
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El silenci continuava penetrant dins les ganes de voler marxar. Qu¢ hi féiem alla? Era tot
una mentida. Potser érem unes tres-centes persones i crec que tothom el recordaria com

un senyor malhumorat que donava ordres des de darrere una cadira.

Una vegada, de petita, quan encara tenia l'esperanca de veure'l somriure, li vaig fer un
dibuix de la familia. Deuria tenir uns deu o dotze anys perqué¢ en Tomas es trobava en
plena adolescéncia i1 I'Esteve... no sé on parava. La qiiestid és que em vaig passar tota la
tarda d'un dissabte dibuixant i 'endema, de bon mati, li vaig preparar un te i, com havia
vist a les pel-licules americanes, li ho vaig portar tot en una safata al llit. Suposo que
havia tingut una mala nit. Crec que el va molestar la llum quan vaig entrar a 1'habitacio.
Potser era molt d'hora, pero jo tenia ganes de veure la seva cara de felicitat en mostrar-li
la meva obra d'art. No ho sé, perd va comencar a cridar molt fort i em vaig espantar tant
que em vaig tapar les orelles. I si les mans em tapaven les orelles no aguantaven la
safata. I quan el pare va veure aquell mullader encara va cridar més. [ mentre em repetia
una frase que ja em va assignar per sempre més “No saps fer res bé” les cares del dibuix
es difuminaven i quedaven en unes taques borroses per culpa del te. Vaig intentar salvar
el retrat familiar, pero ja no hi havia res a fer. Mentre anava sentint els crits vaig agafar la
tassa, pero cremava i em va lliscar dels dits. Mil bocins de porcellana van cobrir el terra.

I un altre cop em vaig sentir a dir que no sabia fer res bé.

Crec que va ser la primera vegada. A partir d'aleshores va agafar per costum repetir-m'ho.
No sabia fer res bé quan vaig portar el meu primer examen suspes, quan em vaig trencar
el bra¢g en caure malament amb la bicicleta, quan m'adormia els matins perque em
quedava fins massa tard llegint novel-les de 1'Agatha Christie, quan em van despatxar de
dependenta d'una botiga perque vaig fer un comentari poc apropiat a una clienta, quan
vaig dir el que volia estudiar o quan no vaig aconseguir estudiar el que volia. “No saps

fer res bé”. Res.
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Capitol 3

La claror entrava a l'habitaci6 suaument, filtrada per les cortines de color beix de
I'habitaci6. Vaig sentir el contacte agradable dels llengols 1, en estirar-me, el meu peu va
tocar la seva cama. Era diumenge. Si n'hagués sigut un qualsevol, de segur que m'hauria
quedat al 1lit fent mandres amb el Miquel al costat. Perd no ho era. Quan vaig obrir els
ulls, la claror es va enfonsar dins meu fins ferir-me 1'anima. Vaig recolzar els peus sobre
el terra fred 1 vaig sentir com es barrejava amb la claror dins meu. Després de dutxar-me
1 vestir-me amb uns pantalons foscos i la camisa nova, em va sorprendre una veu

agradable.
-On vas tan mudada?

Els bragos prims perd segurs del Miquel em va envoltar la cintura i em vaig sentir
protegida, pero tot alld es va esvair quan van apareixer al meu cap els seus ulls coberts
de por, quan em va tornar a la memoria la seva cara de panic de la vigilia quan va

demanar una ambulancia. O, almenys, aixo havia semblat.
-Vull saber qui va matar el pare.

El meu escut protector es va desfer i es van convertir en els bracos despullats que ja

coneixia. La seva cara va dibuixar una ganyota d'incomprensio i sorpresa.

- Pero, que coi estas dient? - em va agafar per les espatlles i em va girar. Tenia els seus

ulls tan a prop... - S€ que estas afectada, perd aixo no fara que torni.

No vaig poder evitar un somriure burlesc. Aquella frase em va sonar tan farcida de

cinema que vaig sentir-me atreta a seguir-li el corrent.

-De que t'estranyes? Cal que et recordi I'heréncia que hi ha en joc? Pero a tu tant et fa,

01? A partir d'ara sembla que seras 1'amo 1 senyor de 1'empresa.
-T'has tornat boja.

-’Deixi'm acompanyar-lo”. Qu¢, vau trobar el que buscaveu? T'haig de recordar que vas

ser 1"altim de veure'l?

-Pero, com pots pensar aixo de mi... T'has... t'has tornat boja... Jo mai no faria una cosa

aixi... Apreciava moltissim el teu pare. El que no puc entendre és com se't pot haver
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acudit... Pero si els metges han dit que ha estat un atac de cor!

Va sonar el telefon. Va continuar sonant. va agafar l'aparell sense deixar de mirar-me.
-Si? -Va assentir amb posat serios- Ja ho entenc. D'acord, venim cap aqui.

Va penjar.

-Qui era?

-El Tomas. Diu que ens hem de reunir a casa seva per parlar del patrimoni familiar.
-Ostres, aixo li encanta. Sap que el pare li haura deixat I'heréncia a ell... o no.

La sang se'm va gelar i em va costar respirar. Vaig pensar en cadascun dels membres de
la meva familia. Tothom o gairebé tothom tenia algun motiu per fer desaparcixer el pare

del mapa. La idea era colpidora i molt cruel, perod no volia dir que fos mentida.

-Ja sé que la mort del teu pare t'ha afectat molt, perd no ho solucionaras buscant un
culpable. -Els seus ulls irradiaven compassio, tristesa i potser, potser algun punt de por.

-Va, anem a veure qué ens diu aquell tros de bitllet de 500.

Se'm va escapar un mig somriure. En Miquel sempre ho aconseguia. Segurament va ser

aixo0 el que me'n va enamorar.
-Anem.

Quan érem al cotxe vaig mirar-lo més bé. La llum ténue de setembre feia que els seus
cabells encara semblessin més despentinats. No, ell no podria ni matar una mosca. Pero

una part de mi no parava de pensar qui i com ho podia haver fet.
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Capitol 4
Un cop vam ser tots al voltant de la taula rodona, obviament, va ser el Tomas qui va

comengar a parlar, fent el paper del pobre notari, que es va quedar en segon pla:
- Estem aqui reunits...

- Per contraure matrimoni...- L'Esteve no va poder evitar gastar una brometa al seu
estimat germa i, de passada, aixafar-li una mica el fantastic discurs, que no li anava

malament.

- Esteve, home, deixa dir al teu germa — Si, exacte, la mare els tractava talment com si

s'estiguéssin barallant per un caramel.

- Com anava dient, ens trobem tots aqui per discutir un assumpte que ens té a tots molt

preocupats.
- Si, sobretot a tu — Un altre cop I'Esteve.

- A tu tampoc t'aniria malament per cosir el forat que tens a la butxaca, oi que no,

Esteve? - Li va tornar la pilota el Tomas.

- Va home! Una mica de respecte per al vostre pare, no creieu? - Va intervenir la tieta

Felicia.

- Si, tan respecte com tu vas tenir a l'hora de voler-te apoderar de I'heréncia que li va
deixar 'avi, no? - La tieta va empal-lidir - Te n'haig de fer memoria? Quan I'avi Ignasi va
morir i ho va deixar tot al seu estimat fill, tu estaves endeutada fins a les orelles i no li
vas perdonar mai que no et donés ni un centim! No vas parar de lluitar fins que... pero
que dic, si no has parat de lluitar mai! Ara seria just que et tornés I'heréncia, 0i? - Aixo

ho va dir I'Esteve, un pél alterat, que no tenia pels a la llengua.
- Vinga, va! Que no en treurem res d'aquesta discussio! - Va dir en Miquel.

- Pero, qué dius? Tu si que en treuras molt, oi Miquel? Si t'estas quedant sense
competéncia! Si sempre has estat el gendre preferit del pare! De qué et queixes si aixo et

va com anell al dit! - Hi va tornar 'Esteve.

-Voleu callar tots plegats? Sembleu una colla de criatures! - Va cridar la Julia, que s'havia
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afegit a la festa com qui no vol la cosa. — I tu, Esteve, ets pitjor que la tinya! Deixa de

buscar merder, mare de Déu! Sabeu quin exemple esteu donant als nens?

I acte seguit, els més petits, asseguts en aquella estipida taula rodona, es van mig fondre
entre les cadires. Els seus pares, més que parlar d'una heréncia semblava que es rifessin

el nimero premiat de la Grossa de Nadal.

La Julia estava asseguda en aquella taula rodona sense cap mena de complexa. Feia
temps, havia sigut socia capitalista de l'empresa del pare i, gracies a les seves
aportacions, l'empresa havia crescut molt. Amb els Jocs Olimpics del 92 va preferir
vendre les seves accions per invertir en el totxo i no li havia anat malament, pero volia

saber si li havia tocat part del pastis.

Mentrestant, el notari es movia incomode i s'escurava la gola tot pujant-se les ulleres,
que li queien nas avall continuament, 1 quan per fi semblava que anava per obrir la boca,

hi va tornar I'Esteve.
- Mira reina, tu val més que no obris la boca. Dona gracies que t'hem deixat entrar.

- Em fa molta llastima que embruteu d'aquesta manera la memoria del vostre pare!- Aqui
tothom va callar, havia parlat la mare. - Sembla mentida que els seus propis fills i les
persones que s'estimava més d'aquest mon s'estiguin barallant com gossos pel tall més

gros del pastis.

Potser era allo el que m'agradava més de la mare. Era totalment impressionant com,

sense aixecar ni un dit el to de veu, es feia respectar d'aquella manera.

- Si a tothom li sembla bé, podriem continuar amb el previst. - Va seguir en Tomas —
Com deia, la mort del pare ha sigut tan dolorosa com inesperada, i ens ha deixat com a
unic testament un, que, com tots sabem, el va fer fa set anys... és I'inic que tenim — Es va

escurar la gola — Eduard, siusplau...

El notari, alleujat de saber que faria alguna cosa de profit aquella tarda, va obrir el seu
maleti de pell negre i en va treure un bloc de papers que segur que feia olor a oficina. Ell

també es va escurar la gola:

- Aquestes son les ultimes paraules que consten del difunt: “Jo, Josep Guadall i Premiri,

deixo les meves propietats en percentatge igual a tots els meus familiars més directes:
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Pilar Escarbé Tregifort, Felicia Guadall Premiri, Elisabet Guadall Escarbé, Esteve
Guadall Escarbé, Tomas Guadall Escarbé. En Miquel Llunia Fruidol i la Julia Marrol
Quidesa, com a socis, es continuaran fent carrec de l'empresa. Les meves accions també
es repartiran entre els dos socis. En dia d'avui 19 de maig del 1991. I ja us ho fareu”...
paraules textuals. Aixi doncs, crec que el més apropiat seria que es repartissin I'heréncia

entre els que son esmentats i que els socis es continuin fent carrec de 1'empresa...

- No hi estic d'acord — Va dir la tieta Felicia — Es que no ho trobo just! Segur que si el
Josep hagués deixat algun paper per escrit, fet seriosament, jo m'hauria emportat,

almenys la meitat del seu capital... I set anys €és molt de temps.

- Perdona, eh Felicia? Perd jo, sincerament, tampoc estic d'acord amb el que dius. Jo soc

la seva esposa i no és just que, no em quedi amb practicament res!

- Dona, practicament res... jo no diria tant. A més, jo no he comentat res sobre qui s'havia

de quedar amb ['altra meitat.

- I ara, qui es baralla per 1'heréncia?.- Va dir la Cristina, la dona del Tomas, que no havia

obert boca en tot el mati.
- Si us plau, Cristina, que tot just fa quatre dies que ets de la familia
- Ah! Pero, quina cara! Ja ha parlat la santa Sara!

- Senyors, els recordo que hi ha un paper escrit que atorga el 20% del capital del senyor

Guadall a les persones que he esmentat abans 1 que... Senyors, si us plau!

El dia prometia ser molt i molt llarg i, almenys jo, no veia manera humana de parar
aquell orgue de grills. Totes les discussions en portaven de noves i, ja un cop acabades,
en naixien dues o tres a la vegada, com si fossin una plaga impossible d'exterminar. Més
d'un cop, alga va estar a punt de marxar de la sala i exiliar-se a un pais llunya, pero ningu

no ho va fer; el pastis era massa bo 1 massa gros.

Com podeu imaginar, no es va acordar res 1 vaig arribar a casa amb un mal de cap
increible. Aspirina i cap al llit. Aixo si, amb les idees clares. Ara ho tenia més clar que

mai.

- Miquel, van matar el pare.
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Capitol 5

Sense obrir els ulls vaig respirar 1'olor a mati i vaig allargar el brag per sentir aquells
cabells despentinats 1 la barba de dos dies que tant m'agradava, perd només vaig poder
palpar llencols mig rebregats i les ganes que estigués una mica més enlla, perd una mica
més enlla ja s'acabava el 1lit. Quan per fi vaig obrir els ulls, vaig trobar una nota escrita
amb una lletra que només podia ser la del Miquel; Tot i que que es veia que s'havia escrit
de pressa, era perfectament delicada. Sé que la mort del Josep t'ha afectat molt i crec que
el millor és que t'agafis uns dies de festa. A la feina no hi han posat cap pega. Si
prefereixes anar a treballar, la Maria t'hi espera amb els bragos oberts. T'estimo. Tot

teu. Se'm va dibuixar un somriure en recordar un estiu de fa molt de temps.

La Maria era la meva companya de feina 1 una noia amb un caracter tafaner 1 enriolat.
Vaig decidir continuar la meva aventura com a Sam Spade, Dupin, l'inspector Maigret,
Poirot o el mateix Sherlock Holmes. Vaig agafar el cotxe i vaig conduir entre les ombres
matineres d'una ciutat descal¢a. Tenia molt clar cap a on em dirigia. Si havia estat un
assassinat, no era un accident, per tant no podia haver sigut un atac de cor, és a dir, que
algd havia dit una mentida en algun moment. Feia calor i el transit encara feia que
I'ambient s'escalfés més. Tot 1 aixi els semafors es van portar prou bé i no vaig trigar més
de deu minuts en ser davant de les portes de vidre de 1'hospital . Vaig agrair I'excessiu
aire condicionat, sempre he patit amb la calor. Hi havia molt poca gent. Tot el personal el
traslladaven a un de més modern que hi havia quatre o cinc cantonades més enlla.

L'hospital ja era molt vell i l'estaven a punt d'enderrocar.

-Hola, bona tarda, vinc del departament d'informatica d'Hospitals Privats de la Provincia
de Barcelona. Estem instal-lant un nou programa que facilitara la intercomunicacio
d'arxius dels pacients amb total seguretat i maxima comoditat. Aquest nou sistema

garantitza unes noves aplicacions que permetran a l'usuari...

-Miri jove, €s que no acabo d'acostumar-me a les noves tecnologies, parli-ho amb algu

altre.
-Si puc parlar amb algu altre, doncs...
-No s¢ si... Nuri? Nuri! Aqui hi ha una noia que diu no s¢ que dels ordinadors que...

Nuri?
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Es va aixecar de la cadira i amb tota la tranquil-litat del mén va anar a buscar la tal Nuri.
Bingo! Vaig fer una ullada a una carpeta anomenada “horaris i consultes”... Dr. Vidorta,
planta 2 consulta 36, dilluns-dimecres de 9:00h a 12:30h, de dijous a divendres de
16:00h a 19:00h. Vaig mirar el rellotge; 12:17h. Tenia temps de sobres d'enxampar-lo a la

sortida de serveis. Vaig tancar l'ordinador i vaig baixar per l'ascensor.

Ja tenia la primera peca que m'encaixava: el Dr. Vidorta no treballava a la nit, tot i aixi va
ser qui va diagnosticar la mort per atac de cor al meu pare. Hores extres? Ho dubto,
Francesc Vidorta era famods per la seva aficié al joc 1 no precisament per la seva

dedicaci6 a la feina.

A les 12:30h en punt ja el tenim sortint per la porta.
-Perdoni... Francesc Vidorta?

-Si, jo mateix

-Miri, s6c Elisabet Guadall, filla de Josep Guadall Premiri, que va morir el passat

dissabte.
-Ostres, Elisabet, em sap molt greu, com esteu la vostra familia i tu?

-Bé, millor, gracies. Volia saber si li podria fer unes preguntes... res, qiiestié de

paperassa...
-Si, és clar, en Josep era client meu, perd també un gran amic.

-Gracies, ¢€s que la mort del nostre pare ha sigut tan sobtada... Ningu no s'esperava que

moris d'un atac de cor.

-No, va ser una cosa totalment inesperada.

-I ningt no s'hauria arribat mai a pensar que marxaria sense deixar un testament recent.
-Si, va ser una de les poques coses en qué no va pensar, el teu pare.

-No, Dr. Vidorta, va ser 1"inica.

-Si,... ja,... escolta tinc pressa... Ja parlarem en un altre moment.

Vaig barrar-li el pas. Era relativament facil intimidar-lo. Tot ell era un petit sac d'ossos.

-Quants diners li van donar perque canviés el diagnostic?
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-Pero, que dius?-Els ulls se li anaven obrint més i sentia com el pols li anava cada vegada

més de pressa — No sé de que em parles...

-Sapiga que sé com fer-m'ho per descobrir-ho i denunciar-lo, pero... és més comode

preguntar-li-ho en persona... M'estalvio feina.
Em vaig intentar fer la dura. Sempre m'ha agradat fer teatre.

-Ho farem diferent... quants calés deus, Francesc? Que en sap de tot aix0 del joc la teva
dona? Treballa a la fabrica del meu pare, 0i? Saps que ara la meva parella és el soci

majoritari,? Com pagareu l'escola als nens si la faig fora?

-No sé qui m'ho va encarregar... - Va titubejar amb la veu tremolosa- ens comunicavem
per notes que em deixava a la bustia de casa. Estaven escrites en ordinador i les cremava
quan les acabava de llegir... M'ha donat molts diners i jo estava endeutat fins al coll i no
tenia opcid... Quan em va enviar la primera nota em va dir que ja no hi havia volta
enrere, que si no feia el que em deia, arruinaria la meva vida. - Una pausa que se'm va fer
molt llarga— Jo només vaig canviar quatre papers... Aquest hospital esta que cau i no va
ser dificil...- Una altra pausa eterna — Estava desitjant que algi ho descobris per poder-ho

explicar... Creu-me, no s6c mala persona.

No vaig saber que dir. No podia sentir rabia. No podia assenyalar aquell home 1 dir que
si, que era el culpable. Com si les seves paraules m'haguessin sonat a pluja, vaig deixar

que em llisquessin jaqueta avall i li vaig llengar una mirada de menyspreu.
-Gracies.

I vaig donar-li l'esquena sense dir-li res més. Em vaig sentir cruel. Em vaig sentir
francament molt malament...Vaig agafar aire. Aquell aire dens i atrafegat. I el vaig deixar
anar, i amb ell tots els pensaments de pietat que hauria pogut tenir feia uns moments. Em
vaig dir que no, res de collonades. Sang freda, Eli, sang freda. Notava les presses de la
gent al meu costat, i jo amb les mans a la butxaca anava topant contra espatlles i maletes
de feina. Em vaig posar bé la jaqueta, eixugant-me les disculpes d'aquell senyor
escanyolit i amb ulleres. Ara ja havia comencat. Ja tenia “la primera peca d'aquell
immens trencaclosques”. Ara comencgava la feina de veritat. I ja sabia qui era el primer

candidat.
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Part 2

Capitol 6

Me l'imaginava amb tota la seva mentida carregada sobre l'esquena. Aguantant sempre
fins a 1"altim moment, el més precis, el més exacte, un que no es podia passar per alt: els
50 anys de funcionament de I'empresa. Aquella persona no només tenia tots els motius,
sind que, a més a més, ho deia en veu alta i sense por. Més ben dit sense vergonya. La
Felicia no va poder aguantar la idea que ben aviat moriria deixant enrere el somriure del
seu germa, burleta, tot i que discret, i amb tot el que podria haver estat seu. Si, la tieta
Felicia, aquella dona que els donava caramels de tant en tant, aixo si, “sense sucre, que fa
corcar les dents”. Aquella dona, no era gaire simpatica i un pel massa tafanera, havia
aconseguit fer-se un lloc dins meu i s'hi havia quedat asseguda i arrapada fins al fons
com una paparra. Aquella dona que si, que me l'estimava... o que me 1'havia estimat. |

per que no?

Vaig pujar a dalt d'aquell graé de marbre on tantes vegades m'havia assegut de petita per
tapar-me els ulls i comptar fins a vint, que no en sabia més. Sempre em tocava parar a
mi. Vaig tocar el timbre de la casa i vaig sentir com dins la panxa em comencaven a
rosegar uns ratolins. -Qui €és?- La veu de la Felicia em va sonar molt aspra -Soc jo, 'Eli.-
Acte seguit un brunzit em va indicar que ja podia obrir la porta. Vaig pujar l'escala mig
tantejant, preguntant-me exactament que hi feia alla. Que li havia de preguntar. En que
em basava. Com coi em defensaria quan em digués indignada que quines coses de dir.

Vaig acabar pensant que el millor seria tirar-me a la piscina.

-Hola bonica- Amb la Felicia mai no sabies si estava de bones o havies d'arrencar a

correr - Que vols res?

- Hola tieta... era per fer-te un parell de preguntes.

- Un parell de preguntes eeeh?... molt bé. Passa, passa.

El pis de la tia estava farcit d'estris poc utils, venia a ser una especie de jungla amb tot de

besties perilloses. Un passadis ple de miralls et donava la benvinguda, acompanyat d'una
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catifa d'entrada que, quan la miraves, ja volies tornar a sortir, i1 infinitats de gerros de
totes les mides i colors que us podrieu imaginar, portats d'aqui i d'alla, de tots els mars i
continents, amb dibuixos que explicaven mites de ferotges guerrers o llisos amb un
disseny tan complex com modern. Tota la casa estava a vessar de gerros i tots estaven
buits. Flors? No, 1 ara que s'han de regar i fan més nosa que servei... En fi, la tia era una

mica extravagant.

Vaig seure incomodament en un sofa llarg i pelut de color fucsia sota la mirada atenta del

seu gat, Perla, tan pelut com el sofa.
-Tu diras. - Va comencar la Felicia.

-La mort del pare em va colpir molt. - Me la vaig mirar de fit a fit, aguantant-1i la feixuga

carrega de superioritat que brollava dels seus ulls.
-Es clar. A mi també. - Ella tampoc no va girar la vista cap a una altra banda.

-Des del principi em va semblar que no havia sigut un atac de cor i vaig anar a veure el

pobre Dr. Vidorta. Em va confirmar el que jo ja sospitava. El pare el van matar.

-Déu del Cel, aixo és terrible.- No va algar ni una mica ¢l to de veu. Va deixar anar
aquella frase com si estigués parlant de la factura del gas. Les seves ninetes semblaven

dos escarabats a punt d'aixecar el vol.

-Felicia... Com va anar la historia de 1'heréncia de I'avi Ignasi?

-Ell s'ho va quedar tot i a mi no em van deixar res. | ja esta, no hi ha cap més secret.
-Per alguna rad no et devia deixar res.

-En Josep era el seu preferit, ell sempre feia les coses bé, era el fill perfecte. En canvi,
jo... Jo, per al meu pare era un zero a l'esquerra i sempre ho feia tot a l'inreves. No

confiava en mi, ves. Saps que vol dir Felicia? Afortunada. Quina ironia, 0i?

Aquella historia em resultava extremadament familiar. No vaig poder evitar una

comparacié amb en Tomas i jo mateixa.
-Pero, d'aixo el pare no en tenia la culpa.

-M'estas acusant de la mort del Josep? - Ho va dir mastegant cada sil-laba, com si no
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tingués pressa per saber la resposta. Continuava aguantant-me la mirada, ara, pero era

més burleta.

-Podria ser. - Vaig intentar trobar la veritat entre aquells ulls, abans blaus, ara ja més
aviat grisosos, pero no vaig saber-hi veure ni una espurna de neguit, ni tan sols de

maldat. No hi vaig saber veure res que conegués.

-No ho vaig fer jo, Elisabet. - Ara aquells ulls grisosos reflectien... compassi6? Me la
vaig creure. No s¢ exactament per que, perd per molt que intentés convéncer-me, sabia

que no havia sigut ella.

Sortint d'aquella casa tenebrosament mal decorada, almenys pel meu gust, vaig apropar-
me a la terrassa d'una cafeteria per prendre alguna classe de refresc que fos capag¢ de
disminuir aquell immens dolor ardent que sentia al cap. M'anaven venint imatges
confuses de moments anteriors de la seva mort, imatges que apareixien i s'esfumaven
com si mai no haguessin existit, com si es tractés d'un somni que no pots arribar a
construir, com si res del que recordava acabés de ser cert o acabés de ser fals. Em vaig
palpar el front i, sentint-lo humit, vaig recolzar el cap sobre una ma que no parava de

tremolar.

- Que voldra?- Em va atendre un noi uns deu anys més jove que jo, amb un somriure

encisador i uns cabells ondulats que feien tombar.

-Un granissat de llimona- Em va tornar a somriure fugagment i va entrar dins del bar.
Vaig recordar aquell estiu de feia tant de temps. Enyorava aquells dies despreocupats i
aquelles nits que semblava que poguessin durar per sempre. 7ota teva. Jo també vaig

somriure.

62



Capitol 7

Repassava mentalment, una vegada i una altra, aquella nit que m'havia canviat la vida.
Em repetia les converses i1 els comentaris de cadasct, intentava llegir entre linies. No
parava de mossegar-me les ungles. Era un costum que havia heretat del pare. El pare. No
podia entendre com algu havia pogut arribar a ser tan i tan cruel. Com es podia tenir la
sang freda i saber que hauras de carregar durant tota la vida amb el ressentiment d'haver
llevat la vida a una persona i haver marcat tan durament la del seu voltant? Vaig tornar a
omplir-me la boca d'aquella aigua gelada amb gust de llimona. Mai m'havia agradat, perd
era la beguda preferida d'en Miquel i era una manera de poder-lo sentir més a prop. Més
a prop meu i no de ningl més. Vaig algar els ulls de la taula de la terrassa i em vaig
trobar amb un magnific personatge que avangava tot convengut i amb pas ferm cap a mi,
amb la seva poc dissimulada i indiscutiblement mal planxada camisa de palmeres verdes

amb micos liles sota fons taronja. Si, I'alcoholic s'havia posat de gala.
-Hola Esteve, maca, la camisa.
-I tu que? Avui, el teu estimat no ha tingut temps de fer-te les cuetes, 01?

- Que et passa, que no t'has pres les pastilles aquest mati? Si has vingut a demanar-me
calés ja pots estar tocant el dos, hawaianero, que la nena no et pensa deixar ni per el gel

que acompanya el Malibu amb pinya.
- Mira, reina, no te'm posis del pal sarcastic, que no estic per idioteses.

- No, ¢s clar... Qué et porta a saludar una pobreta nena sense cues com la que tens aqui

davant?

- Va, Eli, que ja ho saps... que¢, m'haig de posar de genolls per dir-t'ho?- la seva cara va
passar d'una evident vergonya a una suplicant preocupacio- mira... des que va passar allo

del pare...

- Allo del pare té un nom — me'l vaig mirar de dalt a baix i vaig veure una persona
ensorrada en la seva propia desgracia, una persona que tant se li en fotia tot. Que havia
sigut capac de tirar la seva vida per la finestra... per qué no la d'una altra? - Escolta... de
qué es tractaven ultimament les converses que mantenieu tu, en Tomas i el pare la

setmana abans “d'allo seu”?
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- Pero, que collons estas dient? Que m'acuses de res? Que¢ t'hi han posat al granissat?- Els
ulls se li van obrir com si volguessin fugir corrent i la cara se li va desencaixar d'una

manera desesperada.

- Nervids, Esteve? - el vaig mirar desafiant, aguantant-li aquella respiracio feixuga i
carregada de tabac. Espolsant-se qualsevol idea que 1i hagués passat pel cap, va intentar

reprendre la conversa com si res.

- Escolta, no tinc ni idea de qué t'ha agafat, perd necessito parlar amb tu sobre una
persona que ens preocupa... que ens hauria de preocupar als dos. - Vaig comengar a sentir
una mica de curiositat, I'Esteve i jo, alguna cosa en comu? Fins aleshores, tot el que

haviem compartit era el cognom.

-La Sara... em sembla que m'amaga alguna cosa i, com que parleu molt entre vosaltres...
vull dir, que sou amigues i tal... Eli, diguem que coi li passa si us plau! - Haig de
confessar que en aquell moment vaig arribar a sentir una mica de compassid envers
aquella criatura que es desfeia de pena com el meu granissat — Mira, si 'han fet fora de la
feina, no passa res, s€ que ens en sortirem, pero si esta malalta... tltimament torna molt

tard, Eli, no sé qué li pot estar passant, si...

- No s¢ de que m'estas parlant. - No sabia de veritat de qué m'estava parlant? Merda.

Vaig girar la vista cap algun altre lloc que no fossin aquells ulls de color tempesta.

- La Sara no em fot cas!! - Silenci. El miro. Em mira. - Va Eli, si us plau, sé que em pots
entendre — Vaig fer anar els ulls a una altra banda, intentant semblar indiferent. La Sara
no estava ni malalta ni desenfeinada. Quan algu és banyut es veu d'una hora lluny... Ja

feia temps que allo de santa Sara se li havia quedat curt.

- Jo no et puc dir res que ella no t'hagi dit abans — Em van venir a la memoria tot de
converses que havia oblidat, tot de moments que havia perdut dins el passat i tots eren
amb la Sara. Encara que havien de ser propers, em semblaven llunyans, i tan borrosos
com inabastables. Feia molt de temps haviem sigut tan amigues... - Mira nen, agafa't-ho

com vulguis, perd no soc jo qui us ha de solucionar els problemes de parella.

Em va donar l'esquena i vaig xarrupar el granissat. Potser és millor ser un ignorant,

perque les grans veritats fan mal, pero tot i aixi...
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Es va girar amb els ulls plorosos.

- Quan la Julia em va deixar... Jo, no ho sé... Borratxo ho veia diferent. El pare és mort 1
només em queda la Sara. Quan era petit, jo volia ser feli¢, i ara séc un desgraciat.
M'enganya, no? I com puc pretendre que no ho faci si tothom ho fa? Tot era molt més
senzill abans, quan jugavem a fet i amagar al portal de la tia Felicia, recordes?

M'agradaria poder volar. Convida'm a un wisky, Eli.

-Esteve — M'hi vaig apropar una mica, pobre noi — si m'he portat molt bé sempre amb la
Sara és perque ¢és molt bona noia, 1 és per aix0 que s€ que no t'enganyaria mai — mare

meva, quina trola- i ara, toca el dos, que aix0 se'm comenga a fer una mica incomode.

Es va aixecar, arrossegant totes les seves penes amb cada gest que feia, pesat de tanta 1
tanta porqueria que havia de carregar a I'esquena i banyut per enésima vegada. -Esteve
-Es va girar amb una cara de qué podrien haver escrit un melodrama. Aixeca una cella —
Anims.

Jo vaig tornar a casa i quan vaig tancar la porta, em vaig sentir envoltada d'un silenci

ploraner que feia mal a les orelles.
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Capitol 8

Vaig estar pensant en la Sara. Ella no era del perfil, en podriem dir, infidel. Potser
m'equivocava. Potser només li estava preparant una festa sorpresa (argument tipic de
s€ries nyonyes americanes). Vaig recordar aquella nena innocent que havia compartit
amb mi una carrera i infinitat de tardes confidents, nits boges i matins ressacosos i que,
malgrat tot, continuava tenint una mirada angelical. Com I'havia envejat. Jo mai no havia
tingut ¢xit amb els nois. Encara no sé com és que en Miquel es va poder fixar en mi.
Ella, en canvi, només sospirant tenia mitja universitat fent-li elogis de tot el que sortia
d'aquella boqueta de pinyonet. I jo n'era I'amiga. Malgrat ser una font que rajava felicitat
1 esperanga, es va acabar aparellant amb I'antitesi de la seva manera de comprendre la
vida, 1'Esteve. El motiu? qui el sap 1 a qui li interessa. La qliestio estava en si realment la
santa Sara continuava sent com sempre ho havia estat. Si continuava anant acompanyada
de la picardia i la benevoléncia, una de cada ma. Si encara guardava en un rac6 d'aquells

ulls verds tots els records que haviem viscut juntes.

Un bronzit semblant a un anec escanyat va trencar la meva malencolia. Era el timbre i
em vaig aixecar esperant obrir la porta a qualsevol persona menys a qui la hi vaig obrir.
Que hi feia la reina de 1'elegancia en un pis de lloguer esquifit? La Cristina, trucant a la

meva modesta 1lar?

-Hola princesa — Ella no acostumava a dir la gent pel seu nom — Mira, veuras... em

preguntava si em podries fer un favor d'allo més imprescindible.
-Soc tot orelles.

-Resulta que ultimament el Tomas esta molt nervids; la feina 1'esgota i arriba a casa que

no pot amb la seva anima 1 jo pateixo per ell.

-Ai, si pobret... me'n faig carrec — L'entonaci6 de burla em va sortir com si I'estiguéssin

empenyent des de dins.

-Doncs havia pensat que el millor per alleujar tensions seria fer una escapadeta a algun

pais exotic... No ho sé, havia pensat en alguna illa tropical...

-Al, si, nena... no saps que fantastic que us anira a tots dos — Aqui potser ja se'm va notar

una mica massa, la ironia, perqué la mirada que em va tornar, a través d'aquells ulls tan
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ben pintats de gata maula, m'hauria travessat si ella ho hagués volgut.- De veritat...- Vaig

dir per dissimular.

-Bé, suposo que podras entendre que no ens podem emportar els nens, no seria apropiat, i
com que sabem que t'has agafat uns dies de festa haviem pensat si series tan amable de

quedar-te'ls, res, quatre o cinc dies.
-Ah... Els nens? Que no teniu cangur?

-Es que la Fina té angines i la Stefi té els pares malaltons... La meva mare, ja saps que no

esta per criatures i... la teva...

-I no podeu buscar un altre cangur? - Ignorant el to en qué havia deixat anar la altima

frase.

-Es que sé que si els deixo amb tu estaran en bones mans, oi, reina? - I de cop van
apareixer del no res dos nens que semblaven sortits de la tintoreria — En Jordi 1 en Marti.

Jo me n'haig d'anar, que encara perdrem l'avio...
-Te'n vas ara? - No em podia creure la barra d'aquella Barbie

-Si, princesa, és que no t'ho he pogut dir abans, eh? Que vagi bé! Petons, nens! - I se'n
torna escales avall sense tocar la barana 1 intentant no entrebancar-se amb les sabates de

talo.
-En fi... us agrada la pizza?

-La mama diu que només en mengen els que no saben cuinar. - em diu en Jordi, de vuit

anys.
-I que no és sa. - afageix en Marti, de cinc.

-La mama diu moltes coses que es podria estalviar. Avui toca pizza perque és divendres i

perque fan una pel-/i pel canal dels dibuixos que us encantara.
-Tinc pipi — Un altre cop en Marti.

-El lavabo és al fons, al costat de 1'habitacio.

-Tens una play? - En Jordi.

-Tens ganes de llegir? - Els nens mai no han sigut el meu fort. I vaig fer el que ens
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resultaria més practic, a ells i a mi. - Anem a ca la iaia, d'acord?

-Eli... m'he mullat... - En Marti, des del lavabo. Definitivament, si la Cristina m'havia

deixat els nens a mi era perque no s'hi mirava massa.
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Capitol 9
Vaig afanyar-me a fer 'operaci6 trasllat. Nens, trastos, cotxe i avall. De cami, per trencar

el silenci, vaig preguntar allo que s'acostuma a dir:

-Que, com va el col-le?

-Normal

-Ja us porteu bé?

-Normal

Vaig deixar-ho estar. Senzillament no era el meu fort, no calia donar-hi més voltes.

-Qui no es porta bé és el Miquel. - Em va estranyar. En Miquel? Ell sempre es portava

bé... no?

-Per qué ho dieu, aixo?

-Aixo0 és el que li va dir I'oncle Esteve al papa.

-L'Esteve al Tomas?

-Va dir que era molt important que avisessin I'avi del que estava a punt de fer el Miquel.
Silenci. Encara més silenci.

-En fi... podem aparcar aqui.

Vam pujar a l'ascensor i quan es van tancar les portes, vaig tenir la sensacid que hi

entrava alguna cosa més amb nosaltres... Per que feia pudor de socarrim, tot allo?

Va obrir la porta la mirada tendra que estava esperant. El somriure sincer que desitjava

veure. Les espatlles on necessitava recolzar els pensaments una estona. La mare.
-M'hauries de fer un favor...

No va caldre dir res més. Uns caramels i una pel-/i del Tintin i ja teniem l'avia i els nens
més felicos del mon. I jo que me'n vaig tornar dins el cotxe 1 no el vaig saber arrancar.
Vaig mirar el volant. L'Esteve parlant del Miquel amb el Tomas? No m'hauria passat mai
pel cap. Ja feia temps que només es dirigien la paraula per discutir i retreure's tot alldo que

podien, per més insignificant que pogués ser. Vaig arrencar. Vaig tornar a casa. Per 1'hora
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que era, el Miquel ja deuria ser a casa.

Vaig ficar la clau al pany i em notava la ma molt pesada. Vaig pensar no t'imaginis coses
que no son, tu el veus fent mal a algu? El meu Miquelet? Mare meva, com et pot haver
passat pel cap. Deu ser qualsevol estupidesa de l'empresa, segur. Segur. Vaig girar la

clau. Vaig obrir la porta. Vaig sentir soroll de plats i1 aigua.

-Ei, reina! Com estas? M'ha arribat que tindriem dos galifardeus per aqui corrent, i m'he

trobat amb la casa més buida que plena... On els has deixat?
Un somriure- A casa ma mare... Miquel, m'has d'explicar alguna cosa?
Va parar el soroll d'aigua. Va parar el soroll de plats. Silenci.- No, per que ho dius?

-Miquel...-Me'l vaig mirar com no ho havia fet mai. Tenia els ulls plorosos. Per qué em
preocupava tant si sabia que em negaria el que em passava pel cap?...- Qué has fet de
dolent, Miquel? Que no podia saber el meu pare pero li va arribar a través d'en Tomas i

'Esteve? Que m'amagues, amor?

Més silenci... Perqué trigava tant a respondre?

-Que t'han explicat?

-Merda -i vaig sentir com alguna cosa explotava dins meu.

-No he fet res de dolent, Eli, t'ho juro. Vaig fer el que havia de fer!
-Traicionar d'aquesta manera el meu pare no és res dolent?

-Eli, per qué sempre poses el Josep davant meu? Tan mala persona em creus? Em veus
pitjor que ell?- La conversa s'havia transformat en discussio. Cada crit, com una agulla,
semblava buscar alguna cosa dins meu i no en volia sortir. Vaig dir cada paraula

mastegant cada sil-laba i escopint-la tal i com quedava.

-Me l'estimava molt. Per ser com era no deixava de ser el meu pare. No en tornis a parlar
malament. -Notava com em tremolaven els dits del peu, les cames, el cos. Vaig ofegar un

crit, que va explotar dins meu.
-Te l'estimaves? Eli, mira ell...

-Que te'n vagis, collons! -Els ulls s'havien tornat cascades. No el podia haver matat ell.
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No.- Per que el vas matar? -Es va girar.

-Que qué? -Em va mirar atonit- qué has dit? Matar-lo? Ostia, Eli. Déu n'hi do. Mare
meva. No pots estar més sonada. -i va marxar enfotent-se d'alguna cosa que em feia

sentir culpable.
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Part 3

Capitol 10

Vaig reposar la meva desgracia sobre el sofa. Un sospir i una altra llagrima. Vaig passejar
la vista avorrida per aquelles quatre parets que em feien de casa. Una estranya atmosfera
n'omplia cada racd i la culpabilitat se'm va fer encara més present. Tants motius m'havia
donat per estar-ne segura? Vaig tenir un atac de malenconia i el meu brag es va allargar
fins a agafar un album que feia temps que no s'obria. En veure la primera foto, no vaig
poder evitar esbossar un somriure. Dos personatges vestits de senyora poc elegant
cobrien la pagina sencera. Eren 1'Esteve i el Miquel. Un el coneixia des de feia massa
temps. Llavors no semblava que ho tiraria tot per la finestra i la deixaria oberta per si de
cas, L'Esteve havia crescut fisicament, pero si li haguessis arribat a posar la mateixa
disfressa al davant, segur que hauria sortit a cridar-ho als quatre vents. Literalment.
L'altre... l'altre era la meva ra¢ d'aixecar-me cada dia i somriure una mica més. L'altre
m'havia xiuxiuejat a l'orella un “t'estimo” tantes vegades que feia temps que les havia
deixat de comptar. L'altre feia poc que havia sortit de casa, deixant rere seu un cop de
porta que m'havia fet molt mal. L'altre li quedaven tan bé les malles i la minifaldilla que
semblava ironic el seu posat sofisticat. El Miquel ho era tot per mi 1 li acabava

d'encolomar la mort del meu pare. En fi.

Vaig girar pagina i, com castigada pel karma, va apareixer la foto que menys volia veure.
La vam guardar alla perque vaig dir que tant em feia, que si formava part del seu passat
ja era prou digne per ser guardada en un trist album de fotos. Ja feia molt temps que algi
I'havia fet, pero tot i aixi semblava que fos ahir. Era una foto de quan anavem a l'institut.

Hi sortien en Miquel i la Sara. Fent-se un peto.

Si, topic: jo era la noieta frustrada perque la seva millor amiga s'havia quedat amb el noi
que li agradava. La Sara no sabia que em queia la bava cada cop que em dedicava un
somriure. Jo feia veure que me n'alegrava molt per ells. Perd no. M'hauria agradat
d'etzibar-li quatre crits a la cara quan em parlava de com n'eren de fantastics els moments

que passava amb ell. Hauria desitjat fugir corrents cap a qualsevol lloc quan
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m'explicaven amb els ulls plens d'il'lusio els plans complets i romantics que tenien per
aquella tarda. I jo que somreia ensenyant les dents i anava fent que si amb el cap per pura
nercia.

I els dies passaven. Se'ns va acabar la vida d'institut 1 va comengar la universitaria. Aqui
els nostres camins ja es van separar. I em pensava que s'havien separat per sempre, pero
al cap d'uns cinc anys se'm va acudir anar a fer un viatge a les platges d'una illa exotica,
per desconnectar, per oblidar tota aquella rutina durant unes setmanes. I resulta que em
vaig trobar ni més ni menys que el noi fantastic 1 encisador que m'havia robat el cor

durant la meva adolescéncia... 1 que llavors ho va tornar a fer.

Me'l vaig trobar servint refrescos de colors, sense saber quina graduacioé tenien. Vam
comengar a xerrar sobre les nostres vides, com ens havia anat tot, a qué¢ aspiravem,
quines bestieses ens havien portat fins alla... contemplavem postes de sol al mar i

deixavem que els dies es fonessin sota la sorra blanca.

L'tltima nit que em vaig quedar alla em va agafar les mans. Unes mans que ho havien
esperat sempre. La seva cara irradiava la vermellor de la posta i la meva... diguem que

també¢ irradiava vermellor. Em va fer amb mig somriure, aquell que és tan seu:

-Eli, mai no podré oblidar el que s'amaga rere aquestes onades, mai oblidaré totes
aquestes postes de sol i tot el que ens hem xiuxiuejat a cau d'orella. Tot el que ens hem
dit sense paraules i el que hem somiat desperts. Eli, t'estimo. I t'estimo tant que no et

deixaria anar per res del mon. Per aixo et dic que si mai...

En fi, aqui em va engegar tot un rotllo cursi que a mi em va semblar tan bonic... 1 que,

que carai! encara continuo trobant precids. La qiiestio €s que em va acabar dient:

-... tens tot el permis del mon per agafar-me i tornar-me de nou a aquesta platja, la nostra
platja. I quan siguem aqui i jo et pregunti que que se'ns hi ha perdut, tu només em diras
que jo un dia vaig dir que seria tot teu i per sempre.

I jo que me'l vaig mirar i tot el que hi vaig veure va ser la millor persona del méon amb

qui podia estar en aquells moments. Aquella que em faria sentir estimada per sempre.

-Miquel, no caldra que tornem aqui mai més, perque no voldré estar en cap altre lloc que

no sigui al teu costat...
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I aqui el meu discurs. Vaig recorrer a les millors frases que havia sentit “d'antics

comediants” i ja en vam tenir prou. I el vaig concloure aixi:
-...cada dia o, qui sap, potser mai. Jo només sé¢ que seré tota teva. Sempre.

Que ¢és bonic, oi, I'amor? Doncs resulta que uns quants anys més tard va i se'm va

escapar per la porta. Merda.
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Capitol 11

Tot desant 1'album, la poca traga em va fer caure al terra un llibre de la biografia d'un
senyor estranger. En agafar-lo, ni fet expressament, va al¢ar un vol precipitat una foto
que havia decidit treure el nas entre les pagines. Va quedar cara amunt. Era una foto del
sopar de final de curs de l'institut. Del Miquel i la Sara. D'ells dos. Junts. Una altra foto.

Amb una no n'hi havia prou?

La vaig recollir... per qué la guardava? Em va agafar un atac d'enveja. La Sara hauria
d'estar més que oblidada. I continuava sent-hi present. Sempre hi era. Dins un llibre, pero

hi era.

Em va picar la curiositat; vaig recordar una temporada, quan la Sara sortia amb I'Esteve,
que va fer d'infermera a la Felicia. Durant I'ingrés es van fer molt, ja que quan va estar
millor van marxar a fer un viatge a no sé on, perd que els va anar molt bé: quan van
tornar, les dues tenien, almenys, les butxaques deu vegades més plenes. L'explicaci6?

LOTERIA... sospitds, si més no...

Aixi que vaig agafar el cotxe 1 vaig travessar els carrers buits de llum, plens de nit, i el
meu cap se'n va anar a una altra banda; on coi estaria en Miquel? Vaig continuar
conduint fins que, gairebé sense adonar-me, em vaig trobar als morros d'un pis de lloguer
una mica tronat, perd que encara s'aguantava.. La rabia em va dominar i vaig agafar
embranzida fins que el meu dit index va topar amb el timbre. La colera dona pas a la
inseguretat... Que estava fent alla, a quarts d'onze de la nit, 1 sense cap acusacio coherent
al cap? Pero el temps no va deixar espai per una resposta i un espetec de claus va fer que

els meus peus tornessin a estar en contacte amb una superficie plana:

-Ostres, Eli! Mare meva! que hi estas fent aqui? Que ha passat res?- Em va dir amb veu

excessivament ensucrada
-Va, Sara, no em vinguis amb cursilades, eh? Hem de parlar.

I sense res més preparat em vaig llencar als bragos d'una actitud tan imprevista com ¢s la
ironia. Tot va anar com va poder. Em vaig deixar caure sobre el sofa i vaig llengar la

pregunta com qui no vol la cosa.

-Escolta... tu sempre t'has portat molt bé amb la Felicia, 0i? Com us vau congixer? A
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'hospital, 0i? Quan 1'havien d'operar de no sé que.
-Si, vaig trobar que era una senyora encisadora i de seguida...

-Ja, 1 tan encisadora que vas anar a l'estranger amb ella i quan vau tornar estaveu tan

folrades de diners que no us cabien a les butxaques. Una amistat profitosa, es podria dir...

-Eli... que et passa? Durant el temps que en vaig tenir cura, em va confessar moltes coses
1 jo moltes de meves. Tot i ser molt més gran coincidim en molts aspectes i llavors feia
poc que s'acabava de morir la meva mare... va ser un seguit de factors que van afavorir

que...
-Mira, maca, no em vinguis amb histories, eeh?
-Osti Eli, de veritat que no et reconec...

I jo? Jo em reconeixia? Qui era aquella persona mal educada i impertinent que estava
parlant de mala gana a una persona que no tenia la culpa de res? A la meva amiga de feia

tant de temps?
-Mira... jo... val més que me'n vagi.

Pero ja estava a punt de deixar enrere aquella casa que feia olor a gelat de maduixes i
galetes de mantega quan no em vaig poder estar de fer-li una pregunta, aixi, com si res,

oblidant tota la filosofada anterior sobre la coneixenca del meu jo:

-Aixi doncs, els diners, d'on van caure? Perque, del cel, esta clar que no...

-B¢, a la Felicia sempre li ha agradat molt jugar a la Loto i... mira, vam tenir sort...
I va fer un somriure angelical d'aquells d'anunci de Licor del polo.

-Ja... la Loto...

I vaig tancar la porta. I vaig marxar. [ em vaig sentir impotent perque sabia que ignorava
tantissim el que estava passant realment que em semblava impossible de creure. Aixi
que, amb un cop de volant, vaig ser a casa de la Felicia. Davant d'aquell portal, en aquell

grad, amb aquell timbre d'aquell soroll.
-Si?

-Séc jo.
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No va caler cap més explicacid. La porta es va obrir, deixant pas a la meva impoténcia. |
la casa es va tornar a mostrar davant els meus ulls, emmirallats en un laberint que no
tenia sortida. Enfonsats en una desesperacio dissimulada entre gerro i gerro, entre el gat

persa i el sofa fucsia.
-Felicia... qué va passar durant el viatge amb la Sara?

La figura d'aquella gran senyora, embolcallada en un barnas que feia joc amb I'entapissat

del sofa i les sabatilles, es va mantenir impertorbable.

-Eli, de vegades viure no ¢és el simple fet d'existir, pero les esperances son tan traidores
que poden fer d'aquest gat persa, un himne a I'adrenalina d'una caiguda sense
paracaigudes, esperant que els bragos del seu princep blau puguin ser capacos d'elevar-lo
fins als nuvols. No visquis tancada dins el teu propi somni, perqué podries obrir els ulls
creient que t'acabes d'adormir. Potser no has entés res, pero t'has de preocupar pel que

diuen els altres. Torna a casa. El Miquel t'espera.

A veure... si a vosaltres us deixa anar aquesta frase una avia amb pantufles i rulos, no us

quedeu asseguts al seu sofa, recordem, de color fucsia.

Vaig sentir-me talment com si cada paraula d'aquelles frases encriptades i aparentment
sense sentit m'haguessin mossegat fins cobrir-me de blaus. Blaus... un princep blau... el
meu princep blau? El Miquel... Vaig anar directament cap a casa i, després de pujar les
escales de dues en dues, que I'ascensor s'havia espatllat, i buscar les claus neguitosament
dins una bossa que no semblava tenir fi, algi em va obrir la porta. Jo encara respirava
feixugament i estava mig despentinada per les continues activitats d'aquell dia tan espées.

Me'l vaig mirar. Anava en pijama i tenia cara de peix bullit.

-No m'has agafat el mobil.

-No m'agrada discutir amb tu.

-No m'esperava que aix0 del teu pare t'afectés tant.

-No m'hauria pensat mai que seria capag de fer i dir tot el que t'ha caigut a sobre.
-No t'he estimat mai tant com ara. Aqui. En pijama i a la porta de casa.

-No ets més ruc perque no pots. - Somric, somriu. - Aquesta no m'ha quedat tan bé.
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I m'apropo i em besa. I en fi... en fem, d'aquella nit, un bressol d'onades i balancejos que
ens porten fins on mai haviem arribat. I tot; el mar 1 el cel, la llum i la foscor, les ganes
boges de menjar-se el mon i el desig de no ser res, la pena, la gloria, I'odi 1 1'amor;
absolutament tot va desapare¢ixer. I només va quedar ell. I només va quedar l'infinit

d'estimar-lo.
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Capitol 12

Contemplavem la immensitat del sostre quan van venir les explicacions de tot plegat.

-Em sap molt greu. Tot. I no sé¢ com es pot disculpar un imbecil que no sap dir res més

que un seguit de rucades en format empresarial.

-Que va passar?-Tenia el meu cap recolzat al seu pit i sentia cada batec del seu cor. I

sentia com s'anaven accelerant a més.

-De veritat que t'ho voldria explicar tot, perd només et puc dir el que sé.-Vaig somriure.
Quan li convenia es posava filosofic, el noi.- Em vaig assabentar que el teu pare es
quedava part dels beneficis de l'empresa que no li pertocaven. Tothom ho sabia, de fet, i
des de feia temps, pero ningu no tenia els collons de dir-li res. I jo, que tampoc en tenia,
me'ls vaig inventar, i vaig investigar tant com vaig poder. La conclusi6 a la qual vaig
arribar era seriosament possible, tot i que un pél ironica. El Josep Guadall volia
emprendre un altre negoci d'etiquetatge, molt més rentable que el nostre propi per
guanyar més diners i quedar-se amb tots els beneficis. Es a dir, que volia comengar de
nou amb un altra maquina de fer calés per fer la competéncia a I'antiga. Primer no m'ho
creia perd a mesura que anaven passant els dies, vaig anar consolidant les meves
sospites. Com que no es veia en cor de fer-nos el llit, a tots els treballadors, va decidir
marxar ell pel seu propi peu i enfonsar I'empresa de tota la vida. Li ho volia dir tan aviat
com fos possible, per fer-lo canviar d'idea, perod se'm va acudir explicar-li tot a I'Esteve.
Mira que n'és de totil el teu germa, eh? Pobre desgraciat... no se li va acudir res més que
anar a explicar tot al seu pare, al meu soci, al Josep. Creia que potser en trauria alguna
cosa de profit de tot plegat. Pero el més fort €s que, com sempre, no va tenir prou valor
com per anar-hi tot sol 1 primer i ho va dir a la Sara, que no en va voler saber res, i
després, veient que necessitava un altre col-laborador, ho va dir al Tomas. Tots dos
germanets van anar a parlar amb el seu pare i a explicar-1i alld que havia de salvar la
nostra empresa, que era tot el contrari del que volia ell. I ells dos van aconseguir activar
un Josep Guadall que feia por i que no em va despatxar perque si no no hi hauria ninga
per ocupar-se de la competéncia i li seria massa facil. Pot semblar poc convincent, pero
et juro que de la manera com ho va dir semblava que m'hagués de fer treure el fetge pe la

boca. No et pots imaginar la manera com es va posar. De veritat.
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Vaig sospirar i vaig intentar que l'abséncia d'aire deixés lloc als pensaments que em

rondaven pel cap.
-Si que saps coses, 0i?
-Mira, t'ha sortit un xicot amb molts contactes.

I me'l vaig mirar desafiant. Perd, encara que el sentit comu em deia que no ho sabia tot,
el moment era tan tendre que no vaig trobar un motiu de pes per trencar-lo, aixi que ens

vam adormir en un embolic de llengols i paraules d'amor.

I quan la nit estava a punt de fer-se dia, em va despertar una qiiestidé més aviat practica:
feia més d'una setmana que no anava a treballar! Mare meva... vaig pensar que ja
m'haurien acomiadat i, com que no podia tornar a dormir vaig decidir descobrir, una
mica més el silenci que s'amagava darrere de cada raco d'aquell pis, un altre cop. I sense
voler-ho em vaig trobar davant de la llibreria, revisant lloms empolsinats amb els noms
de grans escriptors de novel-la negra. I, també sense voler-ho, em vaig fixar amb la part
més alta d'aquelles quatre fustes que sostenien paraules, on descansava, sobre la part de
dalt d'un seguit de llibres que trencaven files com uns soldats ja cansats, alguna cosa que
treia el nas. I m'hi vaig enfilar fins trobar-me davant d'un album de fotos mig embolicat
amb un mocador florejat. I la curiositat em va fer obrir aquell maleit recull de records. I

se'm va partir el cor en dos en veure que hi havia alla dins.

80



Part 4

Capitol 13

Els dits anaven passant les pagines encara que el cor els manés que ja n'hi havia prou. No
em feien cas. Vaig baixar I'escaleta de fusta que m'havia ajudat a descobrir aquell garbuix
de papers. Em vaig deixar caure sobre el sofa i, ara si, les imatges que anaven desfilant
davant els meus ulls s'allargaven, es transformaven i semblava que es burlessin de mi.
Totes les fotos estaven protagonitzades per dues tniques persones. En Miquel i la Sara.
Ell i ella. Els dos. I no eren fotos de l'institut. No ho eren. Eren fotos molt recents.
Massa. | estaven alla, les guardava. I, entre les meves penes i les desgracies que les
seguien en va sortir un tros de paper de color rosa. Rosa. No podia ser veritat. Que fort,

mare meva!
Miquel, amor meu,

Les hores passen com ['ombra d'un desmai. Ploren. Ploren lentes i feixugues i em
recorden que son posteriors a unes altres molt millors. Infinitament més joioses i

encantadores, com un record fantastic pero fugag.

T'enyoro tantissim Miquel... El meu cor és com una bomba de rellotgeria que sé que
explotara tan bon punt em diguis que te'n vas al seu costat. T'estimo. T'estimo tant que
no sé com dir-t'ho i em moro cada cop que veig que l'abraces, que la beses tal i com fas
amb mi. Espero amb impaciencia el dia que decideixis tornar als meus bragos, sempre
oberts, tot desitjant que sigui abans que el temps acabi per ennegrir tots els records que

em mantenen amb esperancga.

Cert que t'espero, Miquel, pero no soc la substitucio de res ni de ningu, i no penso
deixar de cap manera que l'Elisabet passi de ser una mascara a un obstacle, perque

saps que soc capag de tot Miquel, saps que ho puc tot... Tota teva,
Sara

P.D.: Recorda les nostres tardes que es feien nits tot mirant la posta de sol. Miquel...

t'estimo.
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Vaig aixecar la vista. Tota teva. I una merda. No podia ser veritat. La Sara. Em sentia el
cor a la boca. Que hi feia jo alla? Ja podia marxar. Ja no em servia per res. Per res. Per
res. Em sentia la respiracio, com s'inflaven i es desinflaven els pulmons, tal i com
s'inflava 1 es desinflava la meva anima. Que sentia? Qué hi havia sota les mans que
encara aguantaven el paper? No ho sé. No sabia res. Vaig notar com una gota em lliscava
cara avall i, quan em vaig passar la ma per la cara, me la vaig notar inundada de
llagrimes que no podien ser meves perqué jo no havia plorat. Havia plorat? Que hi feia
asseguda a aquell sofa amb aquell tros de paper a la ma? I, de cop, em vaig trobar a dalt
d'una olivera d'una placa petita on venien mitjons el dia de mercat. Mirava com naixia el
sol i estava pensant en altres dies que el veiem pondre's. On hi érem ell i jo. Ella, no. Ella
no hi pintava res. Eren nostres, les tardes que es feien nits. Eren nostres, les postes de sol.
Eren nostres, els dies en un lloc fantastic. I era meu, el Miquel. Que havia passat? Que
havien sigut exactament els meus ultims cinc anys? Que hi havia de cert a la meva vida

de parella? Tot havia sigut mentida? Tot? Merda.

I, en fi. Crec que aquell va ser el pitjor dia de la meva vida. Amb diferéncia. I, qui sap,
potser va ser més d'un dia, perque vaig perdre totalment la noci6 del temps. Vaig agafar
el cotxe 1 vaig conduir fins que se'm va acabar la gasolina. Estava en una carretera
secundaria. | només m'acompanyava la meva pena, pero pesava molt. Moltissim. Massa.

Per qué Miquel? Mira que vaig ser estupida.

Després de la baixada d'autoestima se'm va asserenar una mica el cervell. B¢, no passa
res: la teva amiga de la infancia que sempre has considerat un model a seguir i1 has
idolatrat fins al punt de subestimar-te i que, cal recordar, esta casada amb el teu germa
que és un borratxo i un desgraciat, t'ha estat enganyant gairebé tota la vida amb qui, en
teoria, ¢és el teu xicot, la persona a qui més amor has dedicat i en qui més confianca has
dipositat. Tenim aixo i ho haurem d'assimilar. Aixi que vaig trucar al RACC, que
d'alguna cosa ha de servir, ser-ne socia, i després que m'omplis el diposit, me'n vaig

tornar cap a casa. Ui, Miquel, el discurset que et tenia preparat.
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Capitol 14

Vaig obrir la porta de casa i no sé si m'esperava trobar-lo d'alguna manera especial, pero
estava clar que de la manera que el vaig trobar segur que no. Palplantat sobre la taula del
menjador 1 sense samarreta, amb els ulls plorosos i 'album de fotos seves 1 de la Sara en

una ma.

-De vegades no ens esperem el que la vida ens portara. Res esta preparat. Tot son manies
que el nostre subconscient fa servir per elaborar el desti. La sorpresa €s només la
confirmacio d'allo que realment ningli no esperava que passés. Si hagués sabut com t'he

arribat a estimar...

-Osti Miquel. Ara si que té collons la cosa. M'estas dient que no havieu preparat res amb
la Sara? M'estas insinuant que ha estat culpa del desti que acabis a la taula del menjador
dient una parrafada que la deus haver tret d'Internet? De debo et pensaves que et serviria
de res aquesta sorpresa? Va, home, que la panxa te 1'he vista unes quantes vegades, si fa
no fa unes quantes menys que la Sara, perque, és clar, jo sempre vaig rere seu. Sempre.

Silenci.

-T'estimo

-I una merda, Miquel. I una merda.
-La Sara em va enganyar perque...
-I tu no m'has enganyat a mi?

Vaig entrar al cotxe 1 em va agafar per riure. Perd0 quina mosca li havia picat? Aquell
estava més sonat que jo. Vaig engegar el motor. Aquell motor que tltimament 1'havia
sentit tantes i tantes vegades. I vaig fer cami a casa d'una altra persona a qui li
interessava tant com jo tot el que estava passant. I jo que I'acusava d'ingenu banyut. Pero
resulta que no se'm va acudir que la casa de 1'Esteve també era la casa de la Sara. No,
fins que vaig estar a punt de trucar al timbre de la porta del pis. Se sentien crits. De la
Sara. I una veu mig enfarfegada que sonava a sabatilles ficsies i a til-la sobrecarregada.
La Felicia intentava calmar-la. I jo, tota concentrada, observava l'estora que donava la
benvinguda a aquella magnifica llar tronada i intentava desxifrar la conversa a través de

la porta.
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-Tot és un fastic! Em vas dir que seria molt facil i que ningli no se n'adonaria i ara...
Mare meva si m'arriba a passar res a mi o a en Miquel et juro que... I a sobre I'Eli per

aqui al mig... Ho hauria d'haver fet jo!

-Ja hi tornem a ser. A la vida res ¢és senzill 1 hom ha de lluitar per allo que és realment

important. Costi el que costi 1 de la millor manera possible.
-Mira que ets maquiavel-lica.
-Bonica, no em facis obrir la boca...

Les veus es van aturar i un seguit de passos ferms i de doble tambor van fer ressonar la
porta i les parets. I es van apropar. Em vaig apartar rapidament de la porta i el meu intent
poc util de dissimular em va fer posar encara més nerviosa... Nerviosa, per que? La porta

es va obrir tan de pressa que 'aire que va deixar anar em va fer tirar enrere.
-No t'han dit mai que és de mala educacié escoltar darrere les portes?

-No t'han dit mai que és de mala educaci6 parlar d'un tercer d'amagat? Que passa? -Vaig
aguantar aquella mirada freda i perduda. Aquells ulls de color gel que feia anglnia
pensar que podien somriure. Perd ho van fer. La Felicia havia deixat reflectir damunt el
seu rostre una rialla. Vaig sentir por, realment.- Que, em deixareu passar?- En aquesta

frase se'm va notar potser un pel massa el respecte que tenia a la meva tia.

-Sigues benvinguda.-Va dir en un to burleta- Seu i, tranquil-la, com si fossis a casa teva.-
I va tornar a deixar anar aquell somriure que feia posar els péls de punta. De fons, la
maleida Sara que semblava avergonyida i tot. Quina rabia que em va fer. Tanta que, se
me'n va anar la boca i li vaig dir de tot i tant com en vaig saber. Volia fer mal. Molt mal.
Pero semblava que no li afectés res ni fes cas a la meva furia desenfrenada. Em va deixar

anar:
-Seu.

I jo, és clar, amb la boca oberta només li vaig fer cas. A partir d'aqui, la meva persona no
té gaire importancia dins el que podriem entendre com la historia o fil argumental,
basicament perqué em vaig limitar a tenir la boca oberta i a escoltar durant un parell

d'horetes, si fa no fa. El meu personatge, pero, ja és una altre tema.
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Atencid que parla la Felicia.

-No pensavem que poguéssim acabar amb tot el teatre tan rapidament, perd es veu que
aquest cop, les teves ganes de saber que passa al teu voltant t'han servit d'alguna cosa
més que de ficar el nas alla on no et demanen. Crec... creiem que potser per aixo ja et

mereixes saber que va passar realment.

85



Capitol 15

-Com bé ja saps, la Sara i en Miquel van estar sortint durant l'institut, el que no crec que
sapigues €s que es van continuar veient un cop comencada la universitat. Alla el Miquel
va con¢ixer 1'Esteve, la Julia I'havia deixat 1 va decidir centrar una mica la seva vida 1
posar-se a estudiar... En fi, la qiiestio és que el Miquel i I'Esteve es van fer molt amics.
D'altra banda jo em vaig haver d'operar del genoll i vaig con¢ixer la Sara, que recordem,
continuava sortint amb el Miquel -Calia que ho anés dient? No, pero seguim- Aixi que la
va presentar al seu gran amic, I'Esteve. No sé¢ qué va passar exactament entre aquesta
magnifica parella, per0 va acabar per desfer-se i amb aix0 l'amistat entre la Sara i
I'Esteve anava creixent, ara bé, no suficientment com per acabar en allo que 1'Esteve tant
desitjava. De fet, tot i aquell moment de baixa, la Sara i el Miquel sempre es van anar
veient. Just quan van saber que I'empresa del Josep anava tan bé, se'n van voler aprofitar
d'alguna manera. Aixi doncs la Sara es va quedar amb I'Esteve i, el Miquel, recordant
aquells magnifics dies d'adolescéncia, va venir-te a buscar a aquella illa magnifica. No et
vull decebre, pero la trobada d'aquell bar tropical no va ser casualitat, estava tot
planificat. Mentre aquest triangle amords passava les seves crisis 1 els seus progressos,
dins l'empresa, el Josep va tenir la magnifica idea de quedar-se amb part dels beneficis
per poder comengar a fer la competéncia a la seva propia empresa. Llavors el Miquel ja
s'havia guanyat el cor del teu pare i era un dels socis més ben posicionats dins de
l'organigrama per acabar-la dirigint... perd va descobrir el que planejava el meu germa i,
bonas com era, ho va explicar a 1'Esteve, qui continuava sent el seu gran amic, encara
que, recordem-ho, li robés la xicota de tant en tant. I aquest no en va voler saber res, va
oblidar que el tema podia ser confidencial i el va deixar anar, com qui no vol la cosa, a
I'hora de sopar davant la Sara. Ella, tan ambiciosa com jo, em va avisar de la noticia 1
vam veure la possibilitat de fer-nos d'or. Aixi que vam marxar fora una temporada per
airejar els pensaments i ordenar sense molésties les nostres idees i aixi construir un pla
solid. Resulta que, un dia dels que vam estar a aquell poble aragonés, vaig comprar un
nimero de loteria d'aquests setmanals i em va tocar. Euforica per la sorpresa i fascinada
amb tants diners, encara em van venir més ganes de tenir-ne molts més. Havia estat
arruinada fins al coll i la idea de tenir tanta pela em feia creure que ho podia tot.

Mentrestant, a casa, el totil de I'Esteve va explicar al Tomas tota la historia dels diners
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que guardava en Josep 1 que el Miquel ho volia impedir, creient que si avisaven el Josep,
ell tindria cleméncia i els recompensaria d'alguna manera... Pobres innocents. Se'ls va
treure de sobre com qui espanta les mosques que van a la carn podrida i no els va donar
ni les gracies. Amb quatre crits va acollonir en Miquel i1 nosaltres vam tornar d'aquelles
vacances tan profitoses a punt per comengar el pla. La Sara es va encarregar de les cartes
al doctor Vidorta. El vam pressionar una mica perque el forense no digués res de cap
enverinament. Havia de “confondre's” amb els resultats de 1'autopsia del futur difunt
Josep Guadall. Com que voliem que sortis tot rodat i no voliem carregar tota la vida amb
l'assassinat d'un pobre vell malgirbat, et vam dir que el teu pobre pare havia de prendre
unes “herbes medicinals” perd que, tossut i poc naturalista com era no les volia, que deia
que allo era veri endimoniat dels qui li volien mal. Tu, bona fe com ets, t'ho vas creure i

les hi vas fer empassar sense adonar-te que l'estaves enverinant.
-Em vas enganyar...

-Vols dir que no et vaig explicar la veritat completa, reina, enganyar és una paraulota
lletja que fa de mal escoltar. - Que coi xerrava aquella dona mig sonada?- Va, deixa
continuar la teva pobra tia. Resulta que, com ja saps, el Josep era molt i molt llarg; per
tant, no el podiem enganyar de qualsevol manera. Pero era curios, perque es delia per les
infusions. Sempre li havien agradat molt - Em va mirar amb uns ulls mig burletes mig
compassius, i no vaig saber si el que estava a punt de dir jo ja ho sabia o ho desconeixia
per complet- I, inspirada com estava et vaig deixar anar un discurs medic, préviament
preparat, és clar, 1, ja te'n recordes, hi vas caure de quatre potes. Va ser més facil del que
em pensava... Et creia més... a veure... més daixonses, ja m'entens... - [ va somriure el coi
de bruixa... - Coneixes una planta que es diu baladre o llorer de rosa? Es altament toxica.
Els seus simptomes solen ser, al principi, nausees i vomits, -El pare es trobava molt
malament, el dia de l'atac, perd ningli no hi va donar importancia. Ja era molt gran i no
podia menjar segons que¢ i moltes coses se li posaven malament.- trastorns de visid
-també¢ aquell mateix mati es va queixar de marejos- i finalment la bradicardia que acaba

en aturada cardiaca. Triga entre 4 1 12 hores a fer el seu efecte.

No em podia creure com podia haver estat tan ruca. El vespre anterior a la seva mort, jo

vaig anar a casa del meu pare preocupada per com m'havia deixat el panorama la Felicia,
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perd quan hi vaig arribar ja havia sopat i em vaig quedar a dormir a casa els meus pares
amb l'excusa que m'havia discutit amb el Miquel, per tal de, l'endema, preparar-li
I'esmorzar amb la infusié. Ell no va sospitar absolutament res. Jo tampoc tenia ni la més

minima idea del que estava fent al meu pare. Al meu propi pare.

I a la tarda va morir. I 'havia matat jo. Jo. Estava buscant l'assassi, el culpable de tot i
resulta que es trobava ni més ni menys sota aquesta pell. Les meves mans havien

preparat el veri responsable de la seva mort.

-Com pots haver fet aix0? Per queé m'has destrossat la vida? Que¢ t'havia fet jo perqueé em

responsabilitzassis d'un fet com aquest?
-Jo no he fet res, bonica. Tot ho has manegat tu sola.

-No és veritat! Jo no sabia que alldo mataria el pare! Vas ser tu qui m'ho vas donar! Tu ho

sabies tot!!

-Ui, ui... nena, no cridis, que ja et sento... A veure, la teva versio és aquesta, la meva és
que vaig anar a passejar per la costa i vaig trobar aquestes flors, ignorant per complet el
seu efecte mortifer, i quan tu les vas veure, vas idear un plan genial per executar la mort
del teu pobre pare, ja que, encegada per la fortuna, et vas deixar emportar pels teus
instints més primaris. Jo, pobra de mi, quan em vas dir que t'agradaven tant aquelles
flors, te les vaig regalar i tu, malévola, les vas servir en la infusi6 de l'esmorzar al teu
pare i vas pressionar amb un xantatge l'esprimatxat del Vidorta perqué canviés l'informe
forense. Tenies la quartada ideal perque I'efecte de la infusid et donava un marge d'hores

que vas aprofitar per fugir de l'escena del crim.

Els ulls se'm van negar de llagrimes. Per qué¢ em passava aixo a mi? Era molt cruel.
Molt. Massa. Com si estigués feta de plom vaig caure al terra. Més aviat, les cames se'm
van doblegar 1 em vaig sentir molt impotent. Volia cridar fins que les parets d'aquell pis
que ja queia acabés de fer-ho del tot. Volia que caigués sobre seu. Sobre les dues
persones que m'acabaven d'explicar com m'havien destrossat la vida. Perd no em sortia el
crit. No em sortia i se m'estava podrint a dins. I se m'estava menjant la veu. I se m'estava

menjant el meu ésser. Tot. [ no en deixava ni una engruna.
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Capitol 16
No sé quanta estona em vaig quedar aixi. Molta, aixo segur. I quan vaig tornar en si, ja

era fosc i no hi havia ningu a la casa. Només jo i la meva gran desgracia.

Em vaig aixecar, pesadament, sentint cada un dels moviments que feien les meves
articulacions. Les meves extremitats penjaven com si es tractessin de llonganisses que
s'estan assecant. El meu cervell carburava poc o més aviat gens. Pero allo que
necessitava més en aquell moment era que algii em digués que no passava res. Que tot
era relatiu, que les penes només ho son si tu ho vols veure d'aquesta manera. Algi que
m'acotxés al llit i em fes un petd de bona nit i em digués que dema seria un altre dia.

Algu que sabés del cert que m'estimava. La mare.

I ja em teniu plorant com mai, explicant-ho tot amb p¢ls i senyals. Tot el que havia viscut
les darreres hores en aquella dona que tenia un posat atent, perd la mirada molt i molt
lluny. Com en un altre méon. Com si estigués veient el pare, aquella persona amb qui

havia compartit practicament tota la seva vida.
-... I he vingut fins aqui perque sabia que tu hi series. Com sempre, hi has sigut.

-Elisabet, maca, t'haig d'explicar una cosa que no pots dir a ningi -Collons. Avui no.
Avui encara no, si us plau.- La meva historia amb en Josep comenga molt abans que res
de tot aix0. -El seu posat es va tornar serids i vaig sentir com unes brases em cremaven
els peus. Havia de marxar, perd no podia aixecar-los.- Resulta que el nostre va ser un
casament per conveniencia. No us ho haviem dit mai, hauria perjudicat la imatge
familiar. Ell sempre va fer el que va voler. Sempre. I jo el deixava. A mi ja m'anava bé.
La cosa va canviar quan va venir la primera criatura, el Tomas. Es va tornar serios de cop
1 volta 1 la nostra relaci6 va a passar a ser estable com una casa amb els millors
fonaments, perd amb els fonaments mig corcats. Després del primer va venir el segon i
després la nostra princesa. Anaveu creixent, us féieu grans. Vau passar dels genolls pelats
a les celles cremades de tant estudiar, bé aixdo només dos dels tres. I va arribar el punt en
que primer un, després l'altre i finalment I'Esteve, vau marxar de casa. Quan vau ser fora
tots tres, en Josep va tornar a ser com al principi. No existien converses entre
passadissos, habitacions ni enlloc, no hi havia motius de cap mena per explicar-nos res.

Ja no parlavem. Ja ni ens miravem. Fins que, un dia, al teu pare se li va acudir el seu pla
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meravellds. Jo me'n vaig assabentar i 1i ho vaig comentar tot sopant. Ell em va mirar i em
va dir que si mai ho arribés a saber ningu seria culpa meva. I m'ho va dir amb uns ulls
que respiraven vermell a les venes, amb uns ulls que em van trencar el cor. A partir de
llavors ja no sabia veure res més que un personatge estrany que dormia al mateix llit que
jo. Res més. Algu se'n deuria assabentar perqué un dia va venir a casa més emprenyat
que mai. Vaig sentir molta por quan em va comengar a cridar i em va algar la ma. No em
va fer res, pero cada dia arribava a casa més i més emprenyat. Estava realment espantada
1 se'm va acudir de posar-li uns somnifers a les infusions que es prenia quan arribava a
casa. Em deia quatre coses mig endormiscat 1 jo l'enviava al llit. I aixi vaig anar passant
fins que va morir. Quan vas venir a casa, al vespre, jo ja sabia qué estaves a punt de fer
sense voler-ho i sabia qué planejava la Felicia amb el seu gosset petaner, la Sara. El
Josep no sabia res. Obviament, vaig canviar la infusié de baladre per una de normal i
corrent, amb I'embolcall practicament igual. Sabia que no t'hi fixaries massa, no
t'ofenguis, €s que ets un pel despistada. No hauria suportat per res del mon que hagués
estat la Felicia qui 'hagués matat. Ella no. -Com si el plom del qual havia estat formada
fins aleshores es tornés fum, vaig respirar. | vaig sentir com tornava a poder-ho fer, com
tornava a viure, com era jo d'una manera o altra. No havia estat culpable de res...
Llavors, el pare, per que s'havia mort?- Just abans de dinar, abans que arribéssiu tots
plegats, li vaig dir que sobretot recordés que havia de portar posades per la reunié amb el
consell d'administracio de l'empresa les ulleres noves, que si no més tard li farien falta.
Ell em va respondre que si, que ja hi pensaria. Jo sabia que no hi pensaria fins que li ho
tornés a recordar. I li vaig fer memoria just quan ja estavem tots a punt d'entrar al cotxe.
Quan es va posar les ulleres va morir. No podia continuar vivint amb por. Si no ho

hagués fet jo, ho hauria fet ell.
I aqui va parar. Em vaig esperar una bona estona, que em va semblar una eternitat.

-Ai, filla! No em miris aixi, les coses van com van! -La boca se'm va obrir fins tocar el
terra.- Molt bé, molt bé. Les ulleres portaven una petita agulla enverinada molt curta a
les patilles, la part de la corba. Quan se les va posar se li va clavar a l'orella. El veri
provenia d'una espécie d'escorpi que es diu Leiurus quinquestriatus. Es el més perillos de
la seva espécie i em va costar suor i llagrimes aconseguir-lo. D'Egipte, havia de ser. Me'l

van portar uns nois molt simpatics, perd que em van cobrar... en fi, no ho vulguis saber!
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Aquell mati em vaig posar guants i vaig mullar una gasa. Vaig enganxar les agulles amb
aquella cola que ho enganxa tot i les vaig empastifar amb el veri. Vaig desfer-me de tot
plegat i quan va arribar a casa, jo continuava asseguda al sofa. Amb la meva novel‘la
rosa. No s¢€ si te'n recordes, perd vaig ser jo qui vaig trucar a “l'ambulancia”. Tot era
teatre. Una colla de delingiients amb qui vaig poder contactar i que van actuar la mar de
bé. Els cotxes de la policia i la furgoneta que representava I'ambulancia estaven pintats.
Tot era de mentida. I pel que fa el pobre doctor Vidorta, com que ja estava amenagat per
la Felicia amb només la consigna de no fer constar cap enverinament, no va caler que li

digués res. En fi, quin espectacle, 0i1?
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Epileg

Aixi que ja ho veuen senyors. Curiosa, si més no, la meva historia. I m'ha calgut molt de
temps. Moltissim, per poder acabar alldo que algun dia va comengar. No sé quan ni qui,
només va ser algi o potser no. Potser no va ser ningt. La qiiestidé és que durant el
monoleg de la mare vaig estar pensant com m'ho faria per avisar la policia. Potser va ser
conseqiiencia de l'enorme irrealitat que precedia aquell moment o de les contradiccions
d'haver trobat finalment l'assassi, perd a partir de l'instant que la mare em va dir que
havia matat el pare ja res em va afectar. Va ser com si ja ho hagués sabut de sempre. Com
si alguna cosa m'ho hagués estat dient des de feia temps, i jo no me n'hagués adonat fins
llavors, quan ja era massa tard per solucionar res. Enviar la meva mare a la pres6 hauria
estat una solucié? No ho sé. No vaig fer res. Tothom va continuar pensant que en Josep
Guadall va morir d'un atac de cor, la Felicia 1 la Sara que 1'havia mort jo 1 la mare 1 jo
mateixa vam seguir guardant el secret. Ella, fins que ens va deixar, jo fins ara. Aqui. En
aquesta sala de premsa i envoltada de persones amb maquines d'enregistrar, de
fotografiar, amb papers plens d'escrits que potser dema sortiran a la premsa rosa o potser

al telenoticies. Envoltada de tots vostes.
-I que se'n va fer del Miquel?

-Ai senyor. Aquell pobre desgraciat no va arribar mai a saber res més de mi. En 1'altim
record que en tinc, ell es trobava sobre la taula del menjador i em va dir que m'estimava.
I jo el vaig enviar a fer punyetes. En fi. Em poden creure, si volen. I si no volen, doncs

res, que vagi bé. Jo només m'he tret I'espina de la mala consciéncia.

I I'Elisabet Guadall Escarbé va marxar d'aquell lloc atapeit de flaixos i persones
interessades a fer-li preguntes. Ella, senzillament, es va posar l'abric llarg 1 es va queixar
del corrent d'aire que passava. [ mentre reclamava la seva manteta i entrava al cotxe, una
altra persona entrava en un taxi, somrient per sota el nas i pensant com de rod¢ li havia

girat tot plegat. Com d'ingenus arriben a ser alguns éssers humans. Quina sort havia
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tingut de conéixer 1'ase de I'Esteve i1 d'aprofitar-se de tota la seva familia. Com de llest

t'havies cregut, estimat lector, pensant que aixo s'acabava amb |'Elisabet.

I 1a Julia Marrol Quidesa va entrar, satisfeta de la seva gran obra, al taxi que la portaria a
casa, que posaria un punt i final a tot allo que ella havia comengat, que li permetria
observar el seu reflex a la finestra, el reflex de la victoria, que I'allunyaria de 1'escenari
del seu final glorids, que projectaria la seva ombra sobre 1'asfalt. I conseqiiencia de les

llums dels fanals apareixeria i se n'aniria. Hi seria i de cop, no hauria existit mai.
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Construccio de lIa meva novel:la

Idea general

Aquesta novel-la que acabeu de llegir va ser pensada a partir de l'arbre genealogic
familiar 1 les possibles aliances i enfrontaments entre els familiars. Aixi doncs, la majoria
de personatges es van descobrint a poc a poc al llarg de l'obra. Tot i haver-hi un
assassinat, no he volgut assenyalar-ne un com a unic culpable i, de la mateixa manera
que no he desmarcat un dolent, tampoc he cregut realista crear una protagonista que
actués com a heroina. Amb aquestes aproximadament 40 pagines, he intentat mostrar el
ventall de comportaments humans tan gran com m'ha sigut possible i crear uns

personatges complexos 1 a I'hora propers al lector, reals 1 poc idil-lics.

Un altre aspecte que he intentat camuflar entre pagines es troba dins el personatge de
Josep Guadall i les seves possibles morts: tot i ser un gran empresari 1 un home que, en
teoria, es troba per sobre de molta gent, I'haurien pogut matar fins a quatre vegades (un
atac de cor, I'Elisabet sense ser-ne conscient a mans de la Felicia amb la infusio verinosa,
la Pilar amb les agulles infectades de les ulleres i la Jalia, que apareix en I'altim moment
1 és descrita d'una manera, si més no, sospitosa.) i aixo és el que ens explica la novel-la.
He escrit un final que no arriba a ser-ho, el lector no aconsegueix saber mai de quina

manera va ser matat Josep Guadall.

Argument

Durant un vespre de celebracid Josep Guadall mor 1, encara que en un principi ha estat
un atac de cor, Elisabet, la seva filla, no s'ho acaba de creure. Com a les seves novel-les
d'intriga, busca un culpable i, com que en Josep posseia una gran fortuna, ella creu que
l'assassinat 1'ha comes algt de la familia. A mesura que avanca la investigacio descobreix
passats terbols, futurs planejats i secrets que se li han amagat durant molt de temps i

coneix una mica millor la gent que havia cregut propera.
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Personatges

Elisabet

Es la protagonista. Es una dona de mitjana edat que va estudiar fotografia i aspirava a
arribar molt lluny, per6 només va trobar feina en una revista historica com a
investigadora grafica. Es la petita de tres germans i mai no ha tingut el caracter dolg i
passiu que li pertocaria pel cercle social en qué es movia el seu pare. Ella l'odiava pel
menyspreu que mostrava envers tot allo que feia. La relacié amb la seva mare era més
bona, ja que sempre li havia tingut confianca. Va compartir institut amb la Sara (la seva

millor amiga d'aleshores) i el Miquel (de qui sempre ha estat enamorada).

Vol semblar freda i calculadora, i no deixa mostrar a gaire gent la seva part més debil i
sensible. No li fa res ser esquerpa si, gracies a aixo, es guanya el respecte de la gent que
I'envolta. Al llarg de I'obra és qui més pateix i també qui més lluita. A diferéncia d'altres
personatges no vol per res els diners del seu pare (com la Felicia), ni protegir-se (com la
Pilar), ni recuperar un amor a mitges (com la Sara). Ella es deixa endur per una aventura
similar a la que havia llegit a les novel-les policiaques i d'intriga. Es una aprenent de
Sherlock Holmes que té una oportunitat de veritat de ser realment important i de
demostrar-se a ella mateixa que allo que deia el seu pare No saps fer res bé no era veritat.
Encara que ho dissimuli, té por, per aix0 dubta constantment: a I'hora de comengar la
investigacid veu tothom culpable, pero de seguida se'n desdiu, amb en Miquel, la seva
parella, es veu molt clar. Al principi del capitol 3 l'acusa perd després se'n desdiu, ho
torna fer al capitol 9. Passa el mateix amb la Felicia al capitol 6, 1'11 i el 14 1 no se
n'acaba de convencer fins que la seva mare no li diu el contrari. Assenyala a tothom i a

tota hora (fins 1 tot a ella mateixa) i tampoc no té clar cap on ha de tirar.

Es un personatge de carn 1 0ssos, que no és gens perfecte ni ho vol ser. Una chick it que
no en té prou dels problemes habituals, sind que se'n busca encara més. Es un personatge
farcit de sentiments contradictoris, tants, que segurament amb algun coincideix amb el

lector. L'Elisabet actua i pensa d'aquesta manera perque, aconsellada per Gemma
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Armengol 1 Xavier Cros, els personatges han de portar un treball darrere de sentiments,
no han de ser superficials, com em va dir Jaume Cabré, el lector s'ha de veure 1ligat amb

la manera de pensar del protagonista que has creat.

Esteve

Es el segon dels tres germans. Té 43 anys i és un desastre en tots els sentits. Fa temps
que va caure en mans de la beguda i la mala sort amb les relacions de parella. Es va casar
amb la Julia per separar-se al cap de poc 1 deixar-se repenjar sobre el cor de la Sara. No
es preocupa per res del que pot passar al seu voltant perqueé la vida tampoc s'ha
preocupat per ell. Esta completament perdut i el seu Unic punt de referéncia amb la
realitat és la seva parella. Al llarg de la historia es mostra com un personatge manipulat i
ignorat, sobretot per aquelles persones que més estima. Tot 1 ser el que en un principi ho
té més negre 1 el personatge més brut i baix d'autoestima, és el que es mostra més
transparent: no té un passat amagat ni un futur que I'Eli hagi de descobrir. Només
col-labora amb el seu germa per donar suport al pare quan en Miquel s'hi posa en contra i
encara en surt mal parat. Es, també, per culpa seva que la Sara coneix el pla de Josep i a
partir d'aqui es desencadena la historia que acabara amb la infusi6 enverinada. No és
mala fe, pero espatlla tot el que toca, fins i tot la seva escassa (molt escassa) relacid
d'amistat amb el Miquel. Esta completament sol ja que 1"inica persona amb la qual hi
tenia un vincle prou fort, la Sara, se'n va amb el seu amic d'infantesa. Es un desastre,
pero un desastre que es deixa veure tal i com ¢és. Un personatge que desprén compassio i
sinceritat 1 segons Carles Peramo aix0 ¢és el que agrada al lector, que és una manera

d'arribar a tocar els sentiments d'aquell que esta llegint la novel-la.

Tomas

Es el gran dels tres germans. Amb 48 anys té absolutament tot el que podria haver somiat
quan era petit, perd no és suficient i sempre aspira a un nou objectiu. Forma part dels
socis principals de l'empresa del seu pare. El més important del Tomas no és el
personatge en si, sind el que simbolitza. Representa 'ambici6 i el poder, la sang freda i
fins i tot l'obsessid, I'angunia al fracas i la manca de sentimentalisme. Es d'alguna

manera, la continuitat del seu pare. Tot i1 ser esmentat i1 fer-ne referéncia en multiples
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vegades €s un personatge que gairebé no parla per si sol. Només cobra importancia quan
es parla de I'empresa o d'algun aspecte relacionat amb els diners. No apareix mai donant
la seva opini6é, només parla amb veu propia quan s'intenta decidir com es reparteix
I'heréncia 1 ningt li fa cas, €és a dir, malgrat tot el poder que sembla tenir entre mans, la

seva veu no acaba de ser escoltada.

Segurament, l'estil de vida d'aquest personatge dona peu a reflexionar sobre aspectes
actuals que monopolitzen la societat. La corrupcid, la crisi o I'enfonsament d'empreses
son temes desgraciadament molt propers 1 que no deixen que la novel-la s'allunyi gaire
de la realitat. Imitant, d'aquesta manera, el que va fer Dan Brown a The Da Vinci code i
que li va donar tan bon resultat: crear els personatges a un entorn i una situaci6 propera a

'actual.

Josep

Es el cap de familia, un gran propietari multimilionari que frega els 80 anys. Ha tingut un
estil de vida complicat economicament i el seu transcurs empresarial no ha estat facil.
Aquest fet, sumat a la seva edat avancada, li provoquen un suposat atac cardiac que
acabara amb la seva preséncia fisica perd no conceptual. Es un personatge omnipresent,
ja que la seva mort és la responsable de les accions de la protagonista, perd que ja es

troba difunt a mitjans del primer capitol.

Tot 1 estar en boca de al majoria de personatges ell només diu dues frases al primer
capitol i1 deixa per escrit un testament que va ser redactat 4 anys enrere. En canvi
coneixem prou els seus trets caracteristics: sabem que li agraden les infusions, que per
culpa del seu caracter tan fort s'ha guanyat l'antipatia dels que I'envolten i que el podrien
haver mort tres vegades com a minim (la Felicia i1 la Sara a través de I'Elisabet, la Pilar

amb el veri de les ulleres i la Julia que deixa un interrogant sobre tot plegat).

Els fets de sang i fetge atrauen el public lector (segons Joan Maluquer) i a més ajuden a
crear una atmosfera de suspens i intriga molt senzilla de desenvolupar. De la mateixa
manera que en les pel-licules d'accid, els llibres de novella negra tenen un punt de

misteri practicament assegurat.
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Pilar

Es la dona d'en Josep i la mare dels tres germans. No té massa protagonisme al llarg de
l'obra pero la seva preséncia és fonamental pel desenllag. Es amable i tranquil‘la, sap
escoltar i es fa sentir, impecable 1 dolga 1 fa el paper que creu adequat: el de mare 1
esposa. No canvia la seva personalitat, sin6 que canvia la manera que té I'Elisabet, i per
tant el lector, de veure-la. Podriem dir que no és un personatge rodd, sind que la
concepcid que tenim d'ella varia. Es dels pocs personatges que I'Eli no creu sospitds en

cap moment, fins 1 tot €s la seva Gltima esperanga quan creu que el mon li cau a sobre.

Va estar amenacada durant molt de temps pel seu marit i va viure amb la por que ell li
transmetia. Va decidir matar-lo de manera valenta i sense tercers implicats (a diferéncia
de la Felicia, que utilitza 1'Elisabet) 1 ho va portar amb prou discrecio perque ningt no ho
hagués sabut tret que ella no li hagués dit res a la seva filla. Es I'exemple més clar de
l'afirmacio “les aparences enganyen”, un valor de fons que he intentat treballar amb
aquest personatge, encara que el narrador no ho diu en cap moment. Es el lector que ho

interpreta a través del personatge (com em va aconsellar Gemma Armengol que ho fes).

Miquel

Es la parella de I'Elisabet i un dels socis de I'empresa del seu pare. Ja fa anys que hi
treballa 1 es tenen prou confianga. Malgrat semblar el xicot perfecte i cuidar-la tan bé
com sap, es va descobrint al llarg de la novella com el seu passat amaga ombres
confuses que ni ell mateix sap exactament d'on vénen i cap a on van. Ell si que és un

personatge rodd, perd no se n'adona fins que ja no pot canviar el que és inevitable.

Vol pujar esglaons socials i 1'Elisabet és perfecta per aconseguir-ho. Segurament al cap
dels anys d'estar amb ella acaba per sentir amor, perd aixo no canvia el fet de continuar-
se veient amb la Sara. De fet, els seus sentiments tampoc soén gaire importants, ja que el
que ¢és més rellevant és el que afecta a la protagonista i, en aquest cas, els seus fets li fan
més mal que les seves emocions o pensaments. El lector sap que en Miquel enganya
I'Elisabet, pero no arriba a saber a quina de les dues prefereix o si esta conforme amb la

situaci6 de jugar a dues bandes.

Amb el Miquel, el narrador no esta dient “si fas aixo et passara el mateix que ell” només
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dona les eines necessaries perque reflexioni 1 es compari amb el personatge. Aquest

aspecte I'han repetit Carles Peramo i Gemma Armengol.

Sara

Es la parella de 'Esteve i es presenta tractada amb molta paciéncia, bondat i en un
principi, molt i molt dolga. Sembla estimar-lo per sobre de tot perd de la mateixa manera
que altres personatges, la seva veritat es va descobrint al llarg de I'obra. Es un personatge
que I'Eli idolatrava a la seva infancia, pero, per contra, a la carta que ella escriu al Miquel

fa servir una frase que sempre utilitzava la protagonista, Tota teva.

Va compartir part de joventut amb 1'Elisabet tot i que l'amistat es va anar refredant a
mesura que van passar els anys. Cada vegada que la Felicia en fa referéncia sembla més
curta de gambals 1 més manipulable, cada vegada que en parla 1'Eli, un cop ha descobert
que ¢s l'amant de la seva parella, sembla més traidora i mala persona i quan en parla

I'Esteve sembla totalment imprescindible.

Julia

Probablement ¢és el personatge que el lector creu menys important durant tota la lectura i
que no ¢s fins al final quan es pot intuir que ha sigut la culpable de tot... o potser no? La
Julia és I'antiga parella de I'Esteve. Simbolitza la caracteristica principal d'aquesta obra:
la incognita. Es revela al final de tot i no ho fa directament, només un narrador extern
descriu la seva tornada a casa, després de la roda de premsa de I'Elisabet, com un reflex
de la seva victoria, del seu final glorids. Diu que es va aprofitar de la familia de I'Esteve i
que la gran obra és seva, la que havia comengat. Tot plegat, per tant, sona forga sospitos.
A més, si repassem el testament que Josep Guadall va escriure el 1991 (un any després,
la Julia marxava per fer-se d'or amb la venda de pisos durant els Jocs Olimpics) a ella li

toca la meitat de les accions de I'empresa.

Es a dir: al 1998 ella no té res a veure amb l'empresa de Josep Guadall, pero ell li deixa
en heréncia la meitat de 1'empresa. Curiosament el testament €s molt antic, concretament
d'un any abans que ella decidis marxar, recordem-ho. L'Elisabet no la investiga perque fa

massa temps que no es relaciona amb la familia, pero resulta que estava a la sala el dia
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de l'anunci de I'heréncia.

Tot i donar les pistes necessaries, ni 1'Elisabet ni el lector no es fixen en aquest
personatge perque passa totalment desapercebut i perque els altres personatges criden
massa l'atencio. No es donen detalls de les seves maniobres i tampoc es deixa clar que va
fer exactament, només una veu externa deixa anar algunes suposicions que nosaltres hem
de mal interpretar per poder-ne extreure alguna conclusio. Deixa un missatge intel-ligent
(Maria José Diez em va dir que és el que es prefereix), el final inacabat provoca al lector

alguna emocid i, si més no, no el deixa indiferent.

Cristina

Es la dona d'en Tomas i la mare d'en Jordi i en Marti. Es un personatge totalment
secundari, només serveix perqué I'Elisabet sapiga que en Tomas esta estressat i per
portar-li els seus fills. Aquests li diran que el seu pare i 1'Esteve creuen que el Miquel
s'esta portant malament i1 aquesta sera I'excusa que fara que ella torni a sospitar de la seva

parella.

Felicia

Es la germana d'en Josep. Va ser desheretada en un moment que patia una greu crisi
economica, €és per aix0 que sempre va guardar molt rancor al seu germa. Si haguéssim
d'assenyalar un dolent de la novel-la, segurament seria ella, tot i que no fa res mal fet,

oficialment, és clar.

Fa servir la ironia i l'endevinalla, es burla dels problemes de 1'Elisabet i la utilitza
fredament. El seu objectiu no sén tan els diners com la venjanga. Es cert que es mostra
com una persona rancorosa, perd l'amaga darrere una cortina d'humor. Aquest tret
caracteristic es veu reflectit amb la seva excentricitat 1 la manera com té decorada la
casa, per exemple. Potser dona una imatge de bogeria, pero tot el que diu és de gran
importancia, encara que ho digui amb paraules rebuscades. Amb la Felicia he intentat no
empobrir el llenguatge i1 inclus exagerar-lo una mica perque no vull tractar els lectors

com si fossin ases (com em va dir Ricard Ruiz).
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Temps i espai

Aquesta novel-la se situa l'any 1998 entre el Penedés (la casa d'estiueig) i Barcelona,
pero és explicada molts anys més tard, quan 1'Elisabet ha deixat de ser una noia per ser
una senyora gran. Aquesta etapa, la d'uns anys més tard, pero, no €s important ni la data
ni el lloc, ja que només serveix per iniciar i concloure la novel-la. Es podria comparar
amb un conte que un avi llegeix als seus néts: la situacié en que I'home narra la historia

manca d'importancia, en canvi tota l'atencid se centra amb el conte en si.

Vaig triar aquestes dates per trobar una excusa a la Julia per marxar de l'empresa. Els
Jocs Olimpics a Barcelona em van semblar un bon referent, ni massa actual ni massa
llunya. A partir del 1992 vaig triar les altres: el redactat del testament havia de ser poc
abans, ja que en Josep havia d'escriure que li deixava la meitat del negoci. Pel qué fa
l'any durant el qual ha de succeir tota la historia, vaig trobar convenient deixar uns sis

anys d'espai per no crear cap sospita del lector envers la Julia.

L'espai, vaig tenir clar des del principi que havia de ser catala. No tenia cap rao per situar
la historia en algun altre lloc 1, triar per triar, ja ens quedem a casa. També havia
d'escollir quina classe d'empresa duia a terme el cap de la familia Guadall, aixi que vaig
creure que si la feina de Josep Guadall havia de tenir cert prestigi 1 seguretat, el vi €s
delicat i, per no fer-ho massa obvi, I'etiquetatge de vins em va semblar adient. I com que
els vins catalans per excel-léncia son els del Penedes, I'escena del crim, almenys, havia
de succeir alla. De tota manera, no m'acabaven de convencer certs aspectes del lloc i vaig
creure que el millor seria situar la protagonista en un ambient molt més urba, molt més
atapeit de gent, on estigués molt més aprop de tothom, on li fos més facil desconfiar del

vel.

Narrador

La veu narrativa durant practicament tota l'obra és I'Elisabet, que també és la

protagonista. Es, per tant, una obra escrita en primera persona.

Vaig comengar a escriure la novel-la intentant que 1'Eli fos el narrador perd que no fos el

protagonista, és a dir, que només actués com a testimoni dels fets. Amb aquesta idea
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volia fer d'aquest personatge una persona que parlés amb fredor i sense manies, volia

que, sense dir-ho, el lector pogués percebre algun misteri no descobert del seu passat.

Tot 1 que 1'Elisabet pot tenir part d'aquesta fredor, no vaig poder evitar que opinés sobre
el que I'envoltava amb subjectivitat 1 caracter. M'era molt complicat escriure sobre una

situacid tan extrema amb objectivitat i, a més, vaig veure que no quedava creible.

Tal i com he dit, I'obra esta escrita majoritariament en primera persona: representa que
tot I'escrit és la confessié que I'Elisabet fa als periodistes, a una sala de premsa. Pero
quan surt d'aquesta sala apareix un narrador omniscient que ens revela la preseéncia
sospitosa de la Julia i que es dirigeix a nosaltres com si ens hagués estat observant
mentre llegiem la novel-la, com si conegués el final des de feia molt de temps. Ens diu
“Com de llest t'havies cregut, estimat lector, pensant que aixo s'acabava amb 1'Elisabet.” i
nosaltres, que estem llegint, no podem fer res més que acceptar que allo que creiem un

final, realment no ho era.

Llenguatge

Aquesta ¢és una novel-la que busca la part més basica dels sentiments de 1'ésser huma.
Intenta ser tan realista com propera al lector, és per aixo que el llenguatge emprat no és
rebuscat ni elitista. Les converses entre els diversos personatges si no acaben de ser
politicament correctes o utilitzen expressions vulgars €és perqué s'adeqiien a la situacid
que estan vivint, a les situacions extremes en que es veuen involucrats o perque, tenint en
compte el seu transcurs vital, no s'entendria que fessin servir maneres educades en uns

moments concrets.

Aixi doncs, tot i ser una historia totalment ficticia he volgut que prengués un cert aire de
la realitat que ens envolta. De la mateixa manera que els personatges no son idil-lics, la

seva manera d'expressar-se tampoc no ho és.
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Titol

Tot 1 que en un principi no s'acaba d'entendre, el titol és 1'eina que he utilitzat per
construir 1'inici amb el final. Ja des de bon comencament se cita la caracteristica més
important de I'assassi i de la novel-la en si: no hi ha res clar, tot és confus, només es pot

percebre I'ombra del que és realment.

El final, aquesta escena on un cotxe reflecteix I'ombra sobre l'asfalt, a més de ser una
metafora del personatge de la Julia, que no s'acaba de saber si hi és 0 no, també té una
relaci6 amb el moment de la mort de'n Josep, quan I'Eli marxa cap a casa seva amb la

idea que ha estat un assassinat.

La idea de crear un ambient de misteri crec que també queda resumit en aquesta paraula,
I'ombra. Podria ser la boira, per exemple, perd aquesta es veu massa, de seguida crea
sospita, de seguida s'associa amb una pel-licula d'intriga. En canvi 'ombra només és la
part més fosca que sempre portem al nostre darrere 1 que sovint passa desapercebuda. Hi

¢s, pero se'n va i sembla que no hagi existit mai.
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Conclusions

Acabo el treball en certa manera igual com el vaig comengar: amb les mans lliures de
respostes que no existeixen i amb moltes ganes d'escriure. Segurament amb més idees i
opinions, més experiéncia, amb més amor i estima envers el mon novel-listic, amb tot
d'opinions de gent interessant que segurament no hauria conegut sense aquest treball. He

, . . . . .
pogut entendre més a fons una part de la literatura, hi he experimentat i n'he sortit
orgullosa. Orgullosa de saber la quantitat de veus que em queden per congixer, les

paraules que em resten per escriure o dels personatges que encara haig de descobrir.

Ara soc conscient del pes que tenen els mitjans de comunicaci6 respecte a la difusio
d'una obra i que aix0 significa una unificacié de gustos que s'ha d'evitar, perque hi ha
tants llibres per llegir que si tots agaféssim els mateixos, n'hi hauria molts que passarien
desapercebuts. He entés la importancia dels sentiments dels personatges, la for¢a que
poden transmetre els pensaments, la proximitat que hi pot haver entre el lector i l'autor a
través d'ells, la idea de fons que poden arribar a transmetre. He descobert que l'interes
d'una historia no es resumeix en la intriga, que una novel-la avanga si sorpren qui 'escriu
1 qui la llegeix, no només amb el suspens i l'epifania, sind també¢ fent servir paraules
boniques. El llenguatge, pero, no cal que sigui complicat ni elitista, sind despullat 1 sense

pretensions, encara que cal evitar empobrir-lo.

Ara puc dir amb coneixement de causa que hi ha molta reflexid, molt treball previ a la
redaccio d'una novellla. Que a mesura que l'ambient es tensa i els personatges
evolucionen, entens més bé per que actuen d'una manera determinada, o potser no, pero
llavors vols descobrir-ho. No cal que el protagonista s'assembli gaire a tu, perque el que
realment el fara ser proper i real sera la seva manera de viure la historia. No ha de ser
gaire complicada si ja té una forga poctica que te la faci sentir i tant hi fa del que tracti si

el que diu és interessant.

He confirmat que les informacions 1 les opinions que ens puguin arribar son moltes i
molt diverses 1 de vegades contraposades i que precisament per aix0 hem de saber
destriar. Potser una font m'ha assegurat que no es llegeix prou en catala, pero les

enquestes em diuen que aquesta llengua és la preferent, si més no de la mostra de
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persones que han respos el qiiestionari. També se m'ha dit que una obra popular és
senzilla 1 esta condemnada a l'oblit, perd hi ha excepcions com Jo confesso de Jaume
Cabré que demostren el contrari, ja que ha tingut molt éxit, no és senzilla i tampoc
s'oblidara facilment. Tot 1 aix0, el que crec saber és que una bona estructura i una trama
ben construida soén elements importants per fer que una novella es vulgui continuar

llegint, perd que aquest fet no assegura que sigui una obra de qualitat.

Per tant, crec que senzillament, si el mon en qué vivim et desperta un xiuxiueig de
sentiments 1 et desperta unes emocions que vols deixar per escrit, no cal pensar en els
personatges o en la trama o en el public lector. Només cal fer literatura i no ser-ne gaire
conscient, reflexionar sobre algun tema que et cridi 1'atencid i un cop acabada, valorar la

novel-la pel que és en si mateixa; una obra que tu has creat.

Aixi, a que es deu l'interés d'una novel-1a? Potser en saber dosificar el suspens o a un
missatge intel-ligent o a un cop de sort. Potser a la qualitat, que ni tan sols podem definir.

O potser no m'hauria de preguntar a que es deu i seguir escrivint, que ¢és del que es tracta.
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Entrevistes

Llibreteres

Rosa Vinallonga
10 de maig del 2012

* El lector majoritari demana per un autor o per un titol en concret?
Normalment demana una obra influenciat pel qué ha sentit o 1i han recomanat, ve bastant
dirigit pels mitjans de comunicacié. Es per aixd que cada vegada més es ven menys
diversitat. Per tant, normalment demanen un titol, exceptuant les obres dels autors
mediatics 1 els dels més celebres com ara Stephen King o Ruiz Zafon.

Després, hi ha altres factors que hi influeixen, com ara la portada, el marqueting o el
llibreter, sobretot en infantil 1 juvenil o si és per a regal.

* Aposteu per escriptors novells o preferiu no arriscar-vos?

Ens hem d'assegurar el tret, perd tenim molta diversitat. Intentem apostar per editorials
petites 1 exposem les seves novetats al costat dels e€xits mundials, perd també hem de
tenir els best sellers perque son els que et permeten tenir l'altre tipus de lectura.

* La tendencia dels adolescents en escollir llibres de caire mistic i de fantasia

és actual o ja fa temps que els vampirs estan de moda?
Hi ha hagut un boom, que ja esta passant, sobretot molt influenciat per la multitud i el
cinema. Cada vegada més tothom fa el mateix i, sumat a les grans estrenes, suposa una
pressio molt dificil d'evitar.

* Els adults tenen tendéncia a la novel-la historica i d'intriga nordica? A que es

deu?
Si, 1 aix0 també va per booms. La segona guerra mundial, el nazisme, novel-la negra dins
de Barcelona, d'ambient rural després de la guerra civil. Fa uns anys tamb¢ es llegia
novel-la negra perd es va deixar de vendre perque es considerava un génere de segona i
no ha sigut fins ara que ha tornar a tenir €xit gracies als nordics; en un principi, pero, s'ha

anat mantenint amb gent d'altres paisos.
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* El llibre Indigneu-vos! de Stéphane Hessel ha acabat desenvolupant un
moviment. Es va vendre realment o va ser més aviat el boca-orella?
Es va vendre molt i hi ha altres llibres sobre el tema que s'han seguit venent, i jo crec que
es deu a la inquietud de conéixer més sobre el tema. El lector d'aquesta classe de llibres
acostuma a ser gent inquieta i cultural, participativa a nivell socials, etc.
* Hi ha crisi del llibre? Quins soén els llibres que s'han deixat de vendre i quins
continuen com abans?
Si que n'hi ha. El mon del llibre és més complicat que la crisi en general. Una part és que
com a comer¢ venem menys llibres 1 'altra és que ha canviat 1'estil perqué ha aparegut
Internet. Diccionaris, atles, mapes, les guies, els llibres de consulta, el llibre de text ha
baixat un 40%. Estem d'acord amb el reciclatge dels llibres, pero hi ha hagut un canvi
massa radical pel que fa les noves tecnologies, que només van bé si es fan servir com
toca.
Pel que fa les llibreries, hi ha opinions que asseguren que desapareixerem, jo crec que
haura de canviar el concepte que ara tenim de llibreries perd que no deixara d'existir. El
llibre sera un 30% del negoci i la resta haura de ser fruit de la imaginacié. Per exemple,
ara venem musica, jocs, samarretes, tasses, objectes relacionats amb els llibres infantils
(que és el que tardara més a desaparcixer o canviar)
* La portada i els elements més aviat visuals sOn importants?
El lloc on es col‘loca el llibre és d'alldo més important. L'aparador té més pes a 1'hora de
triar un llibre del que ens pensem.
* Els classics es continuen venent?
Molt poc, sobretot els recomanats per escola.
* Podries posar en ordre de venda (de més a menys) els estils segiients de
novel-la?
En primer lloc els llibres d'assaig, després vindrien la novel-la policiaca i de ciéncia
ficcio 1 la romantica. Darrera hi ha el sector del comic i el manga. També tenen molta
sortida els llibres de relats breus i els humoristics (I'éxit més recent el t&¢ 'APM, per

sorpresa meva) i als ltims llocs hi hauria les biografies i els llibres de poesia.
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* Vosaltres formeu part de Bestiari.net; d'on surt la idea i quins beneficis us
aporta?

Ja fa més de 27 anys que La Gralla forma part d'aquest col-lectiu. La idea era que la uni6
fa la forca. Totes son llibreries de comarca. No som una central de compres perd anem
tirant. Agilita molt els tramits més complicats, ajuda les llibreries petites i ens permet
comprar quantitats més grans a les editorials que aixi ens ho demanen. Creiem que
aquest és el futur, una manera d'ajudar i rebre ajuda que ens permet agilitzar molt els
petits problemes que van sorgint.

*  Quins elements consideres indispensables perqué una novel‘la tingui exit.
Aix0 ¢és molt complicat; tinc la teoria que hi ha moltes novel-les que estan molt bé, pero
no tenen ¢xit 1 d'altres d'autors mediatics que potser no estan tan bé, perdo com que se'n fa
una bona campanya, es vénen molt. I potser hi ha sorpreses, com per exemple L'avi de
100 anys que es va escapar per la finestra, que no ¢és novel-la policiaca i que fa setmanes
que no es para de demanar. Va passar el mateix amb Olor de colonia 1 aix0 passa, pero
molt de tant en tant. Per aixo el Premi Llibreter s'intenta donar a alguna obra que es
cregui que ha passat desapercebuda perd que esta molt bé, com ara La nevada del cucut.

Un altre aspecte a comentar €s que s'edita massa i que tothom s'atreveix a escriure.

Maria José Diez
29 de marg del 2012

* Ellector majoritari demana per un autor o per un titol en concret?
Tant una cosa com I’altra. No es pot definir un estereotip de lector o per titol o per autor.
Tot va en relacid de la necessitat del moment.

*  Quin és el perfil d'autor preferit?
Si et refereixes al preferit del lector : aquell que sap transmetre el que vol dir fent vibrar
el lector, aquell que deixa un missatge intel-ligent.
Si et refereixes al preferit del llibreter: crec que un llibreter no ha de tenir perfil d’autor
preferit des del punt de vista comercial. A la llibreria a d’haver espai per tot tipus d’autor
igual que hi ha tot tipus de lector.

* Aposteu per escriptors novells o preferiu no arriscar-vos?

Nosaltres apostem totalment per tot tipus d’autors i sota el nostre criteri, que pot ser
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millor o pitjor, donem oportunitat preferent als autors novells, ja que considerem que ¢és
vital donar-los a coneixer. Després sera el lector qui acabara de decidir.

*  Quin és el criteri per escollir els llibres que es posaran en venda?

Uff. Aquesta tasca ¢és for¢a complicada, perque s’han de tenir en compte molts aspectes,
com per exemple la demanda del lector (que es allo que l'estereotip de lector que ve a la
nostra llibreria vol trobar), el nostre ull critic com a professionals, el tipus d’autor i estil
d’escriptura, els comentaris de critics 1 plataformes professionals etc..
No podem destruir I’esperit de llibertat que té el lector a les llibreries.

* La tendencia dels adolescents en escollir llibres de caire mistic i de fantasia
és actual o ja fa temps que els vampirs estan de moda? Aquesta tendéncia
pot ser que se'ns instauri des de petits (els contes infantils estan relacionats
normalment amb el moén de la magia)?

Aquestes tendencies son puntuals, son modes que van sorgint per influéncies de
campanyes de marqueting que, sobretot, arrosseguen les produccions de cinema. No surt
d'un dia per l'altre, €s una tendéncia que va madurant al llarg de dos o tres anys i que
sobreviu del seu exit un parell d'anys més. Per aixo sembla que sigui I’habitual. Esta clar
que la influéncia de les nostres lectures infantils s'hi veu reflectida.

* Els adults tenen tendéncia a la novel‘la historica i d'intriga nordica? A qué es
deu?

En el cas de la de la narrativa historica es deu a la necessitat de con¢ixer o recordar
temps passats. En el cas de la novel-la nordica va ser un boom. El que realment té
tendéncia és la novel-la negra o policiaca on el seu interés primordial radica en la
resolucié d’un enigma.

* El llibre d'Indigneu-vos! de Stéphane Hessel ha acabat desenvolupant un
moviment. Es va vendre realment o va ser més aviat el boca-orella?

El moviment del llibre Indigneu-vos reflexa la necessitat de canvis que actualment
requereix la societat igual que a la postguerra, a finals dels anys quaranta ja que és un

text autobiografic. Aixd va provocar la curiositat.
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* Hi ha crisi del llibre? Quins son els llibres que s'han deixat de vendre i quins
continuen com abans?

No s’han deixat de vendre uns tipus concrets de llibres, el que s’ha reduit és el volum de
compra. Si abans una persona comprava un promig de dos llibres mensuals ara en
compra un o potser un cada dos mesos.

* La portada i els elements més aviat visuals son importants?
Son vitals, mengem per la vista 1 tot alld que ens ¢€s atractiu visualment ens activa una
necessitat de tenir-ho.

* Els classics es continuen venent?
Si, son la base de la literatura. Un lector ha de llegir algun classic al llarg de la seva vida.

* Els clients demanen consell als llibreters?
Si, molt, I'opinidé d’un professional és important, encara que és complicat perque ara el
lector té les idees molt clares. El motiu és que es té molta més informacié gracies a les
revistes especialitzades, Internet i els suplements dels diaris. Tot i aixi, intentem
mantenir la figura del llibreter perqué no som una fabrica de vendre obres, sind
d'aconsellar quines son les millors. Volem ajudar a fomentar la cultura.

* Veneu llibres electronics? Qué suposa la venda de e-books? Podrien

suplantar els llibres de paper?

Les vendes de llibres electronics han millorat, perd de moment no és l'estrella, molts
continguts no estan disponibles per a aquest format; €s un producte del qual es parla molt
en els mitjans de comunicacio, pero encara li falta. Crea molta curiositat, "encara no son
comparables" als llibre en paper. S'ha observat que molts dels compradors d'e-books son
professionals que han de llegir molts documents en pantalla. Hem d’esperar a veure
I'evolucid d'aquests aparells, la falta de necessitat de consum dels clients fa molt.

* Es venen els llibres d'autors mediatics?

El autors mediatics son aixd, un moviment puntual molt efimer i de vendes rapides.
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* Quins elements consideres indispensables perqué una novellla provoqui
interés als possibles lectors?
Ostres, si tingués la recepta magica potser em dedicaria a impartir seminaris per autors.
Les obres d’eéxit semblen ser-ho pel fet d’obeir a certs corrents que reflecteixen els
interessos 1 les preocupacions del public en un moment determinat. La novella que

connecti amb aquesta sensibilitat mostrara un fil fins que el mercat es saturi.

Editors

Joan Maluquer

22 de marg del 2012

* Heu traduit llibres com ara Les tragédies d'Euripides. Encara es llegeixen els

classics?

S'haurien de llegir. De fet un dels maxims éxits que existeix és la fundacié Bernat Metge,
que tracta de recuperar tots els classics llatins 1 grecs. Fa unes versions molt superiors a
les que puguis trobar en llengua castellana, i aix0 €és una linia que també seguiem a
Curial, potser més divulgativa. Ara des de Garval volem recuperar la literatura occitana,
ja que es coneix molt poc. No €s una linia economica, més aviat s'hi perden diners, perd
¢s una linia de qualitat que s'ha d'apostar. Moltes vegades et trobes que les editorials
utilitzen uns criteris lingiiistics de molt baix nivell.

* Potser per agradar més al public lector?
Si, de fet el catala evoluciona cap a I'empobriment. Creuen que si posen massa pronoms
febles el lector ja no ho entendra i llavors agafen edicions publicades els anys 60 o 70 i
revisen les trenta primeres pagines i les empobreixen, perqué es veu que esta demostrat
que el que et fa deixar un llibre o continuar-lo és la impressio d'aquestes primeres
pagines.
Es per aix0 que estic en contra del concepte de literatura juvenil. Crec que és una idea
totalment equivocada. No entenc que es vulguin adaptar obres com Tirant lo Blanc
perque no l'entendreu. S'esta perdent tota la riquesa léxica i dialectal i 'alta literatura

entenedora com la de Joaquim Ruyra, per exemple. I aix0 es transmet als mitjans de
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comunicacio, per exemple a TV3, la politica de doblatges és nefasta, empobridora i
proxima al castella.
*  Quins criteris son fonamentals a I'hora de triar els llibres que s'editen i els
que no?
El gust personal de I'editor en cap per poder crear una linia i ser-ne fidel per tal que el
lector sapiga quin tipus d'obres trobara quan comprin un llibre amb el teu segell. No hi
ha res pitjor que una editorial sense personalitat. Aixo t'obliga a cenyir-te a un estil molt
concret. Es dificil perqué a vegades et venen propostes molt interessants, perd de fet, una
editorial es va fent, es fa a partir de la realitat en qu¢ et trobes.
* No teniu por de publicar articles polémics, com ara Una nacio sense estat, un
poble sense llengua, de la revista Marges.
Va portar molta polémica, perod de vegades s'ha de parlar clar. Si com a literatura no se
sap on es va, arriba un moment en que cal obrir els ulls, 1 a I'inrevés tot el que és polémic
ajuda, aixo ho sap tothom: de vegades hi ha editors que el qué busquen ¢€s la polémica.
Dins de I'allau de possibilitats que sorgeixen cada any (en catala set o vuit mil titols) com
t'has de distingir? Amb polémica. En aquest cas aquest article va ser molt positiu per la
revista els Marges perque la va donar a cong¢ixer. Dins una col-lecci6 hi ha d'haver un
titol que arrossegui la resta.
* Llegim prou en catala? Qué s'hauria de fer per incrementar els lectors al
catala?
No llegim prou. La situacio és nefasta. Es ven més llibre infantil en catala que en castella
perque els pares volen que el seu fill n'aprengui, perd quan s'entra a I'adolesceéncia canvia
el marc social de prestigi i et trobes que de cada cinc llibres, un €s en catala. Aqui hi té
un paper molt important la llibreria: per exemple, La Gralla, una cooperativa molt
interessant 1 tot el que tu vulguis, perd van posar un aparador tot en castella perque
I'editorial castellana havia pagat perque aixi fos. Llavors tu entres a la llibreria
visualitzant la portada en castella i ni se t'acudeix que hi pot haver versio catalana.
També, el que es fa molt és que la pila de la versio castellana és molt més alta que la
catalana. I la gent, en el fons, no sap ni qué compra, no se n'adonen, els és indiferent de
llegir en una llengua o en una altra. En un congrés de llibreters, La Gralla va afirmar que

havia de vendre versions en castelld per sobreviure, perd llavors resulta que a les
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comarques de més el nord, es ven més en catala.

+ En quin moment es decideix fer una 2a o una 3a edicié? Es a dir, en quin
periode de temps s'han d'esgotar els llibres per tornar-ne a editar més? Es
fixa o depén de l'editorial?

Aix0 és dificil perque pot ser que facis una primera edicié d'un llibre, que se t'esgoti de
seguida i que a la segona edici6 no en venguis ni un. Es una aposta. Des del punt de vista
conceptual es considera que si et queden uns cent exemplars es pot considerar exhaurit i
fins 1 tot l'autor et podria dir que o li fas una nova edicié o se'n va a una altra editorial.
Els tiratges, pero, cada vegada son més curts, potser ara proves només amb 500
exemplars. Tot depen del que tinguis entre mans: de la publicitat que se'n faci, si l'autor
€s poc conegut o no, si el llibre és guanyador d'algun premi etc.

Hi ha dos tipus d'editors: els editors de base, els petits que treballem tot el que ens arriba
per fer propostes concretes i les grans editorials que reben 200 originals cada any, que no
tenen temps de mirar-se totes les propostes que els arriben. Per una editorial petita és
molt dificil de créixer dins el mercat catala. Es diferent a Italia, que es llegeix molt més i
si tens exit amb un exemplar et dona embranzida per a la resta.

* Es continuen fent edicions de la Gran Enciclopedia Catalana?

No. Es troba a Internet pero hi ha el problema de la Viquipedia, que no se sap qui ha
escrit tot allo. Per tant, no t'ho pots creure. En canvi, a 1'Enciclopédia hi ha uns criteris
establerts amb uns especialistes que ho han revisat i, per tant, hi ha garantia. Vivim en
una ignorancia informada.

* Quins elements consideres indispensables per una novel-la?

Primer que l'editor hi cregui: una novel-la pot estar molt ben escrita, perd no €s un
argument de venda. Es molt important que hi hagi fets de sang i fetge. Que el puguis
emmarcar en una situacié determinada i que l'autor sigui bo, que estigui ben escrita, pero
¢s una mica dificil. Un cop l'editor s'ha llegit I'original, pot fer suggeriments a l'escriptor
1 aquest acceptar-los o no. No pot ser massa estatic, amb moltes descripcions. Abans si
que agradava tot aix0, quan no hi havia televisio, perd ara que ninga t€ temps ni per
llegir el diari, s'ha d'economitzar la possible estona de lectura. El que és pitjor de tot és

que els nivells de lectura no pugen.
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Critics literaris

Ricard Ruiz
8 de maig del 2012

* Si un llibre enganxa és perqué és bo?
No sempre. De vegades enganxen llibres que no soén bons, per exemple E/ Codigo da
Vinci és un llibre que literariament esta molt mal escrit, que abusa dels recursos, que té
moltes errades molt greus, ara bé, el que té aquest llibre és que va saber connectar amb
els lectors en una serie de temes que en aquell moment eren molt importants i1 ho va fer
d'una manera molt habil. No es pot dir que sigui bo, pero té les seves qualitats. No es pot
menysprear, de la manera com ho fan alguns critics, el llibre i, per tant, els centenars de
milers de persones que se 1'han llegit. Els llibres s'han de comparar amb els seus iguals,
no es pot comparar un best seller amb La divina comedia. Per tant a vegades hi ha llibres
que funcionen i enganxen i no sén bons, pero si que han de tenir alguna atraccio.

* La intriga, per exemple.
La intriga €s un dels elements, la dosificaci6 del suspens (Hitchcock deia que si descrius
una parella en un jardi d'un café xerrant, no té cap mena d'interes, pero si tu, al principi
del relat, dius que hi ha una bomba a punt d'esclatar a sota la taula, diguin el que diguin
sera molt interessant perque tu saps que son les seves ultimes paraules). De vegades hi ha
d'haver una relaciéo amb els temes de 1'época (el Codigo da Vinci no parlava de res que no
se sabés a les universitats des de feia 40 anys, perod en canvi, la majoria de gent no ho
sabia). Després hi ha les modes (la novel-la nordica actualment es ven sigui bona o
dolenta, i han vingut gracies a Larsson).

* El llenguatge emprat condiciona I'acceptacio del public?
En general, el que ha passat aquests Ultims anys és que hi ha hagut una série de llibres
que tenen €xit perqué estan protagonitzats per nens o adolescents (E! nen del pijama de
ratlles, Harry Potter, algunes novel-les de Carlos Ruiz Zafon o de Larsson) i aixo fa que
tothom ho pugui entendre. Que el llenguatge condiciona €s evident, perdo a vegades
t'emportes sorpreses (les novel-les de Jaume Cabré estan sent un e€xit de vendes i és un

autor molt exigent); per tant, el que no pots pensar és que el public és ruc i per tant has
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d'escriure per rucs. Aix0 €s el que fan algunes editorials que fa molta rabia.

* Som una societat ignorant?
Si, pero ho hem estat sempre. Estem més informats 1 tenim accés a més coneixement que
mai. Pero aixd no vol dir que sapiguem utilitzar aquesta informacié: ara els temps estan
canviant i potser més endavant no sera tan important saber moltes coses, sind poder-les
relacionar entre si. Aixd no vol dir que per escriure novel-la no hagis de conéixer la
tradici6. No es pot escriure novel-la sense saber que s'ha escrit abans. Escriure és un
dialeg amb la tradicid, ni que sigui per rebutjar-la, pero I'has de congixer.

* Des del punt de vista d'un escriptor com podem saber qué hem d'aprendre

dels autors precedents?

Un escriptor és una persona lliure 1 t€ al seu abast moltes possibilitats 1 ha de saber triar
un cami amb disciplina i plaer. No hi ha itineraris marcats 1 ni tan sols cal fer un cami
que estigui ben vist, pero si no en tens cap, l'allau és tan gran que és com no fer res.

* Que ha de tenir un llibre perqué es pugui considerar un classic?
L'"inic element que fa que una novel-la es consideri un classic és el temps. Llavors es pot
parlar de classics contemporanis. Hi ha llibres que ja sonen a classics perque fan una
lectura d'una €poca i tenen prou interpretacions com perque al llarg del temps vagin
variant. Per tant, jo distingiria entre els classics classics (que van estar escrits fa molt de
temps, pero encara et diuen coses perque son universals 1 intemporals. Els llibres que soén
tan populars actualment poden ser oblidats d'aqui 50 anys, com ha passat amb alguns
premis Nobel de principi de segle.

* Quines innovacions hi ha hagut en els tltims 50 anys?
No s'esta fent res que no s'hagi fet al llarg del segle XX. Una altra cosa és que utilitzis el
material que s'ha fet servir sempre i li donis una sortida personal per la teva manera
d'explicar-ho. El que si que hi ha son modes i gustos: la literatura catalana, per exemple,
després d'haver fet molt realisme comenca a haver-hi introduccié de generes, com el
premi Merce Rodoreda: Ramon R. enllaca contes 1 els talla per la meitat 1 no entens una
historia fins sis contes després. La varietat sempre és bona, s'ha de donar al public
opcions perque no es quedin amb les novel-les de Moccia, que és una opcio, perd n'hi ha
moltes més.

* Com s'hauria de potenciar la lectura?
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La millor forma de potenciar la lectura seria prohibir-la, perque llavors seria clandesti,
pero aix0 ¢és massa fort, per tant, el que no s'hauria de fer és obligar a llegir, sind
convencer la gent que la lectura et permet con¢ixer altres mons i viure altres vides. Perd
tot aixo costa un esforg 1 veure una pel-licula, no.

* Que en penses, per tant, dels llibres de lectura escolars?
Ja fa temps que molta gent ho critiquem. No cal que et llegeixis el Quixot amb deu anys
perd hi ha uns coneixements generals que s'han de tenir, és per aix0 que hi ha
adaptacions, tot i que jo soc més partidari de la comparacié entre els classics 1 les
novel-les més recents, per tal d'ensenyar que no son tan diferents.

*  Quin paper hi juguen els critics literaris?
Podem fer poca cosa i cada vegada menys, perd no podem deixar d'encomanar
entusiasme per la lectura. Hi ha tres coses que fan els critics molt malament: escriure per
a ells mateixos (no se'ls entén i acabes la critica sense saber si val la pena o no), no
comparar els llibres d'igual a igual (com deia abans) i parlar sempre dels mateixos llibres
(1 per tant hi ha molts llibres que es queden ignorats). Un critic ha de ser un explorador.
També s'han de tenir menys prejudicis, com els que es tenen amb el Sal6 del Comic, per
exemple.

* Quan has d'analitzar una novel‘la, per on comences, quines pautes s'han de

seguir?

Tota critica ha de tenir unes quantes coses: situar l'autor en el seu context, comparar
aquella obra amb les altres del mateix autor, explicar el llibre des de diferents punts de
vista (fer una analisi de la novel-la), no destripar la historia (explicar-la), sin6 donar
pistes al lector. Hi ha molt poc espai en els diaris i possiblement la gent troba a faltar que
no es parli dels llibres més positivament, perod també¢ és veritat que hi ha llibres que tenen
una molt bona promocid i no sén tan bons com estan dient.

* Creus que la gent fa cas als critics literaris?
No 1 cada cop menys. El boca orella s'ha multiplicat, sobretot a les xarxes socials i
Internet ha permes que tothom pugui fer un blog donant la seva opinid i tu t'has de saber
guanyar l'autoritat.

*  Quins punts creus que desencadenen el boca orella?

Si sabés aquest secret em faria editor i em tornaria milionari! La majoria d'editors et
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diran que son capagos de fer un fons coherent i seguir el seu estil, perque si no es
tornarien una maquina de fer best sellers prefabricats, que n'hi ha moltissims i molt pocs
ho aconsegueixen. Ara, han de tenir una manera de connectar amb els grans interrogants
de la teva societat, amb el que els lectors estan demanant. En els ultims temps, els editors
no fan els llibres que volen sinod els que veuen que s'estan demanant a Internet. Aixo es
pot fer, pero arriba un punt que tu has de decidir si ets un negociant (fer diners) o un
editor (fer una proposta).

* Et deixes influenciar per fonts externes a I'hora de jutjar una novella?

Creus que la gent ho fa?

Intento no fer-ho o fer-ho el menys possible, perd jo crec que €s inevitable. Hi ha coses
que son fins i tot comprensibles: si un llibre apareix a una editorial que normalment
sempre fa bons llibres és més facil que me I'acabi llegint i a I'inrevés, si fa mals llibres €s
més dificil. Ara, dins d'aixd, el millor seria tenir tants pocs prejudicis com et sigui
possible, perque si no, t'acabes convertint en esclau del qué has llegit anteriorment i no
llegeixes coses noves que sovint €s el més interessant.
Pel que fa la gent, els falten eines per saber com fer la tria. Quan veus tants llibres penses
que per alguna cosa s'ha de comencar i vas alla on hi ha les piles, o et guies per les
faixes, per0 de vegades no importa ni qui opini; La primera faixa que va sortir de
L'ombra del vent, sortia una cita amb el meu nom, la segona n'era una d'un altre critic i la
tercera era d'un tal Albert Bosch del Periddico que no existeix perque era el meu
pseudonim; per tant, hi ha eines d'aquestes que s6n una mica tramposes. També hi ha la
tipica frase de “el llibre de la deécada” i en tres setmanes hi ha 60 llibres de la década.
Pero no crec que la gent s'influencii més en el mon del llibre que en el del cinema o el de
la politica.

* L'esquizofrénia és un tema delicat. Que et va portar a escriure Las voces del

laberinto?

Mai hauria dit que aquest seria el primer llibre que jo escriuria pero vaig tenir un amic
que es va suicidar i tenia vint-i-pocs anys i, com que també soc escriptor, la meva
primera resposta va ser escriure sobre aixo. Vaig escriure vuitanta pagines, que després
les vaig resumir en 5 i llavors, quan em vaig voler informar sobre el tema, em vaig

adonar que hi havia histories molt més dures i interessants del que jo em podia imaginar.
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Escriptors

Jaume Cabré
17 d'abril del 2012
*  Qué és el que el pot portar a escriure un llibre?

Cada vegada pot ser una cosa diferent. Normalment no és cap argument ni cap tema. Es
molt inexplicable: escric perqué no puc estar sense escriure. A vegades hi ha un estimul,
perd que pot ser molt anecdotic, per exemple, a Les veus del Pamano va ser veure una
casa rural abandonada.

* 1Ila critica social?

Si hi ha alguna cosa que m'indigna, en parlo o faig un article.

* Escull la tematica del llibre sense motiu previ o el condiciona algun factor?
Cadascu ho fa de manera diferent: jo el tema el vaig trobant a mesura que vaig escrivint.
M'avorriria molt si em fes un esquema, llavors ja sabria de que va la novel‘la i no tindria
interes.

*  Qué deu tenir la seva obra perqué agradi arreu d'Europa?

No ho sé. El que m'han dit els editors alemanys és que hi ha tres qiiestions que els
interessen: la manera de construir els personatges (de carn i ossos) les tematiques de que
acabo parlant i la manera d'escriure.

*  Quins autors creu que I'han marcat en la manera d'escriure?

Qualsevol cosa que llegeixo em marca i no sé fins a quin punt perd tampoc em preocupa.
Llegeixo molta poesia i m'interessen molt els novel-listes del XIX, els russos, Rodoreda,
Vifallonga, et podria fer una llista inacabable.
* Hem canviat I'estil literari?
Sempre s'evoluciona perque tots els escriptors han sigut lectors, per tant, sobre el que ja
esta escrit es van muntant noves escriptures. Es per aixd que la novel-la actual és molt
diferent a la del XIX. Els escriptors d'aquest segle mai van veure una pel-licula, en canvi
els del segle XXI se n'han fet farts, és a dir, que el vocabulari sera diferent. Llavors, el
que hi ha son actituds: que un escrigui per agradar a un public. Jo no escric pensant ni en

vendes ni en €xits, que aix0 no és literatura, 1"inic que sé és que escric perqué no puc
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deixar de fer-ho. L'inic compromis que tinc és amb la llengua i amb els personatges que
van sorgint i que es configuren.

* Escriure és exposar les propies vacil-lacions i esperances, segons voste. El

lector vol sinceritat?

Per mi escriure és dubtar. Com que no sé de qué anira, vaig fent sense saber si funcionara
o no. Com que no s¢ el que escriuré sempre hi ha el dubte. Si algun cop m'he adonat que
potser el cami que he triat no era el correcte, no he pogut deixar el personatge perque ja
me n'he enamorat.

* Ha canviat la seva manera de redactar o algun element de les seves novel-les,

veient-se condicionat a 1'hora de publicar un llibre?

No, perque mai he pensat en aquests parametres. El primer llibre que vaig escriure el
vaig presentar al premi Victor Catala i el va guanyar, perd de totes maneres, en aquells
moments penses “Ostres! M'han publicat un llibre, que bé!” i no amb la quantitat que has
venut.

*  Quins elements considera que ha de tenir una novel‘la perque tingui éxit?
Jo és que ni m'ho plantejo aixi. Ni ho vull saber perque llavors tindria la temptaci6 de ser
esclau d'aquests elements, si és que existeixen. El que volen els editors son long sellers,
no best sellers. Les modes canvien, el que sempre €s igual és la qualitat, pero, que és la
qualitat? Com a lector suposo que és aquell que no el pots deixar, que el tens a dins i que
quan l'acabes et sap greu que s'hagi acabat. Amb l'obra d'art no hi ha férmula, perqueé
llavors tothom ho faria aixi. Per tant, si un escriptor segueix les tendéncies, el que fa és
amargar-se.

* Quines qiiestions técniques té en compte a I'hora d'escriure?
Aquest ingredients no tenen res a veure amb si la novel‘la tindra éxit o no, siné amb que
sigui interessant. Jo les tinc molt en compte: sempre escric de manera que la novel-la
avanci, per tal que em sorprengui a mi i si em sorprén a mi sorprendra el lector.
Existeixen moltes técniques, pots fer servir el suspens o l'epifania. Per exemple, el
narrador podria explicar que nosaltres dos estem parlant i de cop esclata una bomba, pero
ho podria plantejar diferent: algii ha posat una bomba sota la taula i nosaltres seiem al
costat i no en tenim ni idea. Ho pots anar allargant i d'aqui en surt el suspens. Exit i

vendes son parametres que no son literaris, pero técniques narratives si que ho son.
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* Hauré de canviar el titol del meu treball
Si te'l planteges des d'un punt de vista literari, no hi pots barrejar el marqueting. En
comptes de buscar I'éxit de les novel-les, potser hauries de buscar l'interées.

* Es refereix a accions?
No sempre, poden ser paraules o expressions que el lector trobi boniques. Al lector se
I'ha d'enganxar amb el cap i amb el cor. Amb el cap amb elements argumentals i amb el
cor amb elements sentimentals. Si un personatge n'enganya un altre, el lector vol saber

per que ho fa perd també vol que el personatge que és mentit se n'adoni.

Carles Peramo
28 de maig del 2012

*  Qué et pot portar a escriure un llibre?

En el meu cas, ja vaig néixer escrivint, s'ha desenvolupat de manera natural. Podria dir
que no em va inspirar ni tan sols la lectura, perqué¢ vaig comencar a llegir molt tard.
Primer em va sortir la vocacio i després vaig comengar a llegir. Es una necessitat vital
d'explicar histories i, a partir de Me refiero a los Jatac, ha sigut més d'explicar fets que

em passaven a mi.
* La tematica l'esculls sense motiu o depens de les critiques que reps?

Els tres llibres que tinc d'adults, perque dels infantils no surten critiques, sempre les he
tingut bones, per tant, no m'han influit en aquest aspecte. Perd de manera personal me
n'he adonat que amb aquest llibre, Me refiero a los Jatac, vaig guanyar el premi
Bruguera va ser com una senyal 1 em vaig adonar que havia de tirar per aqui, per una

narracié més realista.
* Si un llibre enganxa és perque és bo?

Suposo que aqui cadasct et dira que considera ell un llibre bo. El valor literari no només
ve donat per si enganxa o no enganxa. Per mi un llibre té diversos aspectes a assolir per
tal de considerar-se una obra completa: que s'expliqui una bona historia, que els

personatges estiguin redactats amb profunditat, que aporti idees interessants i que estigui
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ben escrit (no creant un text elitista sind utilitzant les paraules més senzilles possibles).
Llavors t'adones que la majoria de classics estan escrits de manera molt senzilla, molt

despullada. El més dificil és sintetitzar allo que vols dir.
+ I una moralitat? Es un element positiu en un llibre?

Generalment té mala fama perque a ningt li agrada que li diguin que ha de fer i que no.
Acaba provocant el rebuig del lector. El que si que pot tenir €s un missatge, perd que ve
donat pel que fan els personatges. Si el diu 'autor, esta jutjant i €s molt perillds; en canvi,

si actua el personatge deixes que el lector reflexioni i jutgi per ell mateix.
* Escriure és exposar les propies vacil-lacions?

Jo crec que en part si, que el creador el que treu a fora és tot el neguit que té a dins.
* Per tant el lector vol sinceritat?

No tothom, suposo que hi ha de tot. Aquestes novel-les que serveixen de mirall de la teva

propia vida espanten una mica. Tot i aixi jo diria que la majoria si que en vol.

* Pero cada cop més es demanen llibres que evadeixin de la realitat, que no

siguin sincers, per dir-ho d'alguna manera.

Aix0 té a veure d'alguna manera amb I'época en que vivim, molt superficial. Abans la
literatura s'utilitzava com a eina de coneixement o d'entreteniment, perd sobretot
s'utilitzava com una finestra oberta al mén, no era com ara, que amb un clic ja ho tens tot
a l'abast. No només ¢és el lector el que demana aquest tipus de llibres, sind que molts

escriptors també opten per aquest tipus de literatura.

* Pero no s'hauria de deixar d'escriure un tipus de llibres perqué la gent no els

vulgui llegir, no?

Si, és clar, perd aquesta demanda obeeix a I'época en qué vivim, molt superficial, posem

moltes barreres 1 no hi ha una comunicaci6 auténtica amb la gent.

* Si escrivim per imitacio, el recorregut al llarg de la historia de la novella

hauria de ser pla, pero per contra estem innovant constantment, com és?
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Perqué sempre hi ha alg que acaba no imitant, és a dir, que acaba traient la seva propia
veu. La imitaci6 és propia del principi, perque escrius el qué has llegit. Aixo va molt bé
quan comences perque cremes les ganes de llegir, perdo a mesura que vas vivint noves
experiencies llavors comences a veure de que vols parlar 1 ja no acabes imitant. Per tant,

s'ha avangat al llarg de la historia perque sempre hi ha hagut uns pioners.

* El teu llibre detonant va ser L'exorcista, pot ser que als joves ens hagi atret

allo mistic? A qué es deu?

Jo crec que a partir dels 13 s'obre a la persona un canal que fins llavors ha estat tancat,
perque ara el mon de la infancia esta protegit. A aquesta edat entra en joc el tema de la
mort, que comporta la transcendencia, és un despertar. Aquestes histories de terror i de
caire mistic, totes toquen aquests temes: de ser immortal (amb el tema dels vampirs) de

tenir el poder de canviar el que no t'agrada (amb la magia).
* Pot ser que t'hagi inspirat la teva propia trajectoria personal?

Si escrivis la meva trajectoria personal ningt se la llegiria. Jo em vaig retroalimentant
d'allo que visc o he viscut 1 aix0 es reverteix a la meva obra perd mai escriuria les meves

memories juvenils, perque tots en tenim.

* I a partir de petites anécdotes, en pot sortir una historia?

Una historia pot sortir de qualsevol lloc. Una pel-licula, alguna conversa, i a partir d'aqui
hi barreges aspectes personals o vivéncies. Si escrius sobre un gos abandonat potser hi
poses el nom de la teva mascota, encara que la historia dels dos animals no tingui res a
veure. O el cotxe del protagonista sera el mateix que el teu o els pares es diran igual o
treballara al mateix lloc que tu, perd no li passara el mateix. Ara bé, la proxima si que

sera la meva, que és sobre un camioner que volia ser escriptor.
* Sera més complicat escriure sobre un mateix.

Si, de fet aquest llibre comenga amb una frase d'Stephen King: Las cosas mds
importantes son siempre las mas dificiles de contar. Es complicat perqué hi ha en joc la

vergonya, la por al qué diran. De fet t'estas despullant davant dels altres i dius coses en
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que hi ha gent implicada. Tot aix0 té repercussions i no tothom esta disposat a passar per
aqui i el més facil és apuntar-se al carro i fer el que fa tothom. El meu objectiu sempre ha

sigut tocar l'anima del lector, pero per fer-ho, primer has de tocar la teva.

*  Quins elements consideres indispensables per tal que una novel-la es vulgui

llegir?

No hi ha formula, com suposo que ja t'han dit. En tot cas, el que per mi té valor literari es
mira des de dos punts de vista: el de I'escriptor, explicar alldo que jo volia explicar, el de
segona part seria el de la critica, que en el meu cas ha sigut molt bona i1 aixo ja em
suposa un exit personal, encara que no hagi venut gaire. Per mi, una base solida, un llibre
escrit amb rigor, amb exigencia, ja és un exit. I llavors hi ha el tercer exit, que és el
comercial, que jo també el vull perd0 mai I'he volgut a qualsevol preu. No pots
desaprofitar un talent que tens. Per mi l'art ha de transmetre, com a creador t'has
d'implicar amb tot, i actualment crec que toca implicar-se emocionalment, demostrar una
actitud determinada en aquesta eépoca tan superficial en que vivim. Per tant, hi ha tres
exits: el personal, el de critiques i el comercial. No tothom té els tres, perd jo vull
intentar aconseguir-los. Jo vull unir dos mons que estan molt separats: el dels classics i
intel-lectuals amb els best sellers. Al final, pero, és ser sincer amb tu mateix, perque

potser el que per tu sigui perfecte pel del costat no ho sera.

Gemma Armengol
13 de juliol del 2012

*  Qué et pot portar a escriure un llibre?
Les ganes de compartir una historia i el gust per escriure.

* Per tant, quan comences a escriure sempre tens en ment una historia.
Es que al voltant d'escriure hi ha molts mites, molt idealitzats, d'inspiracié i que a la
primera et surt una novel-la fantastica... Tot aix0 és mentida, ho digui qui ho digui és
sempre mentida. No esperariem que un pintor a la primera de canvi fes un quadre
espectacular, doncs escrivint igual. El resultat de qualsevol novel‘la o text ben fet té un
treball darrere de moltes escriptures 1 elaboracio. Al cap hi tens la idea, no la historia

sencera, aquesta idea és l'impuls que et porta a comencar. A partir d'aqui la situacio et va
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demanant personatges que et demanen un passat que tu com a escriptor I'has de con¢ixer
perque tots actuem segons el que hem viscut fins ara.

* Per tant, hi ha parts d'aquest treball que no surten a la novel-la.
La gran majoria. De fet escrius molt material que €s necessari perqué com a autor has de
congixer els personatges i, aleshores, va molt bé escriure una biografia de cada
personatge i les relacions que tenen entre ells. Com més material tinguis i més coneguis
els teus personatges més facilment podras desenvolupar la historia i els tindras més
coneguts. Tot et sortira més natural. A tu t'és més facil parlar dels teus pares que de mi,
perque els coneixes millor.

* Ellector s'ha de sentir identificat amb el personatge?
Et creuras una historia que t'expliquen si surten referents que els podem associar a
nosaltres. O perque son persones com nosaltres o perqué ens construeixen un univers que
esta tan ben fet que te'l pots creure, pero sempre hi ha d'haver una connexio, perque si no
té res a veure amb tu no continuaras llegint. El personatge pot ser totalment diferent. Si
tu llegeixes Ana Karenina que passa a Russia al s. XIX, d'entrada podriem dir que no té
res a veure amb mi, pero el que ens toca a tots son les emocions. A final el que enganxa
son les emocions i1 les experiéncies que vius quan llegeixes. Les histories totes
s'assemblen molt, pero l'interessant és com els personatges et transmeten el que senten.
El pots odiar o estimar, pero t'esta creant una emocio.

* A partir d'una petita anecdota en pot sorgir una historia?
De fet, tot el material neix de les teves experiéncies. Poden ser del que t'han explicat o
del que has viscut. També depén de com et miris el mon, de com focalitzis el mon. Les
coses passen 1 passen per tothom igual, perd si mires al teu voltant amb ulls d'escriptora
interpretes la realitat d'una manera determinada. La formacid professional d'un escriptor
¢s crear histories; per tant, de qualsevol anécdota que et trobis en pots crear una historia.
Ara, que se t'acudeixi no sempre vol dir que I'acabis portant a la realitat.

* La tematica la esculls sense motiu o depens de les critiques que reps?
No m'ho havia plantejat. Jo crec que la critica et pot influenciar més a I'hora d'escriure
una historia, perd més en la forma que no pas en la idea. També depen de qui et faci la
critica: si et ve d'un cercle reduit i proxim, saps que tens un criteris similars 1 ¢és diferent

de si et ve de l'editor, que és millor que li facis cas. On normalment he tingut problemes
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¢s a I'hora desenvolupar la historia, que tot i que tothom s'atreveixi a escriure, no és tan
facil. Llavors, també depén de la teva seguretat. No és el mateix quan comences a
publicar que quan portes anys fent-ho.

* La intriga és I'element que fa que un llibre sigui bo?
Meés que la intriga, jo diria la tensid. Pot ser la tensio que crees entre dues persones que
es fan un peto, €s a dir el voler saber com es resoldra aquella situacié que has creat. Ha
de ser prou interessant com per crear I'ambient de tensi6. No cal que hi hagi un assassinat
o una explosid. Aixo son aspectes molt impactants, perd no garanteixen tensid. No cal
que hi hagi una accié trepidant sind que seria qiiestio d'anar posant elements. Per
exemple, a les pel-licules de Hitchcock no hi ha grans explosions, €s una tensid que va
pujant al sumar-hi elements. La tensié es va tibant. Un exemple molt visual ¢és la
pel-licula dels Ocells.

* Per tal que un llibre sigui considerat bo és necessaria aquesta tensio?
Jo crec que si. Ens quedem a llegir un llibre perqué volem saber qué passa i com es resol
la situacid. En el moment en que un llibre no et crea aquesta expectativa el millor que
pots fer és tancar-lo. La tensid és necessaria pero no ha d'anar lligada a la intriga
policiaca.

*  Quan podem parlar de llibres infantils? Tot i que pot semblar molt evident,

que diferencia un llibre infantil d'un per adults?

Hi ha diverses caracteristiques. La més important és com esta explicat, el registre, €s a
dir, el to, el llenguatge 1 el temps narratiu. Normalment hi ha més accid perque es
considera que la canalla no aguanta molta estona llegint, tot i que Harry Potter va trencar
amb aquesta idea. Hi ha molta accid 1 no hi ha reflexid, és a dir el personatge no pensa
tant el que fa. Depenent de la franja d'edat a qué t'adrecis, has de tenir en compte quin és
l'univers d'aquesta edat i quin vocabulari 1 quines estructures poden entendre. Quins
problemes tenen a aquesta edat? Aquesta €s la manera de connectar amb ells. També s'ha
de tenir en compte quin grau de realitat i quin de fantasia els pots colar.

* Els llibres infantils aporten també alguna cosa als pares?
Si. De fet, un bon llibre infantil també pot fer gaudir els adults. Si la historia esta ben
escrita 1 és divertida i entretinguda i a més té aquesta idea de treballar algun valor

interessant pot enganxar igual.
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+ Es més dificil crear tensio en els llibres infantils?

No, al menys a mi m'és més facil perqué amb les accions és més senzill que amb les
emocions, que son més subtils.

* Ellector vol aprendre alguna moralitat?

Quan ets petit no... de fet, mai. El que t¢ de bo la literatura és que t'ensenya altres
universos. Es una forma d'oci. La canalla va més condicionada pels adults o per I'escola,
pero 'objectiu de llegir és passar-ho bé, per tant, la moralitat quedaria en un segon terme.
Ho reps després i si te n'adones. Jo per exemple, no recordo quin missatge em donaven
els llibres que em llegia de petita, o si el sé €s perque ara hi he pensat. Aix0 a la literatura
infantil s'ha de tenir molt en compte. Sempre escrius des dels teus valors. Encara que no
te n'adonis tota aquesta carrega esta als teus textos, per tant, has d'anar amb molta cura
perque la canalla son com esponges. A I'hora de transmetre idees has de vigilar de no
transmetre res no apropiat per ells. Sabent aixo millor enviar missatges positius del poder
que té cadascu o que reforcin una actitud més positiva, que 1'ajudin a formar-se com a
persona. Per mi aquesta ¢s la feina més dificil. No tan complicat crear histories o
accions, ja que la imaginaci6 ho permet, sind quins valors hi ha de fons.

* Els protagonistes de la colleccio d' ”Els animals de jardi” no sén tan
diferents dels nens o adolescents normals i corrents. Vas comencar a escriure
aquesta col-lecciéo perqué vas veure alguna cosa que et va indignar?

Aquesta col-leccidé va comencgar perque a Cavall Fort buscaven contes per publicar al
Tatano. Vaig enviar-ne dos o tres 1 em van triar el primer, que €s El peto de l'Antonieta. A
mi em va agradar molt la il-lustracié i vaig contactar amb l'il-lustrador, 'Oscar Julve,
vam quedar 1 vam ampliar la historia. Jo volia posar aquesta sensacid de sentir-se
diferent de tothom, que aixo és molt habitual en diferents moments de la vida 1 mostrar-
los que de sentir-te “un bitxo raro” et pots arribar a sentir especial si li dones la volta.
Tenia moltes ganes de transmetre aquesta idea.

* Per qué una marieta groga?

El groc és el meu color preferit i de petita vaig veure a una botiga un imant d'una marieta
groga, de fusta. Em vaig posar molt pesada fins que me la van comprar. Des de llavors
sempre 1'he tinguda. De petita al llum i ara a la nevera. Un dia estava a la cuina fent un

caf¢ i vaig veure la marieta groga. Es el que déiem abans, veus una cosa 1 estas buscant
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una historia 1 et sorgeix la idea. A més, després, buscant informacié sobre els insectes
vaig descobrir que son un univers: n'hi ha de molt diferents i cadascu té una funcid
determinada i estan molt complementats. Es a dir, que déna molt de joc i quan va néixer
la col-lecci6 vam pensar que podriem passar l'univers dels nens o nostre a una altra
escala molt més petita.

* T els insectes els son propers, als petits
Si. Les formigues, les marietes, les abelles, papallones... Els treballen molt a I'escola
(molts noms de les classes son d'insectes o fan murals) i son elements que ells
reconeixen, per tant, s'identifiquen molt rapid i els tenen molt presents.

* Havies planejat totes les aventures de la marieta Antonieta o anaven sorgint?
Des del principi vam pensar de fer una col-leccio. Al contactar amb les editorials ens van
comentar que, al ser il-lustrat, és car de publicar i amb col-leccions és més facil que, si en
compres un, en compris dos o facis la col-leccio. Per tant, vam pensar de fer-ne sis. Jo
vaig escriure la sinopsis i I'Oscar va fer la portada. A les escoles va tenir molt bona
rebuda i funcionava molt bé i vam pensar de fer-ne sis titols més, que son els que estan
sortint ara (en falten dos que sortiran l'any que ve). Aquesta segona tongada, al veure que
sobretot tenia acollida a les escoles, esta molt més centrada en temes com per exemple
les estacions de l'any, en festes del calendari, per exemple, que soén aspectes que es
treballen a les escoles. Per tant, estan pensades perque puguin aprofitar molt més els
llibres. Tots els llibres d'aquesta col-leccid parteixen d'una idea. En els sis primers
sorgien problemes com la integracio dels que venen de fora, d'una diferéncia, de la por
etc. I en els sis segons hem aprofitat el tema de les festes per fer un altre tipus d'histories.
A la primera tongada la marieta sempre feia el mateix paper de mediadora i resolia tots
els problemes. Va arribar un moment que vaig pensar que al final seria repel-lent! A més,
aquest paper de sempre saber el que s'ha de fer, els nens ho associen més amb els adults,
no pas amb ells. Llavors, a la segona tongada, és ella qui no sap que és el Nadal o no
coneix el bosc de primavera. Tot 1 aixi el personatge continua igual, perqueé jo volia

donar eines als nens perque s'adonessin que ells també poden resoldre conflictes.

* Vols continuar escrivint per a infants o tens pensat de provar amb llibres per

a adults?
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De fet, fa quatre anys que estic escrivint una novel-la per adults. Tracta sobretot de la
transformacio6 dels sentiments de la protagonista. No és tan important el que li passa, sind
com ho viu, treballar a nivell emocional. Em va molt bé combinar-ho. Com que son
registres diferents, son gairebé oposats, em compensa. Busca la tensié de dues maneres
diferents. Amb els llibres infantils, com que passen tantes accions, arriba un moment que
et pots fer repetitiu i, amb l'altre estil, arriba un moment en que et satures i que no saps
per on tirar. El que em permet aquesta combinacio €s relaxar d'una banda per estirar de
l'altra. A part, a I'hora de publicar, tens més opcions, et pots moure per més bandes.

* Que consideres indispensable perqué una novel-la tingui interes?
La tensidé que comentavem abans, que estigui ben escrita, és a dir, que hi hagi un bon
treball de personatges, que no siguin superficials.

* Iles accions?
Per mi no son tan importants, han de passar, perd moltes accions no comporten un bon
llibre. Dono més valor a tot el treball dels personatges, la seva coheréncia. També depén
del qué entenem com a exit, perque les modes no sempre es converteixen en classics. Per
mi, un bon llibre és un classic, i1 de fet, les editorials reediten classics continuament. Crec
que un llibre és bo quan d'aqui 30, 50, 100 anys continui agradant. Pero aixo no es pot
saber avui, per tant, es necessita temps. Com a ¢€xit personal, seria poder-te dedicar a
escriure allo que t'agrada i poder-ho compartir, que passa per publicar i1 arribar al maxim
de gent possible. Si, a més a més, aix0 et dona una autoritat, d'acord. Evidentment
m'agradaria tenir una autoritat, perd no perqué em coneguessin, sind per arribar al
maxim de gent possible. Jo crec que és perjudicial tenir un exit prematur perque aclapara
una mica 1 tenir €xit amb una obra vol dir que la segiient ha de ser com a minim igual o
millor. Estas sota pressio. A mi m'ha passat amb aquesta col-leccid; cada conte que
escrivia I'acabava amb la por de no saber si era millor que l'anterior, no es pot baixar el
nivell de qualitat.

* Per tant, popularitat si, pero no a qualsevol preu.
Si, perque jo associo aquest exit amb el fet de dedicar-te només a escriure, perd no
deixaria canviar l'esséncia d'una obra per poder-la publicar. De fet, em vaig trobar amb
aquest dubte quan Cruilla em va dir de canviar alguns aspectes de la col-leccio, pero,

com que es tractava només de netejar-la, hi vaig accedir. Si decideixes canviar el nucli,
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pero, no et sabras defensar davant de qualsevol critica 1 allo ja no sera teu. Com més
reflexionat ho tinguis, més transmetra el text i seras sincer amb el lector. Un exemple
molt clar és Tolstoi: els seus personatges pensen i reflexionen pero ell no jutja, et mostra
els sentiments, el neguit. Com a lector ho trobo passional i1 per aix0 ha anat passant al

llarg dels anys, perque de sentiments en tenim tots.
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Bibliotecaris

Carme Galve
17 de maig del 2012

* El lector majoritari demana per un titol o un autor concret?

A les biblioteques publiques hi ha un public molt heterogeni, per tant, hi ha persones que
tenen molt clar el que vénen a buscar, perod també hi ha un cert marge perque tu puguis
ser prescriptor, és a dir, orientar o donar un cert tipus de suggeriment. Se li pregunta si va
de cara a algun tipus de genere, si €s molt o poc lector. Hi ha molta gent que, per
exemple, comenga amb les novel-les policiaques 1 que després va de cara a altres
generes.

* Amb la crisi us demanen lectura facil?

No hem trobat aquesta diferéncia en ¢poques de crisi, perd si que ha augmentat la
demanda de llibres de formacio, per buscar feina. No ens ha variat el consum cultural de
novel-la, pero el que seria adquisicions d'idiomes, d'informatica, s'acosten per fer cursos
etc. Pero el consum de novel-les no ha variat.

*  Quines son les novel-les que us demanen més?

Depén de l'usuari. Vénen a demanar-nos les ultimes novetats, els autors classics o de
novel-la policiaca. Dins de cada geénere els autors que sobn més reconeguts.

* Varia al llarg de I'any, a les vacances per exemple?

Durant les vacances tenim un servei de préstec molt més llarg.

* Ha passat que es demanés molt una novel:la que es pensava que no tindria
sortida o sempre la demanda va d'acord amb els éxits de vendes de la
llibreria?

No té res a veure amb les llibreries. Si que ens vénen a demanar l'altim best seller, pero
tenim aquells classics que sempre han existit, que els diem long sellers, €s a dir, aquells
que han tingut vendes sostingudes al llarg dels anys. Potser aquesta ¢s una de les
funcions de les biblioteques, aquests long sellers a les llibreries van decaient, pero a les

biblioteques sempre en tenim.
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* El préstec de novelles ha anat creixent, decreixent o continua igual que fa
cinc anys, per exemple (que és quan va comencar la crisi)?

Aquesta biblioteca, a mesura que ha anat ampliant el seu public, ha anat ampliant tots els
seus usos. Es a dir, que en general si que s'ha incrementat la novel-la, perd perqué s'han
incrementat els publics, no perque hi hagi hagut un fet diferencial entre la novel‘la i
altres serveis.

*  Quin perfil de lector va a la biblioteca a demanar una novel-la?
Les franges de lectures de ficcid van des dels 0 anys fins als 10-12. A partir d'aqui hi ha
un buit molt important que no es torna a llegir una vegada els joves entren a la
universitat. A partir d'aqui hi ha franges estables fins a la gent més gran. La franja
d'adults on la ficcid hi t&é més impacte és entre els de 40 1 60 anys. No et puc donar un
perfil especific, pero amb activitats relacionades amb la promoci6 de lectura el perfil si
que ¢és de dona de mitjana edat, inquietes intel-lectualment perd no amb un perfil marcat
sociocultural.

*  Quin és el criteri per escollir les novel'les que es posaran a prestar?
Que siguin novel-les noves, que siguin autors de referéncia, consultem en pagines de
literatura professional. No necessariament anem a la critica literaria perqué hem de tenir
de tot per tothom, no et pots restringir a la bona literatura. L'objectiu de les biblioteques
¢€s promocionar la lectura i, per tant, has de tenir tot un ventall de possibilitats.

* Se'n fa publicitat?
Etiquetem als lloms dels llibres el génere de la novel-la per tal de qué I'usuari pugui ser
autonom.

*  Qui tria les novel-les?
Hi ha una persona encarregada

* Us heu proposat el servei de préstec d'e-books?
Si, pero suposa una plataforma tecnoldgica que encara no tenim. De fet, crec en una
convivencia entre llibres electronics i de paper, perd encara no tenim un mercat editorial
gaire fort.

* Creus valida la idea que podrien substituir el paper?
No, jo crec que anem a la convivencia de sistemes com passa sempre amb tots els medis.

La idea ¢és a anar a la conviveéncia del suport. Un dels topics bibliotecaris és que hi ha un
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lector per a cada llibre 1 un llibre per a cada lector.

* Es fan cercles de lectura en aquesta biblioteca? Des de quan? Quanta gent?
Des del gener del 2006. Hi han inscrites 25 persones. Tenim diversos grups: actualment
tenim el club de lectura general 1 el de ciéncia ficcid perd hem tingut també els clubs de
lectura d'angles, de filosofia etc. No va per edats, el perfil és heterogeni.

*  Quins elements consideres indispensables perqué una novellla agradi al

lector?
Aix0 depen dels gustos. Personalment m'agrada que tingui un llenguatge molt directe,
encara que la realitat sigui crua. Perd aixo és com si li preguntes a algu per que li agrada
un tipus de quadre. La lectura és un gust, és el plaer de la lectura. Tu li has de concedir
un marge 1 no imposar-te una lectura.

* Iles lectures escolars?

Son l'antiplaer. No és una bona manera per promocionar la lectura.

* De quina manera s'hauria d'inculcar la lectura entre els joves?

Aix0 ¢és molt dificil, perque si no jo no perdria tants usuaris d'una franja i, de fet, és un
fet que passa mundialment.

* Queé és el que fa que els joves es tornin a enganxar a les lectures a la

universitat?
La pressio social. Tens uns altres referents a nivell d'amistats.

* Estaries a favor d'un ventall més ampli i no de la literatura elitista, per tant?
Ja s'arribara a l'alta literatura, pero 1'important és que tu creis aquest recorregut. No estic

en contra de l'alta literatura. L'important és llegir.
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Marta Serra
4 d'abril del 2012

* El lector majoritari demana per un titol o un autor concret?
Ens trobem amb els dos casos. Gent que ja et ve amb un titol concret, que acostumen a
ser best sellers o novetats que han sorgit fa poc, i també gent que va molt perduda, que
no té ni idea del que vol i et demana consell. Ultimament em trobo gent que em demana
alguna cosa per distreure's, lectura senzilla. Hi ha un public molt fidel de les lectures
historiques, aixo si, 1 llavors un de molt molt gran de novel-la negra. També es demanen
molt les lectures obligatories, que sobretot son classics i gracies a les escoles surten una
mica.

* Hi ha algu més que demani classics?
Sempre queda algu que se'ls vol repassar perd majoritariament son escoles.

* Que feu per intentar treure aquests llibres que costen més?
Cada mes faig una seleccio d'un tema de novel-les i les intentem treure del prestatge. Son
novel-les que han sortit menys. A l'abril, per exemple, vam treure tots els premis Sant
Jordi que tenim a la biblioteca, que el d'aquest any si que surt, perd no el de fa 10 anys.
Al maig traurem una selecci6 de llibres de comarca (o que els autors en siguin o que al
llibre en parlin) perque tots els Ilibres relacionats amb Barcelona no costen gens de sortir.

* El préstec de novel'les ha anat creixent, decreixent o continua igual que fa §

anys, per exemple (que és quan va comencar la crisi)?

No ha pujat gaire. També depen de la biblioteca. A aquesta li costa més sortir la novel-la
que a la del centre de Granollers, Can Pedrals, perqué aqui vénen més estudiants i el
perfil d'usuari alla és més propens a la novella. Es a dir, que no ha pujat
espectacularment pero tampoc ha disminuit.

*  Quin perfil de lector va a la biblioteca a demanar una novel-la?
Les novel-les juvenils surten for¢a bé. Tenim un club de lectura que es diu la Penya dels
Llibres 1 que funciona molt bé. Pel que fa als adults, jo veig molta gent d'uns 40 anys. Si
t'hagués de donar un perfil seria una mare d'aquesta edat amb dos fills una mica petits

(d'uns set o vuit anys)
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* Teniu club de lectura per gent gran?
Tenim l'infantil de set a onze anys, el juvenil de dotze a setze i el d'adults. Es una manera
d'incentivar al public a venir a la biblioteca.

*  Quin és el criteri per escollir les novel-les que es posaran a prestar?
Amb la crisi ens han baixat molt el pressupost i aquesta biblioteca, al ser de barri, encara
en tenim un de més ajustat que la de Can Pedrals. No podem comprar tot el que
voldriem. Intentem fer una mica de literatura catalana, castellana i1 estrangera. Si en
compro deu, set intentaré que siguin top vendes i tres de caire més alternatiu.

e Per tant, aneu d'acord amb les llibreries.
Si, perque son els llibres que surten.

* Us heu proposat el servei de préstec d'e-books?
Nosaltres seguim la linia de la diputacié de Barcelona i es veu que el projecte encara surt
bastant car. Si que han fet algunes biblioteques pilot, de prova. El bibliobus, per
exemple, una de Terrassa... Diferents models de biblioteca.

* Creus valida la idea que podrien substituir el paper?
Jo crec que no, que conviuran els dos. De moment no patim pas pel llibre en paper, ara,
l'e-book és més comode per certa gent.

*  Quins element consideres indispensables perqué una novella agradi al

lector?

Una trama ben pensada i construida, original... a vegades és un cop de sort. Depén del
boca a orella, de I'editorial, de la difusié que se'n faci del llibre etc. Hi ha autors
mediatics que escriuen llibres horribles, perd es venen a la immediatesa. Les novel-les si
son bones es mantenen en el temps. Hi ha molta gent que demana coses molt senzilles, 1
aixo ¢és important. Sovint fem pensar massa i em trobo amb moltes persones que em
demanen lectures per desconnectar. Les historiques es demanen molt i els de ciéncia
ficcid sempre €s un grup molt minoritari. Les romantiques tenen una gran acollida entre
les avies. Llavors hi ha un corrent que es diu chick lit que sempre té molt bona acollida:
la protagonista és una dona d'uns trenta anys, urbana que treballa i no té sort en I'amor.
Amb aquest nou geénere el public acostuma a assemblar-se a la protagonista i potser €s el
fet de sentir-se identificada que fa que tingui tirada. Es molt la realitat d'avui en dia. Les

d'humor no sén les que surten més.
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Lector i revisor-corrector

Xavier Cros
25 de juny del 2012

* En qué consisteix I'ofici de lector? Quines feines se t'atribueixen i qué
s'espera de tu?

Jo treballo per una casa editorial francesa i tinc tres feines diferents: faig de lector, de
revisor-corrector 1 dono consell de la literatura catalana.
Suposo que l'ofici de lector és el que et deu interessar més: Em proposen lectures que
m'arriben des de diferents medis, ja sigui l'autor, I'editorial, un agent literari o el consell
de I'editorial que proposa lectures, un equip. Jo estic dins l'equip de llengiies romaniques
1 he de llegir llibres que han estat escrits en catala, castella, italia i en portugues. No soc
I"inic lector, n'hi ha diversos. Llegeixo el llibre i en faig una fitxa de lectura, una
ressenya. Hi ha d'haver una introducci6 de l'autor, biografia, publicacions i els premis
que ha rebut, un petit resum de la historia de la novel-la i una analisi d'estil i estructura.
Al final hi fem una valoracié en la qual no mirem tant la qualitat del llibre sin6 la
possibilitat del mercat.

* Per tant, estariem parlant de marqueting
Si. Posem per cas que m'arriba un llibre que ha tingut molt éxit a Espanya pero que parla
de la Duquessa de Alba. Per molt bé que estigui escrit aquest llibre, aqui a Franga no la
coneix ningl, 1 per tant, hi ha una part cultural que s'ha de tenir molt en compte. A
l'editorial, en un principi el que li interessa és si esta ben escrit o no i, en el cas que ho
estigui, si pot tenir sortida a Franga o no. Es un criteri de qualitat perd també
evidentment de politica economica. Hi ha altres casos com per exemple, ara s'esta
traduint E/ quadern gris de Josep Pla. Ja es va traduir fa 20 anys pero les traduccions es
refan i, a més a més, esta exhaurida. Es refan perqué envelleixen malament, normalment.
Per que es tradueix? Per raons economiques segur que no, perque aquest llibre no el
comprara ning o molt poca gent. Es fa per raons de prestigi perque l'editorial 1i interessa
tenir grans autors a les seves col-leccions.

* I encara tens dues feines més.

Una altra funcié que faig son revisions de les traduccions. Les traduccions finals sempre
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les ha de fer una persona amb la llengua materna que s'hagi traduit el llibre. Per contra,
es demana que algi amb llengua materna de l'original, de 1'obra traduida, que rellegeixi i
corregeixi la traduccid per si hi ha falsos amics o falses lectures. Per exemple la
traduccid d'El quadern gris, la revisid, l'estic fent jo.
La tercera feina que faig és donar consell de la literatura catalana, tant de les novetats del
sector editorial com dels premis o d'allo que jo trobi interessant. Aixo Gltim només m'ha
passat dues vegades en quatre anys, és a dir, que no és gaire freqiient perd pot passar.
S'esta publicant poc en llengua catalana perqué no hi ha grans obres que transcendeixin a
nivell de qualitat.

* En termes de quantitat de llibres, en quina llengua llegeixes més?
En castella. El portugués 1 I'italia €s una mica de refor¢ perque I'equip és més petit.

* Tinc entés que es llegeix molt en italia.
Si, per ser una llengua petita (amb molts menys parlants que el castelld) tenen un moén
editorial molt viu i una literatura molt important. Pero jo treballo amb italia molt poc.

* En quines dificultats et pots trobar?
La dificultat més gran a 1'hora d'escriure una fitxa €s saber si, un cop trobat un bon llibre,
aquest tindra sortida o no 1 si pot agradar al public frances o no. Per exemple, les lectures
sud-americanes, n'arriben de molt bones, perd tenen un to ironic i burlesc una mica
vulgar, a vegades, 1 aix0 al public frances no acaba d'agradar.

* Per tant, per tal que un llibre tingui sortida ha de concordar amb el pais.
Ha de ser un llibre molt ben escrit per ser internacional, que tothom la pugui entendre. Si
utilitza estructures socials 1 culturals molt particulars 1 precises d'un pais... Per exemple,
anomenar constantment noms propis, de marques, famosos.. El lector que no sigui del
pais no entendra res. S'ha de tenir en compte. La dificultat maxima esta en trobar les
bones novel-les, perque la gran majoria soén dolentes.

*  Qué et fa dir que son bones o dolentes?
D'entrada s'ha de ser un lector professional no un bon escriptor (és com ser un entrenador
de futbol, que no cal que sigui un gran jugador de futbol, ha de saber entrenar, igual que
un gran director de teatre, no ha de saber actuar, sin6 dirigir) No €s una cosa que es
pugui aprendre o, si es pot aprendre, s'ha de llegir molt. Jo des que tinc tretze o catorze

anys em llegeixo set, vuit, nou llibres per mes. Has de llegir molt. Que et fa dir que una
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truita sigui salada o no, que uns macarrons estiguin cremats o que una casa caigui perque
els fonaments no estan ben construits, que et fa dir que sigui un mal edifici, doncs perque
esta caient. Amb la literatura ¢és el mateix. Mal escrit vol dir que hi ha una sintaxi i una
gramatica que son erronies, que el ritme també ho €s... Amb el qué no em fico mai és
amb el contingut. Si no t'interessa ho has de dir. Has de dir: “Aquest llibre esta molt ben
escrit perd a mi, A MI (has de ser subjectiu), no m'agrada” pero tot i aixi, si el llibre esta
ben escrit, per molt que no em commogui, no em digui res o fins i tot m'avorreixi, jo el
defenso. M'ha passat amb un llibre d'un autor cuba que es diu En el aire que a mi el tema
no m'acaba d'agradar, 1'he defensat i espero que es tradueixi, i és la primera novel-la d'un
tio que té 27 o 28 anys. Esta tan ben escrita que jo I'he defensada: amb el contingut no
cal posar-s'hi massa.

* Per tant, els lectors us fixarieu en temes sobretot de llengua.

I de ritme també, pero sobretot que estigui ben escrit.

* Series partidari de descripcio6 o acci6?

Ara estan de moda les novel-les més introspectives, més psicologiques. Barregen la
ficcid6 amb la realitat i que contenen periodisme i que, depenent de l'autor hi pot haver
més o0 menys descripcid. A mi no em preocupa, si €s més o menys objectiva o hi ha més
o menys descripcid, i a l'editorial tampoc. Ara mateix estic llegint La civilizacion del
espectaculo de Mario Vargas Llosa, aquest llibre €s un assaig que opina que la cultura
esta en decadéncia. Jo no em ficaré amb l'analisi que faci ell sobre la civilitzaci6, pero si
que he opinat sobre l'estructura i a mi no m'acaba d'agradar. Al mateix temps
'aconsellaré perque ¢€s el primer llibre que acaba d'escriure aquest senyor després del
premi Nobel, 1 seria una rucada no publicar-lo! No només per raons econdomiques sino,
perque el punt de vista d'aquest senyor interessa, encara que sigui equivocat. A més, es
carrega Déu 1 sa mare pero tindra molt piblic perque ha guanyat el premi Nobel.

* Et deixes influenciar per fonts externes a I'hora de jutjar una novel-la?
Normalment, aixo de “googlejar” un autor o una novel-la no ho faig mai. Moltes vegades
tampoc serviria de res perque moltes de les novel-les que rebo estan a punt de ser
publicades en espanyol perd encara no ho han estat, vol dir que encara no hi ha ni
ressenyes ni critiques. El qué si que faig és, un cop ja feta la fitxa i abans d'enviar-la,

miro ressenyes o critiques, pero intento no modificar.
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* Compares els llibres que estas llegint amb els anteriors de 1'autor?
Si l'autor ja ha estat publicat a la mateixa col-leccid, ha tingut una molt bona sortida 1
molt bones critiques, evidentment és un punt a favor. Si el primer llibre ha sigut un fracas
1, en canvi, aquest sembla que pot estar molt b¢, 1'editorial segurament prendra el risc si
l'autor el defensa. Jo, el llibre, quan el rebo no sé si és una primera, una segona o una
tercera lectura i no sé si el director de la col-lecci6 I'ha llegit abans o no. No sé si la meva
opinid €s la primera o la tercera. No tinc contacte amb altres lectors de 1'equip editorial.
Es un intent de ser el maxim objectiu possible. Si jo sabés que un col-lega de 'editorial ja
s'ha llegit el llibre i1 'ha puntuat molt bé o molt malament, jo perdo objectivitat.

* Creus que els possibles compradors del llibre es deixen influenciar?
Hi ha diverses maneres per arribar a un llibre. Una és a través de la publicitat que pugui
fer 1'editorial, una altra, que és la més normal, és el boca-orella i després el de la premsa.
A través dels mitjans de comunicacié t'estan bombardejant constantment. Per tant, sf,
evidentment que si.

* Si un llibre enganxa és perqué és bo?
No. Si un llibre enganxa és perque esta ben estructurat, no perque sigui bo.

* Per que pot contenir errors?
No, no. Parlem de best sellers, 01?7 Amb tot el respecte a aquest genere, perque hi ha
molta literatura policiaca que esta feta per enganxar i que estan molt ben escrits pero
tamb¢ hi ha molta literatura de série B... Els best sellers, que estan molt ben estructurats i
la literatura €s dolenta, no és perque hi hagin petits errors, és perque és una literatura
senzilla, és a dir, I'inic que pretén és distreure i no aporta res. Es com una pellicula
d'accio, que no et deixa respirar ni un segon perque no et desenganxis. Aqui, pero, hi ha
un merit, que ¢és el saber crear una trama i una estructura perque no t'avorreixi. Per tant,
jo no parlaria de literatura bona o dolenta, sin6 de llibres ben estructurats. Un autor que
sap barrejar l'accio i la bona literatura és Pérez-Reverte.

e Per tan, el llibre 10 seria un best seller amb moralina?
No, no. Qualsevol llibre que intenti imposar un pensament fracassa sempre. Quan et
parlo d'una literatura que transcendeix em refereixo que aporta algun manament o
filosoficament o religiosament perd no perque te la imposi, sind perque d'una forma molt

intel-ligent, a través de les accions d'un personatge i d'uns actes, tu et sentis identificat i
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t'aporti alguna cosa. Que hi hagi 'intent de transcendir. A més de ser bonic que t'expliqui
alguna cosa. El que tu m'estas demanant és impossible. Si sabéssim la formula estaria ple
de grans escriptors i de grans escriptors n'hi ha molt pocs. Les grans novel-les arriben
molt de tant en tant. Jo penso que l'autor quan ho esta fent no n'és conscient, tampoc. De
fet, Cervantes, creia que la seva obra mestra era la Galatea i ell s'esfor¢ava pero no se'n
sortia i a causa de les necessitats economiques va escriure una mica de pressa la primera
part de Don Quijote. Ell no va pensar mai que arribaria als llibres d'historia, la segona
part la va escriure per matar-lo. Per tant, ni el mateix autor sap quan esta escrivint una
gran obra, per sort. La literatura és aixo, hi ha una part magica que no podem controlar.
* Alguna vegada t'has trobat pressionat pels aspectes comercials i els has posat
per davant dels literaris?
Pressionat no, aconsellat si. Es a dir, moltes vegades m'han dit si podia prestar una mica
d'atenci6 a un llibre. No et diuen per quina rad, perod et poden dir “aixd és important,
sigues delicat”
* I et podries trobar a I'inrevés, amb obres que ja les agafes amb una mica de
menyspreu?
No, jo tinc una sort com a lector; llegeixo obres que ja han estat publicades. Si fos un
lector d'obres manuscrites suposo que rebria molta molta molta porqueria. Per tant, en el
meu cas ja hi ha hagut un primer filtre. Tot 1 aixi podem rebre al dia més de cent llibres 1
no donem Il'abast.
* Quins elements consideres indispensables perqué una novellla provoqui
interes als possibles lectors?
Aix0 és molt dificil perque cada lector és un mon i cadascu viura la novel-la segons la
seva experiéncia. A més, aqui hi ha un dilema: la quantitat o la qualitat. Si parlem de que
interessi al maxim de gent possible, parlem d'un tipus de novel-la molt senzilla (de ficcio,
d'accio,...) . Per mi aquesta és una novella que esta condemnada a ser Unicament
didactica.
* I oblidada?
Si, s'oblidara segur. Et podran quedar coses al cap, perd no formara part de la teva vida
interior. Jo sé€ que estic fet de mil-lésimes parts de moltes de les novel-les, de poesies 1 de

la literatura que he llegit. La meva forma de parlar i de veure el mon d'alguna manera
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s'ha construit amb les lectures que he fet. No sera a través de L'ombra del vent, per
posar-te un exemple. Pot estar molt ben escrita perd a mi no m'interessa gens. Esta molt
ben estructurada i és molt intel-ligent, pero jo no la recomanaré. Pero atencid! Que esta
ben escrita. Per mi, perqué em provoqui interés a mi, no pot ser pretensiosa ni moralista,
el menys artificial possible 1 que al mateix temps m'expliqui veritats, si pot ser d'una
forma bonica (que no vol dir disfressada, sin6 ben escrita). Per tant, m'ha d'aportar
bellesa, continguts i una historia que me la faci sentir encara que jo sigui molt ali¢ al que
m'estigui explicant. Es a dir, una novel-la més aviat psicoldgica. Perd que no sigui snob,
no vull cites literaries, sind que a través d'una historia simple et pugui fer sentir. Que no
m'aporti informacid, que m'aporti viveéncia. Una de les millors novel-les que he llegit ha
sigut Sefiales que precederan al fin del mundo de Yuri Herrera. Aquesta és una novel-leta
que té¢ 120 pagines. Explica la historia d'una noia que se'n va d'un poblet de Mexic
encarregada per la seva mare per anar als Estats Units. Ha de travessar de forma il-legal
la frontera per anar a buscar el seu germa, que ja fa massa temps que esta alla. Es tot el
periple d'aquesta noia a través del mon de la prostitucid, de les drogues, del trafic
d'humans de les armes... és una forma completament diferent, amb una poesia increible,
de narrar un viatge. No ¢és tant la historia, sind la forma, la for¢a i la poctica amb al qual

esta narrada.

Agent literari

Pau Centellas
12 de juliol del 2012

* En qué consisteix I'ofici d'agent literari? Quines feines se t'atribueixen i que

s'espera de tu?

Vetllar pels interessos editorials 1 literaris dels autors. L’agent aconsegueix editor als
autors 1 les millors condicions contractuals (de publicacid) per els autors, negociant i
discutint les propostes dels editors quan aquestes no afavoreixen els interessos dels

autors.
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* Amb quines dificultats et pots trobar?

Que cap editor no vulgui un llibre que tu representes, i també que les condicions que

ofereix per publicar-lo no siguin bones.

+ Es possible avui en dia per un autor de novelles editar en grans editorials

sense comptar amb un agent?
Si, si és possible, tot i que és MOLT dificil.
*  Quin perfil d'editorial és l'adequada per a un autor novell?

Es fonamental que sigui I’editorial adequada per al tipus de llibre de qué es tracti, no
equivocar-se amb I’editorial, és a dir, saber quines perspectives té [’autor amb la seva

carrera i trobar una editorial que, en principi, les pugui acomplir.

* Cada agent literari es dedica a un sector en concret de la literatura o no cal

que es marqui un estil fixe?

No cal, cadasct representa qui vol i normalment es tracta d’autors molt diferents 1 de

generes molt diversos.

* Consideres que és un ofici que va en augment, en decadencia o que continua

de la mateixa manera que quan va comencar la crisi?

M¢és o menys continua igual, la crisi afecta als guanys, perd normalment es tracta

d’empreses petites i, per tant, més flexibles a I’hora d’afrontar la crisi.

* Els agents literaris opinen sobre el manuscrit? El poden arribar a modificar

abans d'arribar a I'editorial?

Aix0 depen de cada autor: n’hi ha que ho esperen de tu, i n’hi ha que esperen de tu que
siguis un bon gestor. Normalment opinem 1 si, podem arribar a modificar un manuscrit,

bastant, de fet.

* Es un ofici que necessita tenir en compte la literatura i el negoci. En quin

moment un és més important que I'altre?

Cada cas ¢s diferent. De vegades veus clarissim que es tracta d’un negoci, de vegades a

l'inrevés —representes autors molt literaris que, en realitat, no aporten beneficis a
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I’agéncia. I, en altres ocasions, ambdues coses van lligades.
* Si un llibre enganxa és perque és bo?

Absolutament. Ara bé, qué vol dir bo? A mi poden no agradar-me les novel-les de
vampirs, puc pensar que son “literatura facil 1 de consum”. Pero haig de saber valorar
cada novel‘la pel que és en si mateixa 1 amb respecte de la tradicid i1 geénere en que s’hi
inscriu. Comparar ¢€s perillds i sovint equivocat. Una novel-la enganxa perque és bona,

sempre 1 quan no pensem que “bona” és un concepte universal 1 unilateral.

* Quins elements consideres indispensables perqué una novellla provoqui

interés als possibles lectors?

Que transmeti eficagment les passions humanes, que expliqui una historia amb estil i la
forma adequats, on “una historia” vol dir la vida mateixa, la vida d’un personatge de
ficcid que ens parla com si el tinguéssim davant nostre, com si el que passa al llibre fos

essencial a les nostres vides.
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Enquestes
QUE LLEGIM?

Sexe: Edat:
OHome ODona

Situacio6 laboral

[JOcupat/da

[dBusca 1a ocupacid

[1Desocupat/da amb ocupaci6 anterior
[]Estudiant

[IFeines de la llar

[ Jubilats i pensionistes

[Altres:

Nivell formatiu

O Sense estudis

O Estudis obligatoris incomplets

O Estudis obligatoris complets

O Programes formacio6 professional
O Universitaris en curs

O Universitaris finalitzats

O Altres estudis post-obligatoris
OAltres:

Qué llegeixes normalment?
Assenyala com a maxim tres opcions
[ILlibres obligatoris d'escola / de formaci6
[INovel-la policiaca

[Novel-la romantica

[JCiéncia ficcid i fantasia
[JD'humor

(I De relats breus

[JPoesia

[CJHistorics

[1Assaig

[IBiografies

[ Altres:

En quin idioma llegeixes preferentment?
O Catala

O Castella

OAnglés
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O Francés

OAltres:

Els autors de la majoria de llibres que llegeixes son...
O catalans

Oespanyols

Onordics

Oanglesos

OAltres:

La majoria dels llibres que llegeixes...
Assenyala com a maxim dues opcions
[Json comprats

[Json de la biblioteca

[Jme'ls han regalat

[Jme'ls han deixat

[Is6n e-books

[Ino llegeixo llibres

ClAltres:

Quins elements consideres indispensables perqué una novel‘la t'agradi?
Assenyala com a maxim dues opcions

Cintriga

[Jamor

CJhumor

[ fets reals / historics

[ fantasia / ciéncia ficcid

[ Altres:

Quantes novel-les llegeixes a I'any?
O0-1

0O2-6

O7-12

O12-24

Omés de 24

O Altres:

Quantes novel-les compres a I'any?
O0-1

0O2-6

O7-12

O12-24

Omés de 24

O Altres:

Prefereixes que els llibres siguin...
Ollargs
Ocurts
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Om'és indiferent
OAltres:

Qué fa que llegeixis / compris una novel-la?
Assenyala com a maxim dues opcions

[Jla coberta

[Jla publicitat establerta ( radio, TV, premsa,...)
(el boca-orella

el consell del llibreter/a

ClAltres:

Moltes gracies per les teves respostes! :)
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Articles i videos

TN migdia de TV3 20/4/12

El consum de llibres creix lentament i hi ha un augment de lectors en catala, tot i que els
percentatges encara son favorables a la llengua castellana (26'4% cat. - 68'1% cast.). El
perfil de lector majoritari son dones entre 25 1 54 anys amb estudis. Els més venuts
d'aquest Sant Jordi es preveu que siguin L'avi de 100 anys que es va escapar per la
finestra de Jonas Jonasson en ficcid en catala, El enredo de la bolsa y la vida d'Eduardo
Mendoza en ficcié en castella, APM en no ficcié en catala i Haciendo majaradas
diciendo tonterias de Mario Vazquez en no ficci6 en castella.

Als joves els agrada la novel-la realista, perd pocs llegeixen habitualment. Recomanen
Paraules emmetzinades de Maite Carrenza, El llegat (4t llibre de la saga Eragon) de
Cristopher Paolini, Quantic love de Fernandez Vidal 1 L'ocell de la revolta (3r dels Jocs

de la Fam) de S. Collins

324.cat > oci i cultura > 8/6/11

Edicions 62 celebra el 50¢ aniversari

"Edicions 62" celebra 50 anys convertida en una editorial emblematica que ha publicat

5.000 titols 1 amb un cataleg de més de 2.000 autors, 47 dels quals son premis Nobel.

El mecanoscrit del segon origen, de Manuel de Pedrolo, és I'obra més venuda de
I'editorial, amb més d'un mili6 d'exemplars. Al seu cataleg, obres també clau com
Nosaltres, els valencians, de Joan Fuster, la primera que va publicar el 12 de maig del
1962. Es el primer titol per a una editorial que van crear Max Cahner i Ramon Bastardes,
1 que va haver de superar I'objectiu del govern del moment, que volia arraconar el catala

com un fet provincia.

Josep Maria Castellet, un altre historic de 1'editorial, ho va recordar en declaracions al
programa Sentits, de Catalunya Informaci6: "Volien mantenir-ho com una cultura
provinciana, on l'ideal seria que els escriptors catalans escrivissin en catala per a un

public i si podia ser que parlessin de Catalunya, de la sardana i del folklore. I jo crec que
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per aix0 vam tenir dificultats en l'edicio de llibres estrangers que ens vam posar

immediatament a traduir".

Edicions 62 ha commemorat aquest dijous l'aniversari amb un acte central a
CaixaForum, on han assistit personalitats com el president Artur Mas, a més d'escriptors
1 editors. També s'ha editat un cataleg especial amb la coberta il-lustrada de Jaume Plensa

i a l'octubre s'inaugurara una exposicio.
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