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àvia Anna, a la Montse, als pares, als amics i  

als familiars que m'han ajudat en la realització  
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Cada dia llegeixo i cada dia m'adono que em 

falta tot per llegir. I de tant en tant he de  

rellegir , tot i que només rellegeixo allò que es  

mereix el privilegi de la relectura.

– I què fa merèixer aquest privilegi? [...]

– La capacitat de poder fascinar el lector;  

de fer-lo admirar-se per la intel·ligència que hi  

ha al llibre que rellegeix o per la bellesa que 

genera. Tot i que amb la relectura, per la seva 

naturalesa, sempre entrem en contradicció. [...]  

Un llibre que no mereix ser rellegit tampoc 

mereixia ser llegit. [...] Però abans de llegir-lo  

no sabíem que no mereixia la pena la relectura.  

La vida és així de cruel.

Jo Confesso. JAUME CABRÉ
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Introducció

És inevitable admetre que vivim en un món que desperta un xiuxiueig de sentiments a 

tothom qui se'l  mira. Així doncs, és probable que els qui hi hagin posat els peus, se 

n'hagin  adonat  i,  en  despertar  tals  emocions,  ho  hagin  volgut  deixar  de  manera 

perdurable.

La  literatura  és  un  recull  d'aquelles  experiències  que  un  bon  dia  algú  va  voler  que 

constessin per escrit. És tot allò que l'ésser humà ha viscut o li queda per viure. Va des 

del desig més íntim a les pors més col·lectives. Són els somnis que difícilment podran ser 

realitat  fora  de  la  màgia  de  la  imaginació.  És  el  testament  d'uns  dubtes  que  encara 

perduren però també l'eina gràcies a la qual, coneixem les respostes d'uns savis que van 

viure fa més de mil anys. Ha sigut el canal de comunicació més important de la nostra 

espècie però també l'art més ric i divers que  aquesta ha pogut inventar.

La literatura és tot allò que una vegada vam ser; és tot allò que som avui o que potser 

mai  no  podrem esdevenir,  però  sobretot  són  les  idees  que  continuen  insistint  i  ens 

recorden que ja  fa  molt  temps que vivim en un món que desperta  rumors farcits  de 

sentiments difícils  de passar per alt  i  que volen deixar constància que encara hi són 

presents.

Però què hauríem de fer per escriure de tal manera que els sentiments o les opinions, els 

records o els pensaments,  els dubtes o els  somnis arribessin a tothom? Com s'hauria 

d'escriure per tal de no fer de la literatura una llosa per al lector i transformar-la en una 

ploma? O, potser, aquesta no és la pregunta i hom s'hauria de preocupar per enriquir 

aquesta eina de comunicació que s'ha transformat en art? Potser s'ha de filar més prim i 

no es  tracta  d'arribar  a  tothom, sinó a  una elit  que li  doni  continuïtat?  Com s'escriu 

actualment? S'està fent de manera correcta? Correcte? De quina manera hem d'entendre 

aquest adjectiu? L'èxit o el fracàs de la literatura, més concretament de les novel·les, es 

correspon a la seva qualitat?
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Aquest treball de recerca busca la creació de la novel·la ideal i és, per tant, una recerca 

que no tindrà final, perquè tal i com m'han advertit diverses veus, no hi ha una recepta 

secreta, no es pot trobar quelcom que no existeix. És un objectiu inassolible que em fa 

il·lusió perseguir, és una utopia que perdria la gràcia tan bon punt es descobrís. Tot i així,  

em vull prendre el meu treball com a pauta a seguir o a evitar per tal de realitzar la meva 

pròpia obra.

A continuació podeu llegir aquest treball de camp on consten afirmacions de persones 

que treballen en el sector literari i les respostes d'enquestes realitzades als destinataris de 

les novel·les o les obres en general. Per tant, he volgut consultar l'opinió de persones que 

coneixen a fons el que vull saber, però també preguntar l'opinió del públic lector. Com 

que  la  informació  que  volia  trobar  tenia  un  punt  de  subjectivitat,  era  més  prudent 

assegurar-me el tret d'aquesta manera.

A l'última part  del  treball  he  escrit  una  novel·la  que  intenta  recollir  les  conclusions 

extretes. No vol ser un best seller ni un model a prendre com a exemple, sinó la part més 

creativa de tota la feina realitzada al llarg d'aquest any. Un resum de les idees que m'han 

proporcionat les entrevistes i les enquestes, és a dir, les diferents fonts que he consultat.

A què es deu l'interès d'una novel·la? Així doncs, comença el meu treball de recerca.
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Entrevistes

Aquest treball  de recerca es fonamenta en les conclusions  extretes  d'onze entrevistes 

realitzades  a  diferents  professionals  del  sector  novel·lístic  (escriptors,  lectors 

professionals,  editors,  llibreters,  bibliotecaris  i  crítics  literaris)  i  en  les  respostes 

obtingudes de les enquestes fetes al públic lector.

Els criteris que he utilitzat per seleccionar les persones a qui havia de fer l'entrevista han 

estat diversos, però amb un mateix objectiu: trobar punts de vista diferents o fins i tot  

contraposats per tal de crear la meva pròpia opinió de com hauria de ser una novel·la. 

Així  doncs,  en  un  principi  vaig  elaborar  una  llista  de  noms:  tres  escriptors  (un  de 

conegut, un de proper i un de recomanat per la tutora) tres llibreters i tres bibliotecaris 

(de Barcelona, d'una capital de comarca i d'un poble petit) i dos editors (un de proper i 

un d'una editorial més coneguda).

A partir  de les persones amb qui  podia contactar  i  de les oportunitats  que m'anaven 

sorgint (coneixia altres professionals o les mateixes persones entrevistades s'oferien a 

passar-me el contacte d'un company de feina) he anat modificant la llista inicial i l'he 

adaptada a les meves possibilitats.

Un cop aconseguides, he resumit les seves afirmacions i les he comentat de manera més 

entenedora per aclarir conceptes o per transmetre més adequadament la seva opinió i la 

manera de pensar que em va semblar captar durant l'entrevista. Haig d'esmentar que vaig 

pensar en separar-les en dos grups: les relacionades amb la qualitat literària de la novel·la 

i, per tant, amb allò que conté, i les que parlen de popularitat o acceptació del públic, és a 

dir,  amb la  quantitat  venuda  de  llibres  i  altres  aspectes  relacionats  amb el  format  i 

difusió. El problema el vaig trobar quan em vaig adonar que aquests dos aspectes van tan 

entrellaçats  entre  si  que  no  es  podien  separar.  Em  va  resultar  inviable,  així  doncs, 
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analitzar per separat la literatura i el màrqueting, i això, encara que en un principi sembli 

un handicap pel fet de no poder encaminar una part del treball com volia, ha estat una 

ajuda i he tingut en compte aquest aspecte durant la redacció d'aquest treball.

Tot i així, la meva novel·la intentarà reflectir tots els aspectes més relacionats amb les 

conclusions de caire qualitatiu pel fet d'haver-la enfocat des d'un punt de vista literari, no 

de màrqueting.
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Llibreteres

Rosa Viñallonga

Rosa  Viñallonga  és  sòcia  i  directora  de  La  Gralla,  una  llibreria  cooperativista  de 

Granollers, fundada el 1966. Ha estat una llibreria pionera pel què fa a les xerrades amb 

escriptors de prestigi,  la  seva participació activa com a entitat  a la  ciutat  i  va ser la 

primera de Granollers en promocionar un contacte més directe entre llibre i consumidor. 

• El lector ve dirigit pels mitjans de comunicació, per tant, cada cop hi ha menys  

diversitat de demanda.

Segurament  es  deu  a  la  manca  d'informació  o  al  costum de  fer  el  què  fa  tothom i 

s'accentua amb el fet que els crítics només opinen sobre uns llibres en concret. El què 

hom coneix és sobre el que sent a dir, per tant, si només es parla sobre uns certs títols  

només es demanaran aquests títols.

• Els booms vénen influenciats per l'opinió de la multitud i pel cinema i cada cop  

són més difícils d'evitar.

Lligat a l'afirmació anterior, les modes empenyen l'èxit dels best sellers i, d'altra banda, 

el cinema és una molt bona promoció per a un llibre. Aquest és un sector que arriba amb 

molta més facilitat a un ventall de públic més ampli i és, també, una forma de publicitat 

que afavoreix la venda d'un llibre.

• Les tendències fan canviar l'opinió que es pot tenir d'un gènere.

Un exemple d'aquesta afirmació és la novel·la negra, que fa uns anys es considerava un 

gènere de segona, però que, amb l'arribada d'obres d'escriptors nòrdics, ha tornat a agafar 

embranzida.  Dins  aquest  sector,  els  temes  que  més  èxit  tenen  són la  segona  guerra 

mundial, el nazisme, la novel·la negra dins de Barcelona i els d'ambient rural després de 

la guerra civil.
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• Els llibres d'assaig, la novel·la policíaca i de ciència ficció i la romàntica són els  

gèneres que més es venen.

Així doncs, podem entendre que hi ha un interès important en documentació, ja que els 

llibres d'assaig encapçalen aquesta llista. D'altra banda, els tres tipus de novel·la restant 

són gèneres que volen allunyar la realitat i la vida quotidiana.

Maria José Díez

És la propietària de la llibreria  Àgora de la Garriga, que forma part de l'Agrupació de 

Serveis i Comerciants de la Garriga (ASIC)

• Donem oportunitat preferent als autors novells, ja que considerem que és vital  

donar-los a conèixer

A la seva llibreria aposten per tot tipus d'autors, especialment els novells. Tot i així, el 

possible lector serà qui acabarà decidint. Els llibres que es posaran a la venda, però, estan 

condicionats per la demanda, els comentaris de crítics i plataformes professionals a més 

del criteri professional dels llibreters. És a dir, que hi ha factors externs que condicionen 

la tria dels autors.

• El lector té les idees molt més clares perquè està molt més informat gràcies a les  

revistes especialitzades, Internet i els suplements dels diaris.

La  figura  del  llibreter  cada  vegada  queda  més  arraconada.  Tot  i  així  és  important 

continuar fonamentant la cultura. Segons Díez no volen passar a ser simples venedors, 

sinó donar a conèixer el seu criteri sobre la literatura.

• El lector prefereix l'autor que deixa un missatge intel·ligent

Independentment  que  la  lectura  sigui  senzilla  o  complicada,  algunes  novel·les  volen 

transmetre una idea o pensament. Les que agraden més són les que el saben comunicar 

de manera que provoqui al lector algun tipus d'emoció.
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• Els adults tendeixen a la narrativa històrica i a la novel·la policíaca.

Aquests dos fets s'argumenten de manera diferent: l'interès per la novel·la històrica es 

deu a la necessitat de conèixer o recordar temps passats. Pel què fa la novel·la negra, que 

va  venir  fonamentada  pel  boom dels  escriptors  nòrdics,  la  intriga  i  el  suspens  que 

suggereixen la resolució d'un enigma en són la motivació principal.

• Tot allò que ens és atractiu visualment ens activa una necessitat de tenir-ho.

Molts lectors, quan entren a una llibreria sense un autor o títol clar, es deixen guiar per 

les cobertes dels llibres.  Per tant,  és un element vital  i  és molt  important tenir-lo en 

compte.

• Les obres d’èxit semblen ser-ho pel fet d’obeir a certs corrents que reflecteixen  

els interessos i les preocupacions del públic en un moment determinat.

Aquelles  novel·les  que anomenem  best  sellers acostumen a  tractar  totes  d'un mateix 

tema, que durant la seva època efervescent interessarà a una majoria i sabrà arribar a un 

gran nombre de lectors. En el moment en què el mercat se satura, aquest tema deixa 

d'estar de moda i, per tant, els llibres que en parlen també. Es tracta de connectar amb els 

lectors fent servir un tema determinat, d'una manera en concret i en una temporada que 

pot ser més o menys llarga. Són aspectes que no es poden arribar a controlar.
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Editors

Joan Maluquer

(Barcelona 1962) Llicenciat en filologia clàssica membre del Col·legi de Periodistes de 

Catalunya.  Ha estat  director  adjunt  de Curial  Edicions  Catalanes  SA (1993-1996)  i 

director   d’Editorial  Thassàlia  SA (1996-  2000).  Actualment  és  director  d’Edicions 

Galerada. Les línies d’edició principals d'aquesta empresa són l’assaig històric, la poesia 

i la narrativa.

• No llegim prou en català.

Maluquer  considera  que  des  de  moltes  llibreries  s'impulsa  el  consum de  llibres  en 

castellà amb els aparadors o els congressos de llibreters. És cert que el llibre infantil surt 

més en llengua catalana, però ja un cop entrada l'adolescència canvia el marc de prestigi.

• A Itàlia es llegeix molt més.

Un dels problemes principals per a una editorial petita aquí, a Catalunya, és que costa 

molt de fer créixer. En canvi, a Itàlia, com que es llegeix molt més, si tens èxit amb un 

exemplar et dóna embranzida per a la resta.

• El català evoluciona cap a l'empobriment.

Cada cop més, les editorials creuen en la pèrdua gramatical i lèxica per tal d'atrapar un 

major nombre de lectors. Així doncs, opten per modernitzar les edicions de fa 40 o 50 

anys, per exemple, i fer-les més amenes. D'aquesta manera se subestima el lector traient 

pronoms febles perquè creuen que no els entendrà.

• Les 30 primeres pàgines d'una novel·la són les que decideixen l'interès del lector  

envers l'obra.

L'empobriment  que  comentàvem abans  es  realitza  sobretot  en  aquestes  30  primeres 

pàgines. És un fet constatat, doncs, que és aquesta primera impressió la que decideix la 

continuïtat de la lectura.
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• Amb l'anomenada literatura juvenil es perd riquesa lèxica i dialectal.

Amb adaptacions com Tirant lo Blanc per a joves, Maluquer creu que s'està menystenint 

la capacitat d'aquest públic lector i així es perd l'alta literatura. Per tant, és partidari que 

no es faci distinció de tipus de literatura en funció de l'edat.

• En una novel·la hi ha d'haver fets de sang i fetge, l'has de poder emmarcar en  

una situació determinada, ha d'estar ben escrita i no ha de ser gaire estàtica.

Aquests són uns dels trets predominants al mercat literari. Tot i això també és important 

que l'editor cregui en la proposta que ofereix l'escriptor. Cal remarcar la importància de 

la  rapidesa d'accions,  ja  que cada vegada disposem de menys temps per llegir  i  s'ha 

d'economitzar la possible estona de lectura. Encara que els nivells de lectura no pugen.
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Crítics Literaris

Ricard Ruiz

Llicenciat  en ciències  de la  comunicació per  la  Universitat  Autònoma de  Barcelona. 

Crític literari, escriptor i col·laborador habitual de TV3-Canal 33, Time Out, Com Ràdio,  

i RAC-1. Participa de manera regular al suplement literari “El Periódico-Libros” i ha 

col·laborat  en  diferents  obres  col·lectives.  El  2005  escriu  Las  voces  del  laberinto. 

Historias reales sobre la esquizofrenia.

• Llibres com el  Còdigo da Vinci, que no són bons, han sabut atrapar el lector  

perquè han fet servir temes que en aquell moment eren molt importants d'una  

manera molt hàbil.

Que un llibre tingui intriga no és garantia que sigui bo. Un exemple clar és aquesta 

novel·la de misteri de Dan Brown. Conté errades històriques, geogràfiques, religioses i 

culturals i ha aixecat una gran polèmica. En canvi, ha estat un èxit de vendes perquè ha 

sabut com tractar els temes que calia (o que interessaven al lector).

• Els llibres s'han de comparar amb els seus iguals.

No s'haurien de comparar les característiques d'un  best seller amb les d'un clàssic ni a 

l'inrevés, perquè parlem de dos conceptes diferents d'entendre la novel·la. Cada tipologia 

té els seus defectes i les seves virtuts i, per tant, no són comparables.

• La intriga, la dosificació del suspens i les modes són elements d'atracció cap al  

lector.

Aquests són els elements que Ruiz considera més importants. Va destacar la importància 

de  Hitchcock pel que fa al suspens. No cal que l'escena de la qual estiguis parlant sigui 

gaire interessant: si una història parla d'una parella prenent un cafè segurament no serà 

un  aspecte  molt  rellevant,  però  si  abans  algú  hi  ha  posat  una  bomba  i  està  a  punt 

d'explotar, digui el que digui la parella tindrà molta importància perquè saps que seran 

les seves últimes paraules.
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• No s'hauria d'escriure com si els lectors fossin ases.

Les  capacitats  del  públic  lector  tot  sovint  se  subestimen  i  l'escriptor  opta  per  un 

llenguatge empobrit.  Encara que últimament els llibres que han tingut més èxit estan 

protagonitzats  per  nens  o  adolescents,  de  manera  que  utilitzen  un  llenguatge  planer, 

també hi ha altres autors com Jaume Cabré que han tingut molt èxit i els seus llibres no 

són senzills.

• Per escriure una novel·la has de saber què s'ha escrit abans.

Segons Ruiz, escriure és un diàleg amb la tradició i encara que sigui per rebutjar-la, s'ha 

de conèixer. De la mateixa manera que no seria possible crear plats sense saber de cuina 

o compondre sense haver  escoltat  música.  S'han de tenir   precedents culturals  abans 

d'escriure un llibre,  no per prendre'ls com a model,  sinó per poder-se orientar i tenir 

algun referent.

• Els clàssics són universals i intemporals.

Es necessita temps per saber si un llibre pot esdevenir un clàssic. Aquests fan una lectura 

d'una època i tenen prou interpretacions com perquè al llarg del temps vagin variant. 

Parlen d'aspectes que es poden entendre sempre i pertot.

• Els crítics haurien de comparar els llibres amb els seus iguals, no escriure per  

ells ni parlar dels mateixos llibres.

El primer aspecte ja l'hem comentat abans: no es poden comparar les característiques 

d'obres  que  no  tenen  res  a  veure  entre  elles.  A més,  molts  crítics  emboliquen  i 

enfarfeguen les seves opinions, de manera que no acaben de deixar clar si el llibre val la 

pena o no (raó principal per la qual escriuen). El tercer aspecte que comenta Ruiz és la 

tendència de molts crítics a ignorar sectors de la literatura com ara el còmic i a centrar-se 

només en els títols premiats.

• En els últims anys hi ha hagut una sèrie de llibres que han tingut èxit perquè han  

estat protagonitzats per nens o adolescents.

La raó d'aquest fet s'explica perquè, d'aquesta manera, els protagonistes fan servir un 
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llenguatge més planer entenedor per a tothom.

• La varietat sempre és bona, s'ha de donar al públic opcions perquè pugui triar.

Encara que les modes i els gustos facin destacar uns títols en concret, és important la 

introducció d'altres gèneres per tal que els lectors no es quedin sense descobrir moltes de 

les opcions que tenen.

• S'hauria de convèncer la gent de les oportunitats que et brinda la lectura.

La manera menys eficaç de potenciar la lectura és obligar a llegir. Per contra, s'hauria 

d'explicar la capacitat que aquesta permet de conèixer altres mons i viure altres vides.

• El boca-orella de les xarxes socials són la principal eina de crítica i opinió dels  

lectors.

Aquest és un sistema de difusió molt important. Està a l'abast de tothom i arriba a molta 

gent.  És per això que el  paper del  crític literari  ha quedat més reduït  i  li  costa  més 

guanyar-se l'autoritat.
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Escriptors

Jaume Cabré

(Barcelona 1947) Llicenciat  en filologia catalana per la  Universitat  de Barcelona.  És 

professor  a  la  Universitat  de  Lleida  i  escriptor.  Ha treballat  en  guionatge  televisiu  i 

cinematogràfic, però és conegut actualment com l'autor de dues novel·les d'èxit: Les veus  

del Pamano (2004) i Jo confesso (2011), entre d'altres.

• Els  editors  alemanys  m'han  dit  que  els  interessa  les  descripcions  dels  

personatges (de carn i ossos), les temàtiques i la meva manera d'escriure.

Cabré no té gaire clara la resposta de per què ha agradat tant arreu d'Europa. Confia en 

els comentaris dels crítics estrangers, però no deixa que factors externs el condicionin. 

Les característiques que el fan sobreeixir al mercat literari destaquen per ser complexes i 

per no posar-ho fàcil al lector.

• Només tinc compromís amb la llengua i els personatges que van sorgint.

Cabré comenta que no té cap compromís amb l'editor ni els lectors. Aquest fet justificaria 

el temps que dedica per escriure una obra (per escriure  Jo confesso va necessitar vuit 

anys).

• Les modes canvien, la qualitat sempre existeix.

No es planteja els elements que fan de la seva obra un èxit perquè ni creu que existeixin 

i, en el cas que n'hi hagués, no en voldria esdevenir esclau. La qualitat, ara bé, és un 

aspecte subjectiu que no té fórmula.

• La qualitat, com a lector, la té un llibre que es du a dins i que quan s'acaba fa  

pena no poder-lo continuar.

No només el fet de ficar-se dins el llibre, sinó de deixar que el llibre es fiqui dins teu és 

potser un símptoma d'estar llegint un bon llibre. Pensar-hi encara que no l'estiguis llegint, 

sentir i  commoure's amb els personatges. Per tant, podem saber les conseqüències de 

llegir un llibre que té qualitat, però no en podem saber les causes.
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• Les qüestions tècniques són les que fan que una novel·la sigui interessant.

En  un  principi,  el  meu  treball  de  recerca  parlava  d'èxit  o  fracàs  de  les  novel·les  i,  

d'aquesta manera, m'estava encarant al cantó més comercial de la literatura. En canvi, si 

parlem de l'interès de les novel·les, ens estem referint als personatges o a l'obra en si 

mateixa, no pas al mercat.

• Una novel·la ha d'avançar, sorprendre l'escriptor i el lector. Per això es pot fer  

servir el suspens i l'epifania1.

En citar aquest aspecte, Cabré també va fer referència a  Hitchcock i va posar el mateix 

exemple que Ricard Ruiz: el d'una parella que conversava sense saber que sota la seva 

taula  s'hi  amagava  una  bomba.  Si  s'allarga  la  situació  en  surt  el  suspens.  Sorprèn 

l'escriptor quan la crea i el lector quan la descobreix.

• L'interès  no  només  es  refereix  a  accions,  també  a  paraules  o  expressions  

boniques.

La literatura té la sort de poder utilitzar paraules que potser parlant no es farien servir. 

Potser aquesta és una manera de sorprendre el lector i, per tant, de crear-li interès per la 

lectura.

• Al lector se l'ha d'atrapar amb el cap i amb el cor.

Es refereix a elements argumentals (el cap) i a elements sentimentals (el cor). Vol dir, 

saber  crear  trames  que  despertin  la  curiositat  al  lector  i  mostrar  les  accions  dels 

personatges de manera que creïn, no confusió però sí complexitat, fer que el lector se 

senti company del personatge.

Carles Peramo

(1967, Barcelona)Carles Peramo va abandonar els estudis als disset anys i va treballar en 

diferents feines que no tenien res a veure amb el món literari. Contra tot el que hagués 

pogut creure el seu cercle social, el 1997 va entrar a formar part del claustre de l'Aula de 

Lletres,  a  Barcelona,  com a professor  de  Tècniques  de Novel·la  i  Conte i  encara hi 

1. Epifania: sensació sobtada de realització o comprensió de l'essència de quelcom.
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treballa. És autor dels llibres Me refiero a los Játac (2007) i Media vuelta de vida (2010), 

entre altres.

• Un llibre té diversos aspectes a assolir: que expliqui una bona història, que els  

personatges estiguin redactats amb profunditat, que aporti idees interessants i  

que estigui ben escrit.

Aquesta afirmació, Peramo la va dir fent una reflexió literària. Des del punt de vista del 

lector és difícil afirmar la qualitat d'un llibre, ja que hi ha aspectes, com les influències 

externes o els gustos personals, que modifiquen l'objectivitat (ens preguntem  si un llibre 

és bo, no si ens agrada). En canvi, podem observar amb perspectiva els clàssics, que han 

sobreviscut al llarg de la història. Concretament l'última afirmació, que estigui ben escrit, 

Peramo fa referència als clàssics i en destaca el seu llenguatge despullat i sense elitismes. 

No és més bonic el text que es fa més difícil de llegir.

• En comptes de narrar moralitats és millor deixar reflexionar al lector a través  

dels personatges.

El lector no vol que li diguin allò que ha de fer i el que no. En canvi, si el que actua  

correctament és el personatge, dónes una eina de reflexió i comparació al lector.

• La majoria de lectors volen sinceritat.

Sovint, escriure suposa plasmar al paper les pròpies vacil·lacions, de manera que l'autor 

treu  tot  el  neguit  que  porta  a  dins.  D'aquesta  manera,  moltes  obres  es  poden tornar 

miralls de la vida, no només de l'escriptor, sinó també del lector. Aquesta sinceritat no 

agrada a tothom, tot i que encara una majoria la prefereix.

• És més complicat escriure sobre un mateix.

Peramo va començar escrivint llibres de terror, totalment allunyats de la seva realitat. 

Ara, però s'ha aventurat a escriure Me refiero a los Játac, on surten referents a les seves 

amistats i d'aquí poc traurà un llibre sobre un camioner que volia ser escriptor, la seva 

història. Per tant, pot parlar amb experiència: revelar les veritats sempre costa i no tots 

els que hi estan implicats volen participar-hi.

• Per tocar l'ànima del lector, primer has de tocar la teva.
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És important deixar clar des d'un principi que l'escriptor també és lector de la seva pròpia 

obra. Si no és capaç de fer sentir res a si mateix, per què els altres ho haurien de sentir?  

De la mateixa manera que ho fan els músics amb les seves peces, els pintors amb els seus 

quadres  o  els  directors  amb  les  seves  pel·lícules,  també  un  escriptor  s'hauria  de 

commoure en llegir la seva obra.

• Una història pot sortir de qualsevol lloc.

Tot pot portar a escriure una història. Encara que no vol escriure les seves memòries 

juvenils, deixa que petits detalls de la seva vida es filtrin dins la història. El nom d'un 

gos, la marca d'un cotxe o el lloc de treball poden coincidir encara que el seu periple no 

sigui el mateix.

• L'èxit es pot mirar des de tres punts de vista: el de l'escriptor, el de la crítica i el  

comercial.

El valor literari vist com a escriptor és explicar el que es volia dir, que ja és difícil i no 

sempre  s'acompleix.  Normalment  comences  a  escriure  una  novel·la  amb  unes 

expectatives  i  l'acabes  amb  unes  de  totalment  diferents.  La  crítica  són  opinions  de 

professionals i si són positives ja hauria de ser un motiu de celebració. El pitjor per a una 

novel·la és que ni tan sols sigui criticada, que sigui ignorada. El tercer èxit no està a 

l'abast  de  tothom.  Peramo  és  de  l'opinió  que  la  importància  d'aquest  últim  no  pot 

sobrepassar el fet d'implicar-se emocionalment i de demostrar una actitud determinada.

Gemma Armengol

(Barcelona, 1971)Gemma Armengol és treballadora social i s’ha iniciat en l’escriptura 

amb  la  col·lecció  infantil  Els  Animals  del  Jardí amb  il·lustracions  d'Òscar  Julve. 

Actualment també està treballant sobre una novel·la encarada a públic adult.

• Com  més  coneguis  els  teus  personatges  més  fàcil  et  serà  desenvolupar  la  

història.

És més senzill escriure sobre algú que t'és proper, perquè en parlaràs de manera més 

còmoda, no hauràs d'improvisar ni et sentiràs distant o aliè a allò que li pugui passar. 
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Aquí rau la importància de tot el que s'escriu que no apareix a la novel·la. No només s'ha 

de planificar el fil argumental, sinó que s'han de conèixer a fons els personatges.

• Hi ha d'haver algun tipus de connexió entre lector i personatge.

Una història té més credibilitat si conté elements que els relacionem amb nosaltres. Si no 

existeix  cap  mena  de  lligam  entre  lector  i  personatge,  aquest  segon  deixarà  de  ser 

interessant  i  res  del  que  faci  serà  important  i,  per  tant,  la  història  també es  tornarà 

avorrida.

• L'interessant de les històries està en les emocions dels personatges.

No cal que el lloc o l'època on succeeixen les accions dels personatges ni l'ambient o la 

situació social o el passat del personatge sigui semblant al del lector. El que realment és 

internacional i travessa temps i espai són les emocions que provoca una lectura i les 

experiències que t'aporta. El fil argumental no cal que sigui gaire interessant si el que et 

desperta és profund i et commou.

• No  cal  que  hi  hagi  un  assassinat  o  una  explosió  perquè  un  llibre  sigui  

interessant, la clau està en saber crear un ambient de tensió, que no va lligada  

amb la intriga policíaca.

L'impacte que provoca un fet sorprenent és una tècnica com una altra, però no garanteix 

cap mena de continuïtat. És interessant el temps que dura, una estona molt curta. El que 

realment pot fer seguir la lectura és la tensió, una sensació de tibantor que cada vegada 

va a més. Armengol posava l'exemple de la pel·lícula dels Ocells.

• Un bon llibre infantil també pot fer gaudir els adults.

Una lectura infantil es classifica d'aquesta manera pel registre i la complexitat lèxica, 

però no deixa de ser una història carregada d'accions i que pretén treballar algun valor, 

per tant, té elements que poden interessar a una persona de més edat.

• El més difícil i el més important són els valors que hi ha de fons.

Tot i no ser-ne conscients, les moralitats que ens transmeten molts contes que llegim 

quan  som petits  ens  queden  gravades.  L'autor  no  pot  ser  objectiu,  en  aquest  sentit, 

sempre escriurà segons la  seva manera de veure el  món.  És per això que Armengol 
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intenta i aconsella enviar missatges positius que puguin reforçar el poder de cadascú i 

que ajudin a formar la canalla com a persones. Per tant, en aquest sentit, les accions o la 

història quedaria en un segon terme.

• No és tan important el que li passa a la protagonista, sinó com ho viu.

L'autora  té  en  curs  una  novel·la  per  a  adults  que  treballarà  des  del  punt  de  vista 

psicològic,  on les accions de la  protagonista  no tindran tanta  rellevància.  Buscarà la 

tensió que dèiem abans en un altre sentit, segurament del tot oposat: les lectures infantils 

busquen l'acció, la novel·la psicològica la reflexió.

• Una novel·la té interès si hi ha tensió i hi ha un bon treball de personatges.

La tensió és un aspecte que va anar sorgint al llarg de l'entrevista i va remarcar cada 

vegada. Armengol considera una obra ben escrita aquella que no deixa la descripció dels 

personatges de manera superficial i que treballa la seva coherència, les relacions entre 

ells i les seves emocions.

• Com més reflexionat  ho tinguis  més transmetrà el  text  i  seràs  sincer amb el  

lector.

Defensar una novel·la davant la crítica pot resultar molt complicat si l'editorial que l'ha 

publicat n'ha fet canviar el nucli. L'essència de l'obra ja no és la mateixa i, de fet, ja no es 

tracta d'una història pròpiament teva. Per tant, si has reflexionat sobre allò que escrius i 

no dius res en va, l'obra serà tota teva: exposaràs els teus sentiments i seràs transparent 

amb el lector. No estaràs venent la teva opinió a cap editorial.

• Al voltant d'escriure hi ha molts mites, molt idealitzats, d'inspiració i que a la  

primera et surt una novel·la fantàstica... Tot això és mentida.

Escriure, encara que no ho sembli, no és tan senzill com posar paraules una rere l'altra.  

Hi ha un treball previ que no apareix plasmat a la feina final, però que hi és i que resulta 

necessari per desenvolupar l'obra amb comoditat. La idea només és l'impuls que et pot 

portar  a  escriure  i  a  partir  d'aquí  la  situació  et  demanen  a  personatges  i  aquests  et 

demanen un passat que tu com a autor has de conèixer.

• Els llibres il·lustrats són més cars de publicar i les editorials et demanen fer una  
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col·lecció.

Aquesta  és  la  resposta  pràctica  al  per  què  de  la  col·lecció  Animals  de  jardí.  Les 

il·lustracions resulten més cares i, si hi ha més d'un conte, és més senzill comprar-los 

d'una  tirada.  Si  compres  el  primer  llibre  d'una  col·lecció  i  t'agrada,  segurament 

t'emportaràs un segon o un tercer.
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Bibliotecaris

Carme Galve

Carme  Galve  és  diplomada  en  Biblioteconomia  i  Documentació  i  llicenciada  en 

Documentació  per  la  Universitat  de  Barcelona.  Treballa  en  la  gestió  de  biblioteques 

públiques  des  de  2002  i  dirigeix  la  Biblioteca  Jaume  Fuster,  biblioteca  central  del 

Districte de Gràcia, des de la seva inauguració el 2005.

• No ha canviat el consum de novel·les des de la crisi.

La diferència no s'ha notat  al  sector novel·lístic,  però sí en d'altres.  Per exemple,  ha 

augmentat la demanda de llibres de formació.

• A les biblioteques mantenim els long sellers.

La biblioteca no té res a veure amb les llibreries i es mostren com un model alternatiu a 

la demanda de best sellers. Així doncs, a les botigues de llibres el model de long seller 

cau mentre que el préstec d'aquest tipus de llibres es manté.

• El consum de novel·les ha crescut perquè s'han incrementat els públics.

Aquesta biblioteca en concret és relativament nova i, per tant, des de la seva inauguració 

fins ara, s'ha donat a conèixer i ha anat captant més usuaris. Entre d'altres serveis, també 

ha augmentat la demanda de novel·les, però perquè hi ha més gent que les demana, no 

perquè cada persona en demana més.

• No ens restringim a la bona literatura: prestem obres d'autors de referència i  

intentem oferir un ventall de possibilitats.

A l'hora de triar quines novel·les es posaran a prestar, busquen les novetats i els autors de 

referència, però intenten no descartar cap tipus de literatura. Intenten promocionar-la, i 

per tant, han d'adreçar-se a qualsevol tipus de lector.

• Personalment,  m'agrada que  les  novel·les  tinguin  un  llenguatge  molt  directe,  

encara que la realitat sigui crua.

Com  a  opinió  personal  de  Galve,  les  novel·les  haurien  de  dirigir-se  al  lector  amb 

transparència. Va insistir en el plaer de la lectura, que mai no hauria de ser una imposició 

27



i quan li vaig preguntar per les lectures escolars em va contestar que  no és una bona 

manera per promocionar la lectura i també es va mostrar a favor de literatura no elitista: 

L'important és llegir.

Marta Serra

Marta Serra treballa a la Biblioteca Roca Umbert de Granollers, dins l'àrea general i 

serveis d'escoles. És l'encarregada d'escollir els llibres que comprarà la biblioteca per tal 

de posar-los a préstec.

• Hi ha molta gent que em demana alguna cosa per distreure.

El públic que entra a una biblioteca sense les idees clares acostuma a demanar consell al 

bibliotecari.  Potser  per  la  crisi  i  per  les  ganes  de  desconnectar  les  lectures  senzilles 

actualment tenen molta acollida. També cal destacar el públic de novel·la històrica i un 

molt molt gran de novel·la negra.

• La  novel·la  agradarà  al  lector  si  té  una  trama  ben  pensada  i  construïda,  

original... a vegades és un cop de sort.

No només els elements interns d'una novel·la són les claus perquè aquesta arribi al major 

nombre de lectors possibles. També elements com la publicitat, el boca-orella, l'editorial. 

Si una obra és bona es mantindrà al llarg del temps.

• El chick lit té molt bona acollida.

Aquest gènere el protagonitza una dona de mitjana edat que treballa i té problemes amb 

l'amor. Potser la realitat que envolta el personatge i la semblança que hi troben els lectors 

són uns dels estímuls perquè tingui èxit.

• No ha pujat gaire el consum de novel·les, però tampoc ha disminuït.

La biblioteca Roca Umbert es considera de barri i, en estar més allunyada del centre de 

la ciutat, el perfil d'usuari no és tan lector, sinó més aviat estudiant. L'altra biblioteca de 

Granollers, Can Pedrals, acull més el primer perfil, és a dir, les diferències en demanda 

de novel·les no es noten tant en aquesta biblioteca de barri perquè el nombre de lectors és 
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més petit.

• Si compro deu novel·les, set intentaré que siguin top vendes i tres de caire més  

alternatiu.

De la mateixa manera que amb Galve, Serra també és partidària d'oferir als usuaris un 

ventall  de  possibilitats  tan  gran  com li  sigui  possible.  El  conflicte  es  troba  a  l'hora 

d'intentar no deixar de banda els gèneres minoritaris i continuar oferint els grans èxits.
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Lector i revisor-corrector

Xavier Cros

Actualment  treballa  de  lector,  de  revisor-corrector  i  ocasionalment  de  traductor  per 

l'editorial Gallimard, una de les tres grans cases editorials franceses, a París.

• Tenim un criteri  de qualitat, però també  de política econòmica. Hi ha altres  

casos que es publiquen per raons de prestigi.

L'ofici de lector no només es dedica a analitzar l'estil i l'estructura de les obres, sinó que 

també n'estudia les possibilitats de mercat. Hi ha llibres que poden ser molt bons però 

que si no concorden amb la cultura d'un país segurament no tindran gaires lectors. De 

vegades,  però,  es  tradueixen obres  de grans  autors  que,  encara que no tinguin gaire 

sortida, serviran per donar més prestigi a l'editorial. Un exemple és El quadern gris de 

Josep Pla, que s'està traduint al francès.

• S'està  publicant  poc  en  llengua  catalana  perquè  no  hi  ha  grans  obres  que  

transcendeixin a nivell de qualitat.

A més de traductor i corrector també dóna consell a l'editorial sobre les novetats de la 

literatura  catalana  i,  de  tant  en  tant,  recomana  alguna  lectura  que  ell  hagi  trobat 

interessant.  Aquesta  possibilitat  més  subjectiva,  però,  no  és  gaire  freqüent,  ja  que 

considera que costa trobar obres d'una certa qualitat.

• La dificultat més gran és saber si al públic francès li agradarà.

No  tots  els  llibres  s'adeqüen  a  totes  les  cultures.  Un  exemple  són  les  obres  sud-

americanes que, pel to que prenen (irònic i burlesc i a vegades una mica vulgar), no 

tenen bona acollida. Tot i així, Cros va remarcar la gran qualitat d'aquestes obres.

• A través dels mitjans de comunicació t'estan bombardejant constantment.

Hi ha diverses maneres per saber que s'ha publicat un llibre determinat. Les que ens 

pressionen més són el boca-orella i la premsa i la seva constància és molt difícil d'evitar.

• No m'he vist pressionat pels aspectes comercials, però si aconsellat.

En treballar com a lector d'obres que ja han sigut publicades, Cros rep llibres que ja han 
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sigut llegits i ja se n'ha fet crítica. És a dir, que si ha de treballar sobre un llibre que ha 

tingut bona rebuda li prestarà més atenció.

• Si  fos  un  lector  d'obres  manuscrites  suposo  que  rebria  molta  molta  molta  

porqueria.

Ell  treballa  amb llibres  que possiblement  seran traduïts  i  si  un llibre  no només s'ha 

publicat, sinó que també pot ser portat a altres països amb diferents llengües vol dir que 

tindrà, en teoria, una certa qualitat. Si ets l'encarregat de fer un primer filtre, el primer de 

tots (el lector és l'encarregat de destriar els millors llibres i després l'editor en tornarà a 

fer una selecció) el llistó de qualitat de les obres que t'arriben no és el mateix. Tot i això 

ell considera que la dificultat màxima està a trobar les bones novel·les, perquè la gran  

majoria són dolentes.

• Mal escrit vol dir que hi ha una sintaxi i una gramàtica que són errònies, que el  

ritme també ho és... Amb el que no em fico mai és amb el contingut.

A l'hora de fer una fitxa sobre una novel·la, el lector ha de pensar de cara als possibles 

lectors que podria tenir. Així doncs, ha de ser tan objectiu com pugui i ell em deia que si  

un llibre està ben escrit, encara que fins i tot l'avorreixi, ell el defensarà. Considera que 

no cal opinar sobre el contingut.

• Si un llibre enganxa és perquè està ben estructurat, no perquè sigui bo.

La qualitat d'un llibre restaria més aviat en allò que transmet i en com ho fa. Ja no parlem 

de  conceptes  de  gramàtica  o  lèxic,  sinó  dels  sentiments  que  et  pot  despertar.  Cros 

comentava també que per qualificar un llibre com a bo o dolent n'has d'haver llegit molts  

més abans.

• Jo penso que l'autor quan està fent una gran novel·la no n'és conscient, per sort.

Aquesta és una de les moltes afirmacions que he rebut  en demanar  una fórmula per 

escriure un llibre perfecte. No s'hauria de pensar en els possibles lectors que tindrà una 

obra mentre s'està escrivint, la literatura és això, hi ha una part màgica que no podem  

controlar em va dir i va posar l'exemple de Cervantes i Don Quijote, obra que no va ser 
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escrita per ser un clàssic de la literatura castellana, a diferència de la Galatea del mateix 

autor.

• La novel·la que pot agradar al màxim de lectors possibles és molt senzilla i està  

condemnada a ser únicament didàctica.

Tot i que hi poden haver novel·les molt ben escrites que estiguin fetes per enganxar, la 

majoria de best sellers utilitzen una literatura senzilla que només pretén distreure, no 

intenten transcendir ni ser recordades. Un exemple que posava és L'ombra del vent, que 

la considera una obra molt ben escrita i estructurada, però no la recomanaria.

• Per mi, una novel·la m'ha d'aportar bellesa, continguts i una història que me la  

faci sentir encara que jo sigui molt aliè a allò que m'estigui explicant. És a dir,  

psicològica però no snob.

Cros comentava que està fet  de mil·lèsimes parts de moltes novel·les i de literatura que 

ha llegit. No vol que l'autor l'intenti convèncer de res, només que, si pot ser de manera 

bonica,  li  expliqui  veritats.  Alguns  autors,  però,  carreguen  les  seves  obres  de  cites 

literàries  de  clàssics.  Cros  és  partidari  d'històries  molt  més  senzilles,  que  li  aportin 

vivències.  Al final de l'entrevista em deixava com a exemple de l'anterior descripció 

Señales que precederan al fin del mundo de Yuri Herrera i em destacava la forma, la 

força i la poètica amb al qual està narrada i em deixava la història (el fil conductor) en un 

segon pla.

32



Agent literari

Pau Centellas

Pau Centellas treballa des de fa més de treze anys a l'Agència Literària Silvia Bastos com 

a  agent  literari  i  anteriorment  havia  treballat  com  a  lector  durant  dos  anys.  Es  va 

llicenciar a la Universitat Pompeu Fabra en humanitats.

• Haig de saber valorar cada novel·la pel que és en si mateixa i amb respecte de la  

tradició i gènere en què s’inscriu.

Per poder declarar la qualitat d'una novel·la s'acostuma a comparar i es podria dir que és 

un fet  equivocat, ja que l'adjectiu bo o dolent no hauria de ser universal.  Per a cada 

gènere es pot interpretar de manera diferent i, a l'hora de fer crítica, s'han de tenir en 

compte aspectes que van més enllà de la novel·la en si, com poden ser els seus lectors, 

per exemple

• Una novel·la  és  bona  quan  tenim  la  sensació  que  el  que  passa  al  llibre  és  

essencial a les nostres vides.

Es refereix al fet de transportar-se dins de la història i fer-la pròpia, de figurar-se la vida 

dels personatges com si fossin reals o de commoure's amb tot el que transmet.

• L'agent literari vetlla pels interessos editorials i literaris dels autors.

Aquest ofici és cada cop més imprescindible per a un autor que vulgui entrar al mercat. 

No només és el gestor, també negocia les condicions que proposa l'editorial a favor de 

l'autor.

• Per un autor novell és necessari trobar una editorial que pugui complir les seves  

perspectives.

És important que l'editorial s'adeqüi a l'obra de l'autor, no equivocar-se en aquest sentit. 

Tenir clars uns objectius, per part de l'autor, de manera que tingui clar què espera de la 

seva carrera.
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• Depenent del cas fas un negoci, vas a favor de la literatura o les dues coses van  

lligades.

Sovint els termes de qualitat literària i èxit de mercat no van lligats i hi ha autors que 

ajuden per una banda o per l'altra, és a dir, autors que tenen una literatura fàcil, però que 

es vendran molt i autors d'alt nivell literari, però que no aportaran beneficis a l'agència.
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Enquestes

Els  resultats  de  les  enquestes  efectuades,  concretament  102,  mostren  l'opinió  del 

col·lectiu de gent amb qui he pogut contactar i que han accedit a respondre un seguit de 

preguntes. No és una anàlisi totalment objectiva, encara que he intentat que s'aproximés 

al màximt a la realitat. He agrupat les diferents preguntes en quatre grups, de manera que 

fos més senzill analitzar-les i extreure'n conclusions. Les respostes que m'han sigut més 

útils en l'aspecte literari han estat les de l'últim grup. Encara que les altres no m'hagin 

ajudat tant a l'hora de plasmar les conclusions a la novel·la, m'han aportat informació en 

altres camps. Amb l'ajuda d'un programa d'enquestes del gmail de google he realitzat els 

gràfics  següents.  Espero  que  siguin  entenedors  i  ajudin  amb  la  comprensió  de  les 

conclusions.

Perfil dels enquestats
He intentat que les persones enquestades fossin representatives dels diferents col·lectius 

o grups de persones, pel que fa a l'edat, sexe, formació etc.  Malgrat tot,  com es pot 

comprovar en el gràfic següent, hi ha una petita diferència del nombre d'enquestats entre 

els dos sexes ja que predominen més les dones. A la pàgina següent, hi ha un gràfic que 

registra les franges d'edat. Aquest ha sigut l'altre aspecte que he mirat de tenir en compte 

a l'hora de triar destinatari. En aquest gràfic les diferències també són perceptibles ja que 

m'he adreçat a les franges d'edat que m'han sigut més fàcils d'accedir. 
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Les preguntes següents estan pensades per conèixer i explicar el destinatari enquestat, ja 

que  la  situació  laboral  i  el  nivell  formatiu  són  aspectes  que  poden  influir  a  l'hora 

d'escollir lectures. Així doncs, aquest apartat té la finalitat d'il·lustrar al lector del meu 

treball a qui ha d'atribuir les respostes de les preguntes realitzades. El perfil, tal  com  es 

pot observar, és la d'una persona que o bé treballa, està ocupada, o està estudiant.

36



Si  hi  ha  un  percentatge  tan  elevat  de  persones  que  tenen  els  estudis  obligatoris 

incomplets és perquè totes les persones menors de 16 anys enquestades encara no els han 

pogut  completar.  L'altra  franja  d'edat  majoritària,  les  persones  que  han  finalitzat  els 

estudis universitaris, coincideix en part amb els qui estan ocupats.

Màrqueting
Aquest  grup de preguntes  estan enfocades  per  saber  la  quantitat  de novel·les  que es 

venen i d'on s'obtenen, sempre parlant d'un secor característic de la població (el que hem 

vist  abans).  Aquests aspectes,  per  tant,  no són tan necessaris  per a  la redacció de la 

novel·la, sinó per la posterior sortida al mercat. Així doncs, aquesta informació no la 

faria  servir  actualment,  sinó en la  suposada  situació  de publicar  Només  era  la  seva  

ombra.
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Comparant els dos gràfics anteriors podem observar que es llegeixen més novel·les de les 

que es compren i que la franja majoritària en els dos casos és la de dos a sis novel·les 

l'any,  és  a  dir,  que  encara  que  hi  hagi  una  certa  diferència,  els  números  són 

aproximadament proporcionals.

És per aquest motiu que van relacionats amb el gràfic següent, on es demostra que tres 

quartes parts dels enquestats compren els llibres.
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Aspectes relacionats amb aquesta pregunta també han anat sortint en diverses entrevistes 

i  coincideixen de manera clara amb el que mostra aquest gràfic. El boca-orella és la 

principal eina de difusió que pot tenir un llibre. Per moltes recomanacions de crítics o 

consells que et pugui fer el/la llibreter/a, hom es fia primer del seu company o de les 

persones que li són més properes. 

Llengua preferent
He relacionat aquestes dues preguntes per tal de fer-ne una comparació però l'objectiu 

d'aquest treball no és analitzar la llengua de lectura majoritària ni fer un estudi sobre el 

país d'origen dels autors preferits. Dit això, podem comprovar que la llengua majoritària 

amb  diferència  és  el  català  (dada  que  es  contraposa  amb  el  que  va  esmentar  Joan 

Maluquer) i  que els autors preferits són sobretot catalans i anglesos.
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Gustos literaris
Finalment aquí hi consten les dues preguntes que més m'han servit a l'hora de construir la 

novel·la. La primera no representa forçosament els gustos literaris dels enquestats (ja que 

no sempre hi ha una correspondència exacta entre allò que es llegeix i allò que es voldria 

llegir, però sí que va molt lligat). Així doncs, les opcions amb un percentatge més alt són 

en primer lloc, les novel·les de ciència ficció i fantasia (un gènere literari que permet 

distreure el pensament i allunyar-lo de la realitat), seguit dels llibres de lectura escolars o 

de formació (per tant els obligatoris o que van relacionats amb la feina) i la novel·la 

romàntica.  Només era la  seva  ombra  té  trets  característics  de  la  novel·la  policíaca  i 

d'humor, però tampoc la podem encaixar en cap dels dos estils. Tanmateix també hi ha 

una pinzellada romàntica i algun referent històric, com els Jocs Olímpics de Barcelona.
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Més  de  la  meitat  dels  lectors  enquestats  coincideixen  que  la  intriga  és  un  element 

indispensable perquè els agradi una novel·la, seguit dels fets reals i de l'amor. La història 

que presento a continuació té tots aquests elements, tot i que la intriga té un pes més 

important. D'altra banda, l'element que no apareix a la novel·la és la fantasia o la ciència 

ficció ja que no he cregut oportú incorporar-lo.

Així  doncs,  la  novel·la  que  hi  ha  tot  seguit  és  una  barreja  dels  elements  comentats 

anteriorment i de les informacions que han anat sorgint al llarg del treball de camp i que 

m'han ajudat a construir la trama.
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Només era la seva ombra

Alba Nogueras i Jané
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Pròleg

Si volen que els expliqui la veritat, que de fet és d'allò més senzilla, els demano que les  

preguntes les deixin per al final. Quan una comença a tenir una certa edat, la memòria és 

molt fugissera; només li cal un petit instant per tocar el dos i no tornar mai més. Com 

anava dient,  aquesta història comença com podria començar qualsevol mentida, per això 

els prego que tinguin una mica de paciència i esperin fins al final.

Era un dinar  familiar,  però jo  l'hauria  qualificat  més d'una escena de drama en clau 

d'humor. La idea era celebrar l'èxit de l'empresa familiar. Etiquetatges Guadall, a casa del 

director, el meu pare. Tot semblava girar dins d'un perfecte caos que no volia acabar mai.

A primer terme teníem l'Esteve, el segon dels tres germans. Portava la corbata al cap i 

remugava monosíl·labs incomprensibles i gemegava tururuts amb la cara desdibuixada 

per una ganyota que no arribava a ser-ho. La Sara el recollia del terra i no parava de 

repetir la frase “Pobre, mira que n'és de despistat”. Sí,  un adjectiu poc adequat, però 

potser era l'única manera de justificar la seva conducta problemàtica. Semblava mentida 

que la meva gran confident de joventut, la meva millor amiga d'aleshores, uns quants 

anys més tard estigués recollint del terra el bala perduda del meu germà. L'Esteve sempre 

havia sigut de vida en tots els sentits que abraça la paraula, però la situació va empitjorar 

quan la Júlia (la seva idolatrada Júlia) el va deixar; des de feia temps els seus ulls no 

veien res més que culs d'ampolla que reapareixien en buidar-ne el contingut. Ell no podia 

assimilar el concepte de fracàs merescut. La Júlia sí, i per això encara no entenia com la 

Sara el podia aguantar. De fet, dins de la família tots l'anomenàvem santa Sara. Havíem 

estat  molt  amigues.  Segurament  ella  havia  sigut  la  part  més fonamental  de la  meva 

joventut, però la nostra relació es va anar refredant a mesura que el temps va deixar 

enrere els exàmens i les festes.

Més al fons, sempre al sofà de pell i mai sense la seva pipa, encara sé veure el Tomàs, el 

sempre perfecte i indiscutible Tomàs. Arribat als 48 anys, no podia estar més podrit de 

diners, de fama i d'orgull. Estava casat amb la Cristina, que semblava ser vint anys més 
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jove,  i havia pujat  dos fills encantadors i  educats com trets  d'un conte,  en Jordi i  en 

Martí. Ells, per cert, no tenien la lluna en un cove perquè hauria entrat massa pols a casa. 

Era l'home perfecte, amb la família perfecta, amb la feina perfecta, amb la casa perfecta, 

fins i tot amb el gos perfecte. Enveja? Ara no, però llavors no m'hauria fet res tenir la 

meitat de diners de la seva caixa forta. 

Al costat de la llar de foc, la tia Felícia, sempre arrebossada de pedreria, ornaments i vés 

a saber què més era el que portava penjat al coll, però, això sí, amb una manteta, que no 

faltés, que sempre passaven corrents d'aire pertot. Tot i ser la germana del meu pare, els 

meus germans i jo hi manteníem una relació de tia llunyana o de mig forastera. Gairebé 

no dirigia la paraula al pare per culpa de l'herència de l'avi Ignasi; en canvi, tenia una 

relació  molt  estreta  amb la  mare.  La  tia,  com acostumava  a  fer,  criticava  qualsevol 

persona, objecte, aspecte; en fi, senzillament criticava, tant li feia què, amb la mare fent-

li de confident, que l'escoltava pacient i li deia que sí a tot. La mare, que amb el seu 

monyo  implacable  encomanava  el  seu  somriure  a  qualsevol,  la  senyora  Escarbé, 

l'estimada Pilar, era com una formiga previsora, mai no va fer soroll però sempre va fer 

feina. Com apreciava la mare.

No em puc deixar els dos galls del galliner, la meva parella, el Miquel, i el meu pare, el  

senyor Guadall, que (tot i que en un principi sembla il·lògic) es portaven d'allò més bé.  

Els trobem xerrant sobre economia, rient bromes absurdes i bevent xampany francès. Per 

cert, la seva empresa es dedicava a etiquetar ampolles de vi del Penedès. El meu estimat 

Miquel (com és que no era al meu costat?) s'ho passava d'allò més bé parlant amb el seu 

idolatrat soci i de tant en tant em picava l'ullet dissimulant, com si ho hagués de fer de 

pressa per  alguna qüestió  important.  I  el  pare,  el  gran cap de família,  un senyor fet 

(potser ja un pèl massa) i dret (això ja no tant, però ho havia sigut), sempre clenxinat i 

amb el vestit a mida. El veia com el propietari d'una gran empresa i, de fet, em costava 

força dir-li pare sense notar com se'm tensaven les espatlles.

I finalment hi sóc jo. L'Elisabet Guadall i Escarbé. La petita dels germans, la nena maca i 

rareta que no reia les bromes poc treballades dels socis del pare, la que canviava les 

nines per un munt d'imaginació, la que solia buscar un tresor amagat sota la taula del 

menjador, i que ara cercava algun sentit en aquella peculiar trobada de parentesc.
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Bé, com ja he dit, no era exactament un dinar familiar pròpiament dit, ja que dinar, dinar, 

no dinàvem gaire i tothom tenia feina a procurar per ell.

Dins  d'aquest  garbull  de  gent  comença  la  història  que  seguidament  els  explicaré. 

Perdonin-me  si  m'he  allargat  una  mica,  no  era  la  meva  intenció.  Només  els  volia 

presentar com Déu mana cadascun dels personatges.
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Part 1

Capítol 1

Era el setembre del 98, a la casa d'estiueig que teníem al Penedès. Els mobles dissenyats 

a Amèrica no acabaven de lligar del tot amb l'estampat florit de les estovalles o la paret 

de pedra d'una masia datada de feia més de 150 anys. La família celebrava un nou rècord 

de vendes de l'empresa del pare. Tot va anar molt de pressa. Potser massa perquè ningú 

no va saber exactament què estava passant fins que ja no s'hi va poder fer res. Tothom ja 

marxava; de fet, estàvem tots fora el pati, a punt per entrar als cotxes respectius, però el 

pare va dir que s'havia deixat alguna cosa a dins.

-Val més que ho vagi a buscar, que si no, més tard em farà falta.

-No, tranquil, digui'm què li cal i ja li ho vaig a buscar jo- va dir el Miquel.

-No, no, gràcies, noi, però no ho trobaries pas.

-Doncs, almenys, deixi'm acompanyar-lo.

I va entrar amb el Miquel. Passaven els minuts i no tornaven. 

-No ho deu trobar- la mare s'impacientava- i aquella bona gent... els de les ampolles... 

ens deuen estar esperant al despatx per donar-li el regal. Val més que entri.

-No  mare,  no  cal,  no  poden  trigar  gaire  més.-  l'Esteve  ho  va  mig  badallar  amb 

despreocupació.

-És que em fan patir... no podrem acabar la celebració com cal.

I tant. La mare tenia tota la raó. De fet, aquella celebració mai no va arribar a acabar, o  

més ben dit, la manera com va acabar no va ser, diguéssim, l'adient. Es va obrir de cop la 

porta  d'entrada  i  el  Miquel  en  va  sortir  amb  els  ulls  espantats  i  amb  la  respiració 

accelerada. Vaig sentir com un calfred em recorria per dins, com si la sang se m'hagués 

tornat aigua i volgués creuar la meva pell.

-Truqueu a una ambulància!!

No s'hi va poder fer res. Els metges van dir que havia sigut un atac de cor, que ja era un  

home gran i que havia viscut molt i no sé quines bestieses més. El pare no en tenia mai  
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prou. No podia ser que s'hagués cansat de viure, així, de cop i volta. Ell no era dels tipus  

que tiraven la tovallola; de fet, mai no havia deixat córrer res, i no seria llavors quan ho 

fes. No. Senzillament, no. No podia ser.

Els metges, tan eloqüents com sempre, van dir que era normal que em sentís malament o 

que estigués trista o confusa o enrabiada. Però jo ni em sentia malament ni trista ni res de 

tot això. Jo em sentia incompresa. Com podia ser que no entenguessin que el pare no 

podia marxar perquè sí? No vaig poder-me aguantar el riure. Em va agafar per riure, sí, i  

els vaig dir que allò era una broma que ens havia fet el pare perquè no suportava les 

festes i perquè tampoc ens suportava a nosaltres. El Miquel em va abraçar i em va dir 

que ho sentia molt, moltíssim, però que ja no s'hi podia fer res. Em va dir que era molt  

tard i que el millor seria anar a dormir a casa, que ja ho assimilaríem tot l'endemà. Però 

jo no ho volia. No ho podia deixar així.

De camí cap a casa vaig començar a reflexionar tot mirant la foscor de la finestra. Les 

llums dels  fanals  de la  carretera  lliscaven sobre el  meu cotxe esportiu.  Apareixien  i 

marxaven  ràpidament,  com  si  no  volguessin  veure  les  meves  galtes  amarades  de 

llàgrimes. Una idea terrible em rondava pel cap, no podia pensar en res més: Si no havia 

decidit marxar ell ho hauria d'haver decidit algú altre. Potser tot el que havia llegit i 

havia cregut impossible, totes les novel·les de sang i fetge, de detectius i crims perfectes 

no eren tan irreals. Potser m'havia deixat emportar per la curiositat de no creure amb el  

que em podien dir. Potser sempre havia volgut que el pare desaparegués de la meva vida 

i ara que ho feia em sentia culpable. I si ho havia pensat jo, perquè no algú altre? Només 

podia haver estat un crim. Els motius podien ser tants  i les persones possibles eren tantes 

que vaig decidir abandonar la meva paranoia per uns instants. En girar el cap vaig mirar 

el meu estimat Miquel. No vaig poder evitar un somriure i un t'estimo. Ell, sense apartar 

la vista, em va dir que també, que molt i molt. Vaig pensar en la mare i la tristesa es va 

tornar a apoderar de la resta de sentiments. Què en seria, de la dona del Josep Guadall? 

Feia tant temps que acompanyava el pare que no me la podia imaginar sense ell al costat. 

Pobra mare. Aquella nit me'n vaig anar a dormir decidida a trobar una resposta a totes les 

meves preguntes, o, més ben dit, la resposta. Calia saber qui era el responsable del crim. 

Jo ho faria. Jo descobriria qui havia matat el senyor Josep Guadall, jo descobriria qui 

havia assassinat el meu pare.
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Capítol 2

L'enterrament  semblava  una  festa  de  disfresses.  La  roba  de  color  negre  semblava 

apaivagar les ganes de fer salts d'alegria, però ni el paisatge apropiat d'un Sol que es 

ponia  ni  la  música  de  fons  d'un  parell  de  violins  malencòlics  va  fer  entendrir  els 

assistents.  Ningú no va plorar.  No es va vessar ni  una llàgrima. La mare tampoc va 

mostrar senyals de feblesa, potser alguna cosa se li corcava molt en el fons. Jo crec que 

ja enyorava el pare.

Quan era petita sempre vaig pensar que no se l'havia merescuda mai. Si ella era afable i 

atenta; ell, fred i distant. Ella desbordava somriures, ell tenia un do sorprenent: el de fer 

sentir angoixa. Jo no suportava la manera que tenia de mirar, amb desgana, amb rebuig. 

Els  anys  l'havien tornat  obsessiu  i  precisament,  pel  cansament  que suposava  la  seva 

companyia, vaig decidir marxar de casa tan aviat com em va ser possible. No suportava 

la seva ideologia. Creia que l'ésser humà era totalment inferior al poder social, que no 

calia ser bo, només tenir-ne l'aparença. No aguantava la seva indiferència quan li parlava 

dels meus somnis, del que volia ser quan fos gran. No entenia la seva ment tancada i 

recargolada, aïllada de la realitat i situada a principis de segle. I, tanmateix, sense saber-

ne el motiu, em trobava vestida de negre i amb un garbuix de sentiments dins l'estómac 

que em trencava el cor. Però no sentia llàstima pel meu pare. Era precisament això el que 

em desfeia per dins. Com podia ser tan freda? No volia ser com ell, no em volia tornar un 

monstre. La manca de llàstima em feia realment molta por.

Als meus trenta i molts anys encara no estava segura del lloc on havia anat a treballar. Jo 

havia de ser una artista. Havia de copsar el món des de la seva millor perspectiva. Havia 

de  ser  capaç  de  disparar  la  instantània  quan  el  moment  m'ho  demanés,  quan  els 

sentiments de l'entorn estiguessin tant a flor de pell que es poguessin olorar sobre el 

paper. Jo havia de ser fotògrafa i no ho era. Treballava a l'Institut d'Estudis Fotogràfics, 

sí, però a la biblioteca. Sovint em semblava que tota aquella paperassa, els prestatges i 

fluorescents es reien de mi. M'hauria agradat poder aparèixer al curs de la història a prop 

dels més grans, que els estudiants es llegissin la meva biografia i sospiressin a l'idolatrar-

me. M'hauria agradat arribar més lluny.
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El silenci continuava penetrant dins les ganes de voler marxar. Què hi fèiem allà? Era tot 

una mentida. Potser érem unes tres-centes persones i crec que tothom el recordaria com 

un senyor malhumorat que donava ordres des de darrere una cadira.

Una vegada, de petita, quan encara tenia l'esperança de veure'l somriure, li vaig fer un 

dibuix de la família. Deuria tenir uns deu o dotze anys perquè en Tomàs es trobava en 

plena adolescència i l'Esteve... no sé on parava. La qüestió és que em vaig passar tota la 

tarda d'un dissabte dibuixant i l'endemà, de bon matí, li vaig preparar un te i, com havia 

vist a les pel·lícules americanes, li ho vaig portar tot en una safata al llit. Suposo que 

havia tingut una mala nit. Crec que el va molestar la llum quan vaig entrar a l'habitació. 

Potser era molt d'hora, però jo tenia ganes de veure la seva cara de felicitat en mostrar-li 

la meva obra d'art. No ho sé, però va començar a cridar molt fort i em vaig espantar tant 

que em vaig tapar les orelles. I si les mans em tapaven les orelles no aguantaven la 

safata. I quan el pare va veure aquell mullader encara va cridar més. I mentre em repetia 

una frase que ja em va assignar per sempre més “No saps fer res bé” les cares del dibuix  

es difuminaven i quedaven en unes taques borroses per culpa del te.  Vaig intentar salvar 

el retrat familiar, però ja no hi havia res a fer. Mentre anava sentint els crits vaig agafar la 

tassa, però cremava i em va lliscar dels dits. Mil bocins de porcellana van cobrir el terra. 

I un altre cop em vaig sentir a dir que no sabia fer res bé.

Crec que va ser la primera vegada. A partir d'aleshores va agafar per costum repetir-m'ho. 

No sabia fer res bé quan vaig portar el meu primer examen suspès, quan em vaig trencar 

el  braç  en  caure  malament  amb la  bicicleta,  quan  m'adormia  els  matins  perquè  em 

quedava fins massa tard llegint novel·les de l'Agatha Christie, quan em van despatxar de 

dependenta d'una botiga perquè vaig fer un comentari poc apropiat a una clienta, quan 

vaig dir el que volia estudiar o quan no vaig aconseguir estudiar el que volia. “No saps 

fer res bé”. Res.
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Capítol 3

La  claror  entrava  a  l'habitació  suaument,  filtrada  per  les  cortines  de  color  beix  de 

l'habitació. Vaig sentir el contacte agradable dels llençols i, en estirar-me, el meu peu va 

tocar la seva cama. Era diumenge. Si n'hagués sigut un qualsevol, de segur que m'hauria 

quedat al llit fent mandres amb el Miquel al costat. Però no ho era. Quan vaig obrir els 

ulls, la claror es va enfonsar dins meu fins ferir-me l'ànima. Vaig recolzar els peus sobre 

el terra fred i vaig sentir com es barrejava amb la claror dins meu. Després de dutxar-me 

i  vestir-me  amb  uns  pantalons  foscos  i  la  camisa  nova,  em va  sorprendre  una  veu 

agradable.

-On vas tan mudada?

Els  braços  prims però segurs  del  Miquel  em va envoltar  la  cintura  i  em vaig sentir 

protegida, però tot allò es va esvair quan van aparèixer al meu cap els seus ulls coberts 

de por, quan em va tornar a la memòria la seva cara de pànic de la vigília quan va 

demanar una ambulància. O, almenys, això havia semblat.

-Vull saber qui va matar el pare.

El meu escut protector es va desfer i es van convertir en els braços despullats que ja 

coneixia. La seva cara va dibuixar una ganyota d'incomprensió i sorpresa.

- Però, què coi estàs dient? - em va agafar per les espatlles i em va girar. Tenia els seus 

ulls tan a prop... - Sé que estàs afectada, però això no farà que torni.

No vaig poder evitar  un somriure burlesc.  Aquella  frase em va sonar  tan farcida de 

cinema que vaig sentir-me atreta a seguir-li el corrent.

-De què t'estranyes? Cal que et recordi l'herència que hi ha en joc? Però a tu tant et fa,  

oi? A partir d'ara sembla que seràs l'amo i senyor de l'empresa.

-T'has tornat boja.

-”Deixi'm acompanyar-lo”. Què, vau trobar el que buscàveu? T'haig de recordar que vas 

ser l'últim de veure'l?

-Però, com pots pensar això de mi... T'has... t'has tornat boja... Jo mai no faria una cosa 

així... Apreciava moltíssim el teu pare. El que no puc entendre és com se't pot haver 
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acudit... Però si els metges han dit que ha estat un atac de cor!

Va sonar el telèfon. Va continuar sonant. va agafar l'aparell sense deixar de mirar-me.

-Sí? -Va assentir amb posat seriós- Ja ho entenc. D'acord, venim cap aquí.

Va penjar.

-Qui era?

-El Tomàs. Diu que ens hem de reunir a casa seva per parlar del patrimoni familiar.

-Ostres, això li encanta. Sap que el pare li haurà deixat l'herència a ell... o no.

La sang se'm va gelar i em va costar respirar. Vaig pensar en cadascun dels membres de 

la meva família. Tothom o gairebé tothom tenia algun motiu per fer desaparèixer el pare 

del mapa. La idea era colpidora i molt cruel, però no volia dir que fos mentida.

-Ja sé que la mort del teu pare t'ha afectat molt,  però no ho solucionaràs buscant un 

culpable. -Els seus ulls irradiaven compassió, tristesa i potser, potser algun punt de por. 

-Va, anem a veure què ens diu aquell tros de bitllet de 500.

Se'm va escapar un mig somriure. En Miquel sempre ho aconseguia. Segurament va ser 

això el que me'n va enamorar.

-Anem.

Quan érem al cotxe vaig mirar-lo més bé. La llum tènue de setembre feia que els seus 

cabells encara semblessin més despentinats. No, ell no podria ni matar una mosca. Però 

una part de mi no parava de pensar qui i com ho podia haver fet.
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Capítol 4

Un cop vam ser tots al voltant de la taula rodona, òbviament, va ser el Tomàs qui va 

començar a parlar, fent el paper del pobre notari, que es va quedar en segon pla:

- Estem aquí reunits...

-  Per  contraure  matrimoni...-  L'Esteve  no  va  poder  evitar  gastar  una  brometa  al  seu 

estimat germà i,  de passada,  aixafar-li  una mica el  fantàstic discurs, que no li  anava 

malament.

- Esteve, home, deixa dir al teu germà – Sí, exacte, la mare els tractava talment com si 

s'estiguéssin barallant per un caramel.

- Com anava dient, ens trobem tots aquí per discutir un assumpte que ens té a tots molt  

preocupats.

- Sí, sobretot a tu – Un altre cop l'Esteve.

-  A tu tampoc t'aniria  malament  per  cosir  el  forat  que tens  a la  butxaca,  oi  que no, 

Esteve? - Li va tornar la pilota el Tomàs.

- Va home! Una mica de respecte per al vostre pare, no creieu? - Va intervenir la tieta 

Felícia.

- Sí, tan respecte com tu vas tenir a l'hora de voler-te apoderar de l'herència que li va 

deixar l'avi, no? - La tieta va empal·lidir -  Te n'haig de fer memòria? Quan l'avi Ignasi va 

morir i ho va deixar tot al seu estimat fill, tu estaves endeutada fins a les orelles i no li  

vas perdonar mai que no et donés ni un cèntim! No vas parar de lluitar fins que... però 

què dic, si no has parat de lluitar mai! Ara seria just que et tornés l'herència, oi? - Això 

ho va dir l'Esteve, un pèl alterat, que no tenia pèls a la llengua.

- Vinga, va! Que no en treurem res d'aquesta discussió! - Va dir en Miquel.

-  Però,  què  dius?  Tu  sí  que  en  treuràs  molt,  oi  Miquel?  Si  t'estàs  quedant  sense 

competència! Si sempre has estat el gendre preferit del pare! De què et queixes si això et 

va com anell al dit! - Hi va tornar l'Esteve.

-Voleu callar tots plegats? Sembleu una colla de criatures! - Va cridar la Júlia, que s'havia 
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afegit a la festa com qui no vol la cosa. – I tu, Esteve, ets pitjor que la tinya! Deixa de 

buscar merder, mare de Déu! Sabeu quin exemple esteu donant als nens?

I acte seguit, els més petits, asseguts en aquella estúpida taula rodona, es van mig fondre 

entre les cadires. Els seus pares, més que parlar d'una herència semblava que es rifessin 

el número premiat de la Grossa de Nadal.

La Júlia estava asseguda en aquella  taula rodona sense cap mena de complexa.  Feia 

temps,  havia  sigut  sòcia  capitalista  de  l'empresa  del  pare  i,  gràcies  a  les  seves 

aportacions,  l'empresa havia  crescut  molt.  Amb els  Jocs  Olímpics  del  92 va  preferir 

vendre les seves accions per invertir en el totxo i no li havia anat malament, però volia 

saber si li havia tocat part del pastís.

Mentrestant, el notari es movia incòmode i s'escurava la gola tot pujant-se les ulleres, 

que li queien nas avall contínuament, i quan per fí semblava que anava per obrir la boca, 

hi va tornar l'Esteve.

- Mira reina, tu val més que no obris la boca. Dóna gràcies que t'hem deixat entrar.

- Em fa molta llàstima que embruteu d'aquesta manera la memòria del vostre pare!- Aquí 

tothom va callar, havia parlat la mare. - Sembla mentida que els seus propis fills i les 

persones que s'estimava més d'aquest món s'estiguin barallant com gossos pel tall més 

gros del pastís.

Potser era allò el  que m'agradava més de la mare.  Era totalment impressionant com, 

sense aixecar ni un dit el to de veu, es feia respectar d'aquella manera.

- Si a tothom li sembla bé, podríem continuar amb el previst. - Va seguir en Tomàs – 

Com deia, la mort del pare ha sigut tan dolorosa com inesperada, i ens ha deixat com a 

únic testament un, que, com tots sabem, el va fer fa set anys... és l'únic que tenim – Es va 

escurar la gola – Eduard, siusplau...

El notari, alleujat de saber que faria alguna cosa de profit aquella tarda, va obrir el seu 

maletí de pell negre i en va treure un bloc de papers que segur que feia olor a oficina. Ell  

també es va escurar la gola:

- Aquestes són les últimes paraules que consten del difunt: “Jo, Josep Guadall i Premiri,  

deixo les meves propietats en percentatge igual a tots els meus familiars més directes:  
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Pilar  Escarbé  Tregifort,  Felícia  Guadall  Premiri,  Elisabet  Guadall  Escarbé,  Esteve  

Guadall Escarbé, Tomàs Guadall Escarbé. En Miquel Llunià Fruidol i la Júlia Marrol  

Quidesa, com a socis, es continuaran fent càrrec de l'empresa. Les meves accions també  

es repartiran entre els dos socis. En dia d'avui 19 de maig del 1991. I ja us ho fareu”... 

paraules textuals. Així doncs, crec que el més apropiat seria que es repartissin l'herència 

entre els que són esmentats i que els socis es continuïn fent càrrec de l'empresa...

- No hi estic d'acord – Va dir la tieta Felícia – És que no ho trobo just! Segur que si el  

Josep  hagués  deixat  algun  paper  per  escrit,  fet  seriosament,  jo  m'hauria  emportat, 

almenys la meitat del seu capital... I set anys és molt de temps.

- Perdona, eh Felícia? Però jo, sincerament, tampoc estic d'acord amb el que dius. Jo sóc 

la seva esposa i no és just que, no em quedi amb pràcticament res!

- Dona, pràcticament res... jo no diria tant. A més, jo no he comentat res sobre qui s'havia 

de quedar amb l'altra meitat.

- I ara, qui es baralla per l'herència?.- Va dir la Cristina, la dona del Tomàs, que no havia 

obert boca en tot el matí.

- Si us plau, Cristina, que tot just fa quatre dies que ets de la família

- Ah! Però, quina cara! Ja ha parlat la santa Sara!

- Senyors, els recordo que hi ha un paper escrit que atorga el 20% del capital del senyor 

Guadall a les persones que he esmentat abans i que... Senyors, si us plau!

El dia prometia ser molt i molt llarg i, almenys jo, no veia manera humana de parar  

aquell orgue de grills. Totes les discussions en portaven de noves i, ja un cop acabades, 

en naixien dues o tres a la vegada, com si fossin una plaga impossible d'exterminar. Més 

d'un cop, algú va estar a punt de marxar de la sala i exiliar-se a un país llunyà, però ningú 

no ho va fer; el pastís era massa bo i massa gros.

Com podeu imaginar,  no es va acordar res i  vaig arribar a casa amb un mal de cap 

increïble. Aspirina i cap al llit. Això sí, amb les idees clares. Ara ho tenia més clar que 

mai.

- Miquel, van matar el pare.

56



Capítol 5

Sense obrir els ulls vaig respirar l'olor a matí i vaig allargar el braç per sentir aquells 

cabells despentinats i la barba de dos dies que tant m'agradava, però només vaig poder 

palpar llençols mig rebregats i les ganes que estigués una mica més enllà, però una mica 

més enllà ja s'acabava el llit. Quan per fi vaig obrir els ulls, vaig trobar una nota escrita 

amb una lletra que només podia ser la del Miquel; Tot i que que es veia que s'havia escrit 

de pressa, era perfectament delicada. Sé que la mort del Josep t'ha afectat molt i crec que  

el  millor  és  que t'agafis  uns  dies  de festa.  A la  feina no hi  han posat  cap pega.  Si  

prefereixes anar a treballar, la Maria t'hi espera amb els braços oberts. T'estimo. Tot  

teu. Se'm va dibuixar un somriure en recordar un estiu de fa molt de temps.

La Maria era la meva companya de feina i una noia amb un caràcter tafaner i enriolat. 

Vaig decidir continuar la meva aventura com a Sam Spade, Dupin, l'inspector Maigret, 

Poirot o el mateix Sherlock Holmes. Vaig agafar el cotxe i vaig conduir entre les ombres 

matineres d'una ciutat descalça. Tenia molt clar cap a on em dirigia. Si havia estat un 

assassinat, no era un accident, per tant no podia haver sigut un atac de cor, és a dir, que 

algú havia dit  una mentida en algun moment.  Feia  calor  i  el  trànsit  encara feia  que 

l'ambient s'escalfés més. Tot i així els semàfors es van portar prou bé i no vaig trigar més 

de deu minuts en ser davant de les portes de vidre de l'hospital . Vaig agrair l'excessiu 

aire condicionat, sempre he patit amb la calor. Hi havia molt poca gent. Tot el personal el 

traslladaven  a  un  de  més  modern  que  hi  havia  quatre  o  cinc  cantonades  més  enllà. 

L'hospital ja era molt vell i l'estaven a punt d'enderrocar.

-Hola, bona tarda, vinc del departament d'informàtica d'Hospitals Privats de la Província 

de  Barcelona.  Estem  instal·lant  un  nou  programa  que  facilitarà  la  intercomunicació 

d'arxius  dels  pacients  amb  total  seguretat  i  màxima  comoditat.  Aquest  nou  sistema 

garantitza unes noves aplicacions que permetran a l'usuari...

-Miri jove, és que no acabo d'acostumar-me a les noves tecnologies, parli-ho amb algú 

altre.

-Si puc parlar amb algú altre, doncs...

-No sé si... Nuri? Nuri! Aquí hi ha una noia que diu no sé que dels ordinadors que... 

Nuri?
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Es va aixecar de la cadira i amb tota la tranquil·litat del món va anar a buscar la tal Núri. 

Bingo! Vaig fer una ullada a una carpeta anomenada “horaris i consultes”... Dr.  Vidorta, 

planta  2 consulta  36,   dilluns-dimecres  de 9:00h a 12:30h,  de dijous a  divendres  de 

16:00h a 19:00h. Vaig mirar el rellotge; 12:17h. Tenia temps de sobres d'enxampar-lo a la 

sortida de serveis. Vaig tancar l'ordinador i vaig baixar per l'ascensor. 

Ja tenia la primera peça que m'encaixava: el Dr. Vidorta no treballava a la nit, tot i així va 

ser qui va diagnosticar la mort per atac de cor al meu pare. Hores extres? Ho dubto, 

Francesc  Vidorta  era  famós  per  la  seva  afició  al  joc  i  no  precisament  per  la  seva 

dedicació a la feina.

A les 12:30h en punt ja el tenim sortint per la porta.

-Perdoni... Francesc Vidorta?

-Sí, jo mateix

-Miri,  sóc   Elisabet  Guadall,  filla  de  Josep  Guadall  Premiri,  que  va morir  el  passat 

dissabte.

-Ostres, Elisabet, em sap molt greu, com esteu la vostra família i tu?

-Bé,  millor,  gràcies.  Volia  saber  si  li  podria  fer  unes  preguntes...  res,  qüestió  de 

paperassa...

-Sí, és clar, en Josep era client meu, però també un gran amic.

-Gràcies, és que la mort del nostre pare ha sigut tan sobtada... Ningú no s'esperava que 

morís d'un atac de cor.

-No, va ser una cosa totalment inesperada.

-I ningú no s'hauria arribat mai a pensar que marxaria sense deixar un testament recent.

-Sí, va ser una de les poques coses en què no va pensar, el teu pare.

-No, Dr. Vidorta, va ser l'única.

-Sí,... ja,... escolta tinc pressa... Ja parlarem en un altre moment.

Vaig barrar-li el pas. Era relativament fàcil intimidar-lo. Tot ell era un petit sac d'ossos.

-Quants diners li van donar perquè canviés el diagnòstic?
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-Però, què dius?-Els ulls se li anaven obrint més i sentia com el pols li anava cada vegada 

més de pressa – No sé de què em parles...

-Sàpiga que sé com fer-m'ho per  descobrir-ho i  denunciar-lo,  però...  és  més còmode 

preguntar-li-ho en persona... M'estalvio feina.

Em vaig intentar fer la dura. Sempre m'ha agradat fer teatre.

-Ho farem diferent... quants calés deus, Francesc? Què en sap de tot això del joc la teva 

dona? Treballa a la fàbrica del meu pare, oi? Saps que ara la meva parella és el soci 

majoritari,? Com pagareu l'escola als nens si la faig fora?

-No sé qui m'ho va encarregar... - Va titubejar amb la veu tremolosa- ens comunicàvem 

per notes que em deixava a la bústia de casa. Estaven escrites en ordinador i les cremava 

quan les acabava de llegir... M'ha donat molts diners i jo estava endeutat fins al coll i no 

tenia opció...  Quan em va enviar la primera nota em va dir que ja no hi havia volta 

enrere, que si no feia el que em deia, arruïnaria la meva vida. - Una pausa que se'm va fer 

molt llarga– Jo només vaig canviar quatre papers... Aquest hospital està que cau i no va 

ser difícil...- Una altra pausa eterna – Estava desitjant que algú ho descobrís per poder-ho 

explicar... Creu-me, no sóc mala persona.

No vaig saber què dir. No podia sentir ràbia. No podia assenyalar aquell home i dir que 

sí, que era el culpable. Com si les seves paraules m'haguessin sonat a pluja, vaig deixar 

que em llisquessin jaqueta avall i li vaig llençar una mirada de menyspreu.

-Gràcies.

I  vaig  donar-li  l'esquena  sense  dir-li  res  més.  Em vaig  sentir  cruel.  Em vaig  sentir 

francament molt malament...Vaig agafar aire. Aquell aire dens i atrafegat. I el vaig deixar 

anar, i amb ell tots els pensaments de pietat que hauria pogut tenir feia uns moments. Em 

vaig dir que no, res de collonades. Sang freda, Eli, sang freda. Notava les presses de la 

gent al meu costat, i jo amb les mans a la butxaca anava topant contra espatlles i maletes 

de  feina.  Em  vaig  posar  bé  la  jaqueta,  eixugant-me  les  disculpes  d'aquell  senyor 

escanyolit  i  amb  ulleres.  Ara  ja  havia  començat.  Ja  tenia  “la  primera  peça  d'aquell 

immens trencaclosques”. Ara començava la feina de veritat. I ja sabia qui era el primer 

candidat.
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Part 2

Capítol 6

Me l'imaginava amb tota la seva mentida carregada sobre l'esquena. Aguantant sempre 

fins a l'últim moment, el més precís, el més exacte, un que no es podia passar per alt: els 

50 anys de funcionament de l'empresa. Aquella persona no només tenia tots els motius, 

sinó que, a més a més, ho deia en veu alta i sense por. Més ben dit sense vergonya. La 

Felícia no va poder aguantar la idea que ben aviat moriria deixant enrere el somriure del 

seu germà, burleta, tot i que discret, i amb tot el que podria haver estat seu. Sí, la tieta 

Felícia, aquella dona que els donava caramels de tant en tant, això sí, “sense sucre, que fa 

corcar les dents”. Aquella dona, no era gaire simpàtica i un pèl massa tafanera, havia 

aconseguit fer-se un lloc dins meu i s'hi havia quedat asseguda i arrapada fins al fons 

com una paparra. Aquella dona que sí, que me l'estimava... o que me l'havia estimat. I 

per què no?

Vaig pujar a dalt d'aquell graó de marbre on tantes vegades m'havia assegut de petita per 

tapar-me els ulls i comptar fins a vint, que no en sabia més. Sempre em tocava parar a 

mi. Vaig tocar el timbre de la casa i vaig sentir com dins la panxa em començaven a 

rosegar uns ratolins. -Qui és?- La veu de la Felícia em va sonar molt aspra -Sóc jo, l'Eli.-  

Acte seguit un brunzit em va indicar que ja podia obrir la porta. Vaig pujar l'escala mig 

tantejant, preguntant-me exactament què hi feia allà. Què li havia de preguntar. En què 

em basava. Com coi em defensaria quan em digués indignada que quines coses de dir. 

Vaig acabar pensant que el millor seria tirar-me a la piscina.

-Hola bonica- Amb la Felícia mai no sabies si estava de bones o havies d'arrencar a 

córrer -  Que vols res?

- Hola tieta... era per fer-te un parell de preguntes.

- Un parell de preguntes eeeh?... molt bé. Passa, passa.

El pis de la tia estava farcit d'estris poc útils, venia a ser una espècie de jungla amb tot de 

bèsties perilloses. Un passadís ple de miralls et donava la benvinguda, acompanyat d'una 
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catifa d'entrada que, quan la miraves, ja volies tornar a sortir, i infinitats de gerros de 

totes les mides i colors que us podríeu imaginar, portats d'aquí i d'allà, de tots els mars i  

continents,  amb dibuixos  que  explicaven mites  de  ferotges  guerrers  o  llisos  amb un 

disseny tan complex com modern. Tota la casa estava a vessar de gerros i tots estaven 

buits. Flors? No, i ara que s'han de regar i fan més nosa que servei... En fi, la tia era una 

mica extravagant.

Vaig seure incòmodament en un sofà llarg i pelut de color fúcsia sota la mirada atenta del 

seu gat, Perla, tan pelut com el sofà.

-Tu diràs. - Va començar la Felícia.

-La mort del pare em va colpir molt. - Me la vaig mirar de fit a fit, aguantant-li la feixuga 

càrrega de superioritat que brollava dels seus ulls.

-És clar. A mi també. - Ella tampoc no va girar la vista cap a una altra banda.

-Des del principi em va semblar que no havia sigut un atac de cor i vaig anar a veure el 

pobre Dr. Vidorta. Em va confirmar el que jo ja sospitava. El pare el van matar.

-Déu del Cel, això és terrible.- No va alçar ni una mica el to de veu. Va deixar anar 

aquella frase com si estigués parlant de la factura del gas. Les seves ninetes semblaven 

dos escarabats a punt d'aixecar el vol. 

-Felícia... Com va anar la història de l'herència de l'avi Ignasi?

-Ell s'ho va quedar tot i a mi no em van deixar res. I ja està, no hi ha cap més secret.

-Per alguna raó no et devia deixar res.

-En Josep era el seu preferit, ell sempre feia les coses bé, era el fill perfecte. En canvi, 

jo...  Jo, per al meu pare era un zero a l'esquerra i sempre ho feia tot a l'inrevès. No 

confiava en mi, ves. Saps què vol dir Felícia? Afortunada. Quina ironia, oi?

Aquella  història  em  resultava  extremadament  familiar.  No  vaig  poder  evitar  una 

comparació amb en Tomàs i jo mateixa.

-Però, d'això el pare no en tenia la culpa.

-M'estàs acusant de la mort del Josep? - Ho va dir mastegant cada síl·laba, com si no 
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tingués pressa per saber la resposta. Continuava aguantant-me la mirada, ara, però era 

més burleta.

-Podria ser. - Vaig intentar trobar la veritat entre aquells ulls, abans blaus, ara ja més 

aviat  grisosos,  però no vaig  saber-hi  veure ni  una espurna de neguit,  ni  tan  sols  de 

maldat. No hi vaig saber veure res que conegués.

-No ho vaig fer jo, Elisabet. - Ara aquells ulls grisosos reflectien... compassió? Me la 

vaig creure. No sé exactament per què, però per molt que intentés convèncer-me, sabia 

que no havia sigut ella.

Sortint d'aquella casa tenebrosament mal decorada, almenys pel meu gust, vaig apropar-

me a la terrassa d'una cafeteria per prendre alguna classe de refresc que fos capaç de 

disminuir  aquell  immens  dolor  ardent  que  sentia  al  cap.  M'anaven  venint  imatges 

confuses de moments anteriors de la seva mort, imatges que apareixien i s'esfumaven 

com si mai  no haguessin existit,  com si  es tractés d'un somni que no pots arribar  a 

construir, com si res del que recordava acabés de ser cert o acabés de ser fals. Em vaig 

palpar el front i, sentint-lo humit, vaig recolzar el cap sobre una mà que no parava de 

tremolar.

- Què voldrà?- Em va atendre un noi uns deu anys més jove que jo, amb un somriure 

encisador i uns cabells ondulats que feien tombar.

-Un granissat de llimona- Em va tornar a somriure fugaçment i va entrar dins del bar. 

Vaig recordar aquell estiu de feia tant de temps. Enyorava aquells dies despreocupats i 

aquelles nits que semblava que poguessin durar per sempre.  Tota teva. Jo també vaig 

somriure.

62



Capítol 7

Repassava mentalment, una vegada i una altra, aquella nit que m'havia canviat la vida. 

Em repetia les converses i els comentaris de cadascú, intentava llegir entre línies. No 

parava de mossegar-me les ungles. Era un costum que havia heretat del pare. El pare. No 

podia entendre com algú havia pogut arribar a ser tan i tan cruel. Com es podia tenir la 

sang freda i saber que hauràs de carregar durant tota la vida amb el ressentiment d'haver 

llevat la vida a una persona i haver marcat tan durament la del seu voltant? Vaig tornar a 

omplir-me la boca d'aquella aigua gelada amb gust de llimona. Mai m'havia agradat, però 

era la beguda preferida d'en Miquel i era una manera de poder-lo sentir més a prop. Més 

a prop meu i no de ningú més. Vaig alçar els ulls de la taula de la terrassa i em vaig  

trobar amb un magnífic personatge que avançava tot convençut i amb pas ferm cap a mi, 

amb la seva poc dissimulada i indiscutiblement mal planxada camisa de palmeres verdes 

amb micos liles sota fons taronja. Sí, l'alcohòlic s'havia posat de gala.

-Hola Esteve, maca, la camisa.

-I tu què? Avui, el teu estimat no ha tingut temps de fer-te les cuetes, oi? 

- Que et passa, que no t'has pres les pastilles aquest matí? Si has vingut a demanar-me 

calés ja pots estar tocant el dos, hawaianero, que la nena no et pensa deixar ni per el gel 

que acompanya el Malibu amb pinya.

- Mira, reina, no te'm posis del pal sarcàstic, que no estic per idioteses.

- No, és clar... Què et porta a saludar una pobreta nena sense cues com la que tens aquí  

davant?

- Va, Eli, que ja ho saps... què, m'haig de posar de genolls per dir-t'ho?- la seva cara va 

passar d'una evident vergonya a una suplicant preocupació- mira... des que va passar allò 

del pare...

-  Allò del pare té un nom – me'l vaig mirar de dalt a baix i vaig veure una persona  

ensorrada en la seva pròpia desgràcia, una persona que tant se li en fotia tot. Que havia 

sigut capaç de tirar la seva vida per la finestra... per què no la d'una altra? - Escolta... de 

què  es  tractaven últimament  les  converses  que  manteníeu  tu,  en  Tomàs  i  el  pare  la 

setmana abans “d'allò seu”?
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- Però, què collons estàs dient? Que m'acuses de res? Què t'hi han posat al granissat?- Els 

ulls se li van obrir com si volguessin fugir corrent i la cara se li va desencaixar d'una 

manera desesperada.

-  Nerviós,  Esteve? -  el  vaig mirar desafiant,  aguantant-li  aquella  respiració feixuga i 

carregada de tabac. Espolsant-se qualsevol idea que li hagués passat pel cap, va intentar 

reprendre la conversa com si res.

-  Escolta,  no tinc ni  idea de què t'ha agafat,  però necessito parlar amb tu sobre una 

persona que ens preocupa... que ens hauria de preocupar als dos. - Vaig començar a sentir 

una mica de curiositat,  l'Esteve i jo, alguna cosa en comú? Fins aleshores, tot el que 

havíem compartit era el cognom.

-La Sara... em sembla que m'amaga alguna cosa i, com que parleu molt entre vosaltres... 

vull  dir,  que sou amigues  i  tal...  Eli,  diguem que coi  li  passa si  us  plau!  -  Haig de 

confessar que en aquell  moment vaig arribar  a sentir  una mica de compassió envers 

aquella criatura que es desfeia de pena com el meu granissat – Mira, si l'han fet fora de la 

feina, no passa res, sé que ens en sortirem, però si està malalta... últimament torna molt  

tard, Eli, no sé què li pot estar passant, si... 

- No sé de què m'estàs parlant. - No sabia de veritat de què m'estava parlant? Merda. 

Vaig girar la vista cap algun altre lloc que no fossin aquells ulls de color tempesta.

- La Sara no em fot cas!! - Silenci. El miro. Em mira. - Va Eli, si us plau, sé que em pots 

entendre – Vaig fer anar els ulls a una altra banda, intentant semblar indiferent. La Sara 

no estava ni malalta ni  desenfeinada. Quan algú és banyut es veu d'una hora lluny... Ja 

feia temps que allò de santa Sara se li havia quedat curt. 

- Jo no et puc dir res que ella no t'hagi dit abans – Em van venir a la memòria tot de  

converses que havia oblidat, tot de moments que havia perdut dins el passat i tots eren 

amb la Sara. Encara que havien de ser propers, em semblaven llunyans, i tan borrosos 

com inabastables. Feia molt de temps havíem sigut tan amigues... - Mira nen, agafa't-ho 

com vulguis, però no soc jo qui us ha de solucionar els problemes de parella.

Em va donar l'esquena i  vaig xarrupar el  granissat.  Potser és millor ser un ignorant, 

perquè les grans veritats fan mal, però tot i així...
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Es va girar amb els ulls plorosos.

- Quan la Júlia em va deixar... Jo, no ho sé... Borratxo ho veia diferent. El pare és mort i 

només  em queda la  Sara.  Quan era  petit,  jo  volia  ser  feliç,  i  ara  sóc un desgraciat. 

M'enganya, no? I com puc pretendre que no ho faci si tothom ho fa? Tot era molt més 

senzill  abans,  quan  jugàvem  a  fet  i  amagar  al  portal  de  la  tia  Felícia,  recordes? 

M'agradaria poder volar. Convida'm a un wisky, Eli.

-Esteve – M'hi vaig apropar una mica, pobre noi – si m'he portat molt bé sempre amb la 

Sara és perquè és molt bona noia, i és per això que sé que no t'enganyaria mai – mare 

meva, quina trola- i ara, toca el dos, que això se'm comença a fer una mica incòmode.

Es va aixecar, arrossegant totes les seves penes amb cada gest que feia, pesat de tanta i 

tanta porqueria que havia de carregar a l'esquena i banyut per enèsima vegada. -Esteve 

-Es va girar amb una cara de què podrien haver escrit un melodrama. Aixeca una cella – 

Ànims.

Jo vaig tornar a casa i quan vaig tancar la porta, em vaig sentir envoltada d'un silenci  

ploraner que feia mal a les orelles. 
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Capítol 8

Vaig estar  pensant  en  la  Sara.  Ella  no era  del  perfil,  en podríem dir,  infidel.  Potser 

m'equivocava.  Potser només li estava preparant una festa sorpresa (argument típic de 

sèries nyonyes americanes). Vaig recordar aquella nena innocent que havia compartit 

amb mi una carrera i infinitat de tardes confidents, nits boges i matins ressacosos i que, 

malgrat tot, continuava tenint una mirada angelical. Com l'havia envejat. Jo mai no havia 

tingut èxit amb els nois. Encara no sé com és que en Miquel es va poder fixar en mi. 

Ella, en canvi, només sospirant tenia mitja universitat fent-li elogis de tot el que sortia 

d'aquella boqueta de pinyonet. I jo n'era l'amiga. Malgrat ser una font que rajava felicitat 

i esperança, es va acabar aparellant amb l'antítesi de la seva manera de comprendre la 

vida, l'Esteve. El motiu? qui el sap i a qui li interessa. La qüestió estava en si realment la  

santa Sara continuava sent com sempre ho havia estat. Si continuava anant acompanyada 

de la picardia i la benevolència, una de cada mà. Si encara guardava en un racó d'aquells  

ulls verds tots els records que havíem viscut juntes.

Un bronzit semblant a un ànec escanyat va trencar la meva malencolia. Era el timbre i 

em vaig aixecar esperant obrir la porta a qualsevol persona menys a qui la hi vaig obrir. 

Què hi feia la reina de l'elegància en un pis de lloguer esquifit? La Cristina, trucant a la 

meva modesta llar?

-Hola princesa – Ella no acostumava a dir la gent pel seu nom – Mira,  veuràs...  em 

preguntava si em podries fer un favor d'allò més imprescindible.

-Sóc tot orelles.

-Resulta que últimament el Tomàs està molt nerviós; la feina l'esgota i arriba a casa que 

no pot amb la seva ànima i jo pateixo per ell.

-Ai, sí pobret... me'n faig càrrec – L'entonació de burla em va sortir com si l'estiguéssin 

empenyent des de dins.

-Doncs havia pensat que el millor per alleujar tensions seria fer una escapadeta a algun 

país exòtic... No ho sé, havia pensat en alguna illa tropical...

-Ai, sí, nena... no saps que fantàstic que us anirà a tots dos – Aquí potser ja se'm va notar 

una mica massa, la ironia, perquè la mirada que em va tornar, a través d'aquells ulls tan 
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ben pintats de gata maula, m'hauria travessat si ella ho hagués volgut.- De veritat...- Vaig 

dir per dissimular.

-Bé, suposo que podràs entendre que no ens podem emportar els nens, no seria apropiat, i 

com que sabem que t'has agafat uns dies de festa havíem pensat si series tan amable de 

quedar-te'ls, res, quatre o cinc dies.

-Ah... Els nens? Que no teniu cangur?

-És que la Fina té angines i la Stefi té els pares malaltons... La meva mare, ja saps que no 

està per criatures i... la teva...

-I no podeu buscar un altre cangur? - Ignorant el to en què havia deixat anar la última 

frase.

-És que sé que si els deixo amb tu estaran en bones mans, oi, reina? - I de cop van 

aparèixer del no res dos nens que semblaven sortits de la tintoreria – En Jordi i en Martí.  

Jo me n'haig d'anar, que encara perdrem l'avió...

-Te'n vas ara? - No em podia creure la barra d'aquella Barbie

-Sí, princesa, és que no t'ho he pogut dir abans, eh? Que vagi bé! Petons, nens! - I se'n 

tornà escales avall sense tocar la barana i intentant no entrebancar-se amb les sabates de 

taló.

-En fi... us agrada la pizza?

-La mama diu que només en mengen els que no saben cuinar. - em diu en Jordi, de vuit  

anys.

-I que no és sa. - afageix en Martí, de cinc.

-La mama diu moltes coses que es podria estalviar. Avui toca pizza perquè és divendres i 

perquè fan una pel·li pel canal dels dibuixos que us encantarà.

-Tinc pipi – Un altre cop en Martí.

-El lavabo és al fons, al costat de l'habitació.

-Tens una play? - En Jordi.

-Tens ganes de llegir? - Els nens mai no han sigut el meu fort. I vaig fer el que ens 
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resultaria més pràctic, a ells i a mi. - Anem a ca la iaia, d'acord?

-Eli... m'he mullat... - En Martí, des del lavabo. Definitivament, si la Cristina m'havia 

deixat els nens a mi era perquè no s'hi mirava massa.
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Capítol 9

Vaig afanyar-me a fer l'operació trasllat. Nens, trastos, cotxe i avall. De camí, per trencar 

el silenci, vaig preguntar allò que s'acostuma a dir:

-Què, com va el col·le?

-Normal

-Ja us porteu bé?

-Normal

Vaig deixar-ho estar. Senzillament no era el meu fort, no calia donar-hi més voltes.

-Qui no es porta bé és el Miquel. - Em va estranyar. En Miquel? Ell sempre es portava 

bé... no?

-Per què ho dieu, això?

-Això és el que li va dir l'oncle Esteve al papa.

-L'Esteve al Tomàs?

-Va dir que era molt important que avisessin l'avi del que estava a punt de fer el Miquel.

Silenci. Encara més silenci.

-En fi... podem aparcar aquí.

Vam pujar a l'ascensor i  quan es van tancar les portes,  vaig tenir  la sensació que hi 

entrava alguna cosa més amb nosaltres... Per què feia pudor de socarrim, tot allò?

Va obrir la porta la mirada tendra que estava esperant. El somriure sincer que desitjava 

veure. Les espatlles on necessitava recolzar els pensaments una estona. La mare.

-M'hauries de fer un favor...

No va caldre dir res més. Uns caramels i una pel·li del Tintin i ja teníem l'àvia i els nens 

més feliços del món. I jo que me'n vaig tornar dins el cotxe i no el vaig saber arrancar.  

Vaig mirar el volant. L'Esteve parlant del Miquel amb el Tomàs? No m'hauria passat mai 

pel cap. Ja feia temps que només es dirigien la paraula per discutir i retreure's tot allò que 

podien, per més insignificant que pogués ser. Vaig arrencar. Vaig tornar a casa. Per l'hora 
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que era, el Miquel ja deuria ser a casa.

Vaig ficar la clau al pany i em notava la mà molt pesada. Vaig pensar no t'imaginis coses  

que no són, tu el veus fent mal a algú? El meu Miquelet? Mare meva, com et pot haver  

passat pel cap. Deu ser qualsevol estupidesa de l'empresa, segur. Segur. Vaig girar la 

clau. Vaig obrir la porta. Vaig sentir soroll de plats i aigua.

-Ei, reina! Com estàs? M'ha arribat que tindríem dos galifardeus per aquí corrent, i m'he 

trobat amb la casa més buida que plena... On els has deixat?

Un somriure- A casa ma mare... Miquel, m'has d'explicar alguna cosa?

Va parar el soroll d'aigua. Va parar el soroll de plats. Silenci.- No, per què ho dius?

-Miquel...-Me'l vaig mirar com no ho havia fet mai. Tenia els ulls plorosos. Per què em 

preocupava tant si sabia que em negaria el que em passava pel cap?...- Què has fet de 

dolent, Miquel? Què no podia saber el meu pare però li va arribar a través d'en Tomàs i  

l'Esteve? Què m'amagues, amor?

Més silenci... Perquè trigava tant a respondre?

-Què t'han explicat?

-Merda -i vaig sentir com alguna cosa explotava dins meu.

-No he fet res de dolent, Eli, t'ho juro. Vaig fer el què havia de fer!

-Traicionar d'aquesta manera el meu pare no és res dolent?

-Eli, per què sempre poses el Josep davant meu? Tan mala persona em creus? Em veus 

pitjor que ell?- La conversa s'havia transformat en discussió. Cada crit, com una agulla, 

semblava  buscar  alguna  cosa  dins  meu  i  no  en  volia  sortir.  Vaig  dir  cada  paraula 

mastegant cada síl·laba i escopint-la tal i com quedava.

-Me l'estimava molt. Per ser com era no deixava de ser el meu pare. No en tornis a parlar 

malament. -Notava com em tremolaven els dits del peu, les cames, el cos. Vaig ofegar un 

crit, que va explotar dins meu.

-Te l'estimaves? Eli, mira ell...

-Que te'n vagis, collons! -Els ulls s'havien tornat cascades. No el podia haver matat ell. 
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No.- Per què el vas matar? -Es va girar.

-Que què? -Em va mirar atònit- què has dit? Matar-lo? Òstia, Eli. Déu n'hi do. Mare 

meva. No pots estar més sonada.  -i va marxar enfotent-se d'alguna cosa que em feia 

sentir culpable.
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Part 3

Capítol 10

Vaig reposar la meva desgràcia sobre el sofà. Un sospir i una altra llàgrima. Vaig passejar 

la vista avorrida per aquelles quatre parets que em feien de casa. Una estranya atmosfera 

n'omplia cada racó i la culpabilitat se'm va fer encara més present. Tants motius m'havia 

donat per estar-ne segura? Vaig tenir un atac de malenconia i el meu braç es va allargar 

fins a agafar un àlbum que feia temps que no s'obria. En veure la primera foto, no vaig  

poder  evitar  esbossar  un  somriure.  Dos  personatges  vestits  de  senyora  poc  elegant 

cobrien la pàgina sencera. Eren l'Esteve i el Miquel. Un el coneixia des de feia massa 

temps. Llavors no semblava que ho tiraria tot per la finestra i la deixaria oberta per si de 

cas, L'Esteve havia crescut físicament,  però si li  haguessis arribat a posar la mateixa 

disfressa  al  davant,  segur  que  hauria  sortit  a  cridar-ho als  quatre  vents.  Literalment. 

L'altre... l'altre era la meva raó d'aixecar-me cada dia i somriure una mica més. L'altre 

m'havia xiuxiuejat a l'orella un “t'estimo” tantes vegades que feia temps que les havia 

deixat de comptar. L'altre feia poc que havia sortit de casa, deixant rere seu un cop de 

porta que m'havia fet molt mal. L'altre li quedaven tan bé les malles i la minifaldilla que 

semblava  irònic  el  seu  posat  sofisticat.  El  Miquel  ho  era  tot  per  mi  i  li  acabava 

d'encolomar la mort del meu pare. En fi.

Vaig girar pàgina i, com castigada pel karma, va aparèixer la foto que menys volia veure. 

La vam guardar allà perquè vaig dir que tant em feia, que si formava part del seu passat 

ja era prou digne per ser guardada en un trist àlbum de fotos. Ja feia molt temps que algú 

l'havia fet, però tot i així semblava que fos ahir. Era una foto de quan anàvem a l'institut. 

Hi sortien en Miquel i la Sara. Fent-se un petó.

Sí, tòpic: jo era la noieta frustrada perquè la seva millor amiga s'havia quedat amb el noi 

que li agradava. La Sara no sabia que em queia la bava cada cop que em dedicava un 

somriure.  Jo  feia  veure  que  me  n'alegrava  molt  per  ells.  Però  no.  M'hauria  agradat 

d'etzibar-li quatre crits a la cara quan em parlava de com n'eren de fantàstics els moments 

que  passava  amb  ell.  Hauria  desitjat  fugir  corrents  cap  a  qualsevol  lloc  quan 
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m'explicaven amb els ulls plens d'il·lusió els plans complets i romàntics que tenien per 

aquella tarda. I jo que somreia ensenyant les dents i anava fent que sí amb el cap per pura 

inèrcia.

I els dies passaven. Se'ns va acabar la vida d'institut i va començar la universitària. Aquí 

els nostres camins ja es van separar. I em pensava que s'havien separat  per sempre, però 

al cap d'uns cinc anys se'm va acudir anar a fer un viatge a les platges d'una illa exòtica,  

per desconnectar, per oblidar tota aquella rutina durant unes setmanes. I resulta que em 

vaig trobar ni més ni menys que el noi fantàstic i encisador que m'havia robat el cor 

durant la meva adolescència... i que llavors ho va tornar a fer.

Me'l vaig trobar servint refrescos de colors, sense saber quina graduació tenien. Vam 

començar  a xerrar sobre les  nostres vides,  com ens havia anat  tot,  a què aspiràvem, 

quines  bestieses  ens  havien  portat  fins  allà...  contemplàvem postes  de  sol  al  mar  i 

deixàvem que els dies es fonessin sota la sorra blanca.

L'última nit que em vaig quedar allà em va agafar les mans. Unes mans que ho havien 

esperat sempre. La seva cara irradiava la vermellor de la posta i la meva... diguem que 

també irradiava vermellor. Em va fer amb mig somriure, aquell que és tan seu:

-Eli,  mai  no  podré  oblidar  el  que  s'amaga  rere  aquestes  onades,  mai  oblidaré  totes 

aquestes postes de sol i tot el que ens hem xiuxiuejat a cau d'orella. Tot el que ens hem 

dit sense paraules i el que hem somiat desperts. Eli, t'estimo. I t'estimo tant que no et 

deixaria anar per res del món. Per això et dic que si mai...

En fi, aquí em va engegar tot un rotllo cursi que a mi em va semblar tan bonic... i que, 

què carai! encara continuo trobant preciós. La qüestió és que em va acabar dient:

-... tens tot el permís del món per agafar-me i tornar-me de nou a aquesta platja, la nostra 

platja. I quan siguem aquí i jo et pregunti que què se'ns hi ha perdut, tu només em diràs 

que jo un dia vaig dir que seria tot teu i per sempre. 

I jo que me'l vaig mirar i tot el que hi vaig veure va ser la millor persona del món amb 

qui podia estar en aquells moments. Aquella que em faria sentir estimada per sempre.

-Miquel, no caldrà que tornem aquí mai més, perquè no voldré estar en cap altre lloc que 

no sigui al teu costat...
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I  aquí  el  meu  discurs.  Vaig  recórrer  a  les  millors  frases  que  havia  sentit  “d'antics 

comediants” i ja en vam tenir prou. I el vaig concloure així:

 -...cada dia o, qui sap, potser mai. Jo només sé que seré tota teva. Sempre.

Que és  bonic,  oi,  l'amor?  Doncs resulta  que uns  quants  anys  més  tard va i  se'm va 

escapar per la porta. Merda.
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Capítol 11

Tot desant l'àlbum, la poca traça em va fer caure al terra un llibre de la biografia d'un 

senyor estranger. En agafar-lo, ni fet expressament, va alçar un vol precipitat una foto 

que havia decidit treure el nas entre les pàgines. Va quedar cara amunt. Era una foto del 

sopar de final de curs de l'institut. Del Miquel i la Sara. D'ells dos. Junts. Una altra foto. 

Amb una no n'hi havia prou?

La vaig recollir... per què la guardava? Em va agafar un atac d'enveja. La Sara hauria  

d'estar més que oblidada. I continuava sent-hi present. Sempre hi era. Dins un llibre, però 

hi era.

Em va picar la curiositat; vaig recordar una temporada, quan la Sara sortia amb l'Esteve, 

que va fer d'infermera a la Felícia. Durant l'ingrés es van fer molt, ja que quan va estar 

millor van marxar a fer un viatge a no sé on, però que els va anar molt bé: quan van 

tornar, les dues tenien, almenys, les butxaques deu vegades més plenes. L'explicació? 

LOTERIA... sospitós, si més no...

Així que vaig agafar el cotxe  i vaig travessar els carrers buits de llum, plens de nit, i el 

meu  cap  se'n  va  anar  a  una  altra  banda;  on  coi  estaria  en  Miquel?  Vaig  continuar 

conduint fins que, gairebé sense adonar-me, em vaig trobar als morros d'un pis de lloguer 

una mica tronat, però que encara s'aguantava.. La ràbia em va dominar i vaig agafar 

embranzida fins que el meu dit índex va topar amb el timbre. La còlera donà pas a la 

inseguretat... Què estava fent allà, a quarts d'onze de la nit, i sense cap acusació coherent 

al cap? Però el temps no va deixar espai per una resposta i un espetec de claus va fer que 

els meus peus tornessin a estar en contacte amb una superfície plana:

-Ostres, Eli! Mare meva! què hi estàs fent aquí? Que ha passat res?- Em va dir amb veu 

excessivament ensucrada

-Va, Sara, no em vinguis amb cursilades, eh? Hem de parlar.

I sense res més preparat em vaig llençar als braços d'una actitud tan imprevista com és la 

ironia. Tot va anar com va poder. Em vaig deixar caure sobre el sofà i vaig llençar la 

pregunta com qui no vol la cosa.

-Escolta... tu sempre t'has portat molt bé amb la Felícia, oi? Com us vau conèixer? A 

75



l'hospital, oi? Quan l'havien d'operar de no sé què.

-Sí, vaig trobar que era una senyora encisadora i de seguida...

-Ja, i tan encisadora que vas anar a l'estranger amb ella i quan vau tornar estàveu tan 

folrades de diners que no us cabien a les butxaques. Una amistat profitosa, es podria dir...

-Eli... què et passa? Durant el temps que en vaig tenir cura, em va confessar moltes coses 

i jo moltes de meves. Tot i ser molt més gran coincidim en molts aspectes i llavors feia 

poc que s'acabava de morir la meva mare... va ser un seguit de factors que van afavorir 

que...

-Mira, maca, no em vinguis amb històries, eeh?

-Osti Eli, de veritat que no et reconec...

I jo? Jo em reconeixia? Qui era aquella persona mal educada i impertinent que estava 

parlant de mala gana a una persona que no tenia la culpa de res? A la meva amiga de feia 

tant de temps?

-Mira... jo... val més que me'n vagi.

Però ja estava a punt de deixar enrere aquella casa que feia olor a gelat de maduixes i 

galetes de mantega quan no em vaig poder estar de fer-li una pregunta, així, com si res, 

oblidant tota la filosofada anterior sobre la coneixença del meu jo:

-Així doncs, els diners, d'on van caure? Perquè, del cel, està clar que no...

-Bé, a la Felícia sempre li ha agradat molt jugar a la Loto i... mira, vam tenir sort...

I va fer un somriure angelical d'aquells d'anunci de Licor del polo.

-Ja... la Loto...

I vaig tancar la porta. I vaig marxar. I em vaig sentir impotent perquè sabia que ignorava 

tantíssim el que estava passant realment que em semblava impossible de creure. Així 

que, amb un cop de volant, vaig ser a casa de la Felícia. Davant d'aquell portal, en aquell 

graó, amb aquell timbre d'aquell soroll.

-Sí?

-Sóc jo.
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No va caler cap més explicació. La porta es va obrir, deixant pas a la meva impotència. I 

la casa es va tornar a mostrar davant els meus ulls, emmirallats en un laberint que no 

tenia sortida. Enfonsats en una desesperació dissimulada entre gerro i gerro, entre el gat 

persa i el sofà fúcsia.

-Felícia... què va passar durant el viatge amb la Sara?

La figura d'aquella gran senyora, embolcallada en un barnús que feia joc amb l'entapissat 

del sofà i les sabatilles, es va mantenir impertorbable.

-Eli, de vegades viure no és el simple fet d'existir, però les esperances són tan traïdores 

que  poden  fer  d'aquest  gat  persa,  un  himne  a  l'adrenalina  d'una  caiguda  sense 

paracaigudes, esperant que els braços del seu príncep blau puguin ser capaços d'elevar-lo 

fins als núvols. No visquis tancada dins el teu propi somni, perquè podries obrir els ulls 

creient que t'acabes d'adormir. Potser no has entès res, però t'has de preocupar pel que 

diuen els altres. Torna a casa. El Miquel t'espera.

A veure... si a vosaltres us deixa anar aquesta frase una àvia amb pantufles i rulos, no us 

quedeu asseguts al seu sofà, recordem, de color fúcsia.

Vaig sentir-me talment com si cada paraula d'aquelles frases encriptades i aparentment 

sense sentit m'haguessin mossegat fins cobrir-me de blaus. Blaus... un príncep blau... el 

meu príncep blau? El Miquel... Vaig anar directament cap a casa i, després de pujar les 

escales de dues en dues, que l'ascensor s'havia espatllat, i buscar les claus neguitosament 

dins una bossa que no semblava tenir fi, algú em va obrir la porta. Jo encara respirava 

feixugament i estava mig despentinada per les contínues activitats d'aquell dia tan espès. 

Me'l vaig mirar. Anava en pijama i tenia cara de peix bullit.

-No m'has agafat el mòbil.

-No m'agrada discutir amb tu.

-No m'esperava que això del teu pare t'afectés tant.

-No m'hauria pensat mai que seria capaç de fer i dir tot el que t'ha caigut a sobre.

-No t'he estimat mai tant com ara. Aquí. En pijama i a la porta de casa.

-No ets més ruc perquè no pots. - Somric, somriu. - Aquesta no m'ha quedat tan bé.
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I m'apropo i em besa. I en fi... en fem, d'aquella nit, un bressol d'onades i balancejos que 

ens porten fins on mai havíem arribat. I tot; el mar i el cel, la llum i la foscor, les ganes 

boges de menjar-se el món i el desig de no ser res, la pena, la glòria, l'odi i l'amor;  

absolutament  tot  va desaparèixer.  I  només va quedar  ell.  I  només va quedar  l'infinit 

d'estimar-lo.
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Capítol 12

Contemplàvem la immensitat del sostre quan van venir les explicacions de tot plegat.

-Em sap molt greu. Tot. I no sé com es pot disculpar un imbècil que no sap dir res més 

que un seguit de rucades en format empresarial.

-Què va passar?-Tenia el meu cap recolzat al seu pit i sentia cada batec del seu cor. I 

sentia com s'anaven accelerant a més.

-De veritat que t'ho voldria explicar tot, però només et puc dir el que sé.-Vaig somriure. 

Quan li  convenia es posava filosòfic,  el  noi.-  Em vaig assabentar que el  teu pare es 

quedava part dels beneficis de l'empresa que no li pertocaven. Tothom ho sabia, de fet, i 

des de feia temps, però ningú no tenia els collons de dir-li res. I jo, que tampoc en tenia, 

me'ls vaig inventar, i vaig investigar tant com vaig poder. La conclusió a la qual vaig 

arribar  era  seriosament  possible,  tot  i  que  un  pèl  irònica.  El  Josep  Guadall  volia 

emprendre  un  altre  negoci  d'etiquetatge,  molt  més  rentable  que  el  nostre  propi  per 

guanyar més diners i quedar-se amb tots els beneficis. És a dir, que volia començar de 

nou amb un altra màquina de fer calés per fer la competència a l'antiga. Primer no m'ho 

creia  però  a  mesura  que  anaven  passant  els  dies,  vaig  anar  consolidant  les  meves 

sospites. Com que no es veia en cor de fer-nos el llit, a tots els treballadors, va decidir  

marxar ell pel seu propi peu i enfonsar l'empresa de tota la vida. Li ho volia dir tan aviat 

com fos possible, per fer-lo canviar d'idea, però se'm va acudir explicar-li tot a l'Esteve. 

Mira que n'és de tòtil el teu germà, eh? Pobre desgraciat... no se li va acudir res més que 

anar a explicar tot al seu pare, al meu soci, al Josep. Creia que potser en trauria alguna 

cosa de profit de tot plegat. Però el més fort és que, com sempre, no va tenir prou valor 

com per anar-hi tot sol i primer li ho va dir a la Sara, que no en va voler saber res, i 

després,  veient  que  necessitava  un altre  col·laborador,  ho  va dir  al  Tomàs.  Tots  dos 

germanets van anar a parlar amb el seu pare i a explicar-li allò que havia de salvar la 

nostra empresa, que era tot el contrari del que volia ell. I ells dos van aconseguir activar 

un Josep Guadall que feia por i que no em va despatxar perquè si no no hi hauria ningú 

per ocupar-se de la competència i li seria massa fàcil. Pot semblar poc convincent, però 

et juro que de la manera com ho va dir semblava que m'hagués de fer treure el fetge pe la 

boca. No et pots imaginar la manera com es va posar. De veritat.
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Vaig sospirar  i  vaig intentar  que l'absència d'aire  deixés  lloc als  pensaments que em 

rondaven pel cap.

-Si que saps coses, oi?

-Mira, t'ha sortit un xicot amb molts contactes.

I me'l vaig mirar desafiant. Però, encara que el sentit comú em deia que no ho sabia tot,  

el moment era tan tendre que no vaig trobar un motiu de pes per trencar-lo, així que ens 

vam adormir en un embolic de llençols i paraules d'amor.

I quan la nit estava a punt de fer-se dia, em va despertar una qüestió més aviat pràctica: 

feia  més  d'una  setmana  que  no  anava  a  treballar!  Mare  meva...  vaig  pensar  que  ja 

m'haurien acomiadat i,  com que no podia tornar a dormir vaig decidir descobrir,  una 

mica més el silenci que s'amagava darrere de cada racó d'aquell pis, un altre cop. I sense 

voler-ho em vaig trobar davant de la llibreria, revisant lloms empolsinats amb els noms 

de grans escriptors de novel·la negra. I, també sense voler-ho, em vaig fixar amb la part 

més alta d'aquelles quatre fustes que sostenien paraules, on descansava, sobre la part de 

dalt d'un seguit de llibres que trencaven files com uns soldats ja cansats, alguna cosa que 

treia el nas. I m'hi vaig enfilar fins trobar-me davant d'un àlbum de fotos mig embolicat 

amb un mocador florejat. I la curiositat em va fer obrir aquell maleït recull de records. I 

se'm va partir el cor en dos en veure què hi havia allà dins.

80



Part 4

Capítol 13

Els dits anaven passant les pàgines encara que el cor els manés que ja n'hi havia prou. No 

em feien cas. Vaig baixar l'escaleta de fusta que m'havia ajudat a descobrir aquell garbuix 

de papers. Em vaig deixar caure sobre el sofà i, ara sí, les imatges que anaven desfilant 

davant els meus ulls s'allargaven, es transformaven i semblava que es burlessin de mi. 

Totes les fotos estaven protagonitzades per dues úniques persones. En Miquel i la Sara. 

Ell  i  ella.  Els dos. I no eren fotos de l'institut.  No ho eren.  Eren fotos molt  recents. 

Massa. I estaven allà,  les guardava.  I,  entre les meves penes i  les desgràcies que les 

seguien en va sortir un tros de paper de color rosa. Rosa. No podia ser veritat. Que fort, 

mare meva!

Miquel, amor meu,

Les  hores  passen  com l'ombra  d'un  desmai.  Ploren.  Ploren  lentes  i  feixugues  i  em  

recorden  que  són  posteriors  a  unes  altres  molt  millors.  Infinitament  més  joioses  i  

encantadores, com un record fantàstic però fugaç.

T'enyoro tantíssim Miquel... El meu cor és com una bomba de rellotgeria que sé que  

explotarà tan bon punt em diguis que te'n vas al seu costat. T'estimo. T'estimo tant que  

no sé com dir-t'ho i em moro cada cop que veig que l'abraces, que la beses tal i com fas  

amb mi. Espero amb impaciència el dia que decideixis tornar als meus braços, sempre  

oberts, tot desitjant que sigui abans que el temps acabi per ennegrir tots els records que  

em mantenen amb esperança.

Cert que t'espero, Miquel,  però no sóc la substitució de res ni de ningú, i no penso  

deixar de cap manera que l'Elisabet passi de ser una màscara a un obstacle, perquè  

saps que sóc capaç de tot Miquel, saps que ho puc tot... Tota teva,

Sara

P.D.: Recorda les nostres tardes que es feien nits tot mirant la posta de sol. Miquel...  

t'estimo.
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Vaig aixecar la vista. Tota teva. I una merda. No podia ser veritat. La Sara. Em sentia el 

cor a la boca. Què hi feia jo allà? Ja podia marxar. Ja no em servia per res. Per res. Per  

res.  Em sentia  la  respiració,  com s'inflaven i  es  desinflaven els  pulmons,  tal  i  com 

s'inflava i es desinflava la meva ànima. Què sentia? Què hi havia sota les mans que 

encara aguantaven el paper? No ho sé. No sabia res. Vaig notar com una gota em lliscava 

cara  avall  i,  quan em vaig  passar  la  mà  per  la  cara,  me  la  vaig  notar  inundada  de 

llàgrimes que no podien ser meves perquè jo no havia plorat. Havia plorat? Què hi feia 

asseguda a aquell sofà amb aquell tros de paper a la mà? I, de cop, em vaig trobar a dalt 

d'una olivera d'una plaça petita on venien mitjons el dia de mercat. Mirava com naixia el 

sol i estava pensant en altres dies que el veiem pondre's. On hi érem ell i jo. Ella, no. Ella 

no hi pintava res. Eren nostres, les tardes que es feien nits. Eren nostres, les postes de sol. 

Eren nostres, els dies en un lloc fantàstic. I era meu, el Miquel. Què havia passat? Què 

havien sigut exactament els meus últims cinc anys? Què hi havia de cert a la meva vida 

de parella? Tot havia sigut mentida? Tot? Merda.

I, en fi. Crec que aquell va ser el pitjor dia de la meva vida. Amb diferència. I, qui sap, 

potser va ser més d'un dia, perquè vaig perdre totalment la noció del temps. Vaig agafar 

el  cotxe i  vaig conduir  fins que se'm va acabar  la  gasolina.  Estava en una carretera 

secundària. I només m'acompanyava la meva pena, però pesava molt. Moltíssim. Massa. 

Per què Miquel? Mira que vaig ser estúpida.

Després de la baixada d'autoestima se'm va asserenar una mica el cervell. Bé, no passa 

res:  la teva amiga de la infància que sempre has considerat un model a seguir  i has 

idolatrat fins al punt de subestimar-te i que, cal recordar, està casada amb el teu germà 

que és un borratxo i un desgraciat, t'ha estat enganyant gairebé tota la vida amb qui, en 

teoria, és el teu xicot, la persona a qui més amor has dedicat i en qui més confiança has 

dipositat.  Tenim  això  i  ho  haurem  d'assimilar.  Així  que  vaig  trucar  al  RACC,  que 

d'alguna cosa ha de servir,  ser-ne sòcia, i  després que m'omplís el  dipòsit,  me'n vaig 

tornar cap a casa. Ui, Miquel, el  discurset que et tenia preparat.
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Capítol 14

Vaig obrir la porta de casa i no sé si m'esperava trobar-lo d'alguna manera especial, però 

estava clar que de la manera que el vaig trobar segur que no. Palplantat sobre la taula del 

menjador i sense samarreta, amb els ulls plorosos i l'àlbum de fotos seves i de la Sara en 

una mà.

-De vegades no ens esperem el que la vida ens portarà. Res està preparat. Tot són manies 

que  el  nostre  subconscient  fa  servir  per  elaborar  el  destí.  La  sorpresa  és  només  la 

confirmació d'allò que realment ningú no esperava que passés. Si hagués sabut com t'he 

arribat a estimar...

-Osti Miquel. Ara si que té collons la cosa. M'estàs dient que no havíeu preparat res amb 

la Sara? M'estàs insinuant que ha estat culpa del destí que acabis a la taula del menjador 

dient una parrafada que la deus haver tret d'Internet? De debò et pensaves que et serviria 

de res aquesta sorpresa? Va, home, que la panxa te l'he vista unes quantes vegades, si fa 

no fa unes quantes menys que la Sara, perquè, és clar, jo sempre vaig rere seu. Sempre. 

Silenci.

-T'estimo

-I una merda, Miquel. I una merda.

-La Sara em va enganyar perquè...

-I tu no m'has enganyat a mi?

Vaig entrar al cotxe i em va agafar per riure. Però quina mosca li havia picat? Aquell 

estava més sonat que jo. Vaig engegar el motor. Aquell motor que últimament l'havia 

sentit  tantes  i  tantes  vegades.  I  vaig  fer  camí  a  casa  d'una  altra  persona  a  qui  li 

interessava tant com jo tot el que estava passant. I jo que l'acusava d'ingenu banyut. Però 

resulta que no se'm va acudir que la casa de l'Esteve també era la casa de la Sara. No,  

fins que vaig estar a punt de trucar al timbre de la porta del pis. Se sentien crits. De la 

Sara. I una veu mig enfarfegada que sonava a sabatilles fúcsies i a til·la sobrecarregada. 

La Felícia intentava calmar-la. I jo, tota concentrada, observava l'estora que donava la 

benvinguda a aquella magnífica llar tronada i intentava desxifrar la conversa a través de 

la porta.
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-Tot és un fàstic! Em vas dir que seria molt fàcil i que ningú no se n'adonaria i ara...  

Mare meva si m'arriba a passar res a mi o a en Miquel et juro que... I a sobre l'Eli per 

aquí al mig... Ho hauria d'haver fet jo!

-Ja hi tornem a ser. A la vida res és senzill i hom ha de lluitar per allò que és realment  

important. Costi el que costi i de la millor manera possible.

-Mira que ets maquiavèl·lica.

-Bonica, no em facis obrir la boca...

Les veus es van aturar i un seguit de passos ferms i de doble tambor van fer ressonar la 

porta i les parets. I es van apropar. Em vaig apartar ràpidament de la porta i el meu intent 

poc útil de dissimular em va fer posar encara més nerviosa... Nerviosa, per què? La porta 

es va obrir tan de pressa que l'aire que va deixar anar em va fer tirar enrere.

-No t'han dit mai que és de mala educació escoltar darrere les portes?

-No t'han dit mai que és de mala educació parlar d'un tercer d'amagat? Què passa? -Vaig 

aguantar  aquella  mirada  freda  i  perduda.  Aquells  ulls  de  color  gel  que  feia  angúnia 

pensar que podien somriure. Però ho van fer. La Felícia havia deixat reflectir damunt el 

seu rostre una rialla. Vaig sentir por, realment.- Què, em deixareu passar?- En aquesta 

frase se'm va notar potser un pel massa el respecte que tenia a la meva tia.

-Sigues benvinguda.-Va dir en un to burleta- Seu i, tranquil·la, com si fossis a casa teva.- 

I va tornar a deixar anar aquell somriure que feia posar els pèls de punta. De fons, la 

maleïda Sara que semblava avergonyida i tot. Quina ràbia que em va fer. Tanta que, se 

me'n va anar la boca i li vaig dir de tot i tant com en vaig saber. Volia fer mal. Molt mal.  

Però semblava que no li afectés res ni fes cas a la meva fúria desenfrenada. Em va deixar 

anar:

-Seu.

I jo, és clar, amb la boca oberta només li vaig fer cas. A partir d'aquí, la meva persona no 

té  gaire  importància  dins  el  que  podríem entendre  com la  història  o  fil  argumental,  

bàsicament perquè em vaig limitar a tenir la boca oberta i a escoltar durant un parell 

d'horetes, si fa no fa. El meu personatge, però, ja és una altre tema. 
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Atenció que parla la Felícia.

-No pensàvem que poguéssim acabar amb tot el teatre tan ràpidament, però es veu que 

aquest cop, les teves ganes de saber què passa al teu voltant t'han servit d'alguna cosa 

més que de ficar el nas allà on no et demanen. Crec... creiem que potser per això ja et 

mereixes saber què va passar realment.
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Capítol 15

 -Com bé ja saps, la Sara i en Miquel van estar sortint durant l'institut, el que no crec que  

sàpigues és que es van continuar veient un cop començada la universitat. Allà el Miquel 

va conèixer l'Esteve, la Júlia l'havia deixat  i va decidir centrar una mica la seva vida i 

posar-se a estudiar... En fi, la qüestió és que el Miquel i l'Esteve es van fer molt amics. 

D'altra banda jo em vaig haver d'operar del genoll i vaig conèixer la Sara, que recordem, 

continuava sortint amb el Miquel -Calia que ho anés dient? No, però seguim- Així que la 

va presentar al seu gran amic, l'Esteve. No sé què va passar exactament entre aquesta 

magnífica  parella,  però  va  acabar  per  desfer-se  i  amb  això  l'amistat  entre  la  Sara  i 

l'Esteve anava creixent, ara bé, no suficientment com per acabar en allò que l'Esteve tant 

desitjava. De fet, tot i aquell moment de baixa, la Sara i el Miquel sempre es van anar 

veient. Just quan van saber que l'empresa del Josep anava tan bé, se'n van voler aprofitar 

d'alguna manera. Així doncs la Sara es va quedar amb l'Esteve i, el Miquel, recordant 

aquells magnífics dies d'adolescència, va venir-te a buscar a aquella illa magnífica. No et 

vull  decebre,  però  la  trobada  d'aquell  bar  tropical  no  va  ser  casualitat,  estava  tot 

planificat. Mentre aquest triangle amorós passava les seves crisis i els seus progressos, 

dins l'empresa, el Josep va tenir la magnífica idea de quedar-se amb part dels beneficis 

per poder començar a fer la competència a la seva pròpia empresa. Llavors el Miquel ja 

s'havia  guanyat  el  cor  del  teu  pare  i era  un  dels  socis  més  ben posicionats  dins  de 

l'organigrama per acabar-la dirigint... però va descobrir el que planejava el meu germà i, 

bonàs com era, ho va explicar a l'Esteve, qui continuava sent el seu gran amic, encara 

que, recordem-ho, li robés la xicota de tant en tant. I aquest no en va voler saber res, va 

oblidar que el tema podia ser confidencial i el va deixar anar, com qui no vol la cosa, a 

l'hora de sopar davant la Sara. Ella, tan ambiciosa com jo, em va avisar de la notícia i 

vam veure la possibilitat de fer-nos d'or. Així que vam marxar fora una temporada per 

airejar els pensaments i ordenar sense molèsties les nostres idees i així construir un pla 

sòlid. Resulta que, un dia dels que vam estar a aquell poble aragonès, vaig comprar un 

número de loteria d'aquests setmanals i em va tocar. Eufòrica per la sorpresa i fascinada 

amb tants diners, encara em van venir més ganes de tenir-ne molts més. Havia estat 

arruïnada  fins  al  coll  i  la  idea  de  tenir  tanta  pela  em feia  creure  que  ho  podia  tot. 

Mentrestant, a casa, el tòtil de l'Esteve va explicar al Tomàs tota la història dels diners 
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que guardava en Josep i que el Miquel ho volia impedir, creient que si avisaven el Josep, 

ell tindria clemència i els recompensaria d'alguna manera... Pobres innocents. Se'ls va 

treure de sobre com qui espanta les mosques que van a la carn podrida i no els va donar 

ni les gràcies. Amb quatre crits va acollonir en Miquel i nosaltres vam tornar d'aquelles 

vacances tan profitoses a punt per començar el pla. La Sara es va encarregar de les cartes 

al doctor Vidorta. El vam pressionar una mica perquè el forense no digués res de cap 

enverinament.  Havia de “confondre's” amb els  resultats  de l'autòpsia  del  futur difunt 

Josep Guadall. Com que volíem que sortís tot rodat i no volíem carregar tota la vida amb 

l'assassinat d'un pobre vell malgirbat, et vam dir que el teu pobre pare havia de prendre  

unes “herbes medicinals” però que, tossut i poc naturalista com era no les volia, que deia 

que allò era verí endimoniat dels qui li volien mal. Tu, bona fe com ets, t'ho vas creure i 

les hi vas fer empassar sense adonar-te que l'estaves enverinant.

-Em vas enganyar...

-Vols dir que no et vaig explicar la veritat completa, reina, enganyar és una paraulota 

lletja que fa de mal escoltar. - Què coi xerrava aquella dona mig sonada?- Va, deixa 

continuar la teva pobra tia. Resulta que, com ja saps, el Josep era molt i molt llarg; per 

tant, no el podíem enganyar de qualsevol manera. Però era curiós, perquè es delia per les 

infusions. Sempre li havien agradat molt - Em va mirar amb uns ulls mig burletes mig 

compassius, i no vaig saber si el que estava a punt de dir jo ja ho sabia o ho desconeixia 

per complet- I, inspirada com estava et vaig deixar anar un discurs mèdic, prèviament 

preparat, és clar, i, ja te'n recordes, hi vas caure de quatre potes. Va ser més fàcil del que 

em pensava... Et creia més... a veure... més daixonses, ja m'entens... - I va somriure el coi 

de bruixa... - Coneixes una planta que es diu baladre o llorer de rosa? És altament tòxica. 

Els seus símptomes solen ser, al  principi, nàusees i  vòmits, -El pare es trobava molt 

malament, el dia de l'atac, però ningú no hi va donar importància. Ja era molt gran i no 

podia  menjar  segons què i  moltes  coses  se  li  posaven malament.-  trastorns  de  visió 

-també aquell mateix matí es va queixar de marejos- i finalment la bradicàrdia que acaba 

en aturada cardíaca. Triga entre 4 i 12 hores a fer el seu efecte.

No em podia creure com podia haver estat tan ruca. El vespre anterior a la seva mort, jo 

vaig anar a casa del meu pare preocupada per com m'havia deixat el panorama la Felícia, 
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però quan hi vaig arribar ja havia sopat i em vaig quedar a dormir a casa els meus pares 

amb  l'excusa  que  m'havia  discutit  amb  el  Miquel,  per  tal  de,  l'endemà,  preparar-li 

l'esmorzar amb la infusió. Ell no va sospitar absolutament res. Jo tampoc tenia ni la més 

mínima idea del que estava fent al meu pare. Al meu propi pare.

I a la tarda va morir. I l'havia matat jo. Jo. Estava buscant l'assassí, el culpable de tot i 

resulta  que  es  trobava  ni  més  ni  menys  sota  aquesta  pell.  Les  meves  mans  havien 

preparat el verí responsable de la seva mort.

-Com pots haver fet això? Per què m'has destrossat la vida? Què t'havia fet jo perquè em 

responsabilitzassis d'un fet com aquest?

-Jo no he fet res, bonica. Tot ho has manegat tu sola.

-No és veritat! Jo no sabia que allò mataria el pare! Vas ser tu qui m'ho vas donar! Tu ho 

sabies tot!!

-Ui, ui... nena, no cridis, que ja et sento... A veure, la teva versió és aquesta, la meva és 

que vaig anar  a passejar per la costa i vaig trobar aquestes flors, ignorant per complet el 

seu efecte mortífer, i quan tu les vas veure, vas idear un plan genial per executar la mort 

del teu pobre pare,  ja que,  encegada per la fortuna,  et  vas deixar emportar pels  teus 

instints més primaris. Jo, pobra de mi, quan em vas dir que t'agradaven tant aquelles 

flors, te les vaig regalar i tu, malèvola, les vas servir en la infusió de l'esmorzar al teu 

pare i vas pressionar amb un xantatge l'esprimatxat del Vidorta perquè canviés l'informe 

forense. Tenies la quartada ideal perquè l'efecte de la infusió et donava un marge d'hores 

que vas aprofitar per fugir de l'escena del crim.

Els ulls se'm van negar de llàgrimes. Per què em passava això a mi? Era molt cruel. 

Molt. Massa. Com si estigués feta de plom vaig caure al terra. Més aviat, les cames se'm 

van doblegar i em vaig sentir molt impotent. Volia cridar fins que les parets d'aquell pis 

que  ja  queia  acabés  de  fer-ho  del  tot.  Volia  que  caigués  sobre  seu.  Sobre  les  dues 

persones que m'acabaven d'explicar com m'havien destrossat la vida. Però no em sortia el 

crit. No em sortia i se m'estava podrint a dins. I se m'estava menjant la veu. I se m'estava 

menjant el meu ésser. Tot. I no en deixava ni una engruna.
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Capítol 16

No sé quanta estona em vaig quedar així. Molta, això segur. I quan vaig tornar en si, ja 

era fosc i no hi havia ningú a la casa. Només jo i la meva gran desgràcia.

Em vaig  aixecar,  pesadament,  sentint  cada  un  dels  moviments  que  feien  les  meves 

articulacions. Les meves extremitats penjaven com si es tractessin de llonganisses que 

s'estan  assecant.  El  meu  cervell  carburava  poc  o  més  aviat  gens.  Però  allò  que 

necessitava més en aquell moment era que algú em digués que no passava res. Que tot 

era relatiu, que les penes només ho són si tu ho vols veure d'aquesta manera. Algú que 

m'acotxés al llit i em fes un petó de bona nit i em digués que demà seria un altre dia. 

Algú que sabés del cert que m'estimava. La mare.

I ja em teniu plorant com mai, explicant-ho tot amb pèls i senyals. Tot el que havia viscut 

les darreres hores en aquella dona que tenia un posat atent, però la mirada molt i molt 

lluny. Com en un altre món. Com si estigués veient el pare, aquella persona amb qui 

havia compartit pràcticament tota la seva vida. 

-... I he vingut fins aquí perquè sabia que tu hi series. Com sempre, hi has sigut.

-Elisabet, maca, t'haig d'explicar una cosa que no pots dir a ningú -Collons. Avui no. 

Avui encara no, si us plau.- La meva història amb en Josep comença molt abans que res 

de tot això. -El seu posat es va tornar seriós i vaig sentir com unes brases em cremaven 

els peus. Havia de marxar, però no podia aixecar-los.- Resulta que el nostre va ser un 

casament  per  conveniència.  No  us  ho  havíem  dit  mai,  hauria  perjudicat  la  imatge 

familiar. Ell sempre va fer el que va voler. Sempre. I jo el deixava. A mi ja m'anava bé. 

La cosa va canviar quan va venir la primera criatura, el Tomàs. Es va tornar seriós de cop 

i  volta  i  la  nostra  relació  va  a  passar  a  ser  estable  com una  casa  amb  els  millors 

fonaments, però amb els fonaments mig corcats. Després del primer va venir el segon i 

després la nostra princesa. Anàveu creixent, us fèieu grans. Vau passar dels genolls pelats 

a les celles cremades de tant estudiar, bé això només dos dels tres. I va arribar el punt en 

que primer un, després l'altre i finalment l'Esteve, vau marxar de casa. Quan vau ser fora 

tots  tres,  en  Josep  va  tornar  a  ser  com  al  principi.  No  existien  converses  entre 

passadissos, habitacions ni enlloc, no hi havia motius de cap mena per explicar-nos res. 

Ja no parlàvem. Ja ni ens miràvem. Fins que, un dia, al teu pare se li va acudir el seu pla  
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meravellós. Jo me'n vaig assabentar i li ho vaig comentar tot sopant. Ell em va mirar i em 

va dir que si mai ho arribés a saber ningú seria culpa meva. I m'ho va dir amb uns ulls 

que respiraven vermell a les venes, amb uns ulls que em van trencar el cor. A partir de 

llavors ja no sabia veure res més que un personatge estrany que dormia al mateix llit que 

jo. Res més. Algú se'n deuria assabentar perquè un dia va venir a casa més emprenyat 

que mai. Vaig sentir molta por quan em va començar a cridar i em va alçar la mà. No em 

va fer res, però cada dia arribava a casa més i més emprenyat. Estava realment espantada 

i se'm va acudir de posar-li uns somnífers a les infusions que es prenia quan arribava a 

casa. Em deia quatre coses mig endormiscat i jo l'enviava al llit. I així vaig anar passant 

fins que va morir. Quan vas venir a casa, al vespre, jo ja sabia què estaves a punt de fer  

sense voler-ho i sabia què planejava la Felícia amb el seu gosset petaner, la Sara. El 

Josep no sabia res. Òbviament, vaig canviar la infusió de baladre per una de normal i 

corrent,  amb  l'embolcall  pràcticament  igual.  Sabia  que  no  t'hi  fixaries  massa,  no 

t'ofenguis, és que ets un pèl despistada. No hauria suportat per res del món que hagués 

estat la Felícia qui l'hagués matat. Ella no. -Com si el plom del qual havia estat formada 

fins aleshores es tornés fum, vaig respirar. I vaig sentir com tornava a poder-ho fer, com 

tornava  a  viure,  com era  jo  d'una  manera  o  altra.  No  havia  estat  culpable  de  res... 

Llavors, el pare, per què s'havia mort?- Just abans de dinar, abans que arribéssiu tots 

plegats, li vaig dir que sobretot recordés que havia de portar posades per la reunió amb el 

consell d'administració de l'empresa les ulleres noves, que si no més tard li farien falta.  

Ell em va respondre que sí, que ja hi pensaria. Jo sabia que no hi pensaria fins que li ho 

tornés a recordar. I li vaig fer memòria just quan ja estàvem tots a punt d'entrar al cotxe. 

Quan es va posar les ulleres va morir.  No podia continuar vivint amb por.  Si no ho 

hagués fet jo, ho hauria fet ell.

I aquí va parar. Em vaig esperar una bona estona, que em va semblar una eternitat.

-Ai, filla! No em miris així, les coses van com van! -La boca se'm va obrir fins tocar el  

terra.- Molt bé, molt bé. Les ulleres portaven una petita agulla enverinada molt curta a 

les patilles, la part de la corba. Quan se les va posar se li va clavar a l'orella. El verí 

provenia d'una espècie d'escorpí que es diu Leiurus quinquestriatus. És el més perillós de 

la seva espècie i em va costar suor i llàgrimes aconseguir-lo. D'Egipte, havia de ser. Me'l 

van portar uns nois molt simpàtics, però que em van cobrar... en fi, no ho vulguis saber! 
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Aquell matí em vaig posar guants i vaig mullar una gasa. Vaig enganxar les agulles amb 

aquella cola que ho enganxa tot i les vaig empastifar amb el verí. Vaig desfer-me de tot 

plegat i quan va arribar a casa, jo continuava asseguda al sofà. Amb la meva novel·la 

rosa. No sé si te'n recordes, però vaig ser jo qui vaig trucar a “l'ambulància”. Tot era 

teatre. Una colla de delinqüents amb qui vaig poder contactar i que van actuar la mar de 

bé. Els cotxes de la policia i la furgoneta que representava l'ambulància estaven pintats. 

Tot era de mentida.  I pel que fa el pobre doctor Vidorta, com que ja estava amenaçat per 

la Felícia amb només la consigna de no fer constar cap enverinament, no va caler que li 

digués res. En fi, quin espectacle, oi?
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Epíleg

Així que ja ho veuen senyors. Curiosa, si més no, la meva història. I m'ha calgut molt de 

temps. Moltíssim, per poder acabar allò que algun dia va començar. No sé quan ni qui, 

només va ser algú o potser  no.  Potser  no va ser ningú.  La qüestió  és  que durant  el 

monòleg de la mare vaig estar pensant com m'ho faria per avisar la policia. Potser va ser 

conseqüència de l'enorme irrealitat que precedia aquell moment o de les contradiccions 

d'haver trobat finalment l'assassí, però a partir de l'instant que la mare em va dir que 

havia matat el pare ja res em va afectar. Va ser com si ja ho hagués sabut de sempre. Com 

si alguna cosa m'ho hagués estat dient des de feia temps, i jo no me n'hagués adonat fins 

llavors, quan ja era massa tard per solucionar res. Enviar la meva mare a la presó hauria 

estat una solució? No ho sé. No vaig fer res. Tothom va continuar pensant que en Josep 

Guadall va morir d'un atac de cor, la Felícia i la Sara que l'havia mort jo i la mare i jo  

mateixa vam seguir guardant el secret. Ella, fins que ens va deixar, jo fins ara. Aquí. En 

aquesta  sala  de  premsa  i  envoltada  de  persones  amb  màquines  d'enregistrar,  de 

fotografiar, amb papers plens d'escrits que potser demà sortiran a la premsa rosa o potser 

al telenotícies. Envoltada de tots vostès.

-I què se'n va fer del Miquel?

-Ai senyor. Aquell pobre desgraciat no va arribar mai a saber res més de mi. En l'últim 

record que en tinc, ell es trobava sobre la taula del menjador i em va dir que m'estimava.  

I jo el vaig enviar a fer punyetes. En fi. Em poden creure, si volen. I si no volen, doncs 

res, que vagi bé. Jo només m'he tret l'espina de la mala consciència.

I  l'Elisabet  Guadall  Escarbé  va  marxar  d'aquell  lloc  atapeït  de  flaixos  i  persones 

interessades a fer-li preguntes. Ella, senzillament, es va posar l'abric llarg i es va queixar 

del corrent d'aire que passava. I mentre reclamava la seva manteta i entrava al cotxe, una 

altra persona entrava en un taxi, somrient per sota el nas i pensant com de rodó li havia 

girat  tot  plegat.  Com d'ingenus arriben a ser alguns éssers humans.  Quina sort  havia 
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tingut de conèixer l'ase de l'Esteve i d'aprofitar-se de tota la seva família. Com de llest 

t'havies cregut, estimat lector, pensant que això s'acabava amb l'Elisabet.

I la Júlia Marrol Quidesa va entrar, satisfeta de la seva gran obra, al taxi que la portaria a 

casa, que posaria un punt i final a tot allò que ella havia començat, que li permetria 

observar el seu reflex a la finestra, el reflex de la victòria, que l'allunyaria de l'escenari 

del seu final gloriós, que projectaria la seva ombra sobre l'asfalt. I conseqüència de les 

llums dels fanals apareixeria i se n'aniria. Hi seria i de cop, no hauria existit mai.
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Construcció de la meva novel·la

Idea general

Aquesta  novel·la  que  acabeu  de  llegir  va  ser  pensada  a  partir  de  l'arbre  genealògic 

familiar i les possibles aliances i enfrontaments entre els familiars. Així doncs, la majoria 

de  personatges  es  van  descobrint  a  poc  a  poc  al  llarg  de  l'obra.  Tot  i  haver-hi  un 

assassinat, no he volgut assenyalar-ne un com a únic culpable i, de la mateixa manera 

que no he desmarcat un dolent,  tampoc he cregut realista crear una protagonista que 

actués com a heroïna. Amb aquestes aproximadament 40 pàgines, he intentat mostrar el 

ventall  de  comportaments  humans  tan  gran  com  m'ha  sigut  possible  i  crear  uns 

personatges complexos i a l'hora propers al lector, reals i poc idíl·lics.

Un altre aspecte que he intentat camuflar entre pàgines es troba dins el personatge de 

Josep Guadall i les seves possibles morts: tot i ser un gran empresari i un home que, en 

teoria, es troba per sobre de molta gent, l'haurien pogut matar fins a quatre vegades (un 

atac de cor, l'Elisabet sense ser-ne conscient a mans de la Felícia amb la infusió verinosa, 

la Pilar amb les agulles infectades de les ulleres i la Júlia, que apareix en l'últim moment 

i és descrita d'una manera, si més no, sospitosa.) i això és el que ens explica la novel·la.  

He escrit un final que no arriba a ser-ho, el lector no aconsegueix saber mai de quina 

manera va ser matat Josep Guadall.

Argument

Durant un vespre de celebració Josep Guadall mor i, encara que en un principi ha estat  

un atac de cor, Elisabet, la seva filla, no s'ho acaba de creure. Com a les seves novel·les 

d'intriga, busca un culpable i, com que en Josep posseïa una gran fortuna, ella creu que 

l'assassinat l'ha comès algú de la família. A mesura que avança la investigació descobreix 

passats tèrbols, futurs planejats i secrets que se li han amagat durant molt de temps i 

coneix una mica millor la gent que havia cregut propera.
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Personatges

Elisabet

És la protagonista. És una dona de mitjana edat que va estudiar fotografia i aspirava a 

arribar  molt  lluny,  però  només  va  trobar  feina  en  una  revista  històrica  com  a 

investigadora gràfica. És la petita de tres germans i mai no ha tingut el caràcter dolç i 

passiu que li pertocaria pel cercle social en què es movia el seu pare. Ella l'odiava pel 

menyspreu que mostrava envers tot allò que feia. La relació amb la seva mare era més 

bona, ja que sempre li havia tingut confiança. Va compartir institut amb la Sara (la seva 

millor amiga d'aleshores) i el Miquel (de qui sempre ha estat enamorada).

Vol semblar freda i calculadora, i no deixa mostrar a gaire gent la seva part més dèbil i  

sensible. No li fa res ser esquerpa si, gràcies a això, es guanya el respecte de la gent que 

l'envolta. Al llarg de l'obra és qui més pateix i també qui més lluita. A diferència d'altres 

personatges no vol per res els diners del seu pare (com la Felícia), ni protegir-se (com la 

Pilar), ni recuperar un amor a mitges (com la Sara). Ella es deixa endur per una aventura 

similar a la que havia llegit a les novel·les policíaques i d'intriga. És una aprenent de 

Sherlock  Holmes  que  té  una  oportunitat  de  veritat  de  ser  realment  important  i  de 

demostrar-se a ella mateixa que allò que deia el seu pare No saps fer res bé no era veritat. 

Encara que ho dissimuli, té por, per això dubta constantment: a l'hora de començar la 

investigació veu tothom culpable, però de seguida se'n desdiu, amb en Miquel, la seva 

parella, es veu molt clar. Al principi del capítol 3 l'acusa però després se'n desdiu, ho 

torna fer al capítol 9. Passa el mateix amb la Felícia al capítol 6, l'11 i el 14 i no se 

n'acaba de convèncer fins que la seva mare no li diu el contrari. Assenyala a tothom i a 

tota hora (fins i tot a ella mateixa) i tampoc no té clar cap on ha de tirar.

És un personatge de carn i ossos, que no és gens perfecte ni ho vol ser. Una chick lit que 

no en té prou dels problemes habituals, sinó que se'n busca encara més. És un personatge 

farcit de sentiments contradictoris, tants, que segurament amb algun coincideix amb el 

lector.  L'Elisabet  actua  i  pensa  d'aquesta  manera  perquè,  aconsellada  per  Gemma 
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Armengol i Xavier Cros, els personatges han de portar un treball darrere de sentiments, 

no han de ser superficials, com em va dir Jaume Cabré, el lector s'ha de veure lligat amb 

la manera de pensar del protagonista que has creat.

Esteve

És el segon dels tres germans. Té 43 anys i és un desastre en tots els sentits. Fa temps 

que va caure en mans de la beguda i la mala sort amb les relacions de parella. Es va casar 

amb la Júlia per separar-se al cap de poc i deixar-se repenjar sobre el cor de la Sara. No 

es  preocupa  per  res  del  que  pot  passar  al  seu  voltant  perquè  la  vida  tampoc  s'ha 

preocupat per ell.  Està  completament  perdut  i  el  seu únic punt de referència  amb la 

realitat és la seva parella. Al llarg de la història es mostra com un personatge manipulat i  

ignorat, sobretot per aquelles persones que més estima. Tot i ser el que en un principi ho 

té  més negre  i  el  personatge més  brut  i  baix  d'autoestima,  és  el  que es  mostra  més 

transparent:  no  té  un  passat  amagat  ni  un  futur  que  l'Eli  hagi  de  descobrir.  Només 

col·labora amb el seu germà per donar suport al pare quan en Miquel s'hi posa en contra i 

encara en surt mal parat. És, també, per culpa seva que la Sara coneix el pla de Josep i a  

partir d'aquí es desencadena la història que acabarà amb la infusió enverinada. No és 

mala fe, però espatlla tot el que toca, fins i tot la seva escassa (molt escassa) relació 

d'amistat amb el Miquel. Està completament sol ja que l'única persona amb la qual hi 

tenia un vincle prou fort, la Sara, se'n va amb el seu amic d'infantesa. És un desastre, 

però un desastre que es deixa veure tal i com és. Un personatge que desprèn compassió i 

sinceritat i  segons Carles Peramo això és el que agrada al  lector, que és una manera 

d'arribar a tocar els sentiments d'aquell que està llegint la novel·la.

Tomàs

És el gran dels tres germans. Amb 48 anys té absolutament tot el que podria haver somiat 

quan era petit, però no és suficient i sempre aspira a un nou objectiu. Forma part dels  

socis  principals  de  l'empresa  del  seu  pare.  El  més  important  del  Tomàs  no  és  el 

personatge en si, sinó el que simbolitza. Representa l'ambició i el poder, la sang freda i 

fins  i  tot  l'obsessió,  l'angúnia  al  fracàs  i  la  manca  de  sentimentalisme.  És  d'alguna 

manera, la continuïtat del seu pare. Tot i ser esmentat i fer-ne referència en múltiples 
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vegades és un personatge que gairebé no parla per si sol. Només cobra importància quan 

es parla de l'empresa o d'algun aspecte relacionat amb els diners. No apareix mai donant 

la  seva  opinió,  només  parla  amb veu pròpia  quan s'intenta  decidir  com es  reparteix 

l'herència i ningú li fa cas, és a dir, malgrat tot el poder que sembla tenir entre mans, la 

seva veu no acaba de ser escoltada. 

Segurament,  l'estil  de vida d'aquest personatge dóna peu a reflexionar sobre aspectes 

actuals que monopolitzen la societat. La corrupció, la crisi o l'enfonsament d'empreses 

són temes desgraciadament molt propers i que no deixen que la novel·la s'allunyi gaire 

de la realitat. Imitant, d'aquesta manera, el que va fer Dan Brown a The Da Vinci code i 

que li va donar tan bon resultat: crear els personatges a un entorn i una situació propera a 

l'actual.

Josep

És el cap de família, un gran propietari multimilionari que frega els 80 anys. Ha tingut un 

estil de vida complicat econòmicament i el seu transcurs empresarial no ha estat fàcil. 

Aquest fet,  sumat a la seva edat avançada,  li  provoquen un suposat atac cardíac que 

acabarà amb la seva presència física però no conceptual. És un personatge omnipresent, 

ja que la seva mort és la responsable de les accions de la protagonista, però que ja es 

troba difunt a mitjans del primer capítol.

Tot i estar en boca de al majoria de personatges ell només diu dues frases al primer 

capítol  i  deixa  per  escrit  un  testament  que  va  ser  redactat  4  anys  enrere.  En  canvi 

coneixem prou els seus trets característics: sabem que li agraden les infusions, que per 

culpa del seu caràcter tan fort s'ha guanyat l'antipatia dels que l'envolten i que el podrien 

haver mort tres vegades com a mínim (la Felícia i la Sara a través de l'Elisabet, la Pilar  

amb el verí de les ulleres i la Júlia que deixa un interrogant sobre tot plegat).

Els fets de sang i fetge atrauen el públic lector (segons Joan Maluquer) i a més ajuden a 

crear una atmosfera de suspens i intriga molt senzilla de desenvolupar. De la mateixa 

manera que en les  pel·lícules  d'acció,  els  llibres  de novel·la  negra  tenen un punt  de 

misteri pràcticament assegurat.

98



Pilar

És la dona d'en Josep i la mare dels tres germans. No té massa protagonisme al llarg de 

l'obra però la seva presència és fonamental pel desenllaç. És amable i tranquil·la, sap 

escoltar i es fa sentir,  impecable i dolça i fa el paper que creu adequat: el de mare i 

esposa. No canvia la seva personalitat, sinó que canvia la manera que té l'Elisabet, i per 

tant  el  lector,  de  veure-la.  Podríem  dir  que  no  és  un  personatge  rodó,  sinó  que  la 

concepció que tenim d'ella varia. És dels pocs personatges que l'Eli no creu sospitós en 

cap moment, fins i tot és la seva última esperança quan creu que el món li cau a sobre. 

Va estar amenaçada durant molt de temps pel seu marit i va viure amb la por que ell li 

transmetia. Va decidir matar-lo de manera valenta i sense tercers implicats (a diferència 

de la Felícia, que utilitza l'Elisabet) i ho va portar amb prou discreció perquè ningú no ho 

hagués sabut tret que ella no li hagués dit res a la seva filla. És l'exemple més clar de 

l'afirmació “les  aparences  enganyen”,  un valor  de fons que he intentat  treballar  amb 

aquest personatge, encara que el narrador no ho diu en cap moment. És el lector que ho 

interpreta a través del personatge (com em va aconsellar Gemma Armengol que ho fes).

Miquel

És la parella de l'Elisabet i un dels socis de l'empresa del seu pare. Ja fa anys que hi 

treballa i es tenen prou confiança. Malgrat semblar el xicot perfecte i cuidar-la tan bé 

com sap,  es  va  descobrint  al  llarg  de  la  novel·la  com el  seu  passat  amaga  ombres 

confuses que ni ell mateix sap exactament d'on vénen i cap a on van. Ell sí que és un 

personatge rodó, però no se n'adona fins que ja no pot canviar el que és inevitable.

Vol pujar esglaons socials i l'Elisabet és perfecta per aconseguir-ho. Segurament al cap 

dels anys d'estar amb ella acaba per sentir amor, però això no canvia el fet de continuar-

se veient amb la Sara. De fet, els seus sentiments tampoc són gaire importants, ja que el 

que és més rellevant és el que afecta a la protagonista i, en aquest cas, els seus fets li fan 

més mal que les seves emocions o pensaments. El lector sap que en Miquel enganya 

l'Elisabet, però no arriba a saber a quina de les dues prefereix o si està conforme amb la 

situació de jugar a dues bandes.

Amb el Miquel, el narrador no està dient “si fas això et passarà el mateix que ell” només 
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dóna les  eines  necessàries  perquè reflexioni  i  es compari  amb el  personatge.  Aquest 

aspecte l'han repetit Carles Peramo i Gemma Armengol. 

Sara

És la  parella  de l'Esteve i  es presenta tractada amb molta  paciència,  bondat  i  en un 

principi, molt i molt dolça. Sembla estimar-lo per sobre de tot però de la mateixa manera 

que altres personatges, la seva veritat es va descobrint al llarg de l'obra. És un personatge 

que l'Eli idolatrava a la seva infància, però, per contra, a la carta que ella escriu al Miquel 

fa servir una frase que sempre utilitzava la protagonista, Tota teva. 

Va compartir part de joventut amb l'Elisabet tot i que l'amistat es va anar refredant a 

mesura que van passar els anys. Cada vegada que la Felícia en fa referència sembla més 

curta de gambals i més manipulable, cada vegada que en parla l'Eli, un cop ha descobert 

que és l'amant de la seva parella, sembla més traïdora i mala persona i quan en parla 

l'Esteve sembla totalment imprescindible.

Júlia

Probablement és el personatge que el lector creu menys important durant tota la lectura i 

que no és fins al final quan es pot intuir que ha sigut la culpable de tot... o potser no? La 

Júlia és l'antiga parella de l'Esteve. Simbolitza la característica principal d'aquesta obra: 

la incògnita. Es revela al final de tot i no ho fa directament, només un narrador extern 

descriu la seva tornada a casa, després de la roda de premsa de l'Elisabet, com un reflex 

de la seva victòria, del seu final gloriós. Diu que es va aprofitar de la família de l'Esteve i 

que la gran obra és seva, la que havia començat. Tot plegat, per tant, sona força sospitós. 

A més, si repassem el testament que Josep Guadall va escriure el 1991 (un any després, 

la Júlia marxava per fer-se d'or amb la venda de pisos durant els Jocs Olímpics) a ella li  

toca la meitat de les accions de l'empresa. 

És a dir: al 1998 ella no té res a veure amb l'empresa de Josep Guadall, però ell li deixa 

en herència la meitat de l'empresa. Curiosament el testament és molt antic, concretament 

d'un any abans que ella decidís marxar, recordem-ho. L'Elisabet no la investiga perquè fa 

massa temps que no es relaciona amb la família, però resulta que estava a la sala el dia 
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de l'anunci de l'herència.

Tot  i  donar  les  pistes  necessàries,  ni  l'Elisabet  ni  el  lector  no  es  fixen  en  aquest 

personatge perquè passa totalment desapercebut i perquè els altres personatges criden 

massa l'atenció. No es donen detalls de les seves maniobres i tampoc es deixa clar què va 

fer exactament, només una veu externa deixa anar algunes suposicions que nosaltres hem 

de mal interpretar per poder-ne extreure alguna conclusió. Deixa un missatge intel·ligent 

(Maria José Díez em va dir que és el que es prefereix), el final inacabat provoca al lector 

alguna emoció i, si més no, no el deixa indiferent.

Cristina

És la  dona d'en  Tomàs i  la  mare  d'en  Jordi  i  en  Martí.  És  un personatge  totalment 

secundari,  només  serveix  perquè  l'Elisabet  sàpiga  que  en  Tomàs  està  estressat  i  per 

portar-li els seus fills. Aquests li diran que el seu pare i l'Esteve creuen que el Miquel 

s'està portant malament i aquesta serà l'excusa que farà que ella torni a sospitar de la seva 

parella.

Felícia

És la germana d'en Josep. Va ser desheretada en un moment que patia una greu crisi  

econòmica, és per això que sempre va guardar molt rancor al seu germà. Si haguéssim 

d'assenyalar un dolent de la novel·la, segurament seria ella, tot i que no fa res mal fet, 

oficialment, és clar.

Fa  servir  la  ironia  i  l'endevinalla,  es  burla  dels  problemes  de  l'Elisabet  i  la  utilitza 

fredament. El seu objectiu no són tan els diners com la venjança. És cert que es mostra  

com  una  persona  rancorosa,  però  l'amaga  darrere  una  cortina  d'humor.  Aquest  tret 

característic es veu reflectit amb la seva excentricitat i  la manera com té decorada la 

casa, per exemple. Potser dóna una imatge de bogeria, però tot el que diu és de gran 

importància, encara que ho digui amb paraules rebuscades. Amb la Felícia he intentat no 

empobrir el llenguatge i inclús exagerar-lo una mica perquè no vull  tractar els lectors  

com si fossin ases (com em va dir Ricard Ruiz).
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Temps i espai

Aquesta novel·la se situa l'any 1998 entre el Penedès (la casa d'estiueig) i Barcelona, 

però és explicada molts anys més tard, quan l'Elisabet ha deixat de ser una noia per ser 

una senyora gran. Aquesta etapa, la d'uns anys més tard, però, no és important ni la data 

ni el lloc, ja que només serveix per iniciar i concloure la novel·la. Es podria comparar 

amb un conte que un avi llegeix als seus néts: la situació en què l'home narra la història 

manca d'importància, en canvi tota l'atenció se centra amb el conte en sí.

Vaig triar aquestes dates per trobar una excusa a la Júlia per marxar de l'empresa. Els 

Jocs Olímpics a Barcelona em van semblar un bon referent, ni massa actual ni massa 

llunyà. A partir del 1992 vaig triar les altres: el redactat del testament havia de ser poc 

abans, ja que en Josep havia d'escriure que li deixava la meitat del negoci. Pel què fa 

l'any durant el qual ha de succeir tota la història, vaig trobar convenient deixar uns sis 

anys d'espai per no crear cap sospita del lector envers la Júlia.

L'espai, vaig tenir clar des del principi que havia de ser català. No tenia cap raó per situar 

la  història  en  algun  altre  lloc  i,  triar  per  triar,  ja  ens  quedem a  casa.  També  havia 

d'escollir quina classe d'empresa duia a terme el cap de la família Guadall, així que vaig 

creure que si la feina de Josep Guadall havia de tenir cert prestigi i seguretat, el vi és 

delicat i, per no fer-ho massa obvi, l'etiquetatge de vins em va semblar adient. I com que 

els vins catalans per excel·lència són els del Penedès, l'escena del crim, almenys, havia 

de succeir allà. De tota manera, no m'acabaven de convèncer certs aspectes del lloc i vaig 

creure que el millor seria situar la protagonista en un ambient molt més urbà, molt més 

atapeït de gent, on estigués molt més aprop de tothom, on li fos més fàcil desconfiar del 

veí.

Narrador

La  veu  narrativa  durant  pràcticament  tota  l'obra  és  l'Elisabet,  que  també  és  la 

protagonista. És, per tant, una obra escrita en primera persona.

Vaig començar a escriure la novel·la intentant que l'Eli fos el narrador però que no fos el 

protagonista, és a dir, que només actués com a testimoni dels fets. Amb aquesta idea 
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volia fer d'aquest personatge una persona que parlés amb fredor i sense manies, volia 

que, sense dir-ho, el lector pogués percebre algun misteri no descobert del seu passat.

Tot i que l'Elisabet pot tenir part d'aquesta fredor, no vaig poder evitar que opinés sobre 

el que l'envoltava amb subjectivitat i caràcter. M'era molt complicat escriure sobre una 

situació tan extrema amb objectivitat i, a més, vaig veure que no quedava creïble.

Tal i com he dit, l'obra està escrita majoritàriament en primera persona: representa que 

tot l'escrit és la confessió que l'Elisabet fa als periodistes, a una sala de premsa. Però 

quan  surt  d'aquesta  sala  apareix  un  narrador  omniscient  que  ens  revela  la  presència 

sospitosa de la  Júlia  i  que es  dirigeix a  nosaltres  com si  ens hagués estat  observant 

mentre llegíem la novel·la, com si conegués el final des de feia molt de temps. Ens diu 

“Com de llest t'havies cregut, estimat lector, pensant que això s'acabava amb l'Elisabet.” i 

nosaltres, que estem llegint, no podem fer res més que acceptar que allò que creiem un 

final, realment no ho era.

Llenguatge

Aquesta és una novel·la que busca la part més bàsica dels sentiments de l'ésser humà. 

Intenta ser tan realista com propera al lector, és per això que el llenguatge emprat no és 

rebuscat ni  elitista.  Les converses  entre els  diversos personatges si  no acaben de ser 

políticament correctes o utilitzen expressions vulgars és perquè s'adeqüen a la situació 

que estan vivint, a les situacions extremes en què es veuen involucrats o perquè, tenint en 

compte el seu transcurs vital, no s'entendria que fessin servir maneres educades en uns 

moments concrets.

Així doncs, tot i ser una història totalment fictícia he volgut que prengués un cert aire de 

la realitat que ens envolta. De la mateixa manera que els personatges no són idíl·lics, la 

seva manera d'expressar-se tampoc no ho és.
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Títol

Tot  i  que  en un  principi  no s'acaba  d'entendre,  el  títol  és  l'eina  que he  utilitzat  per  

construir l'inici amb el final. Ja des de bon començament se cita la característica més 

important de l'assassí i de la novel·la en si: no hi ha res clar, tot és confús, només es pot 

percebre l'ombra del que és realment.

El final, aquesta escena on un cotxe reflecteix l'ombra sobre l'asfalt, a més de ser una 

metàfora del personatge de la Júlia, que no s'acaba de saber si hi és o no, també té una 

relació amb el moment de la mort de'n Josep, quan l'Eli marxa cap a casa seva amb la 

idea que ha estat un assassinat.

La idea de crear un ambient de misteri crec que també queda resumit en aquesta paraula, 

l'ombra. Podria ser la boira, per exemple, però aquesta es veu massa, de seguida crea 

sospita, de seguida s'associa amb una pel·lícula d'intriga. En canvi l'ombra només és la 

part més fosca que sempre portem al nostre darrere i que sovint passa desapercebuda. Hi 

és, però se'n va i sembla que no hagi existit mai.
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Conclusions

Acabo el treball en certa manera igual com el vaig començar: amb les mans lliures de 

respostes que no existeixen i amb moltes ganes d'escriure. Segurament amb més idees i 

opinions, més experiència, amb més amor i estima envers el món novel·lístic, amb tot 

d'opinions de gent interessant que segurament no hauria conegut sense aquest treball. He 

pogut  entendre més a  fons  una  part  de la  literatura,  hi  he  experimentat  i  n'he  sortit  

orgullosa.  Orgullosa  de  saber  la  quantitat  de  veus  que  em queden  per  conèixer,  les 

paraules que em resten per escriure o dels personatges que encara haig de descobrir.

Ara sóc conscient del pes que tenen els mitjans de comunicació respecte a la difusió 

d'una obra i que això significa una unificació de gustos que s'ha d'evitar, perquè hi ha 

tants llibres per llegir que si tots agaféssim els mateixos, n'hi hauria molts que passarien 

desapercebuts. He entès la importància dels sentiments dels personatges, la força que 

poden transmetre els pensaments, la proximitat que hi pot haver entre el lector i l'autor a 

través d'ells, la idea de fons que poden arribar a transmetre. He descobert que l'interès 

d'una història no es resumeix en la intriga, que una novel·la avança si sorprèn qui l'escriu  

i qui la llegeix, no només amb el suspens i l'epifania, sinó també fent servir paraules 

boniques. El llenguatge, però, no cal que sigui complicat ni elitista, sinó despullat i sense 

pretensions, encara que cal evitar empobrir-lo.

Ara puc dir amb coneixement de causa que hi ha molta reflexió, molt treball previ a la 

redacció  d'una  novel·la.  Que  a  mesura  que  l'ambient  es  tensa  i  els  personatges 

evolucionen, entens més bé per què actuen d'una manera determinada, o potser no, però 

llavors vols descobrir-ho. No cal que el protagonista s'assembli gaire a tu, perquè el que 

realment el farà ser proper i real serà la seva manera de viure la història. No ha de ser 

gaire complicada si ja té una força poètica que te la faci sentir i tant hi fa del que tracti si 

el que diu és interessant.

He confirmat que les informacions i les opinions que ens puguin arribar són moltes i 

molt  diverses  i  de  vegades  contraposades  i  que  precisament  per  això  hem de  saber 

destriar.  Potser  una  font  m'ha  assegurat  que  no  es  llegeix  prou  en  català,  però  les 

enquestes  em diuen  que  aquesta  llengua és  la  preferent,  si  més  no  de  la  mostra  de 
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persones  que han respòs el  qüestionari.  També se m'ha  dit  que  una obra popular  és 

senzilla i està condemnada a l'oblit, però hi ha excepcions com  Jo confesso de Jaume 

Cabré que demostren el  contrari,  ja  que ha tingut  molt  èxit,  no és senzilla i  tampoc 

s'oblidarà fàcilment. Tot i això, el que crec saber és que una bona estructura i una trama 

ben construïda són elements  importants per fer  que una novel·la  es vulgui  continuar 

llegint, però que aquest fet no assegura que sigui una obra de qualitat.

Per  tant,  crec que senzillament,  si  el  món en què vivim et  desperta  un xiuxiueig de 

sentiments i et desperta unes emocions que vols deixar per escrit, no cal pensar en els 

personatges o en la trama o en el públic lector. Només cal fer literatura i no ser-ne gaire 

conscient, reflexionar sobre algun tema que et cridi l'atenció i un cop acabada, valorar la 

novel·la pel que és en si mateixa; una obra que tu has creat. 

Així, a què es deu l'interès d'una novel·la? Potser en saber dosificar el suspens o a un 

missatge intel·ligent o a un cop de sort. Potser a la qualitat, que ni tan sols podem definir. 

O potser no m'hauria de preguntar a què es deu i seguir escrivint, que és del que es tracta.
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Entrevistes

Llibreteres

Rosa Viñallonga

10 de maig del 2012

• El lector majoritari demana per un autor o per un títol en concret?

Normalment demana una obra influenciat pel què ha sentit o li han recomanat, ve bastant 

dirigit  pels mitjans de comunicació. És per això que cada vegada més es ven menys 

diversitat.  Per  tant,  normalment  demanen  un  títol,  exceptuant  les  obres  dels  autors 

mediàtics i els dels més cèlebres com ara Stephen King o Ruiz Zafón.

Després, hi ha altres factors que hi influeixen, com ara la portada, el màrqueting o el 

llibreter, sobretot en infantil i juvenil o si és per a regal.

• Aposteu per escriptors novells o preferiu no arriscar-vos?

Ens hem d'assegurar el tret, però tenim molta diversitat. Intentem apostar per editorials 

petites i exposem les seves novetats al costat dels èxits mundials, però també hem de 

tenir els best sellers perquè són els que et permeten tenir l'altre tipus de lectura.

• La tendència dels adolescents en escollir llibres de caire místic i de fantasia 

és actual o ja fa temps que els vampirs estan de moda? 

Hi ha hagut un boom, que ja està passant, sobretot molt influenciat per la multitud i el 

cinema. Cada vegada més tothom fa el mateix i, sumat a les grans estrenes, suposa una 

pressió molt difícil d'evitar.

• Els adults tenen tendència a la novel·la històrica i d'intriga nòrdica? A què es 

deu?

Sí, i això també va per booms. La segona guerra mundial, el nazisme, novel·la negra dins 

de Barcelona, d'ambient rural després de la guerra civil.  Fa uns anys també es llegia 

novel·la negra però es va deixar de vendre perquè es considerava un gènere de segona i 

no ha sigut fins ara que ha tornar a tenir èxit gràcies als nòrdics; en un principi, però, s'ha 

anat mantenint amb gent d'altres països.
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• El  llibre  Indigneu-vos! de  Stéphane  Hessel  ha  acabat  desenvolupant  un 

moviment. Es va vendre realment o va ser més aviat el boca-orella?

Es va vendre molt i hi ha altres llibres sobre el tema que s'han seguit venent, i jo crec que 

es deu a la inquietud de conèixer més sobre el tema. El lector d'aquesta classe de llibres 

acostuma a ser gent inquieta i cultural, participativa a nivell socials, etc.

• Hi ha crisi del llibre? Quins són els llibres que s'han deixat de vendre i quins  

continuen com abans?

Sí que n'hi ha. El món del llibre és més complicat que la crisi en general. Una part és que 

com a comerç venem menys llibres i l'altra és que ha canviat l'estil perquè ha aparegut 

Internet. Diccionaris, atles, mapes, les guies, els llibres de consulta, el llibre de text ha 

baixat un 40%. Estem d'acord amb el reciclatge dels llibres, però hi ha hagut un canvi 

massa radical pel que fa les noves tecnologies, que només van bé si es fan servir com 

toca.

Pel que fa les llibreries, hi ha opinions que asseguren que desapareixerem, jo crec que 

haurà de canviar el concepte que ara tenim de llibreries però que no deixarà d'existir. El 

llibre serà un 30% del negoci i la resta haurà de ser fruit de la imaginació. Per exemple, 

ara venem música, jocs, samarretes, tasses, objectes relacionats amb els llibres infantils 

(que és el que tardarà més a desaparèixer o canviar)

• La portada i els elements més aviat visuals són importants?

El lloc on es col·loca el llibre és d'allò més important. L'aparador té més pes a l'hora de 

triar un llibre del que ens pensem.

• Els clàssics es continuen venent?

Molt poc, sobretot els recomanats per escola.

• Podries  posar en ordre  de venda (de més a menys)  els  estils  següents  de 

novel·la?

En primer lloc els  llibres d'assaig,  després vindrien la novel·la policíaca i  de ciència 

ficció i la romàntica. Darrera hi ha el sector del còmic i el manga. També tenen molta 

sortida els llibres de relats breus i els humorístics (l'èxit més recent el té l'APM, per 

sorpresa meva) i als últims llocs hi hauria les biografies i els llibres de poesia.
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• Vosaltres formeu part de Bestiari.net; d'on surt la idea i quins beneficis us 

aporta?

Ja fa més de 27 anys que La Gralla forma part d'aquest col·lectiu. La idea era que la unió 

fa la força. Totes són llibreries de comarca. No som una central de compres però anem 

tirant. Agilita molt els tràmits més complicats, ajuda les llibreries petites i ens permet 

comprar  quantitats  més grans  a  les  editorials  que  així  ens  ho demanen.  Creiem que 

aquest és el futur, una manera d'ajudar i rebre ajuda que ens permet agilitzar molt els 

petits problemes que van sorgint.

• Quins elements consideres indispensables perquè una novel·la tingui èxit.

Això és molt complicat; tinc la teoria que hi ha moltes novel·les que estan molt bé, però 

no tenen èxit i d'altres d'autors mediàtics que potser no estan tan bé, però com que se'n fa 

una bona campanya, es vénen molt. I potser hi ha sorpreses, com per exemple L'avi de  

100 anys que es va escapar per la finestra, que no és novel·la policíaca i que fa setmanes 

que no es para de demanar. Va passar el mateix amb Olor de colònia i això passa, però 

molt de tant en tant. Per això el Premi Llibreter s'intenta donar a alguna obra que es 

cregui que ha passat desapercebuda però que està molt bé, com ara La nevada del cucut. 

Un altre aspecte a comentar és que s'edita massa i que tothom s'atreveix a escriure.

Maria José Diez

29 de març del 2012

• El lector majoritari demana per un autor o per un títol en concret?

Tant una cosa com l’altra. No es pot definir un estereotip de lector o per títol o per autor. 

Tot va en relació de la necessitat del moment. 

• Quin és el perfil d'autor preferit?

Si et refereixes al preferit del lector : aquell que sap transmetre el que vol dir fent vibrar 

el lector, aquell que deixa un missatge intel·ligent.

Si et refereixes al preferit del llibreter: crec que un llibreter no ha de tenir perfil d’autor 

preferit des del punt de vista comercial. A la llibreria a d’haver espai per tot tipus d’autor  

igual que hi ha tot tipus de lector.

• Aposteu per escriptors novells o preferiu no arriscar-vos?

Nosaltres apostem totalment per tot tipus d’autors i sota el nostre criteri,  que pot ser 
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millor o pitjor, donem oportunitat preferent als autors novells, ja que considerem que és 

vital donar-los a conèixer. Després serà el lector qui acabarà de decidir.

• Quin és el criteri per escollir els llibres que es posaran en venda?

Uff. Aquesta tasca és força complicada, perquè s’han de tenir en compte molts aspectes, 

com per exemple la demanda del lector (que es allò que l'estereotip de lector que ve a la 

nostra llibreria vol trobar), el nostre ull crític com a  professionals, el tipus d’autor i estil  

d’escriptura, els comentaris de crítics i plataformes professionals etc..

No podem destruir l’esperit de llibertat que té el lector a les llibreries.

• La tendència dels adolescents en escollir llibres de caire místic i de fantasia 

és actual o ja fa temps que els vampirs estan de moda? Aquesta tendència 

pot ser que se'ns instauri des de petits (els contes infantils estan relacionats 

normalment amb el món de la màgia)?

Aquestes  tendències  són  puntuals,  són  modes  que  van  sorgint  per  influències  de 

campanyes de màrqueting que, sobretot, arrosseguen les produccions de cinema. No surt 

d'un dia per l'altre, és una tendència que va madurant al llarg de dos o tres anys i que 

sobreviu del seu èxit un parell d'anys més. Per això sembla que sigui l’habitual. Està clar  

que la influència de les nostres lectures infantils s'hi veu reflectida.

• Els adults tenen tendència a la novel·la històrica i d'intriga nòrdica? A què es 

deu?

En el cas de la  de la narrativa històrica es deu a la necessitat de conèixer o recordar 

temps passats. En el cas de  la novel·la nòrdica va ser un boom. El que realment té 

tendència  és  la  novel·la  negra  o  policíaca  on  el  seu  interès  primordial  radica  en  la 

resolució d’un enigma.

• El llibre  d'Indigneu-vos! de Stéphane Hessel  ha acabat desenvolupant un 

moviment. Es va vendre realment o va ser més aviat el boca-orella? 

El  moviment  del  llibre  Indigneu-vos reflexa  la  necessitat  de  canvis  que  actualment 

requereix la societat igual que a la postguerra, a finals dels anys quaranta  ja que és un 

text autobiogràfic. Això va provocar la curiositat.
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• Hi ha crisi del llibre? Quins són els llibres que s'han deixat de vendre i quins  

continuen com abans?

No s’han deixat de vendre uns tipus concrets de llibres, el que s’ha reduït és el volum de 

compra.  Si  abans  una  persona  comprava  un  promig  de  dos  llibres  mensuals  ara  en 

compra un o potser un cada dos mesos.

• La portada i els elements més aviat visuals són importants?

Són vitals, mengem per la vista i tot allò que ens és atractiu visualment ens activa una 

necessitat de tenir-ho.

• Els clàssics es continuen venent? 

Sí, són la base de la literatura. Un lector ha de llegir algun clàssic al llarg de la seva vida.

• Els clients demanen consell als llibreters? 

Sí, molt, l'opinió d’un professional és important, encara que és complicat perquè ara el 

lector té les idees molt clares. El motiu és que es té molta més informació gràcies a les 

revistes  especialitzades,  Internet  i  els  suplements  dels  diaris.  Tot  i  així,  intentem 

mantenir  la  figura  del  llibreter  perquè  no  som  una  fàbrica  de  vendre  obres,  sinó 

d'aconsellar quines són les millors. Volem ajudar a fomentar la cultura.

• Veneu  llibres  electrònics?  Què  suposa  la  venda  de  e-books?  Podrien 

suplantar els llibres de paper? 

Les vendes de llibres electrònics han millorat,  però de moment no és l'estrella, molts 

continguts no estan disponibles per a aquest format; és un producte del qual es parla molt 

en els mitjans de comunicació, però encara li falta. Crea molta curiositat, "encara no són 

comparables" als llibre en paper. S'ha observat que molts dels compradors d'e-books són 

professionals  que han de llegir  molts  documents en pantalla.  Hem d’esperar  a veure 

l'evolució d'aquests aparells, la falta de necessitat de consum dels clients fa molt.

• Es venen els llibres d'autors mediàtics? 

El autors mediàtics són això, un moviment puntual molt efímer i de vendes ràpides.
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• Quins  elements  consideres  indispensables  perquè  una  novel·la  provoqui 

interès als possibles lectors? 

Ostres, si tingués la recepta màgica potser em dedicaria a impartir seminaris per autors. 

Les  obres  d’èxit  semblen  ser-ho pel  fet  d’obeir  a  certs  corrents  que  reflecteixen els 

interessos  i  les  preocupacions  del  públic  en un moment  determinat.  La  novel·la  que 

connecti amb aquesta sensibilitat mostrarà un fil fins que el mercat es saturi.

Editors

Joan Maluquer

22 de març del 2012

• Heu traduït llibres com ara Les tragèdies d'Eurípides. Encara es llegeixen els 

clàssics?

S'haurien de llegir. De fet un dels màxims èxits que existeix és la fundació Bernat Metge, 

que tracta de recuperar tots els clàssics llatins i grecs. Fa unes versions molt superiors a 

les que puguis trobar en llengua castellana,  i  això és una línia que també seguíem a 

Curial, potser més divulgativa. Ara des de Garval volem recuperar la literatura occitana, 

ja que es coneix molt poc. No és una línia econòmica, més aviat s'hi perden diners, però 

és una línia de qualitat que s'ha d'apostar. Moltes vegades et trobes que les editorials 

utilitzen uns criteris lingüístics de molt baix nivell. 

• Potser per agradar més al públic lector?

Sí, de fet el català evoluciona cap a l'empobriment. Creuen que si posen massa pronoms 

febles el lector ja no ho entendrà i llavors agafen edicions publicades els anys 60 o 70 i  

revisen les trenta primeres pàgines i les empobreixen, perquè es veu que està demostrat 

que  el  que  et  fa  deixar  un  llibre  o  continuar-lo  és  la  impressió  d'aquestes  primeres 

pàgines.

És per això que estic en contra del concepte de literatura juvenil. Crec que és una idea 

totalment  equivocada.  No entenc  que  es  vulguin  adaptar  obres  com  Tirant  lo  Blanc 

perquè no l'entendreu. S'està perdent tota la riquesa lèxica i dialectal i l'alta literatura 

entenedora com la de Joaquim Ruyra, per exemple. I això es transmet als mitjans de 
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comunicació,  per  exemple  a  TV3,  la  política de doblatges  és  nefasta,  empobridora  i 

pròxima al castellà.

• Quins criteris són fonamentals a l'hora de triar els llibres que s'editen i els 

que no?

El gust personal de l'editor en cap per poder crear una línia i ser-ne fidel per tal que el 

lector sàpiga quin tipus d'obres trobarà quan comprin un llibre amb el teu segell. No hi 

ha res pitjor que una editorial sense personalitat. Això t'obliga a cenyir-te a un estil molt 

concret. És difícil perquè a vegades et venen propostes molt interessants, però de fet, una 

editorial es va fent, es fa a partir de la realitat en què et trobes.

• No teniu por de publicar articles polèmics, com ara Una nació sense estat, un  

poble sense llengua, de la revista Marges. 

Va portar molta polèmica, però de vegades s'ha de parlar clar. Si com a literatura no se 

sap on es va, arriba un moment en què cal obrir els ulls, i a l'inrevés tot el què és polèmic 

ajuda, això ho sap tothom: de vegades hi ha editors que el què busquen és la polèmica. 

Dins de l'allau de possibilitats que sorgeixen cada any (en català set o vuit mil títols) com 

t'has de distingir? Amb polèmica. En aquest cas aquest article va ser molt positiu per la 

revista els Marges perquè la va donar a conèixer. Dins una col·lecció hi ha d'haver un 

títol que arrossegui la resta.

• Llegim prou en català? Què s'hauria de fer per incrementar els lectors al 

català?

No llegim prou. La situació és nefasta. Es ven més llibre infantil en català que en castellà 

perquè els pares volen que el seu fill n'aprengui, però quan s'entra a l'adolescència canvia 

el marc social de prestigi i et trobes que de cada cinc llibres, un és en català. Aquí hi té 

un  paper  molt  important  la  llibreria:  per  exemple,  La  Gralla,  una  cooperativa  molt 

interessant i  tot  el  que tu vulguis, però van posar un aparador tot  en castellà perquè 

l'editorial  castellana  havia  pagat  perquè  així  fos.  Llavors  tu  entres  a  la  llibreria 

visualitzant  la  portada  en  castellà  i  ni  se  t'acudeix que hi  pot  haver  versió catalana. 

També, el que es fa molt és que la pila de la versió castellana és molt més alta que la 

catalana. I la gent, en el fons, no sap ni què compra, no se n'adonen, els és indiferent de 

llegir en una llengua o en una altra. En un congrés de llibreters, La Gralla va afirmar que 

havia  de  vendre  versions  en  castellà  per  sobreviure,  però  llavors  resulta  que  a  les 
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comarques de més el nord, es ven més en català.

• En quin moment es decideix fer una 2a o una 3a edició? És a dir, en quin 

període de temps s'han d'esgotar els llibres per tornar-ne a editar més? És 

fixa o depèn de l'editorial?

Això és difícil perquè pot ser que facis una primera edició d'un llibre, que se t'esgoti de 

seguida i que a la segona edició no en venguis ni un. És una aposta. Des del punt de vista  

conceptual es considera que si et queden uns cent exemplars es pot considerar exhaurit i 

fins i tot l'autor et podria dir que o li fas una nova edició o se'n va a una altra editorial. 

Els  tiratges,  però,  cada  vegada  són  més  curts,  potser  ara  proves  només  amb  500 

exemplars. Tot depèn del què tinguis entre mans: de la publicitat que se'n faci, si l'autor 

és poc conegut o no, si el llibre és guanyador d'algun premi etc.

Hi ha dos tipus d'editors: els editors de base, els petits que treballem tot el què ens arriba 

per fer propostes concretes i les grans editorials que reben 200 originals cada any, que no 

tenen temps de mirar-se totes les propostes que els arriben. Per una editorial petita és 

molt difícil de créixer dins el mercat català. És diferent a Itàlia, que es llegeix molt més i 

si tens èxit amb un exemplar et dóna embranzida per a la resta. 

• Es continuen fent edicions de la Gran Enciclopèdia Catalana?

No. Es troba a Internet però hi ha el problema de la Viquipèdia, que no se sap qui ha  

escrit tot allò. Per tant, no t'ho pots creure. En canvi, a l'Enciclopèdia hi ha uns criteris 

establerts amb uns especialistes que ho han revisat i, per tant, hi ha garantia. Vivim en 

una ignorància informada.

• Quins elements consideres indispensables per una novel·la?

Primer que l'editor  hi  cregui:  una novel·la  pot  estar  molt  ben escrita,  però no és  un 

argument de venda. És molt important que hi hagi fets de sang i fetge. Que el puguis 

emmarcar en una situació determinada i que l'autor sigui bo, que estigui ben escrita, però 

és una mica difícil. Un cop l'editor s'ha llegit l'original, pot fer suggeriments a l'escriptor 

i aquest acceptar-los o no. No pot ser massa estàtic, amb moltes descripcions. Abans sí 

que agradava tot això, quan no hi havia televisió, però ara que ningú té temps ni per 

llegir el diari, s'ha d'economitzar la possible estona de lectura. El què és pitjor de tot és 

que els nivells de lectura no pugen.
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Crítics literaris

Ricard Ruiz

8 de maig del 2012

• Si un llibre enganxa és perquè és bo? 

No sempre. De vegades enganxen llibres que no són bons, per exemple  El Codigo da 

Vinci és un llibre que literàriament està molt mal escrit, que abusa dels recursos, que té 

moltes errades molt greus, ara bé, el que té aquest llibre és que va saber connectar amb 

els lectors en una sèrie de temes que en aquell moment eren molt importants i ho va fer 

d'una manera molt hàbil. No es pot dir que sigui bo, però té les seves qualitats. No es pot 

menysprear, de la manera com ho fan alguns crítics, el llibre i, per tant, els centenars de 

milers de persones que se l'han llegit. Els llibres s'han de comparar amb els seus iguals, 

no es pot comparar un best seller amb La divina comèdia. Per tant a vegades hi ha llibres 

que funcionen i enganxen i no són bons, però sí que han de tenir alguna atracció.

• La intriga, per exemple.

La intriga és un dels elements, la dosificació del suspens (Hitchcock deia que si descrius 

una parella en un jardí d'un cafè xerrant, no té cap mena d'interès, però si tu, al principi  

del relat, dius que hi ha una bomba a punt d'esclatar a sota la taula, diguin el què diguin 

serà molt interessant perquè tu saps que són les seves últimes paraules). De vegades hi ha 

d'haver una relació amb els temes de l'època (el Codigo da Vinci no parlava de res que no 

se sabés a les universitats des de feia 40 anys, però en canvi, la majoria de gent no ho 

sabia).  Després hi  ha les modes (la  novel·la  nòrdica actualment  es ven sigui  bona o 

dolenta, i han vingut gràcies a Larsson).

• El llenguatge emprat condiciona l'acceptació del públic?

En general, el que ha passat aquests últims anys és que hi ha hagut una sèrie de llibres 

que tenen èxit perquè estan protagonitzats per nens o adolescents (El nen del pijama de  

ratlles, Harry Potter, algunes novel·les de Carlos Ruiz Zafón o de Larsson) i això fa que 

tothom ho pugui  entendre.  Que el  llenguatge  condiciona  és  evident,  però  a  vegades 

t'emportes sorpreses (les novel·les de Jaume Cabré estan sent un èxit de vendes i és un 

autor molt exigent); per tant, el que no pots pensar és que el públic és ruc i per tant has 
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d'escriure per rucs. Això és el que fan algunes editorials que fa molta ràbia.

• Som una societat ignorant?

Sí, però ho hem estat sempre. Estem més informats i tenim accés a més coneixement que 

mai. Però això no vol dir que sapiguem utilitzar aquesta informació: ara els temps estan 

canviant i potser més endavant no serà tan important saber moltes coses, sinó poder-les 

relacionar entre si. Això no vol dir que per escriure novel·la no hagis de conèixer la  

tradició. No es pot escriure novel·la sense saber què s'ha escrit abans. Escriure és un 

diàleg amb la tradició, ni que sigui per rebutjar-la, però l'has de conèixer.

• Des del punt de vista d'un escriptor com podem saber què hem d'aprendre 

dels autors precedents?

Un escriptor és una persona lliure i té al seu abast moltes possibilitats i ha de saber triar 

un camí amb disciplina i plaer. No hi ha itineraris marcats i ni tan sols cal fer un camí 

que estigui ben vist, però si no en tens cap, l'allau és tan gran que és com no fer res.

• Què ha de tenir un llibre perquè es pugui considerar un clàssic?

L'únic element que fa que una novel·la es consideri un clàssic és el temps. Llavors es pot 

parlar de clàssics contemporanis. Hi ha llibres que ja sonen a clàssics perquè fan una 

lectura d'una època i  tenen prou interpretacions com perquè al  llarg del temps vagin 

variant. Per tant, jo distingiria entre els clàssics clàssics (que van estar escrits fa molt de 

temps, però encara et diuen coses perquè són universals i intemporals. Els llibres que són 

tan populars actualment poden ser oblidats d'aquí 50 anys, com ha passat amb alguns 

premis Nobel de principi de segle.

• Quines innovacions hi ha hagut en els últims 50 anys?

No s'està fent res que no s'hagi fet al llarg del segle XX. Una altra cosa és que utilitzis el  

material que s'ha fet servir sempre i li  donis una sortida personal per la teva manera 

d'explicar-ho. El que sí que hi ha són modes i gustos: la literatura catalana, per exemple, 

després d'haver fet  molt realisme comença a haver-hi introducció de gèneres, com el 

premi Mercè Rodoreda:  Ramon R. enllaça contes i els talla per la meitat i no entens una 

història  fins  sis  contes  després.  La  varietat  sempre  és  bona,  s'ha  de  donar  al  públic 

opcions perquè no es quedin amb les novel·les de Moccia, que és una opció, però n'hi ha 

moltes més.

• Com s'hauria de potenciar la lectura? 
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La millor forma de potenciar la lectura seria prohibir-la, perquè llavors seria clandestí, 

però  això  és  massa  fort,  per  tant,  el  que  no  s'hauria  de  fer  és  obligar  a  llegir,  sinó 

convèncer la gent que la lectura et permet conèixer altres mons i viure altres vides. Però 

tot això costa un esforç i veure una pel·lícula, no.

• Què en penses, per tant, dels llibres de lectura escolars?

Ja fa temps que molta gent ho critiquem. No cal que et llegeixis el Quixot amb deu anys 

però  hi  ha  uns  coneixements  generals  que  s'han  de  tenir,  és  per  això  que  hi  ha 

adaptacions,  tot  i  que  jo  sóc  més  partidari  de  la  comparació  entre  els  clàssics  i  les 

novel·les més recents, per tal d'ensenyar que no són tan diferents.

• Quin paper hi juguen els crítics literaris?

Podem  fer  poca  cosa  i  cada  vegada  menys,  però  no  podem  deixar  d'encomanar 

entusiasme per la lectura. Hi ha tres coses que fan els crítics molt malament: escriure per 

a ells mateixos (no se'ls entén i acabes la crítica sense saber si val la pena o no), no 

comparar els llibres d'igual a igual (com deia abans) i parlar sempre dels mateixos llibres 

(i per tant hi ha molts llibres que es queden ignorats). Un crític ha de ser un explorador. 

També s'han de tenir menys prejudicis, com els que es tenen amb el Saló del Còmic, per 

exemple.

• Quan has d'analitzar una novel·la, per on comences, quines pautes s'han de 

seguir?

Tota crítica ha de tenir unes quantes coses: situar l'autor en el seu context, comparar 

aquella obra amb les altres del mateix autor, explicar el llibre des de diferents punts de 

vista (fer una anàlisi  de la novel·la),  no destripar la història (explicar-la),  sinó donar 

pistes al lector. Hi ha molt poc espai en els diaris i possiblement la gent troba a faltar que 

no es parli dels llibres més positivament, però també és veritat que hi ha llibres que tenen 

una molt bona promoció i no són tan bons com estan dient.

• Creus que la gent fa cas als crítics literaris?

No i  cada cop menys.  El  boca orella s'ha multiplicat,  sobretot  a  les xarxes socials  i  

Internet ha permès que tothom pugui fer un blog donant la seva opinió i tu t'has de saber 

guanyar l'autoritat.

• Quins punts creus que desencadenen el boca orella?

Si sabés aquest secret em faria editor i em tornaria milionari! La majoria d'editors et 

121



diran que són capaços de fer  un fons  coherent  i  seguir  el  seu estil,  perquè si  no es 

tornarien una màquina de fer best sellers prefabricats, que n'hi ha moltíssims i molt pocs 

ho aconsegueixen. Ara, han de tenir una manera de connectar amb els grans interrogants 

de la teva societat, amb el que els lectors estan demanant. En els últims temps, els editors 

no fan els llibres que volen sinó els que veuen que s'estan demanant a Internet. Això es 

pot fer, però arriba un punt que tu has de decidir si ets un negociant (fer diners) o un 

editor (fer una proposta).

• Et  deixes  influenciar  per fonts  externes  a  l'hora  de  jutjar  una  novel·la? 

Creus que la gent ho fa?

Intento no fer-ho o fer-ho el menys possible, però jo crec que és inevitable. Hi ha coses 

que són fins i  tot comprensibles:  si un llibre apareix a una editorial que normalment 

sempre fa bons llibres és més fàcil que me l'acabi llegint i a l'inrevés, si fa mals llibres és 

més  difícil.  Ara,  dins  d'això,  el  millor  seria  tenir  tants  pocs  prejudicis  com et  sigui 

possible, perquè si no, t'acabes convertint en esclau del què has llegit anteriorment i no 

llegeixes coses noves que sovint és el més interessant.

Pel que fa la gent, els falten eines per saber com fer la tria. Quan veus tants llibres penses 

que per alguna cosa s'ha de començar i vas allà on hi ha les piles, o et guies per les 

faixes,  però  de  vegades  no  importa  ni  qui  opini;  La  primera  faixa  que  va  sortir  de 

L'ombra del vent, sortia una cita amb el meu nom, la segona n'era una d'un altre crític i la 

tercera  era  d'un  tal  Albert  Bosch  del  Periódico  que  no  existeix  perquè  era  el  meu 

pseudònim; per tant, hi ha eines d'aquestes que són una mica tramposes. També hi ha la 

típica frase de “el llibre de la dècada” i en tres setmanes hi ha 60 llibres de la dècada. 

Però no crec que la gent s'influenciï més en el món del llibre que en el del cinema o el de  

la política.

• L'esquizofrènia és un tema delicat. Què et va portar a escriure Las voces del  

laberinto?

Mai hauria dit que aquest seria el primer llibre que jo escriuria però vaig tenir un amic 

que  es  va  suïcidar  i  tenia  vint-i-pocs  anys  i,  com que també sóc  escriptor,  la  meva 

primera resposta va ser escriure sobre això. Vaig escriure vuitanta pàgines, que després 

les vaig resumir en 5 i  llavors, quan em vaig voler informar sobre el  tema, em vaig 

adonar que hi havia històries molt més dures i interessants del que jo em podia imaginar.
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Escriptors

Jaume Cabré

17 d'abril del 2012

• Què és el que el pot portar a escriure un llibre?

Cada vegada pot ser una cosa diferent. Normalment no és cap argument ni cap tema. És 

molt inexplicable: escric perquè no puc estar sense escriure. A vegades hi ha un estímul, 

però que pot ser molt anecdòtic, per exemple, a Les veus del Pamano va ser veure una 

casa rural abandonada.

• I la crítica social?

Si hi ha alguna cosa que m'indigna, en parlo o faig un article.

• Escull la temàtica del llibre sense motiu previ o el condiciona algun factor?

Cadascú ho fa de manera diferent: jo el tema el vaig trobant a mesura que vaig escrivint. 

M'avorriria molt si em fes un esquema, llavors ja sabria de què va la novel·la i no tindria  

interès.

• Què deu tenir la seva obra perquè agradi arreu d'Europa?

No ho sé. El que m'han dit  els  editors alemanys és que hi ha tres qüestions que els 

interessen: la manera de construir els personatges (de carn i ossos) les temàtiques de què 

acabo parlant i la manera d'escriure.

• Quins autors creu que l'han marcat en la manera d'escriure?

Qualsevol cosa que llegeixo em marca i no sé fins a quin punt però tampoc em preocupa. 

Llegeixo molta poesia i m'interessen molt els novel·listes del XIX, els russos, Rodoreda, 

Viñallonga, et podria fer una llista inacabable.

• Hem canviat l'estil literari?

Sempre s'evoluciona perquè tots els escriptors han sigut lectors, per tant, sobre el que ja 

està escrit es van muntant noves escriptures. És per això que la novel·la actual és molt 

diferent a la del XIX. Els escriptors d'aquest segle mai van veure una pel·lícula, en canvi 

els del segle XXI se n'han fet farts, és a dir, que el vocabulari serà diferent. Llavors, el 

que hi ha són actituds: que un escrigui per agradar a un públic. Jo no escric pensant ni en 

vendes ni en èxits, que això no és literatura, l'únic que sé és que escric perquè no puc 
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deixar de fer-ho. L'únic compromís que tinc és amb la llengua i amb els personatges que 

van sorgint i que es configuren.

• Escriure és exposar les pròpies vacil·lacions i esperances, segons vostè. El 

lector vol sinceritat?

Per mi escriure és dubtar. Com que no sé de què anirà, vaig fent sense saber si funcionarà 

o no. Com que no sé el què escriuré sempre hi ha el dubte. Si algun cop m'he adonat que 

potser el camí que he triat no era el correcte, no he pogut deixar el personatge perquè ja 

me n'he enamorat.

• Ha canviat la seva manera de redactar o algun element de les seves novel·les, 

veient-se condicionat a l'hora de publicar un llibre?

No, perquè mai he pensat en aquests paràmetres. El primer llibre que vaig escriure el 

vaig presentar al premi Víctor Català i el va guanyar, però de totes maneres, en aquells 

moments penses “Ostres! M'han publicat un llibre, que bé!” i no amb la quantitat que has 

venut. 

• Quins elements considera que ha de tenir una novel·la perquè tingui èxit?

Jo és que ni m'ho plantejo així. Ni ho vull saber perquè llavors tindria la temptació de ser 

esclau d'aquests elements, si és que existeixen. El què volen els editors són long sellers, 

no best sellers. Les modes canvien, el que sempre és igual és la qualitat, però, què és la  

qualitat? Com a lector suposo que és aquell que no el pots deixar, que el tens a dins i que 

quan l'acabes et sap greu que s'hagi acabat. Amb l'obra d'art no hi ha fórmula, perquè 

llavors tothom ho faria així. Per tant, si un escriptor segueix les tendències, el que fa és  

amargar-se.

• Quines qüestions tècniques té en compte a l'hora d'escriure?

Aquest ingredients no tenen res a veure amb si la novel·la tindrà èxit o no, sinó amb què 

sigui interessant. Jo les tinc molt en compte: sempre escric de manera que la novel·la 

avanci,  per  tal  que  em sorprengui  a  mi  i  si  em sorprèn  a  mi  sorprendrà  el  lector. 

Existeixen  moltes  tècniques,  pots  fer  servir  el  suspens  o  l'epifania. Per  exemple,  el 

narrador podria explicar que nosaltres dos estem parlant i de cop esclata una bomba, però 

ho podria plantejar diferent: algú ha posat una bomba sota la taula i nosaltres seiem al 

costat i no en tenim ni idea. Ho pots anar allargant i d'aquí en surt el suspens. Èxit i 

vendes són paràmetres que no són literaris, però tècniques narratives sí que ho són.
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• Hauré de canviar el títol del meu treball

Si te'l  planteges des d'un punt de vista literari,  no hi pots barrejar el màrqueting.  En 

comptes de buscar l'èxit de les novel·les, potser hauries de buscar l'interès.

• Es refereix a accions?

No sempre, poden ser paraules o expressions que el lector trobi boniques. Al lector se 

l'ha d'enganxar amb el cap i amb el cor. Amb el cap amb elements argumentals i amb el 

cor amb elements sentimentals. Si un personatge n'enganya un altre, el lector vol saber 

per què ho fa però també vol que el personatge que és mentit se n'adoni.

Carles Peramo

28 de maig del 2012

• Què et pot portar a escriure un llibre?

En el meu cas, ja vaig néixer escrivint, s'ha desenvolupat de manera natural. Podria dir 

que no em va inspirar ni tan sols la lectura, perquè vaig començar a llegir molt tard. 

Primer em va sortir la vocació i després vaig començar a llegir. És una necessitat vital 

d'explicar històries i, a partir de Me refiero a los Játac, ha sigut més d'explicar fets que 

em passaven a mi.

• La temàtica l'esculls sense motiu o depens de les crítiques que reps?

Els tres llibres que tinc d'adults, perquè dels infantils no surten crítiques, sempre les he 

tingut bones, per tant, no m'han influït en aquest aspecte. Però de manera personal me 

n'he  adonat  que  amb  aquest  llibre,  Me  refiero  a  los  Játac, vaig  guanyar  el  premi 

Bruguera va ser com una senyal i em vaig adonar que havia de tirar per aquí, per una 

narració més realista.

• Si un llibre enganxa és perquè és bo?

Suposo que aquí cadascú et dirà què considera ell un llibre bo. El valor literari no només 

ve donat per si enganxa o no enganxa. Per mi un llibre té diversos aspectes a assolir per 

tal  de  considerar-se  una  obra  completa:  que  s'expliqui  una  bona  història,  que  els 

personatges estiguin redactats amb profunditat, que aporti idees interessants i que estigui 
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ben escrit (no creant un text elitista sinó utilitzant les paraules més senzilles possibles). 

Llavors t'adones que la majoria de clàssics estan escrits de manera molt senzilla, molt 

despullada. El més difícil és sintetitzar allò que vols dir.

• I una moralitat? És un element positiu en un llibre?

Generalment té mala fama perquè a ningú li agrada que li diguin què ha de fer i què no.  

Acaba provocant el rebuig del lector. El que sí que pot tenir és un missatge, però que ve 

donat pel què fan els personatges. Si el diu l'autor, està jutjant i és molt perillós; en canvi, 

si actua el personatge deixes que el lector reflexioni i jutgi per ell mateix.

• Escriure és exposar les pròpies vacil·lacions?

Jo crec que en part sí, que el creador el que treu a fora és tot el neguit que té a dins.

• Per tant el lector vol sinceritat?

No tothom, suposo que hi ha de tot. Aquestes novel·les que serveixen de mirall de la teva 

pròpia vida espanten una mica. Tot i així jo diria que la majoria sí que en vol.

• Però cada cop més es demanen llibres que evadeixin de la realitat, que no 

siguin sincers, per dir-ho d'alguna manera.

Això té a veure d'alguna manera amb l'època en què vivim, molt superficial. Abans la 

literatura  s'utilitzava  com  a  eina  de  coneixement  o  d'entreteniment,  però  sobretot 

s'utilitzava com una finestra oberta al món, no era com ara, que amb un clic ja ho tens tot 

a l'abast. No només és el lector el que demana aquest tipus de llibres, sinó que molts 

escriptors també opten per aquest tipus de literatura.

• Però no s'hauria de deixar d'escriure un tipus de llibres perquè la gent no els 

vulgui llegir, no?

Sí, és clar, però aquesta demanda obeeix a l'època en què vivim, molt superficial, posem 

moltes barreres i no hi ha una comunicació autèntica amb la gent.

• Si escrivim per imitació, el recorregut al llarg de la història de la novel·la 

hauria de ser pla, però per contra estem innovant constantment, com és?
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Perquè sempre hi ha algú que acaba no imitant, és a dir, que acaba traient la seva pròpia 

veu. La imitació és pròpia del principi, perquè escrius el què has llegit. Això va molt bé 

quan comences perquè cremes les ganes de llegir, però a mesura que vas vivint noves 

experiències llavors comences a veure de què vols parlar i ja no acabes imitant. Per tant, 

s'ha avançat al llarg de la història perquè sempre hi ha hagut uns pioners.

• El teu llibre detonant va ser L'exorcista, pot ser que als joves ens hagi atret 

allò místic? A què es deu?

Jo crec que a partir dels 13 s'obre a la persona un canal que fins llavors ha estat tancat,  

perquè ara el món de la infància està protegit. A aquesta edat entra en joc el tema de la  

mort, que comporta la transcendència, és un despertar. Aquestes històries de terror i de 

caire místic, totes toquen aquests temes: de ser immortal (amb el tema dels vampirs) de 

tenir el poder de canviar el que no t'agrada (amb la màgia).

• Pot ser que t'hagi inspirat la teva pròpia trajectòria personal?

Si escrivís la meva trajectòria personal ningú se la llegiria. Jo em vaig retroalimentant 

d'allò que visc o he viscut i això es reverteix a la meva obra però mai escriuria les meves 

memòries juvenils, perquè tots en tenim.

• I a partir de petites anècdotes, en pot sortir una història?

Una història pot sortir de qualsevol lloc. Una pel·lícula, alguna conversa, i a partir d'aquí 

hi barreges aspectes personals o vivències. Si escrius sobre un gos abandonat potser hi 

poses el nom de la teva mascota, encara que la història dels dos animals no tingui res a  

veure. O el cotxe del protagonista serà el mateix que el teu o els pares es diran igual o 

treballarà al mateix lloc que tu, però no li passarà el mateix. Ara bé, la pròxima sí que 

serà la meva, que és sobre un camioner que volia ser escriptor.

• Serà més complicat escriure sobre un mateix.

Sí,  de  fet  aquest  llibre  comença  amb  una  frase  d'Stephen  King:  Las  cosas  más 

importantes son siempre las mas difíciles de contar.  És complicat perquè hi ha en joc la 

vergonya, la por al què diran. De fet t'estàs despullant davant dels altres i dius coses en 
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què hi ha gent implicada. Tot això té repercussions i no tothom està disposat a passar per 

aquí i el més fàcil és apuntar-se al carro i fer el que fa tothom. El meu objectiu sempre ha 

sigut tocar l'ànima del lector, però per fer-ho, primer has de tocar la teva.

• Quins elements consideres indispensables per tal que una novel·la es vulgui 

llegir?

No hi ha fórmula, com suposo que ja t'han dit. En tot cas, el que per mi té valor literari es 

mira des de dos punts de vista: el de l'escriptor, explicar allò que jo volia explicar, el de 

segona part seria el de la crítica, que en el meu cas ha sigut molt bona i això ja em 

suposa un èxit personal, encara que no hagi venut gaire. Per mi, una base sòlida, un llibre 

escrit amb rigor, amb exigència, ja és un èxit. I llavors hi ha el tercer èxit, que és el  

comercial,  que  jo  també  el  vull  però  mai  l'he  volgut  a  qualsevol  preu.  No  pots 

desaprofitar  un  talent  que  tens.  Per  mi  l'art  ha  de  transmetre,  com  a  creador  t'has 

d'implicar amb tot, i actualment crec que toca implicar-se emocionalment, demostrar una 

actitud determinada en aquesta època tan superficial en què vivim. Per tant, hi ha tres 

èxits:  el  personal,  el  de crítiques  i  el  comercial.  No tothom té  els  tres,  però jo  vull  

intentar aconseguir-los. Jo vull unir dos mons que estan molt separats: el dels clàssics i 

intel·lectuals amb els  best sellers.  Al final, però, és ser sincer amb tu mateix, perquè 

potser el que per tu sigui perfecte pel del costat no ho serà.

Gemma Armengol

13 de juliol del 2012

• Què et pot portar a escriure un llibre?

Les ganes de compartir una història i el gust per escriure.

• Per tant, quan comences a escriure sempre tens en ment una història.

És que al voltant d'escriure hi ha molts mites, molt idealitzats, d'inspiració i que a la  

primera et surt una novel·la fantàstica... Tot això és mentida, ho digui qui ho digui és 

sempre  mentida.  No esperaríem que  un  pintor  a  la  primera  de  canvi  fes  un  quadre 

espectacular, doncs escrivint igual. El resultat de qualsevol novel·la o text ben fet té un 

treball darrere de moltes escriptures i elaboració. Al cap hi tens la idea, no la història 

sencera, aquesta idea és l'impuls que et porta a començar. A partir d'aquí la situació et va 
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demanant personatges que et demanen un passat que tu com a escriptor l'has de conèixer 

perquè tots actuem segons el que hem viscut fins ara.

• Per tant, hi ha parts d'aquest treball que no surten a la novel·la.

La gran majoria. De fet escrius molt material que és necessari perquè com a autor has de 

conèixer  els  personatges  i,  aleshores,  va  molt  bé  escriure  una  biografia  de  cada 

personatge i les relacions que tenen entre ells. Com més material tinguis i més coneguis 

els  teus  personatges  més  fàcilment  podràs  desenvolupar  la  història  i  els  tindràs  més 

coneguts. Tot et sortirà més natural. A tu t'és més fàcil parlar dels teus pares que de mi, 

perquè els coneixes millor.

• El lector s'ha de sentir identificat amb el personatge?

Et  creuràs  una  història  que  t'expliquen si  surten  referents  que  els  podem associar  a 

nosaltres. O perquè són persones com nosaltres o perquè ens construeixen un univers que 

està tan ben fet que te'l pots creure, però sempre hi ha d'haver una connexió, perquè si no 

té res a veure amb tu no continuaràs llegint. El personatge pot ser totalment diferent. Si 

tu llegeixes Ana Karenina que passa a Rússia al s. XIX, d'entrada podríem dir que no té 

res a veure amb mi, però el què ens toca a tots són les emocions. A final el que enganxa 

són  les  emocions  i  les  experiències  que  vius  quan  llegeixes.  Les  històries  totes 

s'assemblen molt, però l'interessant és com els personatges et transmeten el que senten. 

El pots odiar o estimar, però t'està creant una emoció.

• A partir d'una petita anècdota en pot sorgir una història?

De fet, tot el material neix de les teves experiències. Poden ser del que t'han explicat o 

del que has viscut. També depèn de com et miris el món, de com focalitzis el món. Les 

coses passen i passen per tothom igual, però si mires al teu voltant  amb ulls d'escriptora 

interpretes la realitat d'una manera determinada. La formació professional d'un escriptor 

és crear històries; per tant, de qualsevol anècdota que et trobis en pots crear una història.  

Ara, que se t'acudeixi no sempre vol dir que l'acabis portant a la realitat.

• La temàtica la esculls sense motiu o depens de les crítiques que reps?

No m'ho havia plantejat. Jo crec que la crítica et pot influenciar més a l'hora d'escriure 

una història, però més en la forma que no pas en la idea. També depèn de qui et faci la 

crítica: si et ve d'un cercle  reduït i pròxim, saps que tens un criteris similars i és diferent 

de si et ve de l'editor, que és millor que li facis cas. On normalment he tingut problemes 
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és a l'hora desenvolupar la història, que tot i que tothom s'atreveixi a escriure, no és tan 

fàcil.  Llavors,  també depèn de  la  teva  seguretat.  No és  el  mateix  quan comences  a 

publicar que quan portes anys fent-ho.

• La intriga és l'element que fa que un llibre sigui bo?

Més que la intriga, jo diria la tensió. Pot ser la tensió que crees entre dues persones que 

es fan un petó, és a dir el voler saber com es resoldrà aquella situació que has creat. Ha 

de ser prou interessant com per crear l'ambient de tensió. No cal que hi hagi un assassinat 

o una explosió. Això són aspectes molt impactants, però no garanteixen tensió. No cal 

que  hi  hagi  una  acció  trepidant  sinó  que  seria  qüestió  d'anar  posant  elements.  Per 

exemple, a les pel·lícules de Hitchcock no hi ha grans explosions, és una tensió que va 

pujant  al  sumar-hi  elements.  La  tensió  es  va  tibant.  Un  exemple  molt  visual  és  la 

pel·lícula dels Ocells.

• Per tal que un llibre sigui considerat bo és necessària aquesta tensió?

Jo crec que sí. Ens quedem a llegir un llibre perquè volem saber què passa i com es resol 

la situació. En el moment en què un llibre no et crea aquesta expectativa el millor que 

pots  fer  és  tancar-lo.  La  tensió  és  necessària  però  no  ha  d'anar  lligada  a  la  intriga 

policíaca.

• Quan podem parlar de llibres infantils? Tot i que pot semblar molt evident, 

què diferencia un llibre infantil d'un per adults?

Hi ha diverses característiques. La més important és com està explicat, el registre, és a 

dir,  el  to,  el  llenguatge  i  el  temps  narratiu.  Normalment  hi  ha  més  acció  perquè  es 

considera que la canalla no aguanta molta estona llegint, tot i que Harry Potter va trencar 

amb aquesta idea. Hi ha molta acció i no hi ha reflexió, és a dir el personatge no pensa 

tant el que fa. Depenent de la franja d'edat a què t'adrecis, has de tenir en compte quin és 

l'univers  d'aquesta  edat  i  quin vocabulari  i  quines  estructures  poden entendre.  Quins 

problemes tenen a aquesta edat? Aquesta és la manera de connectar amb ells. També s'ha 

de tenir en compte quin grau de realitat i quin de fantasia els pots colar.

• Els llibres infantils aporten també alguna cosa als pares?

Sí. De fet, un bon llibre infantil també pot fer gaudir els adults. Si la història està ben 

escrita  i  és  divertida  i  entretinguda i  a  més  té  aquesta  idea  de  treballar  algun valor 

interessant pot enganxar igual.
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• És més difícil crear tensió en els llibres infantils?

No, al menys a mi m'és més fàcil perquè amb les accions és més senzill que amb les 

emocions, que són més subtils. 

• El lector vol aprendre alguna moralitat?

Quan ets  petit  no...  de fet,  mai.  El  que té  de bo la  literatura és que t'ensenya altres 

universos. És una forma d'oci. La canalla va més condicionada pels adults o per l'escola, 

però l'objectiu de llegir és passar-ho bé, per tant, la moralitat quedaria en un segon terme. 

Ho reps després i si te n'adones. Jo per exemple, no recordo quin missatge em donaven 

els llibres que em llegia de petita, o si el sé és perquè ara hi he pensat. Això a la literatura 

infantil s'ha de tenir molt en compte. Sempre escrius des dels teus valors. Encara que no 

te n'adonis tota aquesta càrrega està als teus textos, per tant, has d'anar amb molta cura 

perquè la canalla són com esponges. A l'hora de transmetre idees has de vigilar de no 

transmetre res no apropiat per ells. Sabent això millor enviar missatges positius del poder 

que té cadascú o que reforcin una actitud més positiva, que l'ajudin a formar-se com a 

persona.  Per  mi  aquesta  és  la  feina  més  difícil.  No  tan  complicat  crear  històries  o 

accions, ja que la imaginació ho permet, sinó quins valors hi ha de fons.

• Els  protagonistes  de  la  col·lecció  d'  ”Els  animals  de  jardí”  no  són  tan 

diferents dels nens o adolescents normals i corrents. Vas començar a escriure 

aquesta col·lecció perquè vas veure alguna cosa que et va indignar?

Aquesta col·lecció va començar perquè a  Cavall Fort buscaven contes per publicar al 

Tatano. Vaig enviar-ne dos o tres i em van triar el primer, que és El petó de l'Antonieta. A 

mi em va agradar molt la il·lustració i vaig contactar amb l'il·lustrador, l'Òscar  Julve, 

vam  quedar  i  vam  ampliar  la  història.  Jo  volia  posar  aquesta  sensació  de  sentir-se 

diferent de tothom, que això és molt habitual en diferents moments de la vida i mostrar-

los que de sentir-te “un bitxo raro” et pots arribar a sentir especial si li dónes la volta. 

Tenia moltes ganes de transmetre aquesta idea.

• Per què una marieta groga?

El groc és el meu color preferit i de petita vaig veure a una botiga un imant d'una marieta 

groga, de fusta. Em vaig posar molt pesada fins que me la van comprar. Des de llavors 

sempre l'he tinguda. De petita al llum i ara a la nevera. Un dia estava a la cuina fent un 

cafè i vaig veure la marieta groga. És el que dèiem abans, veus una cosa i estàs buscant 
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una història i et sorgeix la idea. A més, després, buscant informació sobre els insectes 

vaig descobrir  que són un univers:  n'hi  ha de molt  diferents i cadascú té una funció 

determinada i estan molt complementats. És a dir, que dóna molt de joc i quan va néixer 

la  col·lecció vam pensar que podríem passar  l'univers dels nens o nostre  a una altra 

escala molt més petita. 

• I els insectes els són propers, als petits

Sí. Les formigues, les marietes, les abelles, papallones...  Els treballen molt a l'escola 

(molts  noms  de  les  classes  són  d'insectes  o  fan  murals)  i  són  elements  que  ells 

reconeixen, per tant, s'identifiquen molt ràpid i els tenen molt presents. 

• Havies planejat totes les aventures de la marieta Antonieta o anaven sorgint?

Des del principi vam pensar de fer una col·lecció. Al contactar amb les editorials ens van 

comentar que, al ser il·lustrat, és car de publicar i amb col·leccions és més fàcil que, si en 

compres un, en compris dos o facis la col·lecció. Per tant, vam pensar de fer-ne sis. Jo 

vaig escriure la sinopsis i l'Óscar va fer la portada.  A les escoles va tenir molt bona 

rebuda i funcionava molt bé i vam pensar de fer-ne sis títols més, que són els que estan 

sortint ara (en falten dos que sortiran l'any que ve). Aquesta segona tongada, al veure que 

sobretot tenia acollida a les escoles, està molt més centrada en temes com per exemple 

les  estacions de l'any,  en festes del  calendari,  per exemple,  que són aspectes que es 

treballen a les escoles. Per tant, estan pensades perquè puguin aprofitar molt més els 

llibres.  Tots  els  llibres  d'aquesta  col·lecció  parteixen  d'una  idea.  En  els  sis  primers 

sorgien problemes com la integració dels que venen de fora, d'una diferència, de la por 

etc. I en els sis segons hem aprofitat el tema de les festes per fer un altre tipus d'històries. 

A la primera tongada la marieta sempre feia el mateix paper de mediadora i resolia tots 

els problemes. Va arribar un moment que vaig pensar que al final seria repel·lent! A més, 

aquest paper de sempre saber el que s'ha de fer, els nens ho associen més amb els adults, 

no pas amb ells. Llavors, a la segona tongada, és ella qui no sap què és el Nadal o no 

coneix el  bosc de primavera.  Tot i  així  el  personatge continua igual,  perquè jo volia 

donar eines als nens perquè s'adonessin que ells també poden resoldre conflictes.

• Vols continuar escrivint per a infants o tens pensat de provar amb llibres per 

a adults?
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De fet, fa quatre anys que estic escrivint una novel·la per adults. Tracta sobretot de la 

transformació dels sentiments de la protagonista. No és tan important el que li passa, sinó 

com ho viu, treballar a nivell emocional. Em va molt bé combinar-ho. Com que són 

registres diferents, són gairebé oposats, em compensa. Busca la tensió de dues maneres 

diferents. Amb els llibres infantils, com que passen tantes accions, arriba un moment que 

et pots fer repetitiu i, amb l'altre estil, arriba un moment en què et satures i que no saps  

per on tirar. El que em permet aquesta combinació és relaxar d'una banda per estirar de 

l'altra. A part, a l'hora de publicar, tens més opcions, et pots moure per més bandes.

• Què consideres indispensable perquè una novel·la tingui interès?

La tensió que comentàvem abans, que estigui ben escrita, és a dir, que hi hagi un bon 

treball de personatges, que no siguin superficials.

• I les accions?

Per mi no són tan importants, han de passar, però moltes accions no comporten un bon 

llibre. Dono més valor a tot el treball dels personatges, la seva coherència. També depèn 

del què entenem com a èxit, perquè les modes no sempre es converteixen en clàssics. Per 

mi, un bon llibre és un clàssic, i de fet, les editorials reediten clàssics contínuament. Crec 

que un llibre és bo quan d'aquí 30, 50, 100 anys continuï agradant. Però això no es pot 

saber avui, per tant, es necessita temps. Com a èxit personal, seria poder-te dedicar a 

escriure allò que t'agrada i poder-ho compartir, que passa per publicar i arribar al màxim 

de  gent  possible.  Si,  a  més a  més,  això  et  dóna una  autoritat,  d'acord.  Evidentment 

m'agradaria  tenir  una  autoritat,  però no  perquè em  coneguessin,  sinó  per  arribar  al 

màxim de gent possible. Jo crec que és perjudicial tenir un èxit prematur perquè aclapara 

una mica i tenir èxit amb una obra vol dir que la següent ha de ser com a mínim igual o  

millor.  Estàs  sota  pressió.  A mi  m'ha passat  amb aquesta  col·lecció;  cada  conte  que 

escrivia l'acabava amb la por de no saber si era millor que l'anterior, no es pot baixar el 

nivell de qualitat.

• Per tant, popularitat sí, però no a qualsevol preu.

Sí,  perquè jo associo aquest  èxit  amb el  fet  de dedicar-te només a  escriure,  però no 

deixaria canviar l'essència d'una obra per poder-la publicar. De fet, em vaig trobar amb 

aquest dubte quan Cruïlla em va dir de canviar alguns aspectes de la col·lecció, però, 

com que es tractava només de netejar-la, hi vaig accedir. Si decideixes canviar el nucli, 
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però, no et sabràs defensar davant de qualsevol crítica i allò ja no serà teu. Com més 

reflexionat ho tinguis, més transmetrà el text i seràs sincer amb el lector. Un exemple 

molt clar és Tolstoi: els seus personatges pensen i reflexionen però ell no jutja, et mostra 

els sentiments, el neguit. Com a lector ho trobo passional i per això ha anat passant al 

llarg dels anys, perquè de sentiments en tenim tots.
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Bibliotecaris

Carme Galve

17 de maig del 2012

• El lector majoritari demana per un títol o un autor concret?

A les biblioteques públiques hi ha un públic molt heterogeni, per tant, hi ha persones que 

tenen molt clar el que vénen a buscar, però també hi ha un cert marge perquè tu puguis  

ser prescriptor, és a dir, orientar o donar un cert tipus de suggeriment. Se li pregunta si va 

de cara a  algun tipus  de gènere,  si  és  molt  o  poc lector.  Hi ha molta  gent  que,  per 

exemple,  comença  amb  les  novel·les  policíaques  i  que  després  va  de  cara  a  altres 

gèneres.

• Amb la crisi us demanen lectura fàcil?

No hem trobat  aquesta  diferència  en  èpoques  de  crisi,  però  sí  que  ha  augmentat  la 

demanda de llibres de formació, per buscar feina. No ens ha variat el consum cultural de 

novel·la, però el què seria adquisicions d'idiomes, d'informàtica, s'acosten per fer cursos 

etc. Però el consum de novel·les no ha variat.

• Quines són les novel·les que us demanen més? 

Depèn de l'usuari.  Vénen a demanar-nos les últimes novetats, els autors clàssics o de 

novel·la policíaca. Dins de cada gènere els autors que són més reconeguts.

• Varia al llarg de l'any, a les vacances per exemple?

Durant les vacances tenim un servei de préstec molt més llarg.

• Ha passat que es demanés molt una novel·la que es pensava que no tindria 

sortida  o  sempre  la  demanda  va  d'acord  amb  els  èxits  de  vendes  de  la 

llibreria?

No té res a veure amb les llibreries. Sí que ens vénen a demanar l'últim best seller, però 

tenim aquells clàssics que sempre han existit, que els diem long sellers, és a dir, aquells 

que  han  tingut  vendes  sostingudes  al  llarg  dels  anys.  Potser  aquesta  és  una  de  les 

funcions de les biblioteques, aquests long sellers a les llibreries van decaient, però a les 

biblioteques sempre en tenim.
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• El préstec de novel·les ha anat creixent, decreixent o continua igual que fa 

cinc anys, per exemple (que és quan va començar la crisi)?

Aquesta biblioteca, a mesura que ha anat ampliant el seu públic, ha anat ampliant tots els 

seus usos. És a dir, que en general sí que s'ha incrementat la novel·la, però perquè s'han 

incrementat els públics, no perquè hi hagi hagut un fet diferencial entre la novel·la i 

altres serveis.

• Quin perfil de lector va a la biblioteca a demanar una novel·la?

Les franges de lectures de ficció van des dels 0 anys fins als 10-12. A partir d'aquí hi ha 

un  buit  molt  important  que  no  es  torna  a  llegir  una  vegada  els  joves  entren  a  la 

universitat.  A partir  d'aquí  hi  ha franges  estables  fins  a  la  gent  més  gran.  La  franja 

d'adults on la ficció hi té més impacte és entre els de 40 i 60 anys. No et puc donar un 

perfil específic, però amb activitats relacionades amb la promoció de lectura el perfil sí 

que és de dona de mitjana edat, inquietes intel·lectualment però no amb un perfil marcat 

sociocultural.

• Quin és el criteri per escollir les novel·les que es posaran a prestar? 

Que siguin novel·les noves, que siguin autors de referència, consultem en pàgines de 

literatura professional. No necessàriament anem a la crítica literària perquè hem de tenir 

de tot per tothom, no et pots restringir a la bona literatura. L'objectiu de les biblioteques 

és promocionar la lectura i, per tant, has de tenir tot un ventall de possibilitats.

• Se'n fa publicitat?

Etiquetem als lloms dels llibres el gènere de la novel·la per tal de què l'usuari pugui ser 

autònom.

• Qui tria les novel·les?

Hi ha una persona encarregada

• Us heu proposat el servei de préstec d'e-books? 

Sí, però suposa una plataforma tecnològica que encara no tenim. De fet,  crec en una 

convivència entre llibres electrònics i de paper, però encara no tenim un mercat editorial 

gaire fort.

• Creus vàlida la idea que podrien substituir el paper?

No, jo crec que anem a la convivència de sistemes com passa sempre amb tots els medis. 

La idea és a anar a la convivència del suport. Un dels tòpics bibliotecaris és que hi ha un 
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lector per a cada llibre i un llibre per a cada lector.

• Es fan cercles de lectura en aquesta biblioteca? Des de quan? Quanta gent? 

Des del gener del 2006. Hi han inscrites 25 persones. Tenim diversos grups: actualment 

tenim el club de lectura general i el de ciència ficció però hem tingut també els clubs de 

lectura d'anglès, de filosofia etc. No va per edats, el perfil és heterogeni.

• Quins  elements  consideres  indispensables  perquè  una  novel·la  agradi  al 

lector?

Això depèn dels gustos. Personalment m'agrada que tingui un llenguatge molt directe, 

encara que la realitat sigui crua. Però això és com si li preguntes a algú per què li agrada 

un tipus de quadre. La lectura és un gust, és el plaer de la lectura. Tu li has de concedir 

un marge i no imposar-te una lectura.

• I les lectures escolars?

Són l'antiplaer. No és una bona manera per promocionar la lectura.

• De quina manera s'hauria d'inculcar la lectura entre els joves?

Això és molt difícil, perquè si no jo no perdria tants usuaris d'una franja i, de fet, és un  

fet que passa mundialment.

• Què  és  el  què  fa  que  els  joves  es  tornin  a  enganxar a  les  lectures  a  la 

universitat?

La pressió social. Tens uns altres referents a nivell d'amistats.

• Estaries a favor d'un ventall més ampli i no de la literatura elitista, per tant?

Ja s'arribarà a l'alta literatura, però l'important és que tu creis aquest recorregut. No estic 

en contra de l'alta literatura. L'important és llegir.
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Marta Serra

4 d'abril del 2012

• El lector majoritari demana per un títol o un autor concret?

Ens trobem amb els dos casos. Gent que ja et ve amb un títol concret, que acostumen a 

ser best sellers o novetats que han sorgit fa poc, i també gent que va molt perduda, que 

no té ni idea del que vol i et demana consell. Últimament em trobo gent que em demana 

alguna cosa per distreure's, lectura senzilla. Hi ha un públic molt fidel de les lectures 

històriques, això sí, i llavors un de molt molt gran de novel·la negra. També es demanen 

molt les lectures obligatòries, que sobretot són clàssics i gràcies a les escoles surten una 

mica.

• Hi ha algú més que demani clàssics?

Sempre queda algú que se'ls vol repassar però majoritàriament són escoles.

• Què feu per intentar treure aquests llibres que costen més?

Cada mes faig una selecció d'un tema de novel·les i les intentem treure del prestatge. Són 

novel·les que han sortit menys. A l'abril, per exemple, vam treure tots els premis Sant 

Jordi que tenim a la biblioteca, que el d'aquest any sí que surt, però no el de fa 10 anys.  

Al maig traurem una selecció de llibres de comarca (o que els autors en siguin o que al 

llibre en parlin) perquè tots els llibres relacionats amb Barcelona no costen gens de sortir.

• El préstec de novel·les ha anat creixent, decreixent o continua igual que fa 5 

anys, per exemple (que és quan va començar la crisi)?

No ha pujat gaire. També depèn de la biblioteca. A aquesta li costa més sortir la novel·la 

que a la del centre de Granollers, Can Pedrals, perquè aquí vénen més estudiants i el 

perfil  d'usuari  allà  és  més  propens  a  la  novel·la.  És  a  dir,  que  no  ha  pujat 

espectacularment però tampoc ha disminuït.

• Quin perfil de lector va a la biblioteca a demanar una novel·la?

Les novel·les juvenils surten força bé. Tenim un club de lectura que es diu la Penya dels 

Llibres i que funciona molt bé. Pel que fa als adults, jo veig molta gent d'uns 40 anys. Si 

t'hagués de donar un perfil seria una mare d'aquesta edat amb dos fills una mica petits 

(d'uns set o vuit anys)
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• Teniu club de lectura per gent gran?

Tenim l'infantil de set a onze anys, el juvenil de dotze a setze i el d'adults. És una manera 

d'incentivar al públic a venir a la biblioteca.

• Quin és el criteri per escollir les novel·les que es posaran a prestar?

Amb la crisi ens han baixat molt el pressupost i aquesta biblioteca, al ser de barri, encara 

en  tenim un  de  més  ajustat  que  la  de  Can  Pedrals.  No  podem comprar  tot  el  què 

voldríem.  Intentem fer  una  mica  de literatura catalana,  castellana  i  estrangera.  Si  en 

compro deu, set intentaré que siguin top vendes i tres de caire més alternatiu.

• Per tant, aneu d'acord amb les llibreries.

Sí, perquè són els llibres que surten.

• Us heu proposat el servei de préstec d'e-books? 

Nosaltres seguim la línia de la diputació de Barcelona i es veu que el projecte encara surt  

bastant  car.  Sí  que  han  fet  algunes  biblioteques  pilot,  de  prova.  El  bibliobús,  per 

exemple, una de Terrassa... Diferents models de biblioteca.

• Creus vàlida la idea que podrien substituir el paper?

Jo crec que no, que conviuran els dos. De moment no patim pas pel llibre en paper, ara, 

l'e-book és més còmode per certa gent.

• Quins  element  consideres  indispensables  perquè  una  novel·la  agradi  al 

lector?

Una trama ben pensada i construïda, original... a vegades és un cop de sort. Depèn del 

boca  a  orella,  de  l'editorial,  de  la  difusió  que  se'n  faci  del  llibre  etc.  Hi  ha  autors 

mediàtics que escriuen llibres horribles, però es venen a la immediatesa. Les novel·les si 

són bones es mantenen en el temps. Hi ha molta gent que demana coses molt senzilles, i 

això és important. Sovint fem pensar massa i em trobo amb moltes persones que em 

demanen lectures per desconnectar.  Les històriques es demanen molt  i  els de ciència 

ficció sempre és un grup molt minoritari. Les romàntiques tenen una gran acollida entre 

les àvies. Llavors hi ha un corrent que es diu chick lit que sempre té molt bona acollida: 

la protagonista és una dona d'uns trenta anys, urbana que treballa i no té sort en l'amor. 

Amb aquest nou gènere el públic acostuma a assemblar-se a la protagonista i potser és el 

fet de sentir-se identificada que fa que tingui tirada. És molt la realitat d'avui en dia. Les 

d'humor no són les que surten més.
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Lector i revisor-corrector

Xavier Cros

25 de juny del 2012

• En  què  consisteix  l'ofici  de  lector?  Quines  feines  se  t'atribueixen  i  què 

s'espera de tu?

Jo treballo per una casa editorial francesa i tinc tres feines diferents: faig de lector, de 

revisor-corrector i dono consell de la literatura catalana.

Suposo que l'ofici de lector és el que et deu interessar més: Em proposen lectures que 

m'arriben des de diferents medis, ja sigui l'autor, l'editorial, un agent literari o el consell 

de l'editorial que proposa lectures, un equip. Jo estic dins l'equip de llengües romàniques 

i he de llegir llibres que han estat escrits en català, castellà, italià i en portuguès. No sóc 

l'únic  lector,  n'hi  ha  diversos.  Llegeixo  el  llibre  i  en  faig  una  fitxa  de  lectura,  una 

ressenya. Hi ha d'haver una introducció de l'autor, biografia, publicacions i els premis 

que ha rebut, un petit resum de la història de la novel·la i una anàlisi d'estil i estructura. 

Al  final  hi  fem una valoració en la  qual  no mirem tant  la  qualitat  del  llibre  sinó la 

possibilitat del mercat. 

• Per tant, estaríem parlant de màrqueting

Sí. Posem per cas que m'arriba un llibre que ha tingut molt èxit a Espanya però que parla  

de la Duquessa de Alba. Per molt bé que estigui escrit aquest llibre, aquí a França no la  

coneix ningú, i  per tant,  hi ha una part cultural  que s'ha de tenir  molt  en compte. A 

l'editorial, en un principi el que li interessa és si està ben escrit o no i, en el cas que ho  

estigui,  si  pot  tenir  sortida  a  França  o  no.  És  un  criteri   de  qualitat  però  també 

evidentment  de  política  econòmica.  Hi  ha  altres  casos  com  per  exemple,  ara  s'està 

traduint El quadern gris de Josep Pla. Ja es va traduir fa 20 anys però les traduccions es 

refan i, a més a més, està exhaurida. Es refan perquè envelleixen malament, normalment. 

Per què es tradueix? Per raons econòmiques segur que no, perquè aquest llibre no el 

comprarà ningú o molt poca gent. Es fa per raons de prestigi perquè l'editorial li interessa 

tenir grans autors a les seves col·leccions.

• I encara tens dues feines més.

Una altra funció que faig són revisions de les traduccions. Les traduccions finals sempre 
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les ha de fer una persona amb la llengua materna que s'hagi traduït el llibre. Per contra, 

es demana que algú amb llengua materna de l'original, de l'obra traduïda, que rellegeixi i 

corregeixi  la  traducció  per  si  hi  ha  falsos  amics  o  falses  lectures.  Per  exemple  la 

traducció d'El quadern gris, la revisió, l'estic fent jo.

La tercera feina que faig és donar consell de la literatura catalana, tant de les novetats del 

sector editorial com dels premis o d'allò que jo trobi interessant. Això últim només m'ha 

passat dues vegades en quatre anys, és a dir, que no és gaire freqüent però pot passar. 

S'està publicant poc en llengua catalana perquè no hi ha grans obres que transcendeixin a 

nivell de qualitat.

• En termes de quantitat de llibres, en quina llengua llegeixes més?

En castellà. El portuguès i l'italià és una mica de reforç perquè l'equip és més petit.

• Tinc entès que es llegeix molt en italià.

Sí, per ser una llengua petita (amb molts menys parlants que el castellà) tenen un món 

editorial molt viu i una literatura molt important. Però jo treballo amb italià molt poc.

• En quines dificultats et pots trobar?

La dificultat més gran a l'hora d'escriure una fitxa és saber si, un cop trobat un bon llibre, 

aquest tindrà sortida o no i si pot agradar al públic francès o no. Per exemple, les lectures 

sud-americanes,  n'arriben de molt  bones,  però tenen un to  irònic i  burlesc una mica 

vulgar, a vegades, i això al públic francès no acaba d'agradar.

• Per tant, per tal que un llibre tingui sortida ha de concordar amb el país. 

Ha de ser un llibre molt ben escrit per ser internacional, que tothom la pugui entendre. Si 

utilitza estructures socials i culturals molt particulars i precises d'un país... Per exemple, 

anomenar constantment noms propis, de marques, famosos.. El lector que no sigui del 

país no entendrà res. S'ha de tenir en compte. La dificultat màxima està en trobar les 

bones novel·les, perquè la gran majoria són dolentes.

• Què et fa dir que són bones o dolentes?

D'entrada s'ha de ser un lector professional no un bon escriptor (és com ser un entrenador 

de futbol, que no cal que sigui un gran jugador de futbol, ha de saber entrenar, igual que 

un gran director de teatre, no ha de saber actuar, sinó dirigir) No és una cosa que es 

pugui aprendre o, si es pot aprendre, s'ha de llegir molt. Jo des que tinc tretze o catorze  

anys em llegeixo set, vuit, nou llibres per mes. Has de llegir molt. Què et fa dir que una 
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truita sigui salada o no, que uns macarrons estiguin cremats o que una casa caigui perquè 

els fonaments no estan ben construïts, què et fa dir que sigui un mal edifici, doncs perquè 

està caient. Amb la literatura és el mateix. Mal escrit vol dir que hi ha una sintaxi i una 

gramàtica que són errònies, que el ritme també ho és... Amb el què no em fico mai és  

amb el contingut. Si no t'interessa ho has de dir. Has de dir: “Aquest llibre està molt ben 

escrit però a mi, A MI (has de ser subjectiu), no m'agrada” però tot i així, si el llibre està 

ben escrit, per molt que no em commogui, no em digui res o fins i tot m'avorreixi, jo el  

defenso. M'ha passat amb un llibre d'un autor cubà que es diu En el aire que a mi el tema 

no m'acaba d'agradar, l'he defensat i espero que es tradueixi, i és la primera novel·la d'un 

tio que té 27 o 28 anys. Està tan ben escrita que jo l'he defensada: amb el contingut no 

cal posar-s'hi massa.

• Per tant, els lectors us fixaríeu en temes sobretot de llengua.

I de ritme també, però sobretot que estigui ben escrit.

• Series partidari de descripció o acció?

Ara estan  de  moda les  novel·les  més  introspectives,  més  psicològiques.  Barregen la 

ficció amb la realitat i que contenen periodisme i que, depenent de l'autor hi pot haver 

més o menys descripció. A mi no em preocupa, si és més o menys objectiva o hi ha més 

o menys descripció, i a l'editorial tampoc. Ara mateix estic llegint  La civilización del  

espectáculo de Mario Vargas Llosa, aquest llibre és un assaig que opina que la cultura 

està en decadència. Jo no em ficaré amb l'anàlisi que faci ell sobre la civilització, però si 

que  he  opinat  sobre  l'estructura  i  a  mi  no  m'acaba  d'agradar.  Al  mateix  temps 

l'aconsellaré perquè és el primer llibre que acaba d'escriure aquest senyor després del 

premi Nobel, i seria una rucada no publicar-lo! No només per raons econòmiques sinó, 

perquè el punt de vista d'aquest senyor interessa, encara que sigui equivocat. A més, es 

carrega Déu i sa mare però tindrà molt públic perquè ha guanyat el premi Nobel.

• Et deixes influenciar per fonts externes a l'hora de jutjar una novel·la?

Normalment, això de “googlejar” un autor o una novel·la no ho faig mai. Moltes vegades 

tampoc serviria  de  res  perquè  moltes  de  les  novel·les  que  rebo  estan  a  punt  de  ser 

publicades  en espanyol  però encara no ho han estat,  vol  dir  que encara no hi  ha ni 

ressenyes ni crítiques. El què si que faig és, un cop ja feta la fitxa i abans d'enviar-la, 

miro ressenyes o crítiques, però intento no modificar.
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• Compares els llibres que estàs llegint amb els anteriors de l'autor?

Si l'autor ja ha estat publicat a la mateixa col·lecció, ha tingut una molt bona sortida i 

molt bones crítiques, evidentment és un punt a favor. Si el primer llibre ha sigut un fracàs 

i, en canvi, aquest sembla que pot estar molt bé, l'editorial segurament prendrà el risc si 

l'autor el defensa. Jo, el llibre, quan el rebo no sé si és una primera, una segona o una 

tercera lectura i no sé si el director de la col·lecció l'ha llegit abans o no. No sé si la meva 

opinió és la primera o la tercera. No tinc contacte amb altres lectors de l'equip editorial.  

És un intent de ser el màxim objectiu possible. Si jo sabés que un col·lega de l'editorial ja 

s'ha llegit el llibre i l'ha puntuat molt bé o molt malament, jo perdo objectivitat.

• Creus que els possibles compradors del llibre es deixen influenciar?

Hi ha diverses maneres per arribar a un llibre. Una és a través de la publicitat que pugui 

fer l'editorial, una altra, que és la més normal, és el boca-orella i després el de la premsa. 

A través dels mitjans de comunicació t'estan bombardejant constantment. Per tant, sí, 

evidentment que sí.

• Si un llibre enganxa és perquè és bo?

No. Si un llibre enganxa és perquè està ben estructurat, no perquè sigui bo.

• Per què pot contenir errors?

No, no. Parlem de  best sellers,  oi? Amb tot el respecte a aquest gènere, perquè hi ha 

molta literatura policíaca que està feta per enganxar i que estan molt ben escrits però 

també hi ha molta literatura de sèrie B... Els best sellers, que estan molt ben estructurats i 

la literatura és dolenta, no és perquè  hi hagin petits errors, és perquè és una literatura 

senzilla, és a dir, l'únic que pretén és distreure i no aporta res. És com una pel·lícula 

d'acció, que no et deixa respirar ni un segon perquè no et desenganxis. Aquí, però, hi ha 

un mèrit, que és el saber crear una trama i una estructura perquè no t'avorreixi. Per tant, 

jo no parlaria de literatura bona o dolenta, sinó de llibres ben estructurats. Un autor que 

sap barrejar l'acció i la bona literatura és Pérez-Reverte.

• Per tan, el llibre 10 seria un best seller amb moralina?

No, no.  Qualsevol llibre que intenti  imposar un pensament fracassa sempre.  Quan et 

parlo  d'una  literatura  que  transcendeix  em  refereixo  que  aporta  algun  manament  o 

filosòficament o religiosament però no perquè te la imposi, sinó perquè d'una forma molt 

intel·ligent, a través de les accions d'un personatge i d'uns actes, tu et sentis identificat i 
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t'aporti alguna cosa. Que hi hagi l'intent de transcendir. A més de ser bonic que t'expliqui 

alguna cosa. El que tu m'estàs demanant és impossible. Si sabéssim la fórmula estaria ple 

de grans escriptors i de grans escriptors n'hi ha molt pocs. Les grans novel·les arriben 

molt de tant en tant. Jo penso que l'autor quan ho està fent no n'és conscient, tampoc. De 

fet, Cervantes, creia que la seva obra mestra era la Galatea i ell s'esforçava però no se'n 

sortia i a causa de les necessitats econòmiques va escriure una mica de pressa la primera 

part de Don Quijote. Ell no va pensar mai que arribaria als llibres d'història, la segona 

part la va escriure per matar-lo. Per tant, ni el mateix autor sap quan està escrivint una 

gran obra, per sort. La literatura és això, hi ha una part màgica que no podem controlar.

• Alguna vegada t'has trobat pressionat pels aspectes comercials i els has posat 

per davant dels literaris?

Pressionat no, aconsellat sí. És a dir, moltes vegades m'han dit si podia prestar una mica 

d'atenció a un llibre. No et diuen per quina raó, però et poden dir “això és important, 

sigues delicat” 

• I et podries trobar a l'inrevés, amb obres que ja les agafes amb una mica de 

menyspreu?

No, jo tinc una sort com a lector; llegeixo obres que ja han estat publicades. Si fos un 

lector d'obres manuscrites suposo que rebria molta molta molta porqueria. Per tant, en el 

meu cas ja hi ha hagut un primer filtre. Tot i així podem rebre al dia més de cent llibres i  

no donem l'abast.

• Quins  elements  consideres  indispensables  perquè  una  novel·la  provoqui 

interès als possibles lectors?

Això és molt difícil perquè cada lector és un món i cadascú viurà la novel·la segons la 

seva experiència. A més, aquí hi ha un dilema: la quantitat o la qualitat. Si parlem de que 

interessi al màxim de gent possible, parlem d'un tipus de novel·la molt senzilla (de ficció, 

d'acció,...)  .  Per  mi  aquesta  és  una  novel·la  que  està  condemnada  a  ser  únicament 

didàctica.

• I oblidada?

Sí, s'oblidarà segur. Et podran quedar coses al cap, però no formarà part de la teva vida 

interior. Jo sé que estic fet de mil·lèsimes parts de moltes de les novel·les, de poesies i de 

la literatura que he llegit. La meva forma de parlar i de veure el món d'alguna manera 
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s'ha construït  amb les lectures que he fet.  No serà a través de  L'ombra del vent,  per 

posar-te un exemple. Pot estar molt ben escrita però a mi no m'interessa gens. Està molt 

ben estructurada i és molt intel·ligent, però jo no la recomanaré. Però atenció! Que està 

ben escrita. Per mi, perquè em provoqui interès a mi, no pot ser pretensiosa ni moralista, 

el menys artificial possible i que al mateix temps m'expliqui veritats, si pot ser d'una 

forma  bonica  (que  no  vol  dir  disfressada,  sinó  ben escrita).  Per  tant,  m'ha  d'aportar 

bellesa, continguts i una història que me la faci sentir encara que jo sigui molt aliè al què 

m'estigui explicant. És a dir, una novel·la més aviat psicològica. Però que no sigui snob, 

no vull cites literàries, sinó que a través d'una història simple et pugui fer sentir. Que no 

m'aporti informació, que m'aporti vivència. Una de les millors novel·les que he llegit ha 

sigut Señales que precederan al fin del mundo de Yuri Herrera. Aquesta és una novel·leta 

que té  120 pàgines.  Explica la història  d'una noia que se'n va d'un poblet de Mèxic 

encarregada per la seva mare per anar als Estats Units. Ha de travessar de forma il·legal 

la frontera per anar a buscar el seu germà, que ja fa massa temps que està allà. És tot el 

periple  d'aquesta  noia  a  través  del  món  de  la  prostitució,  de  les  drogues,  del  tràfic 

d'humans de les armes... és una forma completament diferent, amb una poesia increïble, 

de narrar un viatge. No és tant la història, sinó la forma, la força i la poètica amb al qual  

està narrada.

Agent literari

Pau Centellas

12 de juliol del 2012

• En què consisteix l'ofici d'agent literari? Quines feines se t'atribueixen i què 

s'espera de tu? 

Vetllar  pels  interessos editorials  i  literaris  dels  autors.  L’agent  aconsegueix editor als 

autors i les millors condicions contractuals (de publicació) per els autors, negociant i 

discutint  les  propostes  dels  editors  quan  aquestes  no  afavoreixen  els  interessos  dels 

autors.

145



• Amb quines dificultats et pots trobar? 

Que cap editor no vulgui un llibre que tu representes, i també que les condicions que 

ofereix per publicar-lo no siguin bones.

• És possible avui en dia per un autor de novel·les editar en grans editorials 

sense comptar amb un agent?

Sí, sí és possible, tot i que és MOLT difícil.

• Quin perfil d'editorial és l'adequada per a un autor novell?

És fonamental que sigui l’editorial adequada per al tipus de llibre de què es tracti, no 

equivocar-se amb l’editorial, és a dir, saber quines perspectives té l’autor amb la seva 

carrera i trobar una editorial que, en principi, les pugui acomplir.

• Cada agent literari es dedica a un sector en concret de la literatura o no cal 

que es marqui un estil fixe?

No cal, cadascú representa qui vol i normalment es tracta d’autors molt diferents i de 

gèneres molt diversos.

• Consideres que és un ofici que va en augment, en decadència o que continua 

de la mateixa manera que quan va començar la crisi?

Més  o  menys  continua  igual,  la  crisi  afecta  als  guanys,  però  normalment  es  tracta 

d’empreses petites i, per tant, més flexibles a l’hora d’afrontar la crisi.

• Els agents literaris opinen sobre el manuscrit? El poden arribar a modificar 

abans d'arribar a l'editorial?

Això depèn de cada autor: n’hi ha que ho esperen de tu, i n’hi ha que esperen de tu que 

siguis un bon gestor. Normalment opinem i sí, podem arribar a modificar un manuscrit, 

bastant, de fet.

• És un ofici que necessita tenir en compte la literatura i el negoci. En quin 

moment un és més important que l'altre?

Cada cas és diferent. De vegades veus claríssim que es tracta d’un negoci, de vegades a 

l'inrevés  –representes  autors  molt  literaris  que,  en  realitat,  no  aporten  beneficis  a 

146



l’agència. I, en altres ocasions, ambdues coses van lligades.

• Si un llibre enganxa és perquè és bo?

Absolutament.  Ara  bé,  què  vol  dir  bo?  A mi  poden  no agradar-me  les  novel·les  de 

vampirs, puc pensar que són “literatura fàcil i de consum”. Però haig de saber valorar 

cada novel·la pel que és en si mateixa i amb respecte de la tradició i gènere en què s’hi 

inscriu. Comparar és perillós i sovint equivocat. Una novel·la enganxa perquè és bona, 

sempre i quan no pensem que “bona” és un concepte universal i unilateral.

• Quins  elements  consideres  indispensables  perquè  una  novel·la  provoqui 

interès als possibles lectors?

Que transmeti eficaçment les passions humanes, que expliqui una història amb l’estil i la 

forma adequats, on “una història” vol dir la vida mateixa, la vida d’un personatge de 

ficció que ens parla com si el tinguéssim davant nostre, com si el que passa al llibre fos 

essencial a les nostres vides.  
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Enquestes
QUÈ LLEGIM?

Sexe:
 Home                  Dona

Edat:_____________

Situació laboral
 Ocupat/da
 Busca 1a ocupació
 Desocupat/da amb ocupació anterior
 Estudiant
 Feines de la llar
 Jubilats i pensionistes
 Altres: 

Nivell formatiu
 Sense estudis
 Estudis obligatoris incomplets
 Estudis obligatoris complets
 Programes formació professional
 Universitaris en curs
 Universitaris finalitzats
 Altres estudis post-obligatoris
 Altres: 

Què llegeixes normalment?
Assenyala com a màxim tres opcions

 Llibres obligatoris d'escola / de formació
 Novel·la policíaca
 Novel·la romàntica
 Ciència ficció i fantasia
 D'humor
 De relats breus
 Poesia
 Històrics
 Assaig
 Biografies
 Altres: 

En quin idioma llegeixes preferentment?
 Català
 Castellà
 Anglès

148



 Francès
 Altres: 

Els autors de la majoria de llibres que llegeixes són...
 catalans
 espanyols
 nòrdics
 anglesos
 Altres: 

La majoria dels llibres que llegeixes...
Assenyala com a màxim dues opcions

 són comprats
 són de la biblioteca
 me'ls han regalat
 me'ls han deixat
 són e-books
 no llegeixo llibres
 Altres: 

Quins elements consideres indispensables perquè una novel·la t'agradi?
Assenyala com a màxim dues opcions

 intriga
 amor
 humor
 fets reals / històrics
 fantasia / ciència ficció
 Altres: 

Quantes novel·les llegeixes a l'any?
 0 - 1
 2 - 6
 7 - 12
 12 - 24
 més de 24
 Altres: 

Quantes novel·les compres a l'any? 
 0 - 1
 2 - 6
 7 - 12
 12 - 24
 més de 24
 Altres: 

Prefereixes que els llibres siguin...
 llargs
 curts
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 m'és indiferent
 Altres: 

Què fa que llegeixis / compris una novel·la?
Assenyala com a màxim dues opcions

 la coberta
 la publicitat establerta ( ràdio, TV, premsa,...)
 el boca-orella
 el consell del llibreter/a
 Altres: 

Moltes gràcies per les teves respostes! :)
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Articles i vídeos

TN migdia de TV3 20/4/12

El consum de llibres creix lentament i hi ha un augment de lectors en català, tot i que els 

percentatges encara són favorables a la llengua castellana (26'4% cat. - 68'1% cast.). El 

perfil de lector majoritari són dones entre 25 i  54 anys amb estudis. Els més venuts  

d'aquest Sant Jordi es preveu que siguin  L'avi de 100 anys que es va escapar per la  

finestra de Jonas Jonasson en ficció en català, El enredo de la bolsa y la vida d'Eduardo 

Mendoza  en  ficció  en  castellà,  APM en  no  ficció  en  català  i  Haciendo  majaradas 

diciendo tonterias de Mario Vázquez en no ficció en castellà.

Als joves els agrada la novel·la realista, però pocs llegeixen habitualment. Recomanen 

Paraules emmetzinades de Maite Carrenza,  El llegat (4t llibre de la saga  Eragon) de 

Cristopher Paolini, Quantic love de Fernàndez Vidal i L'ocell de la revolta (3r dels Jocs  

de la Fam) de S. Collins

324.cat > oci i cultura > 8/6/11

Edicions 62 celebra el 50è aniversari

"Edicions 62" celebra 50 anys convertida en una editorial emblemàtica que ha publicat 

5.000 títols  i amb un catàleg de més de 2.000 autors,  47 dels quals són premis Nobel.

El  mecanoscrit  del  segon  origen,  de  Manuel  de  Pedrolo,  és  l'obra  més  venuda  de 

l'editorial,  amb  més  d'un  milió  d'exemplars.  Al  seu  catàleg,  obres  també  clau  com 

Nosaltres, els valencians, de Joan Fuster, la primera que va publicar el 12 de maig del 

1962. És el primer títol per a una editorial que van crear Max Cahner i Ramon Bastardes, 

i que va haver de superar l'objectiu del govern del moment, que volia arraconar el català 

com un fet provincià.

Josep Maria Castellet, un altre històric de l'editorial, ho va recordar en declaracions al 

programa  Sentits,  de  Catalunya  Informació:  "Volien  mantenir-ho  com  una  cultura 

provinciana,  on l'ideal  seria que els  escriptors catalans escrivissin en català per a  un 

públic i si podia ser que parlessin de Catalunya, de la sardana i del folklore. I jo crec que 
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per  això  vam  tenir  dificultats  en  l'edició  de  llibres  estrangers  que  ens  vam  posar 

immediatament a traduir".

Edicions  62  ha  commemorat  aquest  dijous  l'aniversari  amb  un  acte  central  a 

CaixaForum, on han assistit personalitats com el president Artur Mas, a més d'escriptors 

i editors. També s'ha editat un catàleg especial amb la coberta il·lustrada de Jaume Plensa 

i a l'octubre s'inaugurarà una exposició.
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