






Feia molta estona que m’estava esperant a la sala d’aquell hospital. 
La doctora havia fet entrar els pares al despatx, però a mi m’havien fet 
esperar fora. Tenia una mica de por, però l’Àlex, un noi molt guai que 
acabava de conèixer, estava jugant amb mi.

Per fi els grans van acabar de parlar i la metgessa em va dir que podia 
passar al despatx amb ells. La veritat és que estava una mica espantat, 
tots feien una cara molt seriosa i això em preocupava una mica.





 - Seu aquí, Martí, els teus pares i jo t’hem d’explicar una cosa   
-va dir la metgessa amb paraules dolces.
Els pares no paraven de mirar-me d’una manera estranya.
 -Què passa? -vaig preguntar decidit.
 -Martí, com ha dit la metgessa, t’hem d’explicar una cosa -va          
començar el pare.
 -Martí, amor, saps totes aquestes proves que t’han fet?
 -Sí, és clar, han estat una mica pesats -els vaig dir.
 -Doncs ja sabem què és el que et passa!
 -I què és? -vaig dir sorprès.





 -És càncer, Martí. Tens una malaltia que es diu càncer.
 -Com la malaltia de la tieta Anna?

La mare em va explicar que sí, que la meva malaltia es deia com la de 
la tieta Anna, però que ben bé no era la mateixa. Es veu que es diu 
càncer a moltes malalties, tot i que et facin mal coses diferents.

 -Ens haurem de quedar un temps aquí a l’hospital -va afegir el pare.
 -Vols fer alguna pregunta més? -em va dir la metgessa Maria.
 -Però quin xarop he de prendre per curar-me? Aquell taronja  
 que té tan bon gust?
 -No, Martí, aquestes setmanes farem més proves i parlarem  
 amb altres metges, però per al càncer fem servir altres tracta- 
 ments diferents als xarops.





 -Però quan vaig agafar el càncer? Quan de temps m’he d’estar  
 aquí?
 -No, el càncer no s’agafa. Mira, et faré un dibuix perquè ho   
 entenguis millor.

 El nostre cos està format per cèl·lules, que són molt petites,  
 només les podem veure al microscopi, i aquestes tenen cèl·lu 
 les filles, i juntes formen una família gegant de cèl·lules.
 Però a vegades aquestes cèl·lules filles es posen malaltes i   
 deixen de funcionar bé. El càncer és un conjunt d’aquestes  
 cèl·lules que no funcionen bé i, per tant, no fan la seva feina.

 Així doncs exactament no sé quant temps hauràs d’estar aquí,  
 tot depèn de com vagi el tractament.
 -Però tu no et preocupis de res -va dir la mare decidida.





La doctora va dir als pares que podien anar a buscar les coses a 
casa i que ella es quedaria amb mi i que, juntament amb la Marta, la 
infermera, m’acompanyarien a la meva habitació.
La mare em va preguntar què volia de casa, i se’m va acudir que 
portés la foto de la tauleta de nit, aquella on sortim tots el dia del 
meu aniversari.
Els pares em van fer un petó molt fort, com aquells que em fan quan 
marxo de colònies tants dies i em troben a faltar moltíssim.





Em sentia una mica sol. Aquell hospital era xulo, les parets estaven ple-
nes de dibuixos, ja havia parlat amb alguns nens, i tots els infermers i 
infermeres em saludaven amb somriures molt grans, però jo estava una 
mica espantat.
Ara, ja sabia què era el càncer i això em tranquil·litzava.
Tot i així, només tenia ganes d’anar a casa, estirar-me al sofà i que el pare 
em llegís un conte.
Em vaig posar una bata, d’aquelles dels hospitals, m’hi veia molt estrany. 
El Joan, un infermer, em va explicar com anaven tots els botons del llit i 
vam estar una bona estona jugant-hi.

 -Serà el nostre secret -em va dir.

Llavors va arribar la mare, amb un munt de coses. Semblava que féssim 
un trasllat.





Em va portar els meus peluixos preferits, i tot i que jo li deia que ja era 
gran per a peluixos, em vaig alegrar molt de tenir-los a prop. També va 
portar la foto que li havia demanat, vam pensar que quedaria xulíssima 
enganxada a la paret i així ho vam fer.
Després, la mare, tota decidia va agafar aquella butaca de l’habitació 
i la va posar a tocar del meu llit. Em va tapar i em va fer anar a dormir.

 -Mare, no tinc son.
 -Martí, has de dormir, no t’ho ha explicat la metgessa? Com  
 més dormis abans et curaràs!
 -No és veritat això! -vaig dir enfadat- A més m’ha dit que em  
 perdré l’escola i no em curarà el xarop, jo no vull tenir càncer!
 -Va, fill, no t’enfadis -va dir la mare- Intenta descansar, que és  
 tard, tanca els ullets i veuràs com t’adorms.

Vaig tancar els ulls i em vaig adormir.





Quin rebombori que hi ha a l’hospital de bon matí! Les infermeres 
amunt i avall, els metges que passen per les habitacions... Tothom es 
mou. Sembla que no puguin estar quiets!
Quan vaig obrir els ulls vaig veure la mare amb l’ordinador i les ulleres 
posades.
 -Què fas, mare? -vaig preguntar mentre em fregava els ulls.
 -Bon dia reiet! Com et trobes? Ah res, no feia res. 
La mare feia cara de cansada, devia haver anat a dormir tard.

 -Bon dia Martí! -va entrar la Maria amb la bata blanca- Has 
 dormit bé?
 -Sí, però aquí matineu molt, pel que veig.
 -I tant! -la doctora va riure- Avui haurem de fer unes proves 
 que ens ajudaran a triar quin tractament necessites. Sé que és  
 pesat, però pensa que com més ràpid sapiguem què necessi 
 tes, més ràpid t’ho podem donar i, per tant, també et curaràs  
 encara més de pressa.
 -D’acord -vaig dir no gaire convençut.





Em van fer un munt de proves amb noms raríssims i hi havia màqui-
nes molt grans, semblaven màquines del futur o màquines del temps, 
però la Marta i el Joan van estar tota l’estona amb mi. Són divertidís-
sims, no paraven de fer broma. “Encara tindrà un punt divertit, això de 
l’hospital” vaig pensar.

El pare i la mare estaven tot el dia amb mi a l’hospital i els avis s’encarre-
gaven de cuidar la meva germana petita, la Mireia, que just començava 
a caminar.
Trobava a faltar la meva habitació, la meva germaneta i estar a casa.
 -Ja sabem quin tractament t’hem de fer! Va dir la Maria conten 
 ta. El teu tractament es diu quimioteràpia.
Qui-mi-o-te-rà-pia? Quin nom més estrany -vaig pensar.
 -Mira, la quimioteràpia serà com el teu xarop, però es un   
 xarop diferent, es posa per la vena, com quan et treuen sang,  
 però al revés. Te’l posarem a dins.
La mare feia mala cara.
 -Mare, que no estàs contenta? -vaig preguntar-li.
 -Sí, i tant! Amb aquest xarop et curaràs de seguida.
 -Demà començarem el tractament- va dir finalment la doctora.
 Al matí ja t’explicarem com ho farem.
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I és que avui tot anava bé: ja sabien com curar-me i, a més, venien els 
meus amics a veure’m a l’hospital, i la mestra també!
Els companys em van posar al dia de tot: la Carla s’havia trencat un 
braç, l’Ariadna preguntava cada dia per mi, i tots plegats em trobaven 
a faltar molt. Després de la xerrameca, ens vam posar a jugar al “Mo-
nopoli” que m’havien regalat.
La mestra mentrestant parlava amb el pare, i es va oferir voluntària per 
venir a explicar el que feien a classe, i així quan tornés no em costaria 
tant agafar el fil.
Va ser un dia genial! I és que a l’hospital els trobava a faltar molt, als 
companys de l’escola. Tenia ganes de tornar-hi, però sabia que gràcies 
a la quimioteràpia que començava demà, hi tornaria aviat.





L’endemà al matí, la doctora va venir a l’habitació. Hi érem tots tres, 
el pare, la mare i jo. 
 -Martí, ara t’explicaré en què consistirà la quimioteràpia -va dir 
la Maria.
 -Recordes el que et vaig explicar l’altre dia de les cèl·lules? -va 
continuar.
 -I tant! En tinc unes que estan malaltes, que no fan bé la seva  
 feina -vaig afegir.
 -Molt bé! Doncs la quimioteràpia anirà directament a aquestes  
 cèl·lules  que no fan la feina bé i farem que tornin a treballar 
 bé. Però perquè això funcioni haurem de superar una sèrie   
 d’obstacles, com els superherois. La quimioteràpia te la posa- 
 rem per la vena, així que t’haurem de punxar, però buscarem  
 alguna manera per tal d’evitar fer-te mal.
 Te l’haurem de posar fins que el càncer desaparegui.

 -D’acord -vaig dir, però no em feia massa gràcia que m’ha-  
 guessin de punxar.





 -Martí, un efecte que té la quimioteràpia és la caiguda de cabell.
 -Em quedaré calb? -vaig dir molt preocupat.
 -Mira, el cabell t’anirià caient, i cada cop en tindràs menys.
 Per això, el que fan normalment els nens que tenen càncer és  
 rapar-se’l.

Em vaig posar a plorar. No volia tenir càncer, no volia que em caigués 
el cabell, simplement volia anar a l’escola com sempre, jugar amb els 
amics, i no estar en un hospital.

La mare em va abraçar molt fort i va dir:
 
 -Martí, els cabells et tornaran a créixer! I segur que et creixen  
 més bonics que els que tens ara!
 -Quan estiguis preparat, ja decidiràs què vols fer -va afegir la  
 doctora. D’aquí una estona et vinc a buscar i anirem a fer la 
 quimioteràpia.

 -Me’l vull rapar aquesta tarda -vaig dir de seguida. I vull que  
 em rapis tu, pare -vaig afegir.

 -Com tu vulguis, fill -em va dir el pare sorprès.





Vam baixar cap aquella sala i, quina sorpresa, hi havia molts nens!
Tots tenien el cap rapat. Allí era jo, l’estrany!

Vaig estar molta estona amb l’agulla clavada al braç. Tot i que la Marta no 
em va fer gens de mal en punxar-me, em feia una mica de dolor.
Portava molta estona allà i començava a estar avorrit.

 -Hola! Com et dius? -em va preguntar la nena que estava al costat.
 
 -Hola! -va afegir un altre nen.

 -Hola! Jo em dic Martí i vosaltres?

 -Clara i Manel -va respondre ella.

 -És el teu primer cop? -va preguntar el Manel.
 
 -Sí, avui he començat -vaig dir decidit





 -Passaràs uns dies cansat, però d’aquí a dos dies podries   
 venir amb nosaltres. Els voluntaris venen i organitzen tallers i  
 moltes activitats -va dir en Manel.

 -Bona idea! -va afegir la Clara. Així et presentarem  més amics!

 -Genial, en tinc moltes ganes, la veritat és que aquí m’avo-  
 rreixo una mica.

 -Ens veiem d’aquí a dos dies, doncs. Nosaltres ja anem cap a  
 l’habitació -va dir el Manel.

 -Adéu Martí! -va dir la Clara.

La Clara no tenia cap cabell al cap, i se la veia molt contenta. 
Si ella, que segur que voldria portar cues i trenes, estava contenta,  
per què no ho havia d’estar jo? -vaig pensar.
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 -Martí, com estàs? -es va acostar la doctora.
 
 -Bé, em molesta una mica l’agulla -vaig explicar-li.

 -Ara ja la traurem, t’has portat com un campió! -va exclamar.

El tractament havia acabat per avui, i em sentia cansat, tot i que havia 
estat assegut tota l’estona.

 -Com et trobes? -van dir el pare i la mare alhora.

 -Bé, he conegut uns nens, i hem quedat d’aquí a dos dies per  
 anar a fer uns tallers que organitzen els voluntaris.

 -Que bé! -va dir la mare contenta.

 -Martí, he portat la màquina per tallar-te el cabell -va recor-  
 dar-me el pare.

 -D’acord fem-ho ara! -vaig dir decidit.





Que estrany em veia! El pare va acabar de tallar-me el cabell ràpidament, 
perquè jo ja el tenia bastant curt, però va ser molt rar mirar-me al mirall, 
vaig tenir la sensació que era una altra persona.

Quan la mare em va veure, es va emocionar.

 -Què?! Estic guapo, mare?
 
 -Moltíssim, estàs preciós fill –va dir-me.

 -Martí, vols que em rapi el cabell com tu? -em va preguntar el pare.
 -Tu? Per què ho hauries de fer? -vaig dir una mica molest.
 -Perquè així anirem els dos iguals -va dir el pare.
 -Tu no en tens de càncer, no cal que et rapis! Mira, pare, l’únic   
 que vull és curar-me i poder anar cap a casa. Si ara he d’es   
 tar calb un temps, doncs m’hi estaré; l’important és que vencem   
 el càncer.
 -T’estimo tant, Martí... -va afegir orgullós.

La veritat és que em sentia diferent sense cabells, però allà era normal no 
tenir-ne!





La “quimio” m’havia tret la gana, estava marejat i cansat, però les meves 
cèl·lules bones segur que estaven lluitant amb totes les armes contra el 
monstre càncer!
L’endemà vaig continuar igual, no em vaig moure del llit en tot el dia, però 
va venir gent a veure’m.
La tieta Anna em va portar un munt de pel·lícules, i em va deixar el seu 
portàtil per poder-les mirar.
L’àvia va portar un munt de contes, i molts dibuixos de superherois per 
pintar.
I la mare venir amb la Mireia. Tenia moltíssimes ganes de veure la meva 
germaneta. Es va seure al meu llit i vam jugar tota la tarda.
Tots em van trobar molt guapo i em van omplir de petons.

Al principi em feia una mica de vergonya que em veiessin amb el cap 
rapat però després vaig pensar que era igual, bé que n’hi havia d’homes 
calbs!
El dia s’acabava i encara seguia sense gana.
La doctora, va dir als pares que era normal, que la quimioteràpia ja ho té 
això.
Estava content, m’agradava molt que em vinguessin a veure a l’hospital, 
em sentia molt més acompanyat, a més, l’endemà, si em trobava bé po-
dria anar amb la Clara i el Manel a fer el taller.





 -Martí, desperta, fill, ja són les 11 –deia el pare mentre m’intentava  
 despertar.
 -Tinc molta son, deixa’m una estoneta més...
 -Com et trobes? Estàs bé?
 -Millor -vaig dir encara amb els ulls tancats.
 -Tens visita! -va afegir el pare.
Vaig obrir els ulls rapidíssim. Era la Clara!

 -Bon dia Martí! -va dir la Clara.
 -Hola Clara! Com has sabut on estava?
 -Vaig preguntar a la Marta i al Joan en quina habitació estaves.
Vinc per recordar-te que avui tenim el taller. Vindràs oi?
 -I tant que sí! Fins després! -vaig dir molt content de la visita ines-  
 perada.
 -Quina nena més simpàtica, oi Martí?
 -Sí, és la Clara, la nena que vaig conèixer quan m’estaven fent la   
 “quimio”.

El pare i la mare ja feien torns per venir a l’hospital i per cuidar la Mireia. 
Avui el pare estava a l’hospital.





Aquell dia em va passar tot molt ràpid, només tenia ganes de sortir de 
l’habitació per anar al taller. Quan me’n vaig adonar feia tard, em vaig po-
sar unes sabatilles i vaig anar cap a la sala de jocs.
Quin munt de nens que hi havia! El Manel i la Clara estaven asseguts en 
una taula del fons.
Vaig seure amb ells. De seguida van entrar quatre voluntaris amb un munt 
de sorpreses preparades.
La tarda va passar volant! M’ho vaig passar genial. Vam riure moltíssim, 
vaig fer molts amics i vam jugar a un munt de coses; vam representar una 
obra de teatre i tot!.
Van venir les infermeres i ens van dir que era l’hora d’anar a l’habitació, 
que ens portarien el sopar.
 -Fins la setmana que ve nois! -van dir els voluntaris.
 -Adéu! -vam respondre tots.
 -Adéu Martí! -em van dir tots quan ja marxava.
 -Adéu nois, ens veiem d’aquí a poc -els vaig respondre amb un   
 somriure.





La mare estava una mica trista quan vaig arribar a l’habitació.
 -Mare, ha estat genial! Han vingut uns voluntaris molt guais i hem   
 fet moltíssimes coses, hem fet una obra de teatre i tot!
 -Que bé fill. Me n’alegro que t’ho hagis passat bé -va dir la mare  
mentre em portava la safata amb el sopar.
 -Mare, saps què? -vaig dir.
 -Digues fill -va respondre.
 -Mare, ara quan tornava cap a l’habitació estava pensant en el   
 càncer...
 -I què pensaves?
 -Pensava que tinc molta sort, perquè tinc unes cèl·lules molt 
 valentes, que lluiten molt per tornar-se a posar bé. I si, sé que no   
 serà fàcil vèncer el monstre càncer, que potser ens portarà    
 un temps, però estic segur que el vencerem, i que podré dir   
 a tothom que l’he vençut.
 -D’això no en dubtis! -va afegir la mare- I saps què, Martí? Els 
 superherois com tu i les teves cèl·lules sempre tenen una festa 
 impressionant quan guanyen la batalla.





En Martí va seguir lluitant molt i al cap de molts, molts, molts dies va poder, 
per fi, celebrar la seva festa. 
Hi van anar tots, la família, els companys de classe, els amics de l’hospital, 
els voluntaris... Però sabeu qui no hi va anar?

El monstre càncer!! Perquè ja havia vist que no podia  guanyar contra un 
superheroi com en Martí.






