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v’ Estimuls propis a [’hora d’escollir aquest treball de recerca:

La motivacié personal a I’hora d’escollir aquest tema per al treball de recerca es
remunta dos anys enrere, més concretament quan anava a quart d’ESO. En aquell
moment, jo no coneixia, d’'una manera detallada, els literats catalans a diferéncia dels
castellans, dels quals si que n’havia estudiat alguns temes a classe. Pero, aquell curs
simbolitza per a mi una alenada d’aire fresc, ja que gracies a la professora de literatura
catalana d’aquell any, la Marta Prat, vaig descobrir un nou moén, un mon relacionat amb
la literatura com a forma d’expressi6 que m’ajuda a superar els dificils moments que
vaig patir. Josep Carner, Salvador Espriu, Miquel Marti i Pol, pero, sobretot, Merce
Rodoreda. Una escriptora que ja em crida I’atencio per la seva dificil vida personal i,
que acaba d’agradar-me per la lectura i, el posterior, treball que vaig fer de La plaga del
Diamant. Llegint, doncs, obres emblematiques, tant per a la literatura catalana com per
la universal, vaig comencar a projectar el meu futur cap a una possible carrera de
filologia catalana. Puc afirmar, doncs, que el fet d’haver tingut una mestra enamorada
totalment de la literatura en general i de Mercé Rodoreda, en particular, va ser un factor
determinant que em va influenciar moltissim a 1’hora de decidir, ja d’una manera
rotunda, que volia dedicar la meva vida a ensenyar filologia; mot que significa amor a
les llenglies i, com a consegiient a les obres dels autors que ens han deixat la seva
empremta en forma d’art. Per tant, en el moment en qué se’ns presenta 1’oportunitat de
la tria del treball vaig tenir, ja des del principi, la voluntat de recercar sobre la vida i les
obres de Merce Rodoreda. Autora que, com veurem al llarg de tota la tesi, evoluciona,

narrativament parlant fins a aconseguir trobar el seu estil, que sera unic i inimitable.
v" Hipotesi:

Amb aquest treball de recerca titulat: “Evolucié narrativa de Mercé Rodoreda”, vull
demostrar com I’autora catalana, al llarg de la seva vida, va escriure amb la voluntat de
trobar el seu propi estil narratiu. | ho fa sobretot experimentant en els contes aspectes
com: personatges, temes, simbols, solucions literaries... que després desenvolupara
ampliament en les seves novel-les, amb I’ajut d’una série d’influéncies que I’ajudaran a
convertir-se en una escriptora inimitable; amb un segell propi; ja que Rodoreda deixa

entreveure les preocupacions personals i socials de les distintes etapes de la seva vida.

Per tant, les seves obres reflectiran el seu caracter i la seva manera d’entendre la vida.



La literatura em serveix per estimar la vida,
per sentir-me contenta i alegre.

MERCE RODOREDA

v' Introduccié a I’'obra de Mercé Rodoreda

1.1 Panorama literari a Europa:

El segle XX s’inicia amb una crisi generalitzada de la novel-la a tot Europa. Aquesta

sequera novel-listica és deu a la falta d’un public lector ampli i a la dificultat del
conreu literari. La darrera causa va esser estimulada per la interrupcio de molts segles i
per la partida de models com el realisme i el naturalisme. Aquest fet, doncs, acabara
provocant que el mén de I’art, en particular el de la literatura, hagi de fer grans esforgos
per crear un cami ben divergent al marge d’aquells models establerts. Aixi, aquest nou
proposit comporta el fet de no retratar la realitat i, per aixo els escriptors, com a refls
del realisme i el naturalisme, es disposaren a buscar un nou tipus de novel-la. I d’aqui
sorgi la novel-la psicologica, on es mostra ’interior i la manera de pensar dels
personatges; és a dir, allo que no podien recollir les anteriors tendencies. Els pares que
van nodrir aquestes noves modes literaries i els paisos bressols que les van gronxar van
ésser: Marcel Proust (Francga), Henri Bergson (Franca), William James (Estats Units),
Virginia Woolf ( Anglaterra) i James Joyce (Irlanda). Aquest Gltim, per tal d’apropar-se
més a la vida dels seus personatges emprava el “flux de consciéncia”; un monoleg
interior i desordenat (tal com surt de la ment) que barreja el mon real i el moén interior i
que, ben treballat, desembocara en una prosa evocativa i enigmatica, plena de matisos
on |’autor intenta representar el punt de vista del seu personatge a partir del flux del seu
pensament. Aixi, els sentiments ocults i els desigs reprimits que no es poden expressar
amb paraules o accions son transmesos als lectors mitjancant el mondleg interior. Una
tecnica emprada de manera incipient pel noucentista Carles Soldevila, pero que acaba
consolidant-se gracies a la utilitzacié d’aquesta técnica per part de Merce Rodoreda,
gran admiradora i seguidora de Virginia Woolf qui, com ja hem esmentat anteriorment,

havia utilitzat el monoleg interior a bastament.



Pel que fa a Catalunya, la crisi de la novel-la potser encara va ésser més palesa perque,
des de la Renaixenga enca la major part dels autors catalans havien cultivat més el
génere de la poesia, on destaca Josep Carner (1885-1970). Per tant, la publicacié de
novel-les patia una davallada, la qual cosa es va fer notar cap el 1905, any en qué els
diaris parlaven d’una decadéncia notoria del geénere novel-listic. I va ésser enmig
d’aquest context cultural quan, el 10 d’octubre de 1908, va néixer Mercé Rodoreda i
Gurgui. Considerada, en I’actualitat, I'escriptora contemporania més influent en llengua
catalana, com proven les referencies a la seva obra d'altres autors o la seva repercussio
exterior, amb traduccions a vint-i-nou llengles diferents. Amb un aprenentatge
autodidacta, la seva formacio esta inevitablement unida al context politic. Amb tan sols
vint-i-tres anys hi ha en Rodoreda un afany, un deler de fer-se notar per fer-se valer en
un mon literari, de per si, poc accessible, i més, en el cas d’'una dona on quedava, la
seva entrada, practicament restringida. Les dificultats i la practicament inexistencia de
fémines en 1’ambit de la literatura catalana d’aquell temps era un fet evident; tal com

reconeix la mateixa Rodoreda:

“Hi ha pocs valors femenins. Cal esmentar sempre, amb respecte i admiracio, els noms
d’una Victor Catala/Caterina Albert (1869-1966), d’'una Carme Karr(1865-1943),
posem per cas; pero per qué no escriuen? Poques novel-les amb signatura femenina hi

ha actualment. I poques novel-les podem esmenar com a tals”. (1)

Malgrat aixo, als anys trenta, ’autora va iniciar un procés d’integracié en els cercles

culturals en els quals podem apreciar dues etapes:

La primera, entre 1931 1 1934, sota I’ajuda de Delfi Dalmau, propietari del Liceu, que li
proporciona per una banda plataformes d’expressi6 periodistica (al setmanari Clarisme)
1 literaria 1, per D’altra formacio lingiiistica. Una formacio lingiiistica que I’autora

reconeix en les seglients declaracions:

“Quan vaig voler escriure em vaig trobar que no sabia redactar una carta en catala i a
la meva época tampoc no hi havia escola. | em vaig posar a estudiar-lo. Carregada de
logica no concebia que es pogués tirar endavant sense aquesta eina de treball

importantissima(...) La llengua és [’anima d’un pais i mereix moltes atencions”. (2)



| la segona etapa, entre 1934 i 1936, ja al marge de Dalmau en qué va integrar-se en els
mitjans 1 les editorials més prestigioses, entre elles la Rosa dels Vents. L’any 1936
ingressa al Club dels Novel-listes i la seva posicié com a novel-lista acaba de guanyar
pes amb el premi Creixells (1937) que li es concedit per la novel-la Aloma, Unica obra

de joventut que 1’autora reconeix de les que va escriure abans de la guerra.

De les seves quatre primeres obres, que després rebutjara, les dues que podem
enquadrar en el corrent de novel-la psicologica i que recorden el perfil biografic de
I’autora son: SO6c una dona honrada? (1932) i Del que hom no pot fugir que data del
1934. En aquest mateix any i sota una influéncia del Grup de Sabadell, Rodoreda escriu
Un dia en la vida d’un home, editada a “A tot vent” per Joan Puig i Ferreter, que va
ajudar Rodoreda a integrar-se amb intel-lectuals de 1’¢época com: Oliver, Riba,
Montanya, Armand Obiols, Trabal... Finalment, el 1936 publica I’Gltima de les
novel-les que més tard refusara: Crim. Passat el temps, és la mateixa autora la qual ens

ddna algunes raons per les quals rebutja les primeres obres:

“..eren horribles, fins que vaig escriure Aloma no vaig tenir consciencia del que
significava escriure. Eren unes novel-les abominables que no s’aguantaven ni per
casualitat. No son novel-les. Son tan terriblement dolentes que son la meva
vergonya(...) i el que procuro, és clar, és oblidar-les i anul-lar-les. EI que jo voldria és

gue no existissin. (3)

Paral-lelament a aquesta produccidé, Rodoreda escrivia narracions per a diverses
publicacions periodiques i, a més a més, exercia com a periodista a la revista Mirador,
on publica una entrevista a I’actriu Maria Vila (1932). L’any 1935 també col-labora al
diari La Publicitat, La Revista i La Veu de Catalunya. I és en el transcurs d’aquests

anys quan Rodoreda es busca estilisticament 1 s’afirma ideologicament.

I malgrat haver aconseguit d’incorporar-se en un ambit intel-lectual dominat basicament
per homes, Mercé Rodoreda no oblidava les altres dones de 1’época. Aixi, I’any 1937
participa a la “Setmana de la Dona”, organitzada per la Conselleria de Sanitat i
Assisténcia Social de la Generalitat de Catalunya amb la conferéncia radiada “La dona,
I’art i la guerra”. Es per aix0 que les seves declaracions, anys després, sobre el paper

de la dona en la societat van ser molt polémiques:



“Tan bonic que és la dona a casa i [’home al carrer(...)La dona en politica, en arts, en
lletres? Si...ja fa bonic...perd qué voleu que us digui?, no gaire. Crec que és millor

saber de cosir que no d’escriure”. (4)

Tot 1 que els primers brots literaris de I’autora van ésser el 1931, tan sols set anys
després Rodoreda, juntament amb Francesc Trabal, va viatjar a Praga com a
representant dels escriptors catalans del PEN Club de Catalunya. Alla llegi una
benvinguda escrita pel poeta Carles Riba. El fet d’haver viscut I’ambient d’obertura
intel-lectual i progressista que oferia la Republica (1931-1936), facilita que 1’autora se
senti compromesa, de bon comengcament, amb una llengua i una cultura que son la
catalana. Per aix0, Merce Rodoreda concep la literatura com una questio de patriotisme,
al servei del seu pais, Catalunya, contribuint d’aquesta manera a la normalitzacié i a la
normativitzacio lingiiistica de la llengua catalana. Es a dir, que amb una llengua acabada
de refer, recordem la tasca de Pompeu Fabra i, seguida després, per I'l[EC, i amb
I’objectiu de la renovaci6 del discurs literari, Rodoreda es mostra progressista en el seu
catalanisme de base; tot i que en els aspectes morals, en la concepci6 de les relacions
personals, pren una postura més aviat conservadora. | el seu patriotisme, malgrat que va
romandre gran part de la seva vida fora de Catalunya a causa de I’exili, era tal que mai
va escriure en una altra llengua que no fos la catalana. Llegim, sind, les declaracions
realitzades ’any 1984 a VILARET on va revelar:

“«“

o, sense lectors, sense haver pogut editar llibres, sempre hauria escrit en catala, i tot

escriptor de casa nostra que no pensi aixi no és catala”. (5)

Merce Rodoreda ja era conscient de les dificultats d’elevar la llengua catalana a I’algada
d’altres idiomes 1 més si escrivia des de Ginebra : ... “escriure en catala a fora és com
voler que floreixin flors al Pol Nord” ), pero va mantenir-se impassible en la seva
particular lluita i el fet de manifestar al llarg de tota la seva vida una postura tan ferma
vers el catalanisme és, potser més destacable cap als inicis del segle XX en plena crisi
de la novel-la. Causada a Catalunya per les dificultats en el conreu literari i per la gran
interrupcié de la produccié de literatura catalana al llarg dels segles. A més a més, la

falta de lectors en llengua catalana era un altre aspecte a destacar que va contribuir a fer



créixer en la nostra nacio la crisi generalitzada de la novel-la que patia tot Europa. Per
aixo, a Catalunya es van prendre una série d’iniciatives per estimular el conreu d’aquest
génere, com les que van dur a terme L’ ’Aveng i el Poble Catala, que atorgaven premis
prestigiosos a les bones novel-les. D’aquesta manera i amb aquella politica editorial tant
rigorosa, aconseguien, directament o indirectament, fer del catala una llengua
homogenia que promocionava uns nous valors literaris a Catalunya i promovia autors
rellevants de la nacio. I d’aquesta manera va ésser com, de mica en mica, i gracies a
I’aparicié d’un public lector més ampli 1 de nous escriptors en la novel-la catalana, va

comencar a haver-hi una espécie d’equilibri triangular entre 1’autor, el public i 1’editor.

Tots aquests aspectes, sumats al fet d’ésser una dona, a la guerra i, posteriorment, a
I’exili, condicionen la narrativa de Rodoreda que, si bé podem enquadrar dins el corrent
de la novel-la psicologica les seves primeres produccions, és a partir del seu exili que ja
no podem inserir les seves obres dins un context historic ni d’un corrent determinat. Per
tant podem afirmar que 1’esclat de la Guerra Civil i la posterior instauracié d’un regim
dictatorial suposen la desfeta d’una trajectoria d’aprenentatge que no inicia la seva

recuperacio meés purament literaria fins a finals dels anys 60.



v" La magia de la infantesa:

La vida personal de Mercé Rodoreda i Gurgui és una historia, com tantes d’altres,
Iligada al dramatisme de les guerres. Pero, a pesar de les desventures i les multiples
miseries causades pels conflictes bél-lics on es va trobar envoltada Rodoreda; primer
per la Guerra Civil Espanyola (1936-1939) i després per la Segona Guerra Mundial
(1939-1945) , la coneguda novel-lista catalana tingué una felic infancia marcada,
sobretot, perque va esdevenir el centre del nucli familiar que transcorria als carrers de
Sant Gervasi, a la torra que 1’avi anomenava el casal Gurgui. | van ser aquests mateixos
carrers solitaris de Sant Gervasi fruit de la inspiracio de qui seria, anys més tard, amic

de I’autora, Josep Carner:
Carrers de Sant Gervasi més ensonyats! La gracia

us va minvant: us volten projectes i perills.

Fa un aire, a casa el vetes-i-fils, com de farmacia;
enlla hi ha esperantistes que, a més a més, crien conills.
Trobeu carrers —de tanques- on nomeés viuen grills:
adés adés despunten el pebreter, [’acacia.

Un bell fanal tremola, poruc, de la fal-lacia
de la humanitat que, al vespre, li mostra cent espills. (7)

Va ser I’tinica filla del matrimoni que formaven Montserrat Gurgui i Guardia, original
de Bunyol (Valéncia) i Andreu Rodoreda i Sallent, natural de Premia. Aixi, la infantesa
de Merce Rodoreda va ser vetllada pels seus pares pero, sobretot, pel seu avi matern
Pere Gurgui que 1’anomenava, de manera afectuosa, “Princesa de Putget”; Putget era
un barri del costat de Gracia. | tot i els problemes economics que patia la familia, els
primers anys de vida 1’autora els evoca amb bons records: “mai no m’he sentit tant a
casa com quan vivia a casa del meu avi amb els meus pares” (8). Residint al paradis,
com acostuma a ésser normal en els nens, Rodoreda va estar, potser vivint sense adonar-
se una infantesa mancada de llibertat i excessivament protegida i custodiada pel seu avi;
fet que no ajuda I’autora a enfrontar-se a la vida, inicialment, amb la seguretat que ho
hagueés fet si les circumstancies haguessin estat unes altres. | aquest aspecte de la seva

existencia el veiem reflectit en les seves obres quan, en un principi, les seves



protagonistes (sempre fémines), es trobem soles a la vida sense ningu que les aconselli
amb bon criteri perod, de mica en mica, i a mesura que va passant el temps aquestes
mateixes dones renaixeran amb judici propi i amb una fortalesa que les fara prendre

consciencia del mon on els ha tocat de viure i, malgrat les dificultats, tiraran endavant.

En Rodoreda, per tant, hi veiem aspectes propis del caracter del seu avi i la seva mare;
els quals van contribuir moltissim en la formacid, tant didactica com personal de
I’autora. Aixi, ella mateixa reconeix com: “Tant la meva mare com el meu avi, que van
influir molt en el meu cardacter, eren excepcionals” (9). De Pere Gurgui, amo de la torre
on vivien, Rodoreda n’hereta la passido 1 I’amor per les flors i el patriotisme per
Catalunya. El primer aspecte penetra tant en la ment de I’autora que, en els jardins,
descobrira unes emocions claus per a la seva vida i, com a consequéncia, per a les seves
obres. Des del menjador de la torre on vivien i darrere del finestral amb petits cristalls
es podia observar un dels dos jardins. En 1’época era habitual tenir-ne un parell, on I’avi,
a les sis del mati, regava aquelles flors d’exemplars estranys que no es trobaven sovint. I
va ésser aquest jardi i les vivencies que alla hi va viure el que va recuperar, a través de
la literatura, anys després. A El carrer de les Camelies, per exemple, trobem una escena

que, perfectament, podia estar relacionada amb la infantesa de 1 ‘autora:

“Regavem quan el sol es ponia perqué no fes bullir la terra i matés les plantes (...) Jo
regava les voreres, les plantes petites. Ell regava les plantes més grosses i les camelies,
tan delicades, perqué només ell sabia com s’havia de tirar [’'aigua perqueé no

s esbarries la terra”. (10)

Mercé Rodoreda i el seu avi eren inseparables: “On anava ['un, hi anava altre...” (12).
Un dia van anar a visitar Batlle, un jardiner que els va vendre un roser amb roses de
pitimini blanques. | aixi que van plantar-lo al jardi del davant, Pere Gurgui va esborrar
el nom que duia la planta a la petita etiqueta i va escriure-hi el de la seva néta. Aquesta
escena, que no feia més que enfortir el vincle entre Rodoreda i el seu avi, es veu

reflectida en un fragment de El carrer de les Camélies:

“(...) va esborrar el nom que el roser tenia escrit en una fusteta groga lligada a la soca
amb un filferro i es va posar a escriure a la banda de la fusteta on no hi havia escrit

res. M’ho va fer llegir i havia escrit: Cecilia”. (12)



I com que durant els primers anys de la seva vida Mercé Rodoreda va viure envoltada
de dos jardins: “Del jardi del darrere, no sé per qué, en deiem [’hort. Potser perque
només hi havia arbres fruiters i, com a Uniques flors, les que feien els rosers enfilats per
les parets que els tancaven, uns rosers vells, coberts de roses que semblaven de cera
(...) uns altres, els Mister Clack, amb roses d’un vermell fosc, vellutades i amb un
perfum agressiu. | els lilas, (13) entenem com bona part de les seves novel-les tenen com
a escenari principal els jardins. El seu propi i més modest a Aloma, perd0 malgrat la
humilitat Mercé Rodoreda crea ¢l personatge d’Aloma amb un simil vers ella mateixa:
I’amor a les flors i, per aixo narra: “El jardi seria el que li faria més pena d’haver de
deixar. El pis tenia dos balcons i, en els balcons , les plantes no s hi fan (14). | un altre
jardi molt més fastuds a Mirall trencat. Aquest Gltim, corregit i augmentat, va ser creat
gracies a la influencia que va causar en la nostra autora el jardi que limitava amb la torre
del seu avi. Era el parc del marqués de Brusi. Un espai que Rodoreda evoca, primer,

tangencialment a El carrer de les Camelies i en fa, després, el nucli a Mirall Trencat:

“Darrere de la casa, quan jo era petita, el que és ara carrer de Balmes era la riera de
Sant Gervasi de Cassoles. A [’altra banda de la riera hi havia el parc abandonat del
marques de can Brusi. Des del menjador es veia frondos d’arbres centenaris. Ple de
rossinyols a les nits d’estiu. Anava de la plaga Molina fins a I’Ateneu de Sant Gervasi a
tocar del que és ara Mitre. Al capvespre se sentien crits de paons. Aquest parc,
idealitzar, és el parc de la torre dels Valldaura a Mirall trencat. El jardi de tots els

jardins”. (15)

L’altra passié que hereta Rodoreda del seu avi fou el patriotisme per Catalunya i és que
a casa seva es respirava un ambient catalanista i el seu avi era un mica federalista pero
aixo, a I’época, NO era gens rar ja que, per quasi tota Barcelona s’alenava el mateix
sentiment d’amor 1 exaltaci6 a la patria. I els costums que I’avi compartia amb la seva
néta encara despertaven més en Rodoreda 1’amor per la seva terra. El ritual era cada

setmana el mateix:

“Cada diumenge al mati I’avi esperava que em despertés i abans d’anar a missa em

feia sortir al jardi a saludar mosséen Cinto”. (16)



Pere Gurgui, un home d’aspecte poc convencional, amant del teatre; sempre amb la seva
barba poblada i botines altes, explicava histories de sants de la Llegenda Daurada i li
llegia Jacint Verdaguer, en veu alta. | era tanta 1’admiracié que sentia pel poeta catala
que, fins i tot, al jardi de davant de la torre hi va fer construir un monument in

memoriam del seu amic. Aquest Rodoreda el recorda:

“..fet a base de pedres amb rams de farigola i d’espigol i era envoltat per un estany de
nenufars. Damunt aquell grapat de roques s’al¢ava el bust del poeta i d’alli sortien cap
avall cintes de ciment de color de rosa. A les cintes, sobre el ciment, hi havia, com

escrit per un dit, en daurat, alguns titols del poeta:L Atlantida, Canigo...”. (17)
Fins i tot, I’autora esta retratada amb Mossen Cinto Verdaguer:

“Ara recordo una fotografia que em va fer quan jo tenia tres anys: anava vestida de
nimfa i estava al damunt d’un tamboret al costat del monument a Mossen Cinto. Estava
envoltat de flors per arreu. M’havien pelat al zero i em van posar una perruca amb

tirabuixons . (18)

I el patriotisme per Catalunya no s’acabava amb el permanent record al liric catala sin6
que hi havia, també, d’altres costums que 1’avi infondria a la seva néta; com quan

anaven a la torratxa:

“Hi pujavem per una escala de fusta que hi havia dintre de la golfa i em feia ajudar-10

a posar-hi la bandera de les quatre barres. Al vespre ’anavem a baixar”. (19)

Una altra anécdota, no menys significativa, que marca la infancia de Rodoreda, fou el
moment en que 1’avi va caure malalt. Pere Gurgui i la seva néta van sortir a passejar pel

jardi i, en aturar-se davant del monument de Mossen Cinto, 1’avi va dir-li:

“Si em moro, abans no tanquin la caixa, posa’m la bandera de les quatre barres al

damunt. Te 'n recordaras? . (20)

Si a aquests fets li sumem les lectures de Victor Catala, Joaquim Ruyra...que Andreu
Rodoreda, un autentic lletraferit, llegia a la seva filla, no ens costa d’entendre com, anys
després, I’autora catalana fes mencio a Barcelona amb unes dures declaracions, en veure

com aquesta era envaida per una llengua meravellosa pero, alhora estrangera:



“Es una ciutat hibrida, que va en cami de despersonalitzar-se per complert”. (1)

| aquesta época decisiva de la vida de tots els humans va ser especialment determinant
per a Merce Rodoreda; una nena docil, bona i alegre a estones. | era a estones perque,
ella mateixa reconeixia que era una nena molt donlenta. | aquesta trapelleria de mossa
petita la veiem reflectida en dues historietes de la infancia. La primera una mala
passada, una accid lletja que va fer Rodoreda quan tenia 5 0 6 anys i tot per la seva
passio per a les flors; en aquest pels crisantems, quan, sense permis, se’n va emportar un

de casa de la senyora Borras:

“(...) després de molt rodar al voltant del crisantem i de donar-hi voltes, de pensar si ho
faria o si no ho faria, el vaig tallar i me’l vaig amagar dins del davantal. Llavors me’n
vaig anar(...)i la senyora Borras em va dir: “Si me [’haguessis demanat, te I’hauria
donat” (22). Aquest fet, sense cap rellevancia, va deixar en la nostra autora una mena de

recanca perqué va robar una flor.

I la segona, que demostrava el seu caracter dominant, la va viure en primera persona un

amic seu, en Felipet, a qui Rodoreda no tractava del tot bé:

“Tenia un nen vei, que era molt docil (...), pero quan no m’obeia, jo li pegava. Fort, no
de broma, no. | quan jo li pegava, es posava a plorar i se n’anava. I deia que no
tornaria més. | al cap de cinc minuts ja estava plantat davant del reixat del jardi (...),

érem molt amics ™. (23)

I jugaven sempre a allo que ordenava Rodoreda: a coudinar, a correr, a pirates, a saltar
al carrer des de dalt de la paret de 1’olivera, a tirar pedres, a posar diaris encesos a dintre
de les trapes d’aigua perqué es cremessin els escarabats, a lladres enfilats a la figuera...
Aquella figuera era un moén a part pels petits. Els servia d’illa, de jungla, de barcassa...,
per aixo i, acostumada a jugar Illiurament, no és estrany que la novel-lista catalana es
sentis disfressada el dia de la seva Primera Comunio. Vestida amb un vestit llarg
d’etamin amb enagos emmidonats i una corona de flors per adornar els tirabuixons del
seu pentinat, Rodoreda duia, també, els rosaris i el llibre d’anar a missa pero res d’aixo

li agradava: “El dia de la Primera Comunio, que havia esperat tant, va ser un dia trist”.
(24)



D’aquell dia, malgrat ’amarga experiéncia que Rodoreda en guarda, I’autora també en
va treure una vivencia que, quan es consolida com a novel-lista, empra en les seves
novel-les. Va ésser una fotografia, encara que a I’época aquestes no eren gaire
demandades, que esdevindra un record que I’ajudara a evocar la seva infantesa des de
I’exili. I és per aix0 que, a les seves obres, hi fara sortir retrats com el del casament de

Colometa a La placa del Diamant o les imatges dels nens a Mirall Trencat.

Una infancia, al cap i a la fi, solitaria que es veura més intensificada en la seva curta
pero eficag época escolar. L’any 1913 va al col-legi Lourdes, de Sarria. | a un altre,
més proper, al carrer Vallirana fins el 1916 perqué el seu avi va tenir una feridura i, a

casa seva, faltaven els diners més que en sobraven. Mercé Rodoreda recorda com:

“Al costat de casa meva hi havia una residencia per a estudiants i, quan tenia catorze o
quinze anys, pujava a la terrassa de casa per veure com llegien o estudiaven mentre

passejaven pel jardi”. (2s)

Aixo despertava 1’enveja de ’adolescent Rodoreda que mai va aprendre a dividir; fet
que recordara anys més tard amb un bon humor tenyit de tristesa, ja que havia d’ajudar
a casa seva i veiem com, anys després, aquest record es ben present en la memoria de
’autora que: “hauria donat qualsevol cosa per poder cursar una carrera, estudiar amb
nois, fer amistats, aprendre”s). | donada la precocitat de la novel-lista, fins i tot la seva
familia reconeixia com: “fot ho aprén i amb tanta rapidesa que tinc por que no es posés
malalta” (27), realment va ésser una verdadera llastima que, les circumstancies d’aquella
época privessin Rodoreda d’estudiar allo que ella més estimava: la literatura; ja que des
de ben petita la vida de la catalana es trobava envoltada d’obres com: La pradera
tenebrosa, ElI cami dels gats, de Sudermann, Zola, Jacint Verdaguer, els versos de

Sagarra, Carner...

I va ésser aquesta manca d’estudis, un fet nostalgic que acompanya I’autora al llarg de
la seva vida, la principal causa del seu aillament i de la seva soledat. De més gran,
Rodoreda, en ser conscient de la seva falta de Ilibertat quan, per exemple, els seus pares
no la deixaven ballar el dia de la festa major perque consideraven que no ho havia de fer
una noia com cal, empra els seus records per traslladar-los a la literatura i, més

concretament a “La plaga del Diamant”:



“Quan vam arribar a la plaga els musics ja tocaven. (...) i mentre badava una veu a

["orella va dir-me, ;ballem?”. (28)

Aixi, i ja sent conscient en el mon on vivia arrelada, a Rodoreda li va caure la bena dels
ulls i, en aquell moment, va adonar-se’n de la realitat i aix0 simbolitza per a ella com
una especie d’expulsio del paradis. Pero, aquest mon magic on es troben embolcallats
els nens abans de passar a 1’edat adulta, el commemorara anys després mitjangant la

literatura com a Mirall Trencat quan descriu els jocs dels tres nens:
“El mon de darrere de la cortina era un mon petit i segur, només per a ells tres”.(29)

I, en Merce Rodoreda, la presa de consciencia del seu mén es produira als 12 anys. Una
edat clau per a ’autora, ja que va morir el seu avi i va esdevenir adolescent perqué
I’aparicio de la sang va ser palesa. Pero, si la sang ens obra les portes a un mén allunyat
de la magia i la innocéncia, ambdues paraules relacionades amb la infantesa, la
desaparici6 d’aquesta també ens dona a congixer 1’inici de la vellesa. D’aquesta manera
la produccié rodorediana, protagonitzada per personatges femenins majoritariament,
estara molt vinculada a la sang. Com podem llegir a “La sang”, relat que recull Vint-i-

dos contes:

“En aquell moment vaig enyorar la sang, aquella sang que quan la vaig veure per
primera vegada em va fer plorar tant perqué em va semblar que era una tara i que,

amb aquella tara, ningu no es voldria casar amb mi”.(30)
Unes declaracions semblants fa, passat el temps, Rodoreda:

“Quan jo seria com ells, com la meva mare, com el meu pare, com el meu avi, no
m’estimaria ningu. Tindria les mans grosses, els peus gossos, els peus que adorava
quan els duia calcats amb mitjons blancs i amb sabates de xarol ”31); que, després

d’aquest fet:

“Les flors del jardi, el meu avi em deia que eren meves, pero a l’hora de donar-les jo
m’adonava que el que em deia no era veritat. I va ser quan vaig comengar a adonar-me
de la diferencia que hi ha entre el que es diu i el que es fa” (32), ’ajudaren a comprendre
I a ésser més coneixedora del mén on havia entrat i, la mateixa autora catalana reconeix,

anys després com: “creixia de mica en mica, sense ganes de créixer” (33).



v" L’edat adulta i la maduresa:

Es fa palés que, tot i ser en ple segle XXI, el col-lectiu de les dones encara pateix una
discriminacio de tipus sexista a tot el mén. Cal aclarir que, si bé entenem que la igualtat
d’oportunitats entre homes i dones es considera un principi basic per la democréacia i el
respecte huma, en uns llocs del planeta aquest concepte es té més assumit que en uns
altres. Per0 aqui, a Catalunya, no fa tants anys que vam deixar enrere aquella societat
patriarcal per la qual ens regiem i que, potser en alguns llocs encara és palesa. Aquell
régim condicionava uns rols cap al génere femeni que dificultava I’entrada de la dona al
mon laboral; i, sobretot si aquell mén estava format tnicament per homes, com és el cas
de la literatura, ja que a les dones només se les relacionava en 1I’ambit familiar. Com es
el cas de Merce Rodoreda que, igual que altres dones, va veure afavorida la seva
condicid femenina gracies a 1’establiment de la Republica a Catalunya 1’abril del 1931,
ja que amb aquesta vingue, tambg, 1’opcié de vot de la dona que va du als col-legis
electorals més de 470.000 noies de Catalunya al novembre del 33. També s’instaura una
de les lleis més progressistes d’aleshores, inexistent a la resta de 1’estat Espanyol com
va ésser la llei del divorci al marg del 1932. Fins i tot, i si el canvi no hagués estat ja
suficientment significatiu, al desembre del 1936 s’aprova la interrupcié de 1’embaras.
Tots aquests avancos que afavorien, principalment, a les dones els visqué Merce
Rodoreda i 1’ajudaren a sortir del nucli familiar i a comencar a disposar de llibertat.
Aquesta experiencia de la seva vida, com tantes altres, la recolli en la seva novel-la més
internacional “La placa del Diamant” i en el seu personatge més popular, Colometa

que, com la seva creadora, també es rebel-la vers les circumstancies que 1’envolten.

Pero, malgrat aquesta situacid, en Mercé Rodoreda també s’hi troba palesa 1’esperanca
d’una dona presumida, alegre i riallera que comenca a esborrar el somriure del seu
rostre el 1921 quan el seu tiet i futur espos, Joan Gurgui, retorna d’Ameérica; moment
en que s’imposa ’austeritat 1 ’ordre convencional en la torra de I’avi, Pere Gurgui, qui

mori aquest mateix any.

Set anys després, el 10 d’octubre del 1928, el dia del seu vinte aniversari, es casa, en la
parroquia de la Bonanova de Barcelona, amb el seu oncle matern, Joan Gurgui ja que:

“a casa consideraven que una dona —i, a més, filla Unica- s havia de casar”. (34)



L’enllag nupcial marca la trajectoria tant personal com laboral de la vida de Rodoreda.
Psicologicament el seu casament amb 1’oncle I’afecta perqué 1’autora el descriu com
una persona: “massa déspota, només vol que faci lo que ell em mana... 35" | va ésser
aquesta experiencia impactant, la qual va deixar una empremta inesborrable en la seva
memoria, aquella que Rodoreda va saber utilitzar en la seva Unica obra escrita abans de
la guerra (1938) i revisada 1’any 1969, Aloma. En aquesta novel-la, la seva protagonista
manté un afer sentimental amb el seu cunyat que ve d’Ameérica i es queda embarassada
d’ell, sense que en Robert (el cunyat) se n’assabenti. Aquest, al igual que el tiet i espos
de Merce Rodoreda, també ddéna un cop de ma a la seva familia a solucionar els

problemes economics.

El viatge de noces el passen a Paris, per0 aviat comencen a apareixer els primers
problemes entre Rodoreda i el seu marit, motiu pel qual es distanciaran malgrat que
continuaran vivint en la mateixa casa fins el 1937 que se separen definitivament. | sera
el 23 de juliol del 1929 quan Rodoreda doni a llum al seu primer i Unic fill, Jordi Gurgui
Rodoreda. Els esdeveniments dels ultims anys la trasbalsaren tant que, 1’autora catalana
troba en la literatura una arma d’alliberament, a pesar que la seva formacié fou

truncada:

“Jo em delia quan veia els joves estudiants, que vivien en un pensié del costat, llegint o

estudiant. Sempre he tingut el complex de no haver anat a la universitat”. (36)

Pero, malgrat les barreres i impediments Rodoreda es descriu a si mateixa com una
persona lluitadora, amb una mena de tossuderia i forga interior que I’ajudaven a seguir
avancant. | va ser a partir del naixement del seu fill, quan va comencar a posar els peus
sobre la terra per actualitzar-se en tots els sentits. Aixi, per sort per als seus futurs
lectors, es produi en Rodoreda el fet de la literatura com a solucio, d’aquesta manera
podria lliurar-se de la dependéncia economica i social que la vinculaven amb el seu
marit i, a mes, es dedica a escriure per sortir de la monotonia i també, per viure. Per
escapar d’aquell ambient tan hermétic de casa: el jardi, la torre... | més per una noia com
ella que volia traspassar els limits, perqué escriure per a ella era “una catarsi. Una

manera d’obrir-me una finestra”. (37)



Els seus inicis com a escriptora van ésser dificils ja que mancava de 1’cina més basica

per treballar: la gramatica de la llengua.

“Vaig haver d’empassar-me tota la gramatica d’en Fabra, pero d’una manera

apassionada, com si m hagués de morir [’endema”. (38)

S’inicia en D’activitat periodistica I’any 1929 quan 1’autora participa en diverses

publicacions, com a la revista Clarisme.

Compaginant la feina d’una mare inexperta amb els seus inicis d’escriptora ana
aprenent, alternativament, les dues tasques. Aixi, 1’any 1932 publica la seva primera

novel-la, S6c una dona honrada?, malgrat que anys després la repudiara:

“Aquesta novel-la, si la memoria no em falla, I’ha escrita una dona, o0i? Recordo
haver-la llegida. Hi ha en tot el llibre, del comencament a [’acabament, un desig de fer
el valent, i aix0 denota que hom no ho és. L assumpte és banal i la qui el desenrotlla es

veu que desconeix en absolut el que ha d’ésser una novel-la”. (39)

Es va iniciar publicament amb I’edicié d’aquesta obra de genere psicologic (influencia
directe de Madame Bovary -1856- de Gustave Flaubert) i s’introdui, per tant, en el camp
novel-listic. L’argument de la historia es sustenta sota un conflicte moral que pateix la
seva protagonista, Teresa qui, casada amb un notari i amb una vida avorrida, orfena
d’emocions i sensacions, es planteja 1’adulteri amb un jove que ve a treballar amb el seu
marit; malgrat que la infidelitat no s’arriba a produir mai. Paral-lelament a la publicacid
d’aquesta obra Rodoreda també escriu narracions per a diverses publicacions

periodiques i, a la revista Mirador, edita una entrevista a ’actriu Maria Vila.

Buscava el seu propi estil i, per aix0, Mercé Rodoreda es movia entre sorres
movedisses; en un terreny que encara no era el seu a causa de la inexperiéncia d’una
jove precog, amant de la literatura i freqlient del Liceu Dalmau on comenca les seves
col-laboracions al costat dels il-lustrats de 1’época. Aquest enriquiment intel-lectual
comenca a donar els seus primers fruits 1’any 1933 quan participa, ja d’'una manera més
regular (fins el 1934), a la revista Clarisme; on redactava reportatges de viatges i

entrevista a literaris com Carles Soldevila...

Un any despreés, el 1934, publica Del que hom no pot fugir, pero fou I’edicié d’Un dia



en la vida d’un home, I’obra que la integra en el panorama literari més destacat del
moment: el Grup de Sabadell. L’obra fou publicada per Edicions Proa la qual dirigia
Joan Puig i Ferreter, qui navega sempre entre dues aigues: introduia autors estrangers
pero, alhora promocionava i descobria els novel-listes autoctons. Fins i tot Merce
Rodoreda reconeix, anys després, en una entrevista, la rellevancia de Puig en la seva

vida:

“Vaig entrar en contacte amb el mon de la literatura gracies a Puig i Ferreter que em
va demanar si tenia alguna novel-la. Jo li vaig donar -Un dia en la vida d’'un home-, i
aleshores ell em va introduir al Club dels Novel-listes on anaven Trabal, Pere Quart,
Jordana(...) Eren gent molt culta. | és que durant la Republica, hi havia una auténtica

vida catalana més brillant.” (40)

Els membres d’aquesta associacio destacaven pel seu objectiu comd de la renovacid
deixant, aixi una porta oberta a la cultura i, a més a més, disposaven del suport
d’intel-lectuals destacats com Riba i Carner. El grup estava format per autors com:
Armand Obiols (Joan Prat), Pere Quart (Joan Oliver), Francesc Trabal... Amb aquest

ultim, segons sembla, Rodoreda manté una relacié sentimental:
“Son d’aquells secrets que em penso que sap tothom”. (41)

| va ésser en plena Guerra Civil (1938), amb els perills que aixd comportava, quan
Rodoreda i Trabal viatjaren a Praga com a representants del PEN Club de Catalunya on

Ilegiren una salutacié redactada pel poeta Carles Riba.

Previament a aquest viatge 1 de la importancia que suposava a 1I’época que una dona 1, a
més a més, autodidacta, partis cap a I’estranger com a representant de la seva patria,
Rodoreda, el 1935, es continuava nodrint de coneixement i plasmant aquest amb les
seves col-laboracions al diari La Publicitat amb la pagina setmanal “Una estona amb
els infants” 1 publicacions de contes a La Revista, La Veu de Catalunya i Mirador.
També presenta de forma fallida, ja que no guanya, Sense dir adéu al premi teatral

Ignasi Iglésies.

Un any més tard, el 1936 s’edita el seu comentari “La dona i la revolucio” i la seva

quarta novel-la, que com les tres anterior no reconeixera com a seva, Crim.



“Es una de les novel-les de que ara també renego i no vull que se’n parli més”. (42)

Malgrat aquestes dures declaracions sobre les seves obres un destacat novel-lista de

I’¢poca, Joan Oliver manifesta al Mirador el 29 d’octubre del 36 la seguient opinio:

“I finalment, vull anotar la qualitat maxima d’aquesta novel-la [Crim]: la salubritat. La
higiene literaria de fons i de forma és condicio natural d’aquesta obra amabilissima.
Netedat moral amb el puritanisme hipocrita o simplement imbecil. Salut intel-lectual
que exclou la petulancia i el gongorisme sense solta. Sanitat formal, que vol dir puresa

i capacitat”. (43)

Per0 aquest criteri, i el d’altres cultivats de I’época, no va servir per canviar el semblar
tan autocritic que tenia Rodoreda vers ella mateixa i és per aixo que, per I’autora

catalana, la seva primera novel-la és Aloma:

“El primer llibre editat, si haig d’atenir-me a la cronologia, fou —S6c una dona
honrada?, perd per raons una mica complexes i subtils a mi em sembla que el meu

primer llibre de debo va ésser Aloma”. (44)

Per tant, el 1938 La Institucio de les Lletres Catalanes publica agquesta obra que
Rodoreda tenia des de feia un parell d’anys malgrat que no 1I’ensenyava per vergonya.
Pero, Trabal, en plena Guerra Civil, el 1937 i, un cop llegida la novel-la pel també
autor, Joan Oliver, va fer que I’enviessin al Premi Creixells on va sortir premiada;

segons |’autora: “no perque fos la millor, sind perqué era la menys dolenta”. (45)

Aguest mateix any Rodoreda visqué un dels pitjors trams de la seva vida, mori
assassinat el seu amant Andreu Nin, qui traduia, directament, del rus novel-les de
Dostoievski, L. Tolstoi... perd, per contra, en 1’ambit professional va ésser aquell guardd
el premi que la integra, definitivament, en El Grup Sabadell, una agrupaci6 fundada el
1917 i impulsada per Francesc Trabal. Entenem d’aquesta manera com Aloma significa
per la novel-lista catalana I’obertura d’un mon que tant havia anhelat conéixer. Perque
malgrat les problematiques i les dificils circumstancies de 1’época, a tot I’Estat espanyol
es vivia el conflicte bél-lic de la Guerra Civil, la produccio literaria dels autors d’aquell
temps s’intensifica per la proximitat de la 2na Guerra Mundial. Per exemple a la revista

quinzenal femenina Companya intervenia, d’una manera gens fortuita, amb altres dones



amb qui esdevindra bona amiga. | va ésser al Comissariat de Propaganda de la
Generalitat de Catalunya, on treballava com a correctora de catala, on conegué la
pintora i mestre Susina Amat, Carme Manrubia, Julieta Franquesa i I’Anna Muria amb
qui comparti una gran complicitat en els primers mesos d’exili a Roissy-en-Brie i també
una relacio fins i tot diria maternal, que descobrim mitjancant la correspondencia.
Aquest exili, que mantingué 1’autora catalana més de 30 anys fora de casa seva amb
curtes i escasses visites a la patria durant aquest periode, significa un abans i un després,

tant en la vida com en les obres de Rodoreda.

La penaria de ’acabament d’una guerra i el dramatisme de I’inici d’una altra, minvaren
el moment glorids de les lletres catalanes i, també les expectatives de tots aquells
compromesos, tant politics com intel-lectuals, amb la Republica. D’aquesta manera
I’éxode precipitat de Barcelona fou provocat per la gran amenaca de les tropes
franquistes que estaven a punt de fer seva la ciutat. L’impetuosa fugida 1’organitza,
doncs I’ Instituci6 de les Lletres Catalanes i, no solament pel grup de literaris sind que
també per a les families d’aquests. Si bé és cert que cada cop s’anaven trobant en
localitats més properes a la frontera: a Can Pol, a Bescano i a Mas Perxés d’Agullana
respectivament; del que cap d’ells arribava a tenir consciéncia era de 1’esdevenir tan dur

i llarg que se’ls presentava.

“En principi jo creia, com uns quants amics meus, que seria qiiestio d’'un parell o tres
de mesos [...]Després vam allargar-ho a dos anys [...] i mireu...aix0 es va anar

eternitzant”. (46)

Rodoreda emprén I’exili el 21 de gener del 1939 i no ho fa sola siné que amb ella i,
durant molt de temps, viatjaran els sentiments d’enyoranca i de tristesa; ja que el seu

pare va morir abans de fugir i el seu Unic fill no va marxar amb ella:

“el meu fill es va quedar aqui, amb la mare” (47), |, @ pesar de no viure en el seu pais,
Rodoreda sempre es va mantenir ferma vers les tendéncies comunistes i socialistes,

malgrat que ella no feia politica, pero si participava en revistes d’aquestes ideologies.

“Vaig deixar Catalunya per fidelitat a una actitud etica que m’obligava a ser
conseqiient amb el desti del meu pais, no per altra causa, ja que mai vaig tenir activitat

militant en politica”. (48)



Amb el Bibliobls de la Conselleria de Cultura de la Generalitat arriben a Perpinya,
guiats per Pompeu Fabra: “...era un home senzill, cordial i simpatiquissim” (9). |,
posteriorment, es traslladaren a Tolosa del Llenguadoc on un comité universitari d’ajut
als intel-lectuals espanyols refugiats, presidit pel director de la Universitat de Tolosa,
els va acomodar una antiga caserna de bombers per a viure-hi fins a primers d’abrils.
Durant aquesta estancia a Tolosa, Rodoreda, Carme Arnau i altres amigues feien colla i
plegades organitzaven una espécie d’instituts de bellesa: una maquillava, una altra feia
massatges... Pero, a part de les distraccions, 1’autora catalana també aprofita la seva
estada per aconsegui el paper de refugiada i, pocs dies després, marxa cap a Paris. A la
capital francesa conegué a Pi i Sunyer i en Companys, qui posaren en contacte a
I’escriptora amb el comité de France-Soir que ajudava a refugiats. I d’aquesta manera, a
60 quilometres de la ciutat de la llum, en un poble anomenat Roissy-en-Brie, es va
habilitar un asil d’escriptors. A la vila vivien en un veritable castell d’estil Lluis XIlII
amb un enorme parc (16 hectarees) que envoltava la fagana color ocre-rosat del castell i,
a més a més, amagava la coneguda aventura amorosa entre Armand Obiols i Mercé
Rodoreda. D’aquest afer, la novel-lista en conegu¢ la felicitat amb un xic d’amargor, ja
que aquest va ser volatil i fugac; tal com li explica a la seva companya de cambra, Anna

Muria;

“Abans, si no era feli¢, em consolava pensant que verament la felicitat no existia. Avui,
que em considero menys felic que mai, no tinc ni aquell consol. Perqué existeix, Anna,
ha existit uns quants mesos i una felicitat que tu ja saps com no em deixaven que fos

completa”. (50)

Rodoreda apel-la aquesta inconclusa relacié per les tensions que es produien pel seu
tracte amb Obiols 1 per ’actitud provocativa d’aquest amb Pere Quart, que desemboca

en una definitiva esquerda en I’amistat dels dos il-lustrats:

“just abans d’emprendre el viatge, vaig donar la ma a la Merce tot fent-li: "Et dono la
ma perqueé el culpable és ell. Tu necessitaves un home i vas buscar [ unic que tenies a

ma. Era ell qui havia de sospesar les coses i precedir, almenys, amb discrecio”. (s1)



Aquests enrenous afectaven Rodoreda i es contraposaven a les bones estones que
passava amb Obiols, que la feia sentir Unica i especial. Per tant, entenem com per
I’autora la seva estancia alla, van estar-s’hi fins a principis de la guerra europea,
simbolitza 1’oportunitat de viure una joventut no gaudida per les circumstancies
d’aleshores. Fins i tot es van ocasionar dos bandols —els que recolzaven Rodoreda i els
que feien pinya contra ella- ja que Obiols estava casat amb Montserrat Trabal. La
situacio arriba a tal extrem que a Rodoreda la seva amiga i confident, Anna Muria
durant la permanencia a Royssy, a vegades, li duia I’esmorzar perqué la novel-lista no
volia baixar per evitar comentaris de la resta de companys. “Ja te’l pujaré”’s2), li deia
Muria. Perd aquest menjar sempre venia acompanyat de les xafarderies que ocorrien al
castell, que les amigues s’explicaven quan Rodoreda preguntava: “I el vent com bufa?”
(53); que significava que volia assabentar-se de les tafaneries que ocorrien. | va ésser
aquest cumul de situacions desagradables les que van influir en que 1’amor, en les obres
rodoredianes, sempre neixi abocat al fracas, a la frustracié i a la indiferéncia. Perque
ella, que contava els seus grans enamorats amb els tres dits d’'una ma, amb Obiols no va
sentir-se mai reconeguda com la seva dona. Sempre se sentia com en un segon pla i aixo

va provocar que 1’autora, temps després, declarés testimonis com:

“Una dona enamorada se sotmet automaticament a I’home. Es aixi i no s hi pot anar en

i)

contra’. (s4)

Ja al marge dels afers amorosos i, centrant-nos en la problematica situacié internacional,
entenem com Anna Muria i el seu futur espos, Agusti Bartra, a qui conegué durant
I’exili, marxaren a la Republica Dominicana on es casaren temps després. D’altres
compatriotes també prengueren la solucid d’emigrar cap a America del Sud pero,
Rodoreda, que se sentia molt lligada al continent europeu, ni ho va considerar; malgrat

les multiples insisténcies escrites per la seva amiga durant 1’exili:

“Queé hi <<fots>> a Roissy olorant els lilas? Embarca’t. Vés a veure mon! Si véns, et
donarem un matalas dels dos que tenim [...]penso que desgraciadament potser si que

haureu de venir tots cap aqui”. (s5)



Per0 Rodoreda opta per la propia opcio i, amb la seva estancia a Villa Rosset el que
aconsegui fou viure un molt important capitol de la historia contemporania: 1’entrada

dels nazis a Paris.

I si I’angoixa d’ una Segona guerra, que no sabrien quin caire prendria, no era suficient
patiment per una dona que volia fer “alguna cosa que el dia de dema pesi en el meu
pais” (56), a Més a més, havia de dur amb ella la congoixa per la seva mare i pel seu fill
ja que Rodoreda rebia “cartes de la meva mare dient-me que el seu germa la vol treure

de casa’ (57).

Aixi, el titol d’una de les seves primeres obres no reconegudes com a tal, Del que hom
no pot fugir, esdevindra com una espécie de premonicié vers un futur encara mes incert
que els esdeveniments passats; ja que malgrat les ansies de llibertat de Rodoreda,
aquesta es veia abocada a un avenir negre. I és que no hem d’oblidar-nos que tant per
I’autora catalana com per la resta d’intel-lectuals aquesta ja era la segona vegada que un
conflicte bel-lic se’ls creuava en el cami. Motiu pel qual, probablement les guerres son
tant paleses en les obres de Rodoreda, arribant al simmum amb I’explicit titol, Quanta,

quanta guerra...

D’aquesta manera, el primer d’un conjunt de dies aterridors fou el 12 de juny del 1940.
Per aquestes alcades el grup de refugiats estava format per Sbert i la seva secretaria,
Maria Antonia Freixes, Berthaud, Obiols i Mercg, i Paris: “tenia un gris com mai no

devia haver tingut ni tornara a tenir”’s8). | amb una barreja de sentiments al damunt:

“La retirada cap al sud de Franca fugint dels nazis va ser una cosa inoblidable. Era
horroros, pero al mateix temps excitant” (59), Rodoreda i els seus companys van trobar-

se amb els primers dels seus problemes:

“Vam fer la retirada de primer en un camio [...] que l’endema la policia francesa va
requisar per a les tropes franceses. [...] ens van dir que no hi havia manera d’agafar el
tren perqué les vies estaven col-lapsades fins a la frontera amb Espanya. [...] vam

emprendre la retirada a peu. [...] Recorriem quaranta km diaris sense menjar res”.(60)

I contemplant un cel més atapeit per avions bombardejant tot alldo que trobaven al seu

abast i no per ocells, el grup avancava cap a Orleans i en arribar van veure com:



“Orleans estava en flames perque acabaven de bombardejar-lo”. (61)

La ciutat en flames degué impacta tant a Rodoreda que va escriure’n un conte,

Orleans,3 quilometres el qual es recull en Semblava de Seda i altres contes, on narra:

“La claror vermella nimbava Orleans; un halo palpitant llepava el cel i a intervals molt
curts una llengua de foc s’enlairava ondulant, es dre¢ava com una espasa per sobre de
les teulades i desapareixia, misteriosa al cor de la immensa fornal. Aviat en naixia una

altra, més alta i més clara”. (62)

| després de molt caminar perqué sabien que els alemanys els trepitjaven els talons, va
ésser en arribar a Chéateauroux, quan el grup es va separar. Rodoreda i Obiols, que és
Unicament “monsieur de madame per una estona”, tal com el descrivia ella mateixa
darrera del seu humor tan personal, van anar a parar a Llemotges; al nimero 12 del
carrer de les Filles de Notre-Dame en una cambra rellogada. Pero, 1’idil-lica relacid
entre els dos enamorats, que va comencar a desinflar-se pels comentaris aliens a la
parella, continua en declivi, ja que el 1941 Obiols es destinat a Bordeus fins el 1942,
Pero, durant aquests any Rodoreda continua sola a Llemotges, on patira una intervencid
quirargica que I’inspira pel seu conte Paralisi i el 1943, amb aquest daltabaix superat,
Rodoreda i Obiols s’instal-len a Bordeus, al carrer Cherche-midi, namero 21, fins el

1946; anys en que es desperten del malson de la guerra i comencen el periple de nou.

Comenca a fer el que més desitja de tot: escriure, tal i com li fa saber, a través de la

correspondencia, a Anna Muria:

“..vull escriure, necessito escriure; res no m’ha fet tant de plaer, d’eng¢a que soc al

mon, com un llibre meu acabat d’editar i amb olor de tinta fresca...” 63)

Pero per guanyar-se la vida i poder malviure Merce Rodoreda compagina la seva passid

amb la necessitat de cosir per poder menjar:

“Tinc una maquina de cosir i un maniqui i, encara que a vegades renegui per culpa de
la feina que faig, a vegades em produeix un cert orgull de veure que sé guanyar-me la

vida”. (64)

Embolcallada de records que li produien tristesa i nostalgia vers la propia patria i els



familiars que alla hi havia deixat, Rodoreda escriu una abatuda carta a I’Anna Muria,

com si un flux retentiu I’evoqués el seu passat i fes escriure la ploma:

“Avui fa un dia de vent i de pluja, de nuvols negres, densos i grans clarors sobtades; un
dia per passejar per la R. de Catalunya i respirar ben fort [’olor dels arbres que broten

i de primavera i de terra molla. Escriu-me”. (65)

I si com d’un desti abandonat de la ma de Déu es tractés, la vida de Merceé Rodoreda no
acabava de posar-se mai del dret. Era com si els intents per sortir de la miséria no fossin
suficient. Com deia Obiols a Carles Riba, era com tornar a perdre sense haver pogut
jugar. Els fets tornaven a posar a prova la fortalesa i la gran personalitat de Rodoreda,
ara amb una visita a Bordeus de la muller d’Obiols, qui desconeixia que el seu marit
vivia amb una altra dona. Desfeta per dins, Rodoreda sentia com aquell dolor I’havia
enviada a la més fosca i profunda miséria sentimental. Es sentia traida, com s’hi hagués
estat vivint amb algu desconegut, ali¢ a la seva vida, i aixi s’ho fa saber a la seva

confident, Anna Muria:

“jo no tinc una rival, Anna, el que veritablement tinc és un enemic. I [’enemic és [’home

que estimo”. (66)

Es refugia a Paris a casa dels (Rafaels) Tasis i, de nou i com en la joventut, la literatura
tornara a ésser una via d’escap que aprofita 1’autora per iniciar-se en la poesia. Narrava
contes, s’introdui en el mén de la lirica... per, si més no i durant uns instants, arraconar
les tristeses del cap, malgrat que les del cor encara continuaven paleses. | és que no
podem oblidar-nos que en aquest triangle amorés Mercé Rodoreda ocupava el vértex
pitjor vist per la societat; el paper de I’altre, de I’amant. Es per aixo que, per ’autora
catalana, aquest triangle amords es convertira en un topic literari que practicara a la
majoria de relats del recull La meva Cristina i altres contes, i assolira la maxima

complexitat a Mirall Trencat.

La crisi, pero passa i Obiols aviat es reuni amb ella i s’encarrega de la publicacio de la
Revista de Catalunya, que es converti en el mitja de supervivencia de la parella. Tantes
eren les hores que ell passava treballant que Rodoreda I’anomenava: ‘“rata de
biblioteca”. A la revista, que es reprengué¢ a I’exili, novament, sota les ordres de Joan

Prat, , Rodoreda nomes hi publicava contes. Aquesta aparenca tranquil-litat emocional,



pero era de portes cap en fora, ja que la parella vivia envoltada de retrets perqué Obiols

volia trobar-se amb la seva familia.

Cegada per I’amor, Rodoreda continua avancant en la seva relacid i, el 1948 es
traslladen a viure a una cambra més gran del mateix bloc on vivien. Per aquella época,

una habitacié que disposava de tota mena de “luxes”: aigua corrent, cuina i calefaccio.

La magia de Paris captivaren Rodoreda. Saint-Germain-des-Prés, el cor de la capital
francesa, era el punt de trobada dels intel-lectuals de I’época. Es reunien en cafés tan
coneguts com Flore, Deux Magots... | llavors, es va posar de moda entre els escriptors
francesos, a qui Rodoreda observava de tant en tant, allo d’escriure als cafés. Pero, el
lloc on l’autora deixava volar més lliurement la seva imaginacidé era al parc de
Luxemburg. Embolcallada entre arbres, oloroses flors i plantes i per les estatues de les

reines de Franca que, rodejaven el llac del centre del jardi:

“El jardi de Luxemburg amb tantes reines de Franca, a santa Clotilde li falta un dit no
sé si de la ma dreta o de la ma esquerra” (67), la literata s’empapava de tota aquella

cultura que plasma, temps després, en moltes tematiques dels seus contes i novel-les.

Malgrat el temps que resta a Paris, Rodoreda no acaba, ni comenca, de coneixer la
ciutat. S’amagava darrere del seu humor i, solament, es rodejava d’aquells qui no la
feien sentir desemparada. Obiols 1 el cercle d’amics de la parella com Josep Carner,
Josep Tarradelles, Joan Puig i Ferreter, Rafael Tasis... constituiren la seva familia a

I’exili i amb ells sortia, de tant en tant, al cinema, a sopar...

“A desgrat d’haver-hi viscut durant sis o set anys no conec Paris. Com sempre, em

tanco on visc; el meu radi d’accié és molt limitat”. 68)

Pero el que si li agradava de fer sola era passejar i aturar-se a cadascun dels aparadors
del seu barri. Com un imant atreien 1’autora catalana, que es deixava meravellar pel
brillantor de les joies. Una de les quals, quan la situacié economica de la parella millora,
va comprar i, també trasllada a la ficcio quan, a un personatge secundari de El carrer de

les Cameélies I’adorna amb un bragalet que la protagonista veié que “era una serp d’or”.

També caminava i, a més a més, molt sovint, per la plaga de la Croix Rouge. Passejar,

doncs, per Rodoreda era com traslladar-se a un altre mon; s’endinsava en els seus



pensaments 1 records i d’aquest habit en fara també particips als seus personatges.
Colometa vagava pels carrers de Gracia, Cecilia rondava per la Rambla de Catalunya i,
el llinatge de Mirall Trencat, tant si era a peu com a en cotxe, recorrien la ciutat.

D’aquesta manera entenem les declaracions de Rodoreda, quan diu:

“Els carrers han estat sempre per a mi motiu d’inspiracio, com algun tros d’'una bona

pel-licula, com un parc en tot l’esclat de la primavera o gebrat [...] a/  hivern”. (69)

Apassionada del cinema, sabia apreciar I’atractiu de les pel-licules que li servien de font
d’inspiracio, 1 aficionada a la pintura, anys més tard s’hi dedicara, visitava el Louvre
quan I’entrada era gratuita. Li agradava Paris i, sobretot les ofertes culturals i la vitalitat
d’aquella ciutat. Vitalitat que comenga a perdre 1’autora quan, degut a la precarietat
sumada a I’angoixa i al patiment, Rodoreda pati, a més a més de problemes a 1’estomac
i al fetge, una paralisi al bra¢ dret que I’allunyaren, momentaniament, de la creacio

literaria llarga i s’ inclina llavors més per la vessant de la poesia i la pintura, ja el 1951:

“I vaig deixar d’escriure contes, no pas per I’horror de la literatura, sino perque de
mica en mica se’'m va paralitzar el brag dret [...]. Com que no em podia sotmetre a un
tractament llarg i car, vaig anar fent com si res. Els versos, sense saber escriure a
maquina, els escrivia en una maquina que m’ havien deixat uns amics que havien tornat

a Barcelona. A ['ultim el mal em va passar tal com havia vingut”. (70)

Si mirem, pero la vessant positiva veiem com Rodoreda obtindra nombrosos premis per
la seva dedicacio a la lirica. Guiada per 1’oncle de la familia, Josep Carner, a qui la
parella atorga aquest parentiu afectuds per la relacio d’amistat tan estreta que els unia,
Merceé Rodoreda era aconsellada sempre de manera encertada i omplia al liric, qui
anomenava Rodoreda, també de forma amigable, amb els sobrenoms de “Merce de les

’

Lletres Catalanes”, “Gloriosa Merce” o “Missenyora” (71), de nombrosos sonets, ja

que per a ella:

“Es un consol pensar que tinc en vos [’angel que m’anticipa [’opinio desoladora que

d’aqui deu anys tindria de la major part dels meus versos”. (72)

Aquets poemes, juntament amb contes, foren enviats als Jocs Florals on 1’autora

n’obtindra la seva recompensa. Malgrat el concurs fou repres 1’any 1941, Rodoreda no



participa fins el 1947, quan es celebraren a Londres, i guanya la Flor Natural mentre que
Josep Carner guanya I’Englantina. L’any segiient la celebracié tingué lloc a la Sorbona
de Paris i torna a guanyar la Flor Natural amb la composicid “Oda a Catalunya’; i la
seva parella, Armand Obiols, obtingué, també I’Englantina d’Or. L’any 1949 es
anomenada Mestre en Gai Saber a Montevideo on li fou atorgada, novament la Flor

Natural amb “Albes i Nits”, que es publica a La Humanitat, Paris.

Malgrat els nombrosos premis que va rebre durant la seva estancia fora de la patria,
Rodoreda no s’oblidava dels seus origens i de la gent que havia deixat enrere abans
d’emprendre la seva fugida i, per aixo el 1949 s’iniciaren els retorns a Barcelona. Una
ciutat que poc o gens s’assemblaven a la Barcelona on visqué Rodoreda; més
caracteritzada pel patriotisme, i per la seva vitalitat que no pas per la tristesa i la falta
d’esma per refer-se del conflicte bel-lic. Aquesta visio fou traslladada a La placa del

Diamant on en fa un retrat objectiu:

“Els tramvies corrien sense vidres, amb reixats de mosquit. La gent anava mal vestida.

Tot estava molt cansat, encara, de la gran malaltia”. (73)

En les seves escapades a Barcelona va visitar el seu unic fill Jordi, que ja tenia edat per

fer el servei militar:

“Va venir. Va ser bonic. Pero va marxar precipitadament. Sense dir-me adéu, nomeés
una nota escrita m’informava que un cotxe del Consolat frances [’havia passada a

recollir mentre jo era fora de casa...” (14), recorda anys després el nen.
La carta a queé es refereix el seu fill diu:

Estimat Jordi, com que me’n vaig amb el cotxe de Consolat frances he de precipitar la
meva marxa. Potser val més. Aixi evitarem les emocions del comiat... El que hem
preocupa és enviar uns quants centims a l’avia. I com que a Barcelona m’ha fracassat

tot, miraré si a Paris ho resolc millor...”. (75)

| després de tanta emocid viscuda en tant poc temps, als inicis dels cinquanta, la salut de
Rodoreda es torna a ressentir. Malgrat que la situacié economica de la parella havia
abandonat ja la precarietat els inicis, degut a 1’entrada d’Obiols a la UNESCO a

treballar com a traductor, 1’autora catalana hagué d’anar a fer cures d’aigiies a



Abondance I’any 1951 i a Chatel-Guyon, prop de Vichy (Franga) I’any segiient. Alla, a
més a mes de posar remei a les forts molésties del fetge, Rodoreda comenca a gaudir

d’una soledat que li permetré, al poc temps, d’endinsar-se en la creativitat.

Una creativitat que primer aboca en una produccid pictorica que no acabava d’ésser la
tendéncia expressionista que buscava I’autora i, per aixo no tindra una gran continuitat

malgrat Rodoreda creia haver trobat la seva empremta inimitable:
“Ahir, diumenge, vaig fer un cinque quadre. Ja tinc estil i un mon”. (76)

Per tal d’introduir-se de ple en el mén pictoric, Rodoreda comenca a establir relacions
amb autors creatius del moment com Picasso, Klee, Kandinsky, Miro..., als quals intenta
imitar. Inicialment era una practica ladica de I’autora per esbargir-se. No és una pintora
academica sind autodidacta i, quan prengué consciéncia de la dificultat de pintar una

bona obra, hagué d’escollir:

“Vaig passar una temporada que em divertia com una ximple pintant. Pero vaig
comencar a prendre-m 'ho seriosament i ho vaig haver de deixar perqué vaig veure que
hi hauria hagut de dedicar moltes hores i que [’escriure novel-les se n’hauria anat a
passeig. Mentre va ser un divertiment, va estar molt bé, pero després ho vaig deixar

perque vaig haver de triar”. (17)

La seva situacié animica I’animava més a pintar que no pas a escriure pero, aquesta
practica comenca a minvar a mitjans dels anys 50 quan, per contracte de treball de
I’Obiols, la parella marxa a viure a Ginebra. Rodoreda per aquells temps tenia 45 anys i
en ella es despertava una profunda nostalgia pel temps transcorregut i per la sensacio6 de
falta de lligams 1 d’arrels, ja que portava més d’una década fora de casa, pero tal com

reconeix 1’autora temps després:
“Al cap d’un temps era un exili voluntari per raons extraoficials”. (78)

Aquestes “raons extraoficials”, a les quals fa al-lusié Rodoreda, €s I’amor que sentia
per Armand Obiols que la van fer romandre al seu costat fins la mort d’ell. Passats ja els
conflictes bél-lics i les miseries d’aleshores, ara sera de la mateixa Rodoreda d’on neixi

una profunda crisi tal i com li reconeix, a través d’una carta, a Puig 1 Ferreter:



“Em faig vella, em veig vella i em sento vella[...] Dec ser estUpida, és evident, pero no

hi puc fer res. I tinc una manca de delit de viure que fa escruixir”. (19)
Si tanmateix la vida a Ginebra per Rodoreda es centralitza en la seva parella, ja que:

“Els suissos son gent ordenada, seriosa, moderada i neta” (80), en 1’autora s’afegeix el

temor que el seu marit busqui reconquerir la seva frescor amb una dona jove.

Aix0 es reflectira en molts dels seus contes, on I’envelliment de les seves protagonistes
femenines s’apoderara d’elles i aquestes, prendran una resignada actitud. A més a més,
a Ginebra no acabava de sentir-se instal-lada. Se sentia plenament una persona exiliada
que no tenia res en comu amb aquells que ’envoltaven; tal i com li reconeixera a Anna
Muria en una carta del 26 d’octubre del 1956, després de vuit anys sense tenir

correspondencia:

“Després de dos anys i mig d’ésser en aquesta terra encara m’enyoro Paris. A Ginebra
m’hi han passat moltes coses desagradables pero a part d’aixo, sempre m’hi he sentit
exiliada. A Paris, malgrat la miséria i les penes, em sentia a casa. Aqui, sempre m’he

sentit exiliada”. (81)

Vivia en un estudi damunt d’un parc. I des d’aquell bloc nimero 19 de la Rue Vidollet

tenien molt bones vistes:

“Per un costat, veia un tros de llac, i per ['altre, el Saleve. Vista des de la meva
terrassa, és una muntanya bastant lletja, perqué té molts trossos pelats i sembla que

estigui malalta. Quan el dia era clar, veia I’acabament del Mont Blanc”. (82)

Finalment a Ginebra es senti cridada per les flors que I’ajudaren, definitivament, a
habituar-se al seu nou decorat. Els parcs de les Eaux Vives, el de Mon Repos o el Jardi
Botanic replets de rosers, roses i arbres amb esquirols van fer més suportable la seva
estancia alla. Amb aquella vegetacid tan tendre, aquelles herbes tant verdes i les flors

vivint-hi tranquil-les, Rodoreda evocava els record de la seva infancia al jardi amb 1’avi.

“Ginebra és una ciutat de flors a la primavera, de fulla a la tardor. Hi ha flors pertot
arreu, en test per carreres i a les terrasses. Les fulles cobreixen el sol d’or i de foc, el

vent les fa volar d’un costat a ’altre”. (83)



| gracies a la retencio dels fets del passat, Rodoreda va poder comencar a recobrar

I’estabilitat que li permeteren tornar a escriure; malgrat va tardar temps a fer-ho perqué:

“Si no tens una minima tranquil-litat d’esperit no pots concentrar-te, ni pensar, ni

crear’”’. (84)

Treballava a I’Unesco, uns cinc mesos a 1’any i, a més a més, podia fer-ho des de casa. |
a conseqiiéncia d’aquesta tasca va escriure, per primer cop, castella en la seva vida ja
que traduia obres del frances a aquest idioma. | com el treball li deixava molt temps
Iliure, Rodoreda va continuar amb la seva aficié a la lectura. Seguidora de la literatura
nord-americana, pero sobretot dels autors francesos, ella mateixa reconeixera, temps

després, la profitosa influéncia que aquests li causaren:

“Penso que he escrit millor els anys de cultura francesa i de llegir en frances. Em

penso que m’ha fet molt de bé”. ()

Pero el genere de novel-la que agrada, de debo, a Rodoreda és el policiac o la novel-la
negra on apren a crear un interés en el lector que el porti a finalitzar 1’obra. Ven particip

d’aixo és El carrer de les Camélies i la intriga que en ell s’hi desprén.

Compaginant la seva tasca de pintora esporadica i contista, i com que en Rodoreda vida
1 obra avancen paral-lelament, a ’any 1954 viatja de nou a Barcelona on es casa el seu

unic fill, Jordi Gurgui Rodoreda.
I com ella mateixa reconeix anys després, en la seva etapa de contista va suar sang:

“Es tan dificil i tan agrait, el conte!” (s). Oscil-lant per trobar un estil definit i navegant
entre un llenguatge per fer-se’l caracteristic, Rodoreda troba en els contes la manera

d’instruir-se i, ho va aconseguir de tal manera que, fins i tot, arriba a assegurar:

“Voldria aconseguir en una novel-la el fons que he assolit en alguns dels meus contes.
Us diré més: estic segura que ho arribaré a aconseguir, no ho dubteu, si és que no em

moro abans”. (87)

Per0 en trets general, la segona meitat dels anys cinquanta fou per Rodoreda una etapa
gratificant quant a la seva tasca de literata. Comenca a acumular importants guardons

com el Premi Joan Santamaria per la narracio “Carnaval” el 1956. Mateix any on tres



sonets seus d’un projecte inacabat, Modn d’Ulisses, son premiats a Méxic i publicats a la
Gaseta de les Lletres; un suplement literari de la Nova Revista. A més a més, per la
difusié d’aquests poemes en aquesta revista, el butlleti va conferir el premi Maragall a

I’autora, tal i com aquesta reconeix en una carta escrita a Bartra el 10/9/1956:

“Ja no cal que digui que m’ha fet alegria tenir el premi Maragall. Molta alegria. No
tenia motes esperances perqué em semblava que els tres sonets —que formaven part del
Mon Ulisses- quedaven una mica fora del mon. | la cangd també. Es a dir que podien

fer efecte en el conjunt de [’obra, pero no sols. Estic contenta”. (88)

Aixi, I’any 1957 rep el Premi Victor Catala, una altra gran novel-lista catalana, per Vint-
i-dos contes. Una recompensa que significa ’embranzida definitiva per continuar ja,
una obra imparable. De manera logica, doncs els comenca a recopilar fent, la mateixa
autora, una tria per constituir la futura novel-la. N’hi havia de moltes époques ven
divergents pero, basicament, en Vint-i-dos contes, si barregen dos escenaris
determinants per 1’autora: les ciutats d’exili com Bordeus o Paris, i el record de la seva

patria estimada i perduda, Barcelona.

Va costar-li molt comencar a escriure de nou ja que “feia anys que no havia escrit ni
una ratlla, tractant de viure o sobreviure amb la guerra al costat” (89) pero, a base
d’anar llegint, sobretot molta literatura francesa, comengava a trobar el seu estil. Segons
I’autora: “son contes desiguals i mediocres” (90) 1, fins i tot ella mateixa reconeix com

van ésser “una mena d’exercicis” i, “quan vaig arribar a Ginebra ja estaven acabats” .

Els anys cinquanta i els inicis dels seixanta simbolitzaren doncs, un periode de represa
de contacte amb el modn literari catala i un temps d’aventura en el conreu d’obres.
D’aquesta manera, I’any 1959 escriu el conte “Rom Negrita ’per al recull Els set pecats
capitals vistos per 21 contistes que, en homenatge a Victor Catala, publica I’editorial
Selecta. I, amb un bagatge suficient per enfrontar-se a la creacié d’una novel-la,
Rodoreda deixa arraconat el conte i presenta al Premi Joanot Martorell Una mica
d’historia, que es publica el 1967 sota el titol de Jardi vora el mar. Una novel-la que el

mateix Armand Obiols, en una carta a la seva dona reconeix com:

“Jardi vora el mar... és tan rica, tan complexa, tan subtil, tan plena d’intuicions, de

correspondencies, de coses dites magnificament sense anomenar-les/...] L 'estil



esplendid de dalt a baix. Alguns dels personatges queden gravats per sempre: el

Jjardiner, Toni, Bergadans, els pares d’Eugeni...” (91)

L’ambient favorable i tranquil de Ginebra propiciaven 1’escriptura de 1’autora, a qui

sembla normal que:

“Després d’haver-ho passat tan malament, quan arriba el moment d’una certa
tranquil-litat et dediquis a divertir-te 0 a comprar-te vestits. |1 no, jo de seguida,

patapam!,a escriure”. (92)

| es va prendre tan seriosament la seva tasca, que comenca a redactar Colometa (futura
Placa del Diamant) que, juntament amb Jardi vora el mar les presenta, ambdues al

premi Sant Jordi; I’any 1960 i 1961 respectivament, malgrat que no el guanyaren.

Una doble decepci6 per a Rodoreda perqué, en primer lloc, els premis representaven un
incentiu economic important que li donaven una cert equilibri alhora d’escriure, ja que
ho feia sense preses ni pressions de cap editor. I, també un desanim, aquest més enfocat
a La placa del Diamant, que malgrat haver-hi dedicat tants esforcos el jurat no la va

saber apreciar; tal com I’autora fa saber a Joan Sales:

“Si haguéssiu vist com vaig quedar després de la carbassa del jurat de Sant Jordi... ni
els gossos no m’haurien replegat. Amb la il-lusio amb qué la vaig escriure —ni rigueu-

pensant que donava una novel-la bona al meu pais”. (93)

I, aixi sera, la futura Placa del Diamant que, quan es publica el 1962, esdevingué una de
les millors novel-les catalanes. La més important, segons una enquesta realitzada per
Serra d’Or, entre el 1939 i el 1964. El seu estil tant transparent i treballat enorgulliren a

I’autora que, fins i tot, reconeix com:

“Quan vaig acabar La plaga del Diamant, estava tan plena de Coloms que durant un
temps m’era impossible treballar en un altre personatge,; sempre acabava sortint ella,

sempre estava sotjant darrere”’. (94)

I gairebé d’una manera paral-lela, Rodoreda escriura La plaga..., de la qual el critic

Obiols reconeix com:



“Hi ha trossos llarguissims que aniran a parar a totes les antologies de la prosa
catalana [...] Poden anar perfectament al costat de les millors pagines de B. Metge i de

Ruyra. Felicitacions ! (95), i La mort i la primavera; aquest Gltim no es publica en vida.

L’any 64 pero, I’autora pateix un trasbals important a 1’assabentar-se de la mort de la
seva mare, Montserrat Gugrui; aquella mare que, juntament, amb el seu avi 1’havia
influida tant i, de certa manera, havia contribuit a la formacié de la personalitat de
Rodoreda. I, aprenent a viure amb la seva abséncia, 1’autora va haver d’enfrontar-se, el
1966 a una altra pérdua. En aquest cas la del seu oncle i marit, de qui es va separar pocs

anys després:
“Jo em vaig casar als vint anys i em vaig separar del meu marit als vint-i-vuit . (%)

Per0, aquest any no totes les noticies van ésser amagues, ja que Rodoreda rep el premi

Sant Jordi per la novel-la El Carrer de les Camélies.

Pel gue fa aquesta novel-la, que també rebé el premi de la Critica que atorgava la revista
Serra d’Or el 1967, es palés que manté una série de similituds amb La placa del
Diamant; sobretot pel que fa referéncia a I’escenari ja que, el record li guanya la partida
a ’autora i aquesta evoca, constantment, Barcelona. A més a mes, en les dues obres la
trama principals gira al voltant de les protagonistes femenines, innocents i que, a base
de cops, han d’anar aprenent i madurant al mateix temps. Un inexorable pas del temps
que l’autora ja tracta des de l’assoliment i la meditacid, propia d’una dona amb
experiéncia que res té a veure amb la Rodoreda que escrivi Aloma. Ara, la produccié
rodorediana es caracteritzara per un profund subjectivisme ben distintiu de la
protagonista enfrontada al mon que era Aloma; novel-la que reelabora i accepta com la
seva primera obra el 1969; rebutjant les altres quatre; tal i com escriu el 25 d’agost a

Joaquim Molas.

Aixi, Rodoreda comenca a tenir un reconeixement fora de Catalunya gracies a la
traduccio de les seves obres que, fins i tot, el 1970 s’arriben a interpretar en les llengles
més remotes com el japonés, el vietnamita... | als constants premis que continua
obtenint, aquest cop amb El carrer de les Camelies que rep el premi Ramon Llull el
1969.



Rodoreda, per tant, esdevé una exiliada voluntaria per motius obvis i en el recull de La
meva Cristina i altres contes, publicat el 1967, centrara la tematica al voltant d’uns
homes i unes dones que lluny d’acceptar la seva soledat intenten disfressar-la amb les
seves passions. Aixo, fara sorgir un tema ven significatiu de la novel-la fantastica: la
metamorfosi. Una metamorfosi, sobretot de Kakfa que, a Rodoreda 1’influencia
moltissim. | aquest terme, per a ella, estara estretament relacionat amb la mort i amb
I’alliberament d’una vida involucrada, sovint amb el fracas. D’aquesta influéncia, per

tant, naixera el seu conte més kafkia, La salamandra.

Aixi, les obres de Rodoreda, lluny d’anar destinades a 1’oblit, es reafirmen i
popularitzen per ’amplitud de registres de ’autora qui, se sent plenament feli¢ en la
seva tasca d’escriptora. Pero, aquesta plenitud es truncada per la tragica i, alhora
dolorosa pérdua d’Obiols a Viena, a I’agost del 1971; moment en que Rodoreda atura la
seva produccio creativa. Ella, que s’havia millor que ningl el desenllag d’aquella
situacio, es trasllada a Viena davant I’evolucio irreversible de 1’estat del seu estimat. La
causa de la mort es remunta en uns estranys mals de cap, fins i tot desvaris, que van

provocar una primera intervencio al cervell.

“La mort és una cosa tan fatal com una tempesta d’estiu en ple agost. Tant si et fa por
com si no, te’n vas. Quant al dolor, és una cosa terrible. No hi ha alternativa possible

’

enlla de I’acceptacio. Com la guerra, fa panic a tothom”. (97)

| si aquell patiment no era suficient per ’autora, que com escriptora que ¢és, narra
I’evolucié d’Obiols des del juny fins 1’agost del 1971, a meés a més, Rodoreda sembla
aclarir les sospites que ja tenia anys abans, respecte la fidelitat d’Obiols, com trasllada
en alguns dels seus relats de Vint-i-dos contes. I és que, a I’enterrament, Rodoreda veura
el seu lloc ocupat per una jove dona amb qui, Obiols, en les seves escapades a Viena,
havia mantingut una relacidé sentimental. Un nou i dur cop per I’autora que, a part
d’aprendre a viure amb I’abséncia del seu gran amor, també haura d’acceptar com
aquest li havia amagat part de la seva vida. I, de nou, sera la literatura la forma d’evasio
i canalitzacio del seu dolor. Aquest cop amb Semblava de seda i altres contes, escrit el
1974. La seva protagonista, una dona gran i solitaria, es troba desconsolada davant un
cementiri al veure que no té cap mort per qui plorar, ja que és una altra qui ocupa aquest

lloc.



Per tant, I’amor, eix de la seva vida, esdevindra a partir d’ara una utopia:

“Ja no busco l’amor, perque la part més dificil de I’amor és el sacrificif...] Jo ara, a la

meva edat, procuro oblidar, estimo les meves flors i els meus arbres. Res més”. (98)

I, demostrant un cop més la vitalitat que 1’havia caracteritzada al llarg de la seva vida,
Rodoreda aprendra a viure sense el seu amor més important iniciant aixi, una nova etapa

que esdevindra per ella productora, en quan a I’ambit literari, solitaria 1 pacifica.
v’ La vellesa: el retorn a Romanya de la Selva.

En efecte, Rodoreda comencara un progressiu retorn a aquella ciutat evocada
constantment a través de la literatura. Barcelona, per0 ja no era aquella patria

catalanista:

“..és una ciutat bilingiie. La gent parla castella a tot arreu, als magatzems, als bars,
als taxis. | moltes vegades la culpa és nostra, dels catalans, que ens acoquinem i no ens

mantenim ferms en la nostra actitud”. (99)

Per aixo, el pis que es compra a finals dels seixanta amb els diners de ’heréncia de la

seva mare, no li acabava d’agradar:

“Jo ja feia anys que anava i venia de Ginebra i passava temporades a Barcelona per
veure la mare. En morir ella, en pau descansi, vaig heretar les seves propietats i vaig
poder comprar-me un pis a Barcelona” (100). Una ciutat totalment desconeguda per a

’autora:

“Tot ha canviat, fins i tot el meu barri sembla un altre. [...] Ja no s’hi pot viure. Els

soroll dels cotxes, el neguit de la gent... Ara tothom va a la seva”. (101)

Motiu pel qual continud mantenint els pisos de 1’exili, vivint entre Paris, Ginebra i
Barcelona; marxant d’una ciutat i refugiant-se en una altra. Unicament la mort d’Obiols
1 el descobriment de Romanya ’any 1972, on hi passa I’estiu a casa de la seva amiga

Carme Manrubia, la van fer centrar, definitivament, la seva vida a Catalunya.
Finalment, doncs Romanya de la Selva acaba substituint Barcelona, ja que:

“Al Baix Emporda hi ha una gran cordialitat, una cosa d’elegancia que no es troba en



altres llocs [...] S6n més agradables de tractar que no pas els de Barcelona, perqué hi

ha menys nerviositat. Estic més acompanyada aqui que no pas a Barcelona”. (102)

I la companyia a qué es refereix Rodoreda és Carme Manrubia, una altra treballadora
del Comissariat de Propaganda de la Generalitat amb qui es retroba casualment:

“Vaig coneixer la Carme Manrubia [...] Ella s’estava construint una casa aqui. M’hi va

convidar i ara som amigues inseparables. De fet, que visc a Romanya fa tres anys”. (103)

I, segurament, ’empenta definitiva que trasllada 1’autora a 1’Alt Emporda fou el somni
del jardi. Aquell jardi que sempre era 1’escenari principal de la major part de les seves

novel-les, ja que tota la seva vida se I’havia passada vivint en modestes cambres:

“Vaig estar tres anys vivint en petites habitacions —els anys d’exili a Paris en una
cambreta de minyona de 3 per 1,5 metres, que no s’hi cabia- que el que més he enyorat

ha estat un jardi gran, frondos”. (104)

Per tant, i novament a través de la literatura, idealitza allo que mai havia tingut pero que

sempre havia desitjat i, decidi marxar a viure a Romanya perqué:

“Al cap de molts anys necessites veure com s’'obren les roses i sentir el cant dels

ocells”. (105)

També, la nova casa a la muntanya va fer-se-la construir (les obres acaben el 1978)
perque, tal i com reconeixera ella mateixa, a Barcelona no hi podia escriure, ja que no hi
trobava aquella llum especial ni aquell ambient intim que I’inspiraven per crear. En
canvi, la soledat, que si a Ginebra ja era significativa ara encara ho sera més, 1’aillament
i la tranquil-litat de Romanya constituiran el darrer pero, poderés impuls de la seva

produccid literaria:

“Romanya és la fi del mon, ni cotxes ni turistes,; és un lloc ideal per poder-te dedicar a
escriure. Aqui el dia és molt llarg i has d’escriure gairebé per forca. [...] la meva vida a

Romanya és aparentment banal: escriure, llegir, cuidar el jardi, fer la migdiada...”. (106)

| aquest ambient de llibertat i plenitud van provocar en 1’ autora el tema obsessiu de
totes les seves novel-les: el canvi que pateix 1’anima 1 el cos de les persones amb el pas

del temps.



Una metamorfosi que Baltasar Porcel, que la visita a Romanya, percep d’enga I’altima
entrevista de I’any 1966 on ’autora era una dona que es trobava molt més a la defensiva
degut a la seva inseguretat i fragilitat. Ara, en canvi, i amb la seguretat que li
proporciona I’experiéncia de la vida, és una dona plenament feli¢ tal i com escriu a Joan
Sales que, malgrat: “una cinquantena de caixes de llibres, la dificultat d’organitzar la

casa, d’adaptar-m’hi. Hi estic al cel” [...] No enyoro Ginebra”. (107)

Merceé Rodoreda, als setanta anys, encara conserva la il-lusio i I’amor per les plantes
que hereta del seu avi. I, com feia ell quan ’autora era petita, ara sera Rodoreda qui

s’aixecara a les sis del mati per regar les plantes i admirar les flors:

“Es preciés... i tan cel, i tants arbres, i tant bosc... M agrada molt aquesta pau, les

alzines, les Gavarres... Es la llibertat!”.(108)

I aquell entorn de llibertat i pau on es trobava embolcallada 1’autora van ser decisius
perque Rodoreda acabés la seva gran obra, Mirall Trencat, que es publica el 1974;

considerant-la ella mateixa “una novel-la molt bona que honra la literatura catalana”.

I, gairebé d’una manera paral-lela, I’any 1975 la vida professional de Rodoreda
continuava sent envejable. Primerament, per la publicacié de la seva obra teatral El
Parc de les Magnolies a la revista Els Marges i, en segon lloc per 1’aparici6 del primer
volum de les seves Obres Completes (Edicions 62). Com a retruc, pero la seva situacio
personal es va veure afectada per I’ ingrés del seu fill Jordi a I’ Institut Psiquiatric de

Reus.

Per aix0, Rodoreda havent passat tant a la vida, al proleg de Mirall Trencat explica

com:

“He cultivat [’oblit de tot el que m’ha semblat nociu per a la meva anima i he cultivat

["admiracio per les coses que em fan un bé...".

I, com que en aquesta darrera etapa de la seva vida el que li feia bé era romandre a

Romanya de la Selva com li comunica, a través de correspondencia, a Joan Sales:

“Jo, en aquesta casa hi visc com el peix a l’aigua, i estic passant a la meva vellesa una

de les époques més felices de la meva vida”,el 1979 tanca els pisos de Paris i Ginebra



donat que els ultims anys d’estancia alla van ésser voluntaris perque volia estar al costat
d’Obiols. Continuant, doncs, omplint la seva vida amb allo que més li agradava de fer,
escriure, I’any 1978 es publica Semblava de seda i altres contes i es fa la versio
televisada d’Aloma. A més a mes, un any després s’estrena la seva obra teatral La sala
de les nines, dirigida per Araceli Bruche i, també al Festival Internacional del Teatre de

Sitges, la mateixa directora, estrena L 'hostal de les tres camélies.

Pero, la novel-la insolita i original del panorama de la literatura catalana fou la

publicada I’any 1980 sota I’estrambotic titol de: Quanta, quanta guerra...triat ja que:

“..la gent de la nostra generacio no ens hem tret l'impacte de la guerra i aquesta

paraula ens ha estat constantment repetida”. (109)

Una barreja entre la realitat i la fantasia on I’accio se situa en la nostra Guerra Civil amb
el seu protagonista Adria, un personatge poc definit, ja que és el narrador de les
histories que li explica a la gent que troba pel cami. Fins i tot, la mateixa Rodoreda

reconeix com:

“Realment hi ha una clara influéncia de Romanya en aquesta novel-la on tot passa a
[’exterior, per muntanyes, per camps, en diversos pobles que son de Catalunya sense

que jo ho digui”. (110)

I, allunyada ja dels conflictes bel-lics que marcaren la seva vida, aquest mateix anys,
Rodoreda rep dos guardons: El Premi Ciutat de Barcelona i el de la Critica de la revista
Serra d’Or, ambdds per les narracions de Viatges i flors. Pero, sens dubte la recompensa
més gratificant per a Rodoreda fou el premi d’Honor de les Lletres Catalanes; tenint en

compte, a més a més, que era la primera dona que el rebia:

“...he de dir que haver obtingut el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes m’afalaga,
em satisfa, perqué és un reconeixement. Aix0 és evident. Vaig tenir una sorpresa,
perqué no sabia ni que hi hagués rumors [...] Jo, perod, el que tinc ganes és que em
deixin tranquil-la per poder continuar escrivint [...] Tots aquests honors, la popularitat,
els premis, la premsa, son coses ambivalents: d’una banda m’encanten; i d’una altra

em desesperen”. (111)



Va ser la pregonera de les festes de la Merce de Barcelona pero, poc després, la vitalitat

de Rodoreda comenca a minvar i, el 1982 comenca a sentir-se malament.

Potser, I’nica satisfaccid que va tenir va ésser 1’estrena de la versio cinematografica de
Francesc Betriu de La placa del Diamant. La seva preocupacié arribava a tal punt que,
fins i tot confia a Carme Arnau la seva inquietud pel seu jardi i pel llibre La mort i la
primavera; que, gairebé titula com una premonicié ja que, el 13 d’abril del 1983 Mercé
Rodoreda mori, victima d’un cancer de fetge, a la privada Clinica Mufioz de Girona, a la
1:20 del migdia.

Després de diverses pressions, s’instal-1a el cadaver a una capella ardent a la delegacio
territorial de la Generalitat a Girona, Can Solterra. El seu enterrament, que va aplegar
diverses autoritats i intel-lectuals, es produi en 1’església i en el cementiri de Romanya.

El seu fill, malalt mental, també hi assisti pero absent de tot.

Van creuar el pit de Rodoreda, a I’algada del cor, amb una rosa vermella; un fet que
segurament hagués agradat a I’autora, ja que al llarg de la seva vida, havia estat

vinculada amb les flors que estaven renaixent quan, ella, en canvi, acabava de morir.

Morir, vull dir fisicament, perqué encara avui en dia Rodoreda es recordada per la gran
qualitat d’estil que desprenen les seves obres que, I’han convertida en una de les autores
més destacables del panorama de la literatura catalana. Aixi doncs, el seu cos reposa al

poblet que va tornar a despertar en ella I’alegria de viure:

“He vingut a Romanya de la Selva a morir. A viure a Romanya de la Selva i a morir-

hi”. 112

“La mort va fugir pel cor i quan
jano vaig tenir la mort a dintre

’

em vaig morir...’

Mercé Rodoreda, La mort i la primavera


http://ca.wikipedia.org/wiki/La_mort_i_la_primavera

Es tan dificil i tan agrait, el conte!
Merce Rodoreda.

v" Mercé Rodoreda, contista:

El conte és un génere rellevant en la vida literaria de Mercé Rodoreda, ja que sempre la
va atreure i sempre el va conrear. Les circumstancies historiques, doncs, que van
provocar que l’escriptora catalana és dediqués al conte, de manera molt intensiva,

podriem dir, fins i tot, exclusiva, compren de 1945 el 1957.

La desfeta dels conflictes bel-lics van abocar I’autora a una situacidé de precarietat i
d’angoixa, en la qual I’escriptura no formava part de la seva vida. Pero, malgrat la
reduida produccid literaria, la guerra també comporta un enriquiment personal que, amb
la distancia necessaria dels fets ocorreguts, I’autora utilitza com a influéncia per a la
seva represa literaria amb els contes. Podem esmentar, doncs, la importancia que hi
juga el record i, alhora la visié profunda d’una vida on s’emmiralla. Per tant, gracies a
aquesta intensiva dedicacid, Rodoreda descobreix la categoria del genere. Pero, no hem
d’oblidar que I’escriptora catalana es serveix del conte com a un metode subsidiari i
d’exercitacio, fet que no vol dir que no arribés a aconseguir importants resultats tant
professionalment com personalment. | dic personalment, ja que és la mateixa Rodoreda
qui reconeix a la seva amiga Anna Muria, la transcendéncia del conte en els primers

anys de postguerra:

“Digues a I’Agusti que em van fer molt contenta els seus elogis i digues-li que els
considero “exagerats” i li pots dir que penso fer contes que faran tremolar. Déu. Com
que no tinc temps per a fer res que sigui massa llarg, ni que m’absorbeixi massa, penso
dedicar-me una temporada llarga —dos o tres anys- a fer contes i a fer-los seriosament.
Si puc treure-me 'n trenta de bons moriré tranquil-la. El “meu amor en aquest génere”

és la meravellosa K.Mansfield”. (113)

Per tant, el conte li permet sortir de la crisi personal on es trobava abocada i simbolitza
per Rodoreda una rafega d’aire fresc que li donara I’oportunitat, a poc a poc,

d’introduir-se de nou en la literatura:



“No, no faig ni faré novella per ara. No tinc temps. Un conte es pot escriure
relativament de pressa [...]. La novel-la és massa absorbent. A més he descobert que el

conte és un gran génere. Penso fer-ne cinquanta. Ja soc gairebé a la meitat”. (114)

K.Mansfield, escriptora de Nova Zelanda, i la seu conte “El canari” van ésser una gran

influéncia per Rodoreda tal com reconeix la mateixa autora:

“Vaig tenir una epoca d’un gran enamorament de la Katherine Mansfield, sobretot per
la seva manera de dir i de no dir [...]. Katherine Mansfield va innovar amb un tipus de

conte en que hi ha veritat i hi ha poesia”. (115)

El pes, pero que va tenir Mansfield en Rodoreda també el podem comparar, mantenint

les distancies, amb els contistes anglesos i americans:

“Tinc una cinquantena de contes en cartera i em penso que bé n’hi haura mitja dotzena

de bons entre tots plegats. Ara faig un estudi a fons dels contistes americans”. (116)

La represa literaria arriba, doncs, amb “Vint-i-dos contes” que el comenca a escriure el
1945 a Bordeus i va ésser editat el 1958. Una tornada a la literatura que no fou facil ja

que:

“Feia anys que no havia escrit ni una ratlla [...]. Em resultava impossible pensar en la
literatura[...]. Acabada la guerra, vaig escriure el primer conte per a una revista
catalana que sortia a Méxic. Vaig fer els altres sense saber o anava, per tossuderia, per
una mena de fidelitat a la vocacié de la meva adolescéncia. Era com si tractés de

caminar despreés d’haver tingut una cama trencada o enguixada”. (117)

Entenem, doncs, com les circumstancies per a la novel-la no sén propicies, pero si pel
conte, malgrat passat els anys, i amb I’experiencia de la vida, ja no els considerava tan

bons perque és un génere narratiu mes curt i de més intensitat:

“Son contes desiguals i mediocres, ara els considero una mena d’exercici. Els critics
els troben escrits amb gran pulcritud? Millor... Quan vaig anar a Ginebra ja estaven

acabats”. (118)

Si pensem, per tant, en 1I’¢época en que Merce Rodoreda inicia la seva produccio

literaria, observem com és un periode d’innovacio, de trencament amb els noms cabdals



de Joyce, de Proust o de Woolf. Per tant, podem afirmar que Rodoreda, gran lectora dels
autors esmentats anteriorment, a Catalunya, revoluciona el mén de la narrativa
contemporania. Per un cantd parteix d’un realisme caduc que portara la novel-la a un
carrerd sense sortida i, com a conseqiliencia a la crisi de la qual se’n fan resso els
escriptors i critics de 1I’época. Per I’altre, incorpora la seva disciplinada tasca literaria de
trobar el seu propi estil narratiu a 1’exercici diari d’escriure. Es a dir, tot el seu bagatge
cultural com a lectora I’incorpora en la seva narrativa. Aixo vol dir, que els moviments
d’avantguarda com son el surrealisme o ’expressionisme, els afegeix en les seves
nombroses descripcions oniriques (és el cas del conte de La salamandra), que es mouen
entre els limits, de vegades febles, de I’imaginari i de la realitat. La realitat de la qual
parteix €s, també una realitat literaria que, sovint, beu de les lectures i narracions
conegudes de la seva infantesa. Contes de bruixes, fades juganeres, boscos misteriosos,
aiglies encantades... formen aquest imaginari, també col-lectiu que el lector pot

reconeixer.

La ploma de Rodoreda, doncs, es converteix en 1’eina narrativa que dona profunditat
psicologica al text. Aixi, per exemple a “El gelat rosa”, hi exercita i descobreix el que
sera un dels trets rellevants del seu estil: el monoleg més extern que intern, pero amb la
voluntat d’explicar al possible lector, amb qui estableix complicitat, tot el que li passa
alpersonatge. Es passa del narrador anonim a la veu amb identitat del personatge. Es el
que d’una manera magistral reproduira, posteriorment, en la narraci6 de La placa del

Diamant.

En tota la seva creacio hi ha, tambe, una constant preséncia dels simbols que recullen,
en el cas del conte “La salamandra”, la tradicio cristiana: 1’aigua i el foc. L’aigua, de
vegades com a benefactora i, el foc com a element purificador de 1’esperit. Pero, on
assoli, ja de manera magistral, la incorporacié de simbols en la seva narrativa, fou en
I’obra “Mirall Trancat”. D’aquesta manera, en el moment en que escriu “La
salamandra”, el sentit de culpabilitat és tan gran que Rodoreda canalitza la seva
experiéncia personal turmentada a través de 1’escriptura. Per tant, podem afirmar com la
literatura recull el seu malestar emotiu 1 ho descriu amb 1’ampli bagatge literari de
I’autora. Un clar exemple d’aquest fet, el trobem en la visi6 negativa del tema amoros

que fa en el conte de “El gelat rosa”. Aixi, la narracio és un exercici previ, podriem dir



“un camp de proves” per iniciar nous temes narratius. D’aquesta manera entenem com
la seva evolucio narrativa és sempre una evolucié pensada i, estilisticament disciplinada
fins a obtenir el resultat desitjat. Amb un llenguatge quotidia i una manera inimitable

d’expressar-se, incorpora al text literari una empremta carregada de treball.

Mercé Rodoreda és, doncs, una autora del segle XX que va trencar, completament, amb
els limits de la narrativa del XIX. I, tant les descripcions com els fets narrats son només
una excusa per explicar el sentiment intim de soledat i confrontament amb els altres i

amb ella mateixa.

Els quatre contes que, seguidament, analitzo en aquest treball : La salamandra, El gelat
rosa, Orleans,3 quilometres i Carnaval han estat escollits perqué cadascun d’ells va
ésser la base i I’exercici per, després desenvolupar i aplicar les técniques treballades en
les tres posteriors obres que també s’analitzen en la tesi: Aloma, La placa del Diamant i

Mirall Trencat.

“El conte no sé exactament que és. M’agradaria poder precisar, pero de debo que no
ho sé. I, no obstant aixo, amb alguns dels meus contes he suat sang, i son els que més
m’omplen del conjunt de la meva obra. Perqué en tingueu una idea més exacta,
m’agradaria haver escrit una novel-la que tingués el to dels meus millors contes [...].
Voldria aconseguir en una novel-la el fons que he assolit en alguns dels meus contes.
Us diré més: estic segura que ho arribaré a aconseguir, no ho dubteu, si és que no em

moro abans”. (119)



v" La salamandra:

“La salamandra” és un dels contes més autobiografics de Mercé Rodoreda. Va ésser
escrit el 1961, moment de maxima riquesa literaria de 1’autora i, aparegué el 1967 en el

recull La meva Cristina i altres contes.

La narraci6 es mou entre dos mons: el real i I’irreal, la fusio dels quals ens introduira en
un ambient d’opressio i forta carrega angoixant. Rodoreda construeix un relat en
primera persona amb 1’us constant de la polisindeton (concatenacié d’oracions amb la
conjuncid “i”’) que produeix una sensacié temporal de rapida successio dels fets en el
lector. Es a dir, que els actes es succeeixen amb la mateixa velocitat amb qué la nostra

ment va evocant les imatges enllagades entres si.

La trama s’inicia amb 1’estada al mig de la natura de la protagonista, de qui no sabem el
nom ja que aquest aspecte té a veure amb la falta d’identitat de la protagonista. Amb un
estil molt rodoredia, amb una transposicié simbolica constant, se’ns exposa el seu estat

d’anim quan aquesta descriu, a traves dels seus ulls, com veu el paisatge que 1’envolta:
“I I’aigua s’anava fent trista i els arbres [...] es tornaven negres a poc a poc”.

Rapidament es presenta la trobada de la protagonista amb 1’home que veura reflectit a
I’estany 1 pel qual sentira una gran atraccio. I amb ell, amb aquest jove casat, viura la

seva primera relacié marcada per un important component de violéncia:

“I aleshores, mirant-me als ulls, em va anar estrenyent contra el salze, i jo, amb els
cabells desfets, entre el salze i ell, vaig mossegar-me els llavis per no cridar pel mal
que tenia al pit[...] Em va posar la boca al coll i alla on va posar-la vaig sentir una

cremada.

I si el primer contacte destaca per la forca del jove cap a la seva amant, el segiient ho
fara per ’aparicio de la dona que titlla de bruixa la nostra protagonista i, posteriorment,
a empentes, s’emporta el marit que esta totalment dominat per la seva esposa. Per tant,
des d’aquest moment, es produira el desencadenant dels fets; és a dir la constant

persecucié de la gent del poble cap a la protagonista:

“Des d’aquell dia que la dona se I’havia endut,1a gent del poble em mirava com si no

em mirés i n’hi havia que quan jo passava es senyaven una mica d’amagat”.



Les circumstancies fan que la noia esdevingui invisible, sense identitat per als qui
I’envolten. Aixi, I’assetjament concloura amb la seva crema en una foguera publica com
passava, antigament, amb les bruixes. Pero, la noia, lluny de morir al foc, naixera
transformada en salamandra. Per tant, podem afirmar, com la narracié esta dividia per
I’equador de la crema de la protagonista on diferenciarem entre la situacido humana i
I’animal, malgrat 1’accié d’ambdues sera similar. Posteriorment, i ja amb la seva nova
morfologia, la protagonista viura sota el Ilit del seu amant fins que sigui expulsada amb
gran violéncia per I’esposa. A partir de llavors, d’altres I’acusaran fins al punt que es
produira la mutilacié d’una de les potes. I sera en aquest moment quan la salamandra
retornara a I’escenari de I’inici del conte pero, aquest cop, amb els papers invertits: el
que ella veia abans reflectit sobre les aigies, ara ho reconeixera en la profunditat de
I’estany que convertira en la seva llar. Es a dir, que la historia comenca i acaba en el
mateix punt perd amb I’ambient transposat. Aquest mén aquatic, doncs, suposara que la
protagonista pertanyi més al mon de la naturalesa que no pas abans, sentint-se més

indefensa, pero sent conscient de la continuitat d’una nova etapa de la vida.

La presentacié que fa Rodoreda dels seus personatges és, en la majoria de vegades,
el-liptica, ja que de molts d’ells no en coneixem cap tret psiquic ni fisic o, si en sabem
algun detall, és en petita mesura (com en el cas de la trena rossa de 1’esposa). Aquesta
técnica emprada per l’autora era el que Erich Fromm anomenava “el llenguatge
oblidat”: el llenguatge simbolic que comparteixen per igual la comprensid dels somnis,
els mites i els contes de fades. Per tant, en la narraci6 de Rodoreda hi trobarem palesos

elements provinents d’aquests tres grups narratius.

’

Pel que fa referéncia a la interpretacié dels contes meravellosos, en “La salamandra”,
hi trobem molts components que hi fan al-lusié, com per exemple: les bruixes, els
boscos, ’estany... A més a més el llenguatge utilitzat t¢ molta similitud amb el folklore.
Aquest aspecte es fa present quan Rodoreda pretén expressar intensitat (“dies i dies i
dies”, “teixint i teixint”) 0, quan empra la repeticié d’una paraula o una expressio tres
vegades (“Bruixa, bruixa, bruixa”, “au, au, au”, 0 “apa, apa, apa’); ja que la repeticio
d’una paraula dona més émfasi, realisme i quotidianitat a la narracio. També en el fet
que la protagonista es pentinés ja que en els contes de fades era una manera d’expressar

I’espera amorosa, etc.



Les semblances amb les representacions oniriques s’expressen en 1’espai de la realitat i
la irrealitat. En aquesta ambiguitat, Rodoreda ens ofereix detalls molt concrets i
especifics, tal com passa en els somnis i, en canvi, en les accions, la particularitat dels
fets és molt imprecisa. Per tant, exactament igual que succeeix en el mon oniric, on la

barreja de la concrecio i la confusié d’un element és constant.

Ja des del punt de vista dels mites, sembla que Rodoreda s’hagi inspirat en el de Narcis
on la seva protagonista també situa I’accid emmirallant-se en 1’estany i la concloura al
fons de I’aigua. La utilitzacio d’una gran quantitat de simbols, carregats de diverses
significacions, donen lloc una narracié de caire universal i intemporal. Aixo sumat al fet
que Rodoreda unifica els tres mons: el del somni, el dels mites i el de les fades fan que

“La salamandra” sigui un dels contes més destacats de Merce Rodoreda.

L’escenari de la passio amorosa triangular sera un factor determinant al llarg de tota la
narracio. L’estany, inicialment, reflectira la figura, el rostre dels dos amants que,
deixant-se dur per la passio, mantindran una relaci6 marcada per la violencia. Pero,
malgrat aixo, la protagonista, al dia segiient, tornara a veure’s amb ell. No menys
significativa és 1’escena en qué I’home li posa “la ma plana davant dels ulls”. 1, com
cegada per 1’amor, ella li demanara al seu amant fuga¢ qui és la seva dona i la resposta
sera: “la meva dona ets tu; només tu”. PerQ, acte seguit i després d’obrir els ulls, és la

’

veritable esposa de I’amant qui apareixera i 1’anomenara “bruixa”.

Podriem demanar-nos, doncs el perqué d’aquesta acusacid. En I’antropologia més
recent, la paraula bruixa té la connotacié de dona rebel i d’alliberament dels rols socials
de les dones, perd va ser en 1’época de la Inquisicié quan va prendre un sentit negatiu ja
que es veia com un dimoni enviat per destruir I’Església. Per tant, amb aquesta
significacio entenem com 1’acusacié de bruixa prové del desafiament social que,
inconscientment, desperta la dona en la resta de la gent pel fet de mantenir relacions
amb un home casat. A més, I’escenari on tindran lloc aquestes trobades: els boscos
frondosos, 1’aigua abundant... és on, segons la tradicid, les bruixes realitzaven les seves
pocions. I, per acabar d’entendre el perque d’aquest apel-latiu, hem de saber que la mare

de la protagonista també havia estat bruixa:



“..dos homes van dir [...] que m’havien d’haver cremat de petita, junt amb la meva

mare que fugia enlaire amb les ales d’aligot quan tothom dormia”.

L’acusacio és doncs, el punt de partida de tot un seguit d’agressions col-lectives. La
gent del poble convertira la nostra protagonista en el centre d’escenes, realment,
pertorbadores a la porta de casa seva “m’hi havien penjat un cap de bou amb dues
branquetes tendres clavades als ulls”’; clara significacié d’un sentiment d’odi. | son els
ulls els elements que Rodoreda simbolitza per narrar, pas a pas, la historia que viura la
protagonista. Aixi, segons Freud, pare de la psicoanalisi, els ulls i el membre viril estan,
estretament, relacionats de manera combinatoria. A més a meés, una altra agressio que
pateix la protagonista també té a veure amb la sexualitat, com quan van penjar-li a la
porta “una ovella nascuda morta abans d’hora”. Aquesta era la manera que tenia la
societat de turmentar la protagonista que, no oblidem, I’inic error que va cometre, si
aixo es pot catalogar com a error, va ésser enamorar-se i tenir relacions amb un home
casat. Unes trobades que no seran ben vistes per la gent del poble els quals, turmentaran
la protagonista amb un Us de la sexualitat no encaminat a la reproduccio sind al plaer,

tal com ella feia amb el seu efimer amant.

Un altre emblema de la passi6 palés en el conte és esdevenir en salamandra: animal que
pot suportar el foc, simbol del més ardent desig, perd també de I’estoicisme i
I’esperanga. Per tant, en el conte, pren un caracter d’ambigiiitat, ja que representa la
fogositat amorosa, pero també el castig que rep la protagonista i la manera que, a partir

d’ara, té d’afrontar-ne les consequéncies.

Sense cap sentiment de culpa, la protagonista insistira en 1’afany de veure el seu amant

i, malgrat ésser una salamandra:

“Tenia la cara arran de terra i caminava amb les mans i amb els peus”, passara una
temporada sota el 1lit del matrimoni, anteriorment pero, havia passat la nit a ’estany:

“em vaig arraconar, mig colgada, entre dues arrels”, vora les cendres de la seva llar...

L’estada, pero, en la cambra del matrimoni no dura gaire, ja que “un mati ella va fer
neteja”. A partir de llavors, la salamandra tornara a patir una série de persecucions, tant

I3

per part de 1’esposa: “...un tros de trena rossa va penjar fins a terra i [’escombra es fa

ficar a sota el llit. Vaig haver de fugir perqué semblava que I’escombra em busqués”,



com per part d’uns joves qui: “‘em tiraven pedres i grapats de pols”. Aquest proces
angoixant, doncs, recorda el sacrifici cristia: “I jo em veia sota la creu feta d’ombra,
damunt d’un foc de colors que s’alcava xisclant i que no em cremava...”. Es a dir, que
igual com Jesucrist, I’heroina de Rodoreda pateix un sacrifici, un dolor purificador que
inicia quan es trasllada a la llar del matrimoni, que perfectament podem entendre
aquesta estada a la cambra com 1’ocupaci6 d’un lloc sagrat amb un ansia de purificacio.
Per tant, a la protagonista no li queda altra opcid, després de 1’odissea viscuda, que

retornar al seu estany, “entre arrels d’herba i de salze”.

La mutacid en salamandra, doncs, sera viscuda per la protagonista amb un cert titubeig,

ja que no acaba d’acceptar la seva naturalesa:

“ resava fort perque no sabia si encara era persona o si només era una bestiola [...] i
també resava per saber on era, perqué hi havia estones que em semblava que era a sota
[’aigua, i quan era a sota de [’aigua em semblava que era damunt la terra i no podia

saber mai on era de debo .

| aquest fet és perque, igual que el Gregor de “La metamorfosi de Kafka”, la pérdua de
la condici6 humana i el fet d’esdevenir salamandra no priva la nostra protagonista dels
seus sentits ni de la seva consciéncia, malgrat que el canvi és degradant i a la noia no li

queda més remei que assumir amb impotencia els fets que es desencadenen.

L’ambivaléncia i la repeticié dels cicles en que es succeeixen les accions de la
protagonista és un altre factor rellevant del conte de “La salamandra”. La primera
repeticié que trobem és la del marc espacial. Inicialment, i amb condicié humana, la
noia trobara el seu amant agenollada a I’estany i envoltada sota el salze i I’estesa dels
créixens pero, sera aquest mateix escenari, encara que sota 1’aigua, que li servira de llar
un cop transformada en salamandra. Un altre exemple el trobariem en el paral-lelisme
que comparteixen les persecucions vers la protagonista. Si, en un primer moment, era la
gent del poble qui la martiritzava per haver mantingut relacions amb un home casat,
després, ja amb una nova morfologia, seran 1’esposa, els nois i les anguiles aquells en
qui la protagonista despertara certa hostilitat. | sera el moment de pérdua de la condicio
humana el qual canviara el cicle vital de la noia. Es a dir que, sent salamandra residira

en la nocturnitat: “A negra nit vaig anar al bosc [...] Vaig sortir [...] quan brillava la



lluna creixent”, a diferéncia de les trobades amb el seu amant que eres presidides per

I’estampa diiirna.

Fins 1 tot, I’ambivaléncia en qué es mou la protagonista la trobem present en els
elements de la naturalesa. Aixi, el salze tant pot simbolitzar la mort com el renaixement

o, el foc, que pot tenir una connotacid negativa, la destruccio, o positiva, la purificacio.

Per tant, la mateixa protagonista, tant amb condicid0 humana o ja convertida en un

amfibi, experimenta un mon 1 ’altre tal com ens expressa el conte:

“Jo era atotes dues bandes: entre el llot, amb les anguiles, i una mica en aquell mén de

no sé on...”.

Aquest estret lligam també el veurem representat en la relacié que Rodoreda fa que
tinguin el foc i ’aigua. El primer element sera constant i marcara un abans i un després
en la protagonista, ja que la cremen a la foguera, pero en aquest mateix moment també
hi apareix I’aigua. L’aigua que empra el capella per beneir el foc. A més, mentre es
crema la seva casa la pluja sera I’encarregada d’apagar el foc. Es a dir, una constant
repeticio d’elements que lluny d’assemblar-se entre ells, s6n eterns perque se
succeeixen i es renoven. Treball simbolic que utilitzara amb gran mestria a “Mirall

Trencat”.
SEMBLANCES BIOGRAFIQUES

Les connexions biografiques entre el conte de “La salamandra’ i la vida personal de
Mercé Rodoreda sén un fet indiscutible. Aixi, 1’escriptora, al proleg de “Mirall

Trencat”, ja deixava entreveure una certa similitud amb els seus personatges:

“en tots els meus personatges hi ha caracteristiques meves, pero cap dels meus
personatges no és jo”. | aquestes caracteristiques de qué parla Rodoreda en aquesta
narracié s’encaminen cap a la vessant sentimental. Per tant, el jo literari t¢ moles

coincidéncies amb la vida de 1’autora.

La vida amorosa de Merce Rodoreda va estar marcada pel seu amor a un home casat,
I’ Armand Obiols. Molts dels moments dificils que va viure I’autora per aquesta relacio

els coneixem, en gran part, per ’edicié del volum de correspondéncia amb 1’ Anna



Muria, ja que a I’escriptora no li agradava gens parlar de la seva vida privada. Aixi,

I’any 1940, en una de les cartes que li escriu a la seva amiga ja li reconeix que:

“Es amarg estimar molt una persona que m’estima tan poc a mi i prou a qui no ha

deixat de considerar la seva dona, per a poder-/i escriure cartes d’amor”. (120)

| si aquest factor de sentir-se sempre I’altre no turmentés prou Rodoreda, I’any 1946
I’escriptora mostrava la seva angoixa pel possible descobriment de la seva relacio amb

Obiols per part de la dona d’aquest:

“El 19 de setembre la Montserrat [la dona de I’Obiols] va passar la frontera i va venir
a Bordeus. No tenia la nostra adreca sortosament o malauradament. Potser hauria
valgut més que tot hagués esclatat. Potser hauria estat pitjor, perque [’Obiols malgrat
el meu amor [...] continua i continuara essent el marit de la seva muller. Em deixara,

no em deixara? . (121)

La incertesa del dubte continua uns mesos i el malestar personal de Rodoreda

s’intensifica quan:

“L’Obiols m’ha dit categoricament que vol tornar a casa seva. Jo no tinc una rival,
Anna, el que veritablement tinc és un enemic. I [’enemic és I’home que estimo. L’ Obiols
es va buscar una dona per passar [l’exili, era massa complicat de fer venir la seva
familia i era més facil el que ha fet [...] | del que ha fet amb mi vulgarment se’n diu una

canallada”. (122)

Per tant, “La Salamandra”, el conte més Katkia de I’autora, sorgeix del sentiment de
culpa de Rodoreda. Un complex de culpa de la seva soledat i angoixa que no volgué

concretar mai, tal com confia a Carme Arnau i a Dolors Oller a I’any 1980.

D’aquesta manera, una de les frases més insistents és el fet de conéixer I’existéncia de

I’esposa:

“li vaig preguntar: i la teva dona? I ell em va dir: la meva dona ets tu; només tu”’. Una
realitat obsessiva de 1’autora que introdueix en el seu conte, fent que la resposta sigui,

també pel personatge fictici, una absoluta mentida.



Pero, literariament, aquestes similituds biografiques no donen ni treuen cap mena
d’importancia al valor de la narracid. “La salamandra” és un conte sorgit per la
influéncia de La metamorfosi de Kafka, un relat urba on 1’accio transcorre dins una llar,
malgrat el conte de Rodoreda es diferencia d’aquest per situar la seva escena al mig de

la naturalesa com en les Metamorfosis d’Ovidi.

La metamorfosi doncs, que patira la protagonista serveix a Rodoreda com “una fugida”
I “una alliberacié ”123) 1, I’ofuscacid6 amorosa de la noia i els conflictes que aixo
desencadenara ens recorda a d’altres heroines creades per I’escriptora. Es el cas del seu
personatge meés internacional, la Colometa (Natalia) de La placa del Diamant que
també patira tot un seguit d’alts i baixos en les seves relacions amoroses que
finalitzaran amb una situacié estable malgrat no ésser la ideal. Per tant, els contes
serviren a Rodoreda com una eina per treballar i buscar el seu propi estil literari que

despreés va desenvolupar, ampliament, en les seves grans novel-les.

L’exclusivitat amorosa: “Tu, només tu”, que li hagués agradat a Rodoreda sentir, és un
desig utopic tant en la ficcié com en la realitat. | es aquest factor el que converteix “La

Salamandra” en el conte, potser, més intimista de 1’autora:

“Pel que fa a les meves metamorfosis, vés a saber, devia haver llegit les d’Ovidi. Jo
sempre he dit que “La salamandra” representa un complex de culpabilitat. No, el

complex de culpabilitat de “La salamandra” no es pot explicar: és massa personal”.

(124)



v El gelat rosa:

El gelat rosa és un relat que es recull al llibre “Vint-i-dos contes” de Mercé Rodoreda,
publicat I’any 1958 perd que, previament (el 1957) va guanyar el premi “Victor

Catala’.

Exagerant, potser, una mica els fets, podriem considerar “Vint-i-dos contes” com el
primer llibre de I’escriptora, ja que Rodoreda acabara rebutjant les quatre obres escrites
abans de la guerra civil. Pel que fa referenciaa “Aloma”, apareguda el 1938, és revisada
posteriorment i editada I’any 1969. Per tant, no es tant accentuada 1’ afirmacid, ja que
després d’aquestes cinc obres ja s’inicia la creacio de “Vint-i-dos contes”, recull que
simbolitza per a Merce Rodoreda la represa literaria després del tall del conflicte bel-lic

1 de les conseqiiéncies d’aquest:

“El mon d’abans de la guerra em semblava un mon irreal, i no m’havia refet encara. 1
el temps que vaig tardar! Tot cremava per dintre [...] No hauria pogut escriure una
novel-la baldament m’haguessin apallissat. Estava massa deslligada de tot, o potser
massa terriblement lligada a tot, encara que aix0 pugui semblar una paradoxa. En

general, la literatura em feia venir vomit”. (125)

Per tant, el conte li permet sortir d’aquesta crisi personal que la tenia absorbida 1 que no
li permetia escriure una novel-la amb cara i ulls. Amb aquest recull va obtenir
importants resultats, malgrat que Rodoreda emprava el conte com a exercici literari per
les seves posteriors novel-les. Aixi, una de les mostres d’aquestes técniques narratives

la trobem en El gelat rosa” , un conte de caire amords.

Aquest, potser, és una de les narracions tecnicament mes interessants de I’autora, ja que
el conte desemboca en el monoleg interior de la protagonista, de qui no en coneixem el
seu nom. Aquest darrer detall és rellevant i bastant utilitzat en aquest génere per
Rodoreda perque s’identifica amb la falta d’identitat dels personatges rodoredians. La
gracia del conte, doncs, recau en descobrir com, gradualment, anem passant d’un
narrador extern (el del primer paragraf) al monoleg interior en el moment que la

protagonista deixa caure el gelat que el seu company li havia comprat.



Aquesta darrere técnica literaria (el monoleg interior) era emprada per James Joyce i
Virginia Woolf dels quals Rodoreda n’era una gran admiradora i seguidora dels seus
llibres. Per tant, la influencia que aquests autors i aquesta técnica, en particular,
causaren en la novel-lista catalana la podem veure reflectida, primerament i a mode
d’exercici, en el “Gelat Rosa” i, posteriorment i molt més treballada, en “Aloma” i “La

plaga del Diamant”.

D’aquesta manera, Rodoreda intenta representar el punt de vista de la protagonista a qui
el color rosa del gelat li evoca a la ment una antiga parella seva. Per fer aixo,
I’escriptora construeix un escrit semblant al flux de consciéncia de la protagonista; per

tant ens trobem amb una barreja entre el mén real i el mon interior del personatge.

La trama comenca amb la tria del gust del gelat (el groc o el rosa) per part de la
protagonista. Rodoreda, ja des del comengament, juga amb 1’ambigiiitat del simbolisme
d’aquests dos colors, ja que si bé el groc s’associa amb el desig d’alliberacio, la nostra
protagonista acabara escollint el rosa relacionat amb la feminitat, la maternitat i, fins i
tot, amb la sexualitat. Aixi, “els colls erectes” dels cignes que nedaven al llac, també

constituirien un altre element relacionat amb ’erotisme.

Per tant, i de manera molt subtil, Rodoreda intenta incidir en els cinc sentits dels lectors.
D’aquesta manera, influeix en el visual mitjancant els colors: “el groc o el rosa”,
“cignes blancs”, ‘el cristall blau”, “banc verd”, “un brillant”, “cambra fosca”,
“verda, amb ratlles vermelles”, “fulles morades”... També ho fa en l’auditiu: “tot
cridant: <Al bon gelat!...>", “no obria la boca”, “els arbres remorosos”, “la banda de
musica tocava l’obertura de Lohengrin”... Fins i tot, i ja en la part del monoleg interior,

I T

Rodoreda pretén incidir en el sentit de 1’olfacte: “Hauré de cremar les cartes”, “no feia

‘“

olor ares”... | en el del gust: “havia comprat dos gelats”, “Jo menjava una fulla de

»
rosa ...

Pero, és en el sentit del tacte en el qual 1’escriptora es mostra més detallista, fent que el

lector s’introdueixi i sigui capa¢ de percebre allo que rodeja la protagonista: “agafats de

i

la ma”, “com si fossin de cel-luloide”, “lI’ombra humida”, “agafats del bra¢”, “roses
seques”, “m’agafava per la cintura”, “m’agafa el bra¢ brutalment”, “la catifa

E Y'Y

esfilagarsada”, “la capsa folrada de cretona’...



A diferencia, doncs, d’aquesta minuciosa descripcio de tots els elements que formen el
marc narratiu, els personatges que presenta Rodoreda son, totalment, imaginaris, pel que
fa referencia a la part fisica, perqué no en coneixem cap, de tret corporal. De la part
psiquica, pero no en podem dir el mateix, ja que en el paragraf on intervé el narrador
extern, si se’n detallen els estats d’anim dels personatges: “estava alegre,
comunicatiu”, “mig timid, mig emocionat”... Per0, és sobretot en el fragment del
monoleg interior quan el narrador cedeix la veu a la protagonista qui evoca un antic

amor seu al qual ha recordat a través del color rosa.

Per tant, durant aquest paragraf, i com és tipic del monoleg interior, la sintaxi no és
complexa (predomina la utilitzaci6é d’oracions simples) ja que s’evoquen i es succeeixen

les idees rapidament i sense un ordre determinat.

L’espai en que es desenvolupa 1’acci6 també és un element significatiu ja que passa de
“l’esplendor del sol” del parc a la foscor de la boca del metro on es van introduint els
dos personatges. Es a dir, que aquest recurs és un doble tancament que forma part del

joc narratiu de Rodoreda.

La visio de I’amor que emet el “Gelat rosa” és negativa (des d’una visié femenina) i
gens esperangadora ja que, com d’altres narracions del recull “Vint-i-dos contes” , la

protagonista veu en les relacions amorosos una forma d’empresonament.

Mentre les dones grans conviuen amb la por d’ésser abandonades, les joves no volen
comprometre’s perque refusen de I’idea de perdre la seva llibertat. Per tant, en la

narracid, I’anell connotara un simbol d’opressio:

“li dona [’anell de promesos: un brillant petit amb un carbo negre bastant visible [...].
Pensa amb una secreta recanca en la seva ma d’una estona abans, sense anell, agil i

lliure. Els ulls se li velaren una mica’.

Aquesta visio independent de I’amor que Rodoreda plasma en el “Gelat rosa”, I’imita
de I’autor anglés D.H.Lawrence, defensor de la llibertat en les relacions amoroses. Aixi,
en un dels seus contes, “Enamorats” del recull “La guineu i altres relats”, les dues

noies joves protagonistes emeten aquesta visio de I’estima al manifestar una d’elles:



“no tenia ni la més remota intencio de posar en perill la seva tranquil-litat d’esperit

acceptant un anell fatal de la mena que fos”.

Per tant, Rodoreda és, basicament, una novel-lista que es serveix del génere del conte
per exercitar-hi totes aquelles tecniques de les quals s’anava amarant, a poc a poc, i a
través de la lectura d’autors nacionals i internacionals. En el moment, perod d’estada a
Franca la influencia més gran que rebra sera la de la literatura anglesa i nord-americana

on cercara els seus referents:

“Ara faig un estudi a fons dels contistes americans. Els que més admiro son Steinbeck,

Faulkner, junt amb el meu amor que és K. Mansfield”. (126)

L’autora que, probablement, més va influir en I’evoluci6 narrativa rodorediana va ésser
Mansfield, els contes de la qual podem trobar-hi més buits, moltes més elisié que no pas
en els de la novel-lista catalana. Per exemple, en els contes de la narradora de Nova
Zelanda, no trobem cap element que faci referéncia al passat dels personatges, a
diferéncia dels de Rodoreda que, malgrat la brevetat d’alguna de les seves narracions
I’escriptora narra, resumit, el guix més important del passat dels protagonistes que,
normalment, acostuma a ésser un passat ocult, dramatic... encara que exteriorment no ho

deixin intuir com ocorrer en “El gelat rosa”.



v Orleans, 3 quilometres:

En una carta dirigida a ’Anna Muria el 3 de setembre del 1946, Merce Rodoreda
explica a la seva amiga com ja té pensat escriure un conte (“Orleans, 3 quilometres),
que, posteriorment, formara part del recull “Semblava de seda i altres contes” editat
I’any1978:

“I continuo els contes. Fa uns quants dies,quinze, que tinc la maquina deixada i ja he
enllestit cinc contes i avui en comengaré un d’un negre que es troba en plena retirada

francesa i li faré passar molt males estones. Ja el planyo abans de comengar”. (127)

Entenem, doncs, com I’amarga empremta de la propia experieéncia d’exili i de fugida de
Rodoreda és I’eix a I’entorn del qual s’estructura la composicié. Una vivéncia que
I’escriptora essencialista en contes posteriors, com €és aquest cas, a mesura que va
augmentant la distancia entre els fets esdevinguts (la retirada cap al sud de Franca es
produeix el 1940) i I’obra literaria (en el cas d’Orleans, 3 quilometres, el 1946). La
carta enviada des de Limoges a I’Anna Muria, el 29 d’agost del 1940, és una font de
primera ma que ens permet acostar-nos al procés de transformacio de la realitat viscuda

en realitat literaria;

“Vam deixar Paris amb una gran recanca, tenia un gris com mai no devia haver tingut
ni tornara a tenir,e | 12 de juny cap al tard. Marxavem a peu, empenyent una poussette
amb els equipatges. Erem cinc: Mr.Sbert i la Maria Antonia, Mr.Bertahud —ja ho veig
que he posat la h en mal lloc -, Mr.Obiols i jo. Vam passar els tres primeres dies de
viatge ficats en un tren que vam trobar per casualitat, ple de soldats en retirada i al cap
de tres dies vam deixar el tren perque gairebé no ens haviem mogut de lloc. Ja anavem
bruts i estavem cansats. Al cap d’una estona vam agafar un altre tren carregat d’avions
i, aquest, ens féu la mateixa broma. D’aquest vam passar a un tercer carregat
d’explosius i a la tarda ens el van bombardejar tres vegades. Després ens el van
metrallar. [...] Aquella nit, després de molt caminar per carreteres al costat d 'una allau
de fugitius capcots i silenciosos vam dormir en un cobert, sobre la palla i a dos

quilometres de [’exercit alemany./...]



Travessavem Meung en ruines. Per terra, obstruint el pas, hi havia carreteres en
cendra i cavalls morts amb els ulls menjats de mosques voltats d’un bassal de sang.
Davant nostre, a l’altra banda de carrer, asseguda en una cadira, tota vestida de negre
i amb les mans blanques i encarcarades sobre la falda hi havia una vella morta. Ningu
no gosava ni acostar-s hi. Ajunta a tot aix0 el soroll obsessionat de les carretes, motes
venien de |’Aisne i de la Somme, el bleix fastigos dels cavalls i els soldats retuts sense
moral i amb ['unica esperanga de tornar a casa; ajunta-hi la gana, la set, els peus
cremats de tant caminar plens de butllofes i els avions que no oblidaven de randre
visita. Quan ens faltaven dues hores per arribar a Orleans ens van fer decantar el cami,
els ponts sobre el riu ja no existien i la ciutat cremava per tots quatre costats. Sense
poder avancar ni un pas més, jo quan m’ajeia als marges per a reposar no podia
aixecar-me, vam entrar en una casa esbotzant la finestra. Es la cosa més sinistra que et
puguis imaginar. L’endema a la tarda passavem la Loire creguts que haviem deixat el
no man’s land. Estavem rebentats pero il-lusament contents.[...] No feia cinc minuts
que reposavem ajaguts com cadavers en un terraplé i ja venien els avions. Baixos en
formacio de tres sortien dels ndvols, enfilaven dret el pont, ple, vessant de gent i
carretes. Volaven lent, tots tres alhora llancaven les bombes, es veia caure un fil de pics
petits, allargassats —immediatament se sentien les explosions. S aixecaven columnes de
terra i fum per tot el voltant nostre, se’ns omplia el nas i la boca de polvora. Aixi, dues
hores. | endavant. Els alemanys, [’'endema, passaven el riu i nosaltres només
avangavem intentant d’esquivar-los. A ['ultim ens van aconseguir i ens vam refugiar en
una ferme on vam passar dotze dies sense noticies; mentrestant se signava [’armistici.
Quan ens vam cansar de veure soldats alemanys —els pobles propers n’eren plens- vam

passa a la zona no ocupada amb els peus refets i el cor estret”. (12s)

Fins aqui ens transmet 1’experiéncia de la fugia, per culpa de la Segona Guerra Mundial,
que, després, recompondra per al conte Orleans, 3 quilometres i també, aquesta
vivéncia, I’influenciara en d’altres obres on la guerra sera el fil conductor de la narracio

com és el cas de “La placa del Diamant” o “Quanta, quanta guerra”.

Per tant, el que en la carta era immediat, en el text literari, fruit de la reelaboracio,
presentara una progressio pel que fa referéncia a 1’ordre d’aparicid dels personatges,

dels sentiments i dels paisatges.



Per ordre d’aparicio, doncs, el primer element palés en el conte i que recorda a la seva
experiencia personal és el referent a la temporalitat. EI més de juny hi és suggerit per la

terra grassa, 1’hort ple d’enciams, el camp amb les espigues i el Sol:

“A banda i banda de la carretera s’estenien els camps de blat. Les espigues es
doblegaven, madures, plenes, a punt de rebentar [...]. El sol es ponia entre boires: un
sol de color de carmi que omplia el paisatge de tons malva. De tant en tant una rosella

treia el cap entre les espigues”.

A més a més, la marxa a peu que esgota tant a Rodoreda, també hi és present al llarg de
tota la narracié “Si no seiem una mica, jo no puc anar més endavant”. | els equipatges

es singularitzaran amb la maleta del personatge negre.
La vella morta la retrobarem al conte amb canvis decisius en la seva descripcio:

“A I’entrada d'una casa, asseguda en una cadira baixa, hi havia una vella. Tota negra,

amb un mocador al cap”.

El bombardeig d’Orleans i els ponts tallats també els recuperem al conte tot i que

I’incendi de la ciutat només ens hi és comunicat com a hipotesi:

“4caben de saltar els ponts. Tot Orleans és un braser. No li feu cas. Espia! Es un

’

espia”. Es a dir, que fins que no arriben a la casa “La casa tenia un pis i la facana
mirava en direcci6 a Orleans [...]. | els vidres dels balcons del primer pis comengaven
a rosar-se amb [’incendi d’Orleans”, no tenim realment certesa de si es veritat 0 no

I’incendi. Un recurs que utilitza Rodoreda amb una funci6 poética molt precisa.

El fet d’esbotzar una finestra per entrar a la casa on es resguardarien de la guerra
s’expressa en la carta en una unica linia i, en canvi, és en el conte quan aquest fet esdeveé
I’epicentre d’una colla de fets i sensacions: “Se sentien una pudor nauseabunda:

d’humitat, d’escombreries, de fum i de menjar podrit”.

L’ordre i distribucio de molts d’aquests elements en el text literari ens permet concloure
que lluny de seguir dictats arbitraris responen a la necessitat de crear un mén autonom

amb les seves propies lleis i relacions entre el pla de la narracio i el moén narrat.



L’experiéncia de 1’autora és, doncs, la base de la narracié que li déna el titol:
I’esperanca d’arribar a Orleans, els pocs quilometres que manquen i, tanmateix, la

impossibilitat d’aconseguir-ho. Fent, aixi, present I’oposicio i el contrast.
El conte, ben estructurat, esta dividit en tres apartats:

La primera part: des de I’arribada a Artenay del matrimoni protagonista, on se’ls
acosta un negre amb una magnifica maleta de pell de porc, fins a 1’estada a la taverna

anomenada “Au bon coup de rouge”.

La segona part: aqui es narra el que la parella observa, mentre camina per la carretera

que porta a Orleans, juntament amb d’altres personatges (homes, dones i nens).

La tercera part: finalment, el matrimoni, exhaust, es refugia en una granja mentre
observen, en la distancia, com Orleans s’incendia. Paral-lelament a aquests fets, es

relata el monoleg interior del negre, que sembla buscar la companyia de la parella.

La sensualitat i les olors que comparteixen les tres seqiiéncies, i també el dialeg dels
personatges, donen versemblanca al conte mentre que la figura del negre trenca amb la
monotonia de la narraci6. Aquesta només explica els dificils moments d’una parella que
conviu amb la mort al voltant, com el cas de la vella o de I’home estirat a terra. Es a dir,

que el conte seria un tranche de vie, un fragment de vida.

Per aquest motiu, la primera escena s’inicia in media res i amb la transcripcid
fragmentaria del dialeg i un narrador que relata els fets en tercera persona. Amb aquesta
darrera técnica, Rodoreda aconsegueix distanciar-se de la propia experiéncia i presentar
una fets presos del mon exterior. I, també és a través de la veu en tercera persona que
Rodoreda parla per boca del negre i de la dona, ambdues personatges complementaris,
que recolzen la seva esperanga en un punt en I’horitzd: la dona cap a Orleans i el negre
cap a America. Mentre que els dialegs tenen la funcié de representar 1’esséncia del
personatge i la qualitat de la seva experiéncia, perd no pas la funcié de la comunicacid

entre els personatges.

Durant aquesta primera part es succeeixen la descripcié del poble Artenay amb la

sensacié angoixosa i obsessiva remarcada, sobretot, per la insistent pregunta de la dona:



“Es gaire lluny Orleans?” . El fatalisme, doncs, que es present en tot el conte

s’introdueix amb aquesta frase i amb la posterior descripcid psiquica de I’home:

“Ell sentia que una rabia sorda li pujava fins al coll; s’ennuegava i havia de tossir.

Aixi, pero, s’estalviava la resposta”.

A més a més, la preséncia del vi, Unica beguda que tenen per beure, permet a I’autora
parlar-nos de ’aspecte més dur de la guerra sense interferir-hi directament. Es, pero,
també una simbol que evoluciona de manera que “les ampolles buides de vi de marca”
o “el vi que ja s’havia fet una mica agre” mantenen el record del conflicte bél-lic en
escenes on sOn més rellevants els personatges. I, és en mig d’una colla de personatges
que ofereixen vi, quan destaca la figura d’un negre “de mitja edat, prim, bastant alt,
vestit amb una certa correccio. A la solapa de [’americana hi duia una rosella amb un
sol petal; els altres, el vent se’ls havia endut”. Aquest cridara 1’atencié de la dona que
sentira per ell una barreja de sentiments, entre la por i la tendresa. A més, el llenguatge
també sera un tret ben distintiu del negre:

“Portar ampolla i ells donar vi... Donar vi de la cava. Tot abandonat, vi es faria malbé.
Val més prendre’l”,ja que el singularitza de manera que a la tragedia de la fugida s’hi

afegeix el misteri que comporta la seva maleta “de pell de porc, petita i nova”:
“-Tu, mira quina maleta.- Digué la dona tot clavant un cop de colze al seu marit”.

Amb aquests recursos narratius 1’autora converteix els personatges i les situacions en
imatges simboliques. Aixi, Rodoreda crea, també un joc de contrastos que inicia amb

els maltiples contrallums de cadascuna de les escenes:
“Per als qui venien de la claror del carrer, la cava semblava una nit sense cel”.

El contrast, doncs, entre la claror i la foscor es pales al llarg de tota la narracio i es
soluciona de maneres diferents. L’escena en qué el negre aixeca la ma comparteix un
doble joc. Per un cantd el contrast foscor-claror i, per ’altre el joc espacial que es

produeix en el moment en que la ma s’eleva cap a un punt elevat:



“- Sabeu com en diuen, d’aquest poble? — El negre al¢a la ma, una ma seca, amb els
dits Ilarguissims, amb la pell del palmell destenyida, i assenyala enlaire. Dalt del pal hi

havia un rétol i en el retol el nom del poble, amb lletres negres i lluents. <Artenay>".
Veiem com en aquesta escena també es succeeixen el negre i el lluent.

La precipitacio de la fugida de la gent del poble, també se’ns expressa de manera molt

subtil:

“A la casa de la cantonada, la porta ha salta i la cuina és plena d’eines de tota mena.
Es veu que [’han abandonada fa poc perque en un fogonet d’alcohol hi havia llet que
anava vessant”. En aquest fragment, doncs, és el fogo el qual ens indica les coses a mig
fer de I’amo de la llar que, suposem, no va tenir temps de tancar-lo ja que prou feines

tenia en fugir per continuar viu.

| és en el precis moment en qué s’esgota el vi quan 1’escena canvia per 1’aparicio del

avions:

“-Avions! Avions! — Tothom mira enlaire”. Novament hi trobem un moviment cap
amunt malgrat els avions no es veien, pero els sorolls si alertaven de la seva proxima
preséncia. Tanmateix, es produiran unes imatges de claror “aquell blau tant dolg del cel
de Franga”, “la casa blanca”, “-Un home vell, amb les celles i el bigoti blancs”,que

contrastaran amb 1’opacitat del vi i amb el fum.

Amb gran sequera de detalls, posteriorment, sabrem que aquests avions traspassen el
poble perque van a bombardejar Orleans. Aixi, la sortida dels avions provocara un canvi
en la trama, ja que passara de I’escena diiirna a sota terra, en un cava. Tanmateix, 1’olor

de la pdlvora sera substituida per la del vi:

“La cava feia una fortor de vi insuportable i el terra era fangds”, i la fixesa de la
mirada sera també un element a remarcar ja que guarda una certa simetria amb el

moment de la mort;

“Tenien els ulls fits com si la mort ja se’ls hagués instal-lat als ulls”. Per tant,
mitjangant aquests recursos, Rodoreda deixa entreveure els sentiments dels personatges

sense que aquests hagin d’expressar-10s en la narracié. En aquest sentint, doncs, és



important ressaltar aquesta descripcié esquematica, ja que la trobarem palesa en
situacions i personatges de “La placa del Diamant”. En definitiva, unes narracions

plenes de poecitat, on es suggereix, pero no es descriu.

Un bon exemple d’aquesta técnica el trobem en 1’escena de 1’arribada al poble on, I’olor
a polvora invita a pensar en la guerra malgrat no sigui fins I’escena segilient quan
I’autora hi parli explicitament. Tota la primera part, doncs, transcorre en un ambient de

desorientacié remarcada per les anades i vingudes dels homes a la cava:

“Encara queda vi? qui en vol més? -Els dos homes anaven i venien de la cava a
[’entrada. Duien les sabates i els pantalons xops de vi. Se’ls apropa una dona que

portava un casso”’.

En aquest context és quan I’esclat d’un nen: “una criatura es posa a plorar” trenca
I’ambient angoixant i serveix d’alliberacio als adults. Aquest, pero retorna rapidament
jaque: “Tot d’una el sostre de la cava trontolla com si anés a enfonsar-Se 1 entra una
ventada rabiosa plena de pols i de soroll”. Aquesta escena, també serveix d’excusa a

Rodoreda per reafirmar el paper protector de I’home:

“Una veu d’home anava dient, tota tremolosa: <Calma, calma, calma...>. [...]. Un

home s’arrisca a sortir fora. Al cap d’'un moment tragué el cap per l'ull de ’escala”.

Aixi, i després de la tensié acumulada en aquesta escena, en la seguient hi ha un canvi de
to 1 es disminueix 1’angoixa anterior. La sortida a I’exterior i la ceguesa provocada per

la falta de llum de la cava, és un dels elements més caracteristics d’aquest fragment:

“Tothom sorti fora. La claror va encegar-los i el dia i el sol semblaven més clars. Una
dona, la que duia la criatura al coll, plorava”. Aquest darrer detall serveix a Rodoreda

de lligam entre les dues escenes i permet que hi hagi continuitat en els fets narrats.

D’aquesta manera, en la conversa, torna a apareixer el nom d’Orleans com a unica
esperanga i salvacio, pero la distancia fins a la ciutat és una autentica odissea. Anaven
retallant el cami “ara cap a la dreta, ara cap a l'esquerra” i, finalment arribaren a la
placa del poble on hi havia una font seca. Entren en una taverna, “Au bon coup de
rouge” i alla, “un gerro ple de margarites i blauets encara tendres”, contrasten amb els

vidres trencats de terra i la degradacié general del local. Pero, la veritable profunditat de



I’escena I’aconsegueix Rodoreda quan contraposa I’interior de la taverna amb 1’obertura
d’una porta que deixa entreveure 1’hort que simbolitza un punt d’esperanca. Aixi, el
conte és un llarg recorregut per ombres i clarors, per moviments amunt i avall que tenen

gran similitud amb I’estat de la ment.

En I’altim fragment de la primera part, veiem com el vi del comencament es transforma
en anis que els personatges veuen com si fos aigua, simbol del renaixement i
I’esperanca com el nivol d’abelles: “Per la porta del fons, esbatanada, es veia un hort.
A la dreta, a ple sol, al costat d’una estesa d’enciam, una margarida, rodona, grossa,

estava voltada d’un nuvol d’abelles”.

També es produeix el dialeg entre els dos membres de la parella emprant el vi com
I’excusa i I’element cohesionador per parlar: “-Vols dir que no ens fara mal? Des

d’ahir al mati que no hem menjat res... —No t ‘amoinis per tan poca cosa”.

Aixi, aquest dialeg clou amb la primera part de la narracid, evocant totes les miseries
passades sense haver de recorrer a la queixa o la lamentacio. Es rellevant com tanca la
seqliencia narrativa amb la frase: “No t’amoinis per tant poca cosa” que ja caracteritza
el personatge masculi d’insensible i dur com una roca i contrasta amb la veu femenina

realment impressionada per tot allo que succeeix al seu voltant.

Situats ja en la segona part, és ara on es succeiran escenes en qué es descriu I’equilibri 1
la natural mesura. Aixi, la primera seqiiencia al-ludeix a la forca de la germinacié de la

terra:

“A banda i banda de la carretera s’estenien els camps de blat. Les espigues es

doblegaven, madures, plenes, a punt de rebentar”.

Pel que fa referéncia als carros de la carta, en la segiient escena es singularitzen en el

carreter:

“I I’home continuava endavant amb la seva fortuna dalt del carro, cellajunt i dur”.
Tanmateix, continua la incertesa dels personatges ja que “fothom caminava a poc a poc,

sense esma. Tothom caminava sense saber per que”.



De repent, pero de sota del camié militar surt un noi que es converteix en el centre

d’atencid de la narracio:

“El soldat que cridava des de sota del camio sorti. Aparegué el cap, mig cos, les cames,
d’un bot es posa dret. Era un noi ros, amb els ulls d’un blau d’acer i tenia les mans i els

peus enormes”.

Acte seguit, i per tercera vegada, la ciutat d’Orleans com a unica solucié d’aquella

situacio turmentadora:
“ Sius dono un cop de ma, ;ens deixareu pujar fins a Orleans?”.

Aixi, els nostres personatges sabien de la proximitat de la ciutat, no perque la veiessin
sind per la quantitat de gent que, a poc a poc, s’acostava. De banda i banda de la
carretera s’apropaven diferents fugitius, pero tots tenien el mateix objectiu. D’aquesta
manera, Rodoreda empra un recurs retoric que contribueix a configurar la imatge d’una
multitud cap a una fita comuna. Aixi, la gent malgrat saber que els ponts han estat
bombardejats i que Orleans esta incendiat, la caminada continua fins que arriben a
I’entrada d’una casa on “asseguda en una cadira baixa, hi havia una vella. Tota negra,
amb un mocador al cap”. Tal com Rodoreda que, en la seva fugida dels alemanys,
també veié una dona morta davant d’una casa. Per0, en el cas de la carta la descripcio

d’aquesta és molt més poctica que la del conte:

“Davant nostre, a l’altra banda del carrer, tota vestida de negre i amb les mans
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blanques i encarcarades sobre la falda, hi havia una vella morta”.

Retornant a la narracio ficticia, Rodoreda aconsegueix mitjancant dos detalls recollir el
dramatisme de la fugida. El primer dels elements és la maquina de cosir i, el segient, les
quatre criatures rodones de galtes i tristes. La maquina de cosir s’associa a la vida
familiar 1 els nens a la innocencia trencada prematurament. D’aquesta manera
Rodoreda, plasma I’experiéncia propia a través dels altres personatges com és el cas del

carreter o a través d’un objecte com la maquina de cosir.

La immediata arribada de la nit permet a 1’escriptora, que continua utilitzant el joc de la

nit i la foscor, trobar una excusa literaria per tornar a parlar del sol:



“Damunt del paisatge comeng¢a a caure una llum malalta, quieta. L’asfalt de la

carretera encara era tebi de sol”.

La crema d’Orleans obliga al riu de gent a canviar el seu cami “cap a la dreta. Cap a la
dreta. Han tallat els ponts”. Com a contraposicid a aquest esment de la ciutat, la

naturalesa actua de contrapés i representa 1’ordre i la mesura:
“El cami passava entre horts pulcres, plens de verdura, amb la terra grassa i negra”.

Un ordre que també és pales quan arriba un grup de cavalleria colonial i la gent forma
fila a un costat del cami; escena que manté una perfecte simetria amb el seglient

fragment:

“-Arracona’t ben bé als filferros. Agafa’t fort que no et donin una empenta i et facin

caure sota les potes del cavall”.

Aixi, una vegada més, trobem la recomanacio del personatge masculi de la parella sobre
la protagonista femenina ja que, normalment i de manera equivoca, s’atribueix a les

dones I’adjectiu de la feblesa i la recerca de proteccio.

Es rellevant, també, com als cadavers d’aquest conte no se’ls veu la cara. Tant en el cas

de la vella:

“I tots els qui anaven passant la miraven, ajupien el cap per veure-li la cara i anaven

dient <és morta>", com en el cas de I’home mort:

“A terra hi havia un home estirat, amb les mans embotornades i amb la cara coberta
d’un mocador a quadres blancs i blaus. El mocador i el pit de la camisa eren tacats de
sang”. A més a més, quan el negre somiara la seva propia mort, les rates se li passejaran

per la cara i els cucs el desfiguraran.

Finalment, la segona part, conclou amb la imatge de tres soldats derrotats que

simbolitzen el fracas dels francesos:

“-Mira-te’l, el nostre exercit. —I [’home assenyala tres soldats, que caminaven
penosament aguantant-se els uns amb els altres. Anaven descalcos, sense armes i amb

les xarreteres arrencades”.



Si ens centrem ja en la darrera part del conte, veurem com el marc narratiu es centra ara
en una casa aillada, voltada d’una extensioé de terreny. Aquesta descripcid és important
ja que, per primera vegada en tota la narracié s’ha engrandit I’espai interior que, d’una
manera progressiva, ha passat de la petita taverna de la primera seqliéncia a la taverna

gran de I’hort i, finalment, a la casa amb jardi:

“Un jardi ple de tulipes, i de rosers amb les darreres roses del mes de juny. Els arbres

eren til-lers. [...] hi havia un mur de baladres amb flors roses i vermelles”.

I és en la descripcio de la llar que coneixem, certament, I’existéncia del foc d’Orleans,
ja que els vidres dels balcons del primer pis comencaven a rosar-se amb [’'incendi

d’Orleans.

Tanmateix, el fet que la porta no s’obri €s el pretext que permet reintroduir aquell
personatge envoltat pel misteri que els havia seguit en la seva fugida, I’home negre. El
narrador, doncs, retarda I’aparicié d’aquest personatge que havia aparegut en la primera
part, aconseguint despertar la nostra curiositat. De fet no té res de misterios si ho

analitzem fredament, fora d’una maleta de la qual ni al final sabem el contingut.
Paral-lelament, olors i pudors envaeixen I’escena:

“Se sentia una pudor nauseabunda: d’humitat, d’escombraries, de fum i de menjar

podrit”.

En aquest moment, i just després de la descripcio de les olors de la cambra, apareix per
primer cop el nom del personatge masculi de la novel-la, Roca. Tenint en compte la
importancia dels noms en les obres de Rodoreda, no és forcat atribuir al personatge les
mateixes qualitats morals que el nom de Roca suggereix: la insensibilitat davant de fets
extremadament cruels. Aixi doncs, un cop ences el llumi sens torna a descriure, ara

d’una manera més particular, I’escenari del menjador:

“Damunt la taula hi havia un plat amb un tall de carn descomposta, i unes quantes
ampolles de vi de marca, buides. [...] Al costat d’una bola de vidre, amb un pensament
a dins, hi havia el retrat d’una parella jove: ell, amb uniforme d’oficial frances, ella

duia un vestit blanc i un ram de flors petitesa lama”.



La dona continua tenint por al negre, el qual havia sortit a buscar menjar. Malgrat aixo,
en Roca li diu que fa cara de bon home. La segient escena reprodueix amb ressons
apocal-liptics I’incendi d’Orleans. Els llumins s’han transformat en foc. Damunt la
vanova de ganxet 1’olor nauseabunda de la casa es singularitzada en el vomit d’una altra
persona que havia estat abans en la casa. D’aquesta manera, el dialeg que es produeix a
continuacio ens verifica 1’obsessié de la dona pel negre, ja que en Roca sembla que
escolta un duel d’aritlleria i la seva esposa li respon si sap on €s el negre, per tant encara
esta pensant en ell. Pero, lluny del misteri que ella hi creu descobrir, el company no en

fa més cabal i creu que és Unicament una questid practica.

Un cop estirats al 1lit, Rodoreda recupera 1’escena dels avions que havia quedat tallada.
Ara, doncs, és el moment de la narracid on tots aquests jocs de contrallums sostinguts al

llarg de tota la novel-la esclaten en la descripcid final d’Orleans:

“La claror vermella nimbava Orleans; un halo palpitant llepava el cel i a intervals molt
curts una llengua de foc s enlairava ondulant, es drecava com una espasa per sobre de
les teulades i desapareixia, misteriosa, al cor de la immensa fornal. Aviat en naixia una

altra més alta i mes clara”.

Orleans, per tant, com el negre apareixia i desapareixia constantment. | sense que la
parella 1’escoltés entrar, el negre es troba dret als peus del Ilit com un fantasma
abandonat. Aixi, Rodoreda decideix aprofitar la situacié d’aquest personatge per

continuar amb el joc dels contrallums, utilitzant, ara, la maleta:

“Els niquels de la maleta a la claror de les flames brillaven amb uns reflexos fugacos i

canviants, verds i vermells”.

El negre, per primer cop, diu el seu hom. Es deia Wilson i, no solament aixo sin6é que

explica la seva vida durant la infancia:

“Petit, collir coto Ameérica. Pares pobres. Criat senyors rics. Trobar sol a Paris

moment guerra perduda. Senyors estiueig”.

Observem, doncs, com el negre representa la innocencia pueril i la por natural del que

ho ha perdut tot i només li queda la maleta.



El to de la narracio canvia i es talla el dialeg bruscament per donar pas a la descripcié de

la nit 1 de P’exterior de la casa:

“La nit semblava borratxa d’estrelles, de soroll i de foc. [...] I al jardi no es movia ni

una fulla™.

Amb aquesta successio de fets, és el somni premonitori d’en Wilson, el qual posa punt i

final a la narracio. Somia amb la seva propia mort on es destruit per les rates i els cucs:

“Oh, oh, oh, hi ha rates. Casa plena de rates portar mala desgracia. Passat per la cara,
a poc a poc, per la cara...com si Wilson fos mort i cucs comencessin a menjar... Menjar

galta, menjar nas... menjar voluntat, rates...”.

El conte, doncs, finalitza am 1’evocacié d’una infancia perduda i el desig de voler tornar
a Amgérica. I és en aquest fet, on podem parlar d’una certa complementarietat del negre
amb la dona. Observem com tots dos se senten desprotegits i volen continuar un viatge
impossible: un cap a Orleans 1 ’altra cap a America. A més a més, la dona també és
envoltada pel misteri i la seva forma gairebé fantasmal, ja que ni tan sols al final de la

narracié podem associar-la amb un nom.

Veiem, doncs, com Rodoreda crea un personatge femeni amb la necessitat d’aferrar-se a
I’esperanca 1 que, a la vegada, contrasta amb la indefinici6 1 ’escapisme d’en Roca que
es refugia en la beguda o en el son. Pero, paral-lelament hi ha una ferma voluntat de
convertir al negre en el veritable protagonista de la narracio, fet que Rodoreda exercita
amb el seu domini per la ploma i que, certament, es dur a terme, ja que en Wilson és un
dels primers personatges introduits amb entitat propia i 1’ultim en aparé¢ixer i, no

Unicament aixo sind que, en concloure el conte.



v" Carnaval:

“Carnaval” és una de les narracions que pertany al recull “Vint-i-dos contes” i que
guanya la convocatoria del 1956 del premi Joan Santamaria. La represa literaria que
Rodoreda inicia amb aquest genere en general i amb “Vint-i-dos contes” en particular,
presenta, logicament, un ampli ventall de divergents tecniques narratives, temes...

despres del silenci literari imposat per la historia.

Aixi, doncs, com la novel-la és massa absorbent, Rodoreda decideix dedicar-se
fermament a la produccio de contes amb possibilitats de futur, tal com reconeix a la

seva amiga Anna Muria en la carat del 5 de juny del 1946:
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“Si tingués temps de treballar-hi, que ho dubto, en comptes ““ d’Adéus” m’agradaria
que em publiquessis “Carnaval” (que ja tinc escrit), pero hi vull ajuntar almenys cinc
histories més, totes amb tema <carnaval>, que passi en una sola nit. Quan les tindré
escrites faré un treball de découpage; barrejaré —tallats a trossos- tots els contes. Fara

roda el cap pero sera un bon carnaval!!”. (129)

Perd, malgrat I’expectativa visualitzada Rodoreda no arriba a realitzar aquest découpage
sinod que, en la carta de juliol del 1946, explica a I’ Anna Muria I’argument del seu conte

“Rua’ que, acabara titulant-se “Carnaval” i és el que, a continuacié analitzarem:

“De Carnaval només tinc fet el conte <Rua> al voltant del qual giraran tots els altres.
Es una noia que fuig d’un ball, en un xalet de I’avinguda del Tibidabo a la una de la
nit. Troba un xicot —tots dos van disfressats i tenen divuit anys- i /’acompanya fins a
casa seva. Ella viu a Consell de Cent. A la Placa Molina els arreplega un xafec
solemne. Abans d’arribar a la Diagonal els surten dos lladres i els deixen sense <un
sou>. El Passeig de Gracia és ple de paperets i pengen serpentines dels arbres i els

balcons. La Rua ha passat i ells també. [ ja esta”. (130)

Per tant, el que en la carta es presenta d’'una manera resumida i esquematica, és a dir
tenint en ment els detalls que formaran I’argument, en el text literari, fruit d’una
elaboracid conscient 1 treballada, se’ns mostra la narracié propiament constituida amb

similituds obvies amb la carta transcrita anteriorment.



Al llarg del conte hi ha la intervenci6 d’un narrador omniscient que ens relata els fets en
tercera persona amb la combinaci6 constant del dialeg entre els dos protagonistes. Ella
molts més proxima al mon oniric, i ell més aferrat a la realitat. Per tant, veurem com la
narracié es moura entre dos mons: el fantastic i el vertader. Un paral-lelisme que
Rodoreda estableix amb motiu del carnaval on hom es disfressa i adopta una

personalitat irreal.
El conte, ben estructurat, esta dividit en quatre parts:

El primer apartat: des de la sortida de la noia del xalet, on es troba a un minyo que

passava per alla a qui explica un fals passat, fins a I’aventura de la flor.

El segon apartat: aqui els personatges dialoguen entre ells i s’inventen una vida que
esta lluny d’assemblar-se a la que realment tenen. Un veritable diluvi els obliga a

aixoplugar-se en un portal i, a més ames, dos homes els atraquen.

El tercer apartat: on, primerament el noi i, seguidament la noia, se sinceren i

confessen la seva veritable vida just quan s’havia acabat el carnaval.

I, finalment, el quart i Ultim apartat: la noia arriba a la seva luxosa casa quan la nit ja

ha passat, s’acomiaden i un gos persegueix al noi de cami a casa seva.

El fil conductor de la narracio se centra en I’escenari de la nit de carnaval que Rodoreda
utilitza com a excusa perqué els protagonistes s’ inventin una altra vida. Es a dir, que el
procediment retoric basic que 1’escriptora empra €s I’analogia de la disfressa sobre la

qual els personatges es creen un passat irreal.

Per tant, aquest escenari tranquil ens ofereix una visié nitida de la Barcelona
republicana on, una filla de rics i un noi de classe treballadora travessen junts la ciutat,

quan tornen d’un ball, privat ella, i de la rua popular ell.

Aixi doncs, la primera escena s’inicia in media res, amb la combinaci6 del dialegi d’un
narrador que ens situa en el lloc i en el moment on transcorren els fets, exactament

iguals com els que Rodoreda explica en la carta de I’ Anna Muria: (131)

“A la una de la nit, entre els seus dos rengles de jardins, [’avinguda del Tibidabo era

deserta. Només el xalet d’on la noia acabava de sortir tenia les finestres il-luminades”.



Mitjancant, per tant, la tercera persona, Rodoreda aconsegueix distanciar-se dels fets
narrats i presenta una historia aliena a la propia experiéncia. Tanmateix, la utilitzacio

dels dialegs té la voluntat d’establir la comunicacio entre els personatges.

Durant aquesta primera part es succeeixen les descripcions de les disfresses del

personatges; de la noia i del noi respectivament:

“Duia una capa ampla, sedosa i lleugera, llarga fins als peus, i una estrella rutilant al

front. I careta. [...] Els cabells de la noia voleiaven, tots llan¢ats cap a un costat”.

“La perruca blanca, amb una cua corbada cap amunt, al clatell, era sorprenent. Les
mitges també eren blanques i els pantalons, molt estrets, de seti vermell. El gec era de

color neutre i a la cintura li penjaven unes grans tisores de cartro”.

Aixi doncs, no és estrany que la caracteritzaci6é d’aquestes disfresses i mascares es facin
a I’inici del conte, ja que son els motius retorics decisius que Rodoreda empra per a tota
la narracid. Es a dir, que viuen un carnaval, una rua, pero, a la vegada, també un somni.
Una vida paral-lela que s’inventen perque la seva realitat adulta no els satisfa i veuen
com el somni de la infantesa els ha desaparegut, tant a ell com a ella. Aixi, d’aquest
naixement de D’aillament i la marginacid, al llarg del conte s’accentua més, els
personatges de “Carnaval” tenen una voluntat, un desig de palpar tactes suaus com la

seda, palesa en el vestuari del noi i de la noia:

“La capa li va caure a terra [...]. Ell la va collir i mentre n’assaboria la finor entre els
dits, clogué els ulls. [...] A les puntes dels dits, rasposes, li havia quedat [’esgarrifanca
de la seda. [...]A ['ultim s’ assegué en un banc. Pero el seti dels pantalons, tan prim, de
seguida deixa travessar la fredor de la pedra i una lleugera esgarrifanca, una mica

diferent de l’altra, li ressegui l’espinada”.

Una seda que Rodoreda devia apreciar particularment, ja que recordem que a 1’exili

treballa com a costurera per sobreviure.

Les disfresses, doncs, se sobreposen a la seva personalitat. Un personalitat vergonyosa
en el cas del noi: “El noi avangava tot timid”. En canvi, en la noia molt més segura i
sempre dominant la situacié més que no pas I’altre personatge. Aixi, en el moment en

qué podem relacionar els personatges amb un nom, la noia :



“Es va girar de cara a ponent i crida. Titania! Un eco molt feble a I’altra banda de les

’

cases, repeti: Titanial...”.
En canvi, quan arriba el torn del jove, ell:

“s’empassa un glop de saliva i va dir baixet: -Em dic Pere. Amb alegria la noia crida:

<Pere>, ben fort, i l’eco repeti: <Pere>. <Pere>".

Pero, aquest no és I'unic fet significatiu d’aquesta escena sind que, també podem
observar com la protagonista es crea un nom, Titania: la reina de les fades en I'obra El
somni d'una nit d'estiu de William Shakespeare, per sentir-se, si més no per una sola nit,
un personatge ple de poder. Veiem, doncs, com s’inventa un altre nom per no sortir de
la seva realitat. Es a dir, que hi ha un contrast entre allo que ja no son i allo que ja no
podran ésser. En canvi, en Pere, malgrat que també es crea una vida allunyada de la

propia, esta més arrelat a la realitat perqué s’identifica amb el seu nom vertader.

| asseguts a prop de la vorera, mentre bevien xampany i menjaven pastissos, ella figura
que eren amics des de feia temps i comenca a inventar-se una vida amb certes similituds
amb la vertadera. Es dir, que Rodoreda crea uns plans superposats a la realitat sense

que, vertaderament, en formin part:

“El propietari del xalet [...] és el meu amant. Es amb ell que me’n vaig a Paris.]...]
Avui la seva dona era al ball. No és gaire a casa ella. Viatja molt. | perque ella era al
ball, me n’he anat.[...] i ara ell deu estar buscant-me per totes les cambres, pel jardi...

Pero si volia que em quedés, per qué no ha tancat la seva dona al quarto fosc?”.

Realment, i com descobrirem a la tercera part, el noi de qui parla Titania és el seu germa
i la, suposada, dona de I’amant és la promesa d’aquest. I, si que és cert que viatjara a
Paris, perd amb els seus pares. Viatge que, per altra part, no li fara il-lusié perque el seu

germa no I’acompanyara.

La nit de carnaval continua i amb ella les disfresses i les mascares que han fet que els
nostres protagonistes es creessin unes vides allunyades de la vertadera. Aixi, se’ns

presenta I’episodi de les gardénies, un altre nivell de la realitat de Titania:

«“

o sents quina olor de gardeénies? [...] Es el vent que duu aquesta olor de gardénies”.


http://ca.wikipedia.org/wiki/El_somni_d%27una_nit_d%27estiu
http://ca.wikipedia.org/wiki/El_somni_d%27una_nit_d%27estiu
http://ca.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare

Embolcallada en el seu mon, tot aquesta historia de les gardenies, i tenint en compte que
aquesta flor floreix entre el maig i I’octubre i que la trama del conte se situa en una nit
del mes de marg, comenca a fer por a en Pere que, com hem dit abans, es mante bastant
més arrelat a la realitat que no I’altra protagonista. |, sense saber gairebé per que, en
Pere salta la reixa i guarda en un mocador les flors blanques que alli hi havia. Trobem,
per tant, una metonimia ja que Rodoreda fa que Titania designi la idea de la flor blanca

amb el nom de gardénia ja que les dues compateixen el mateix color.

Amb aquest recursos literaris, doncs, Rodoreda crea una situacions simboliques i un joc
narratiu que es mou entre la fragil linia de la realitat i la ficcid. Pero, el gos que mossega
a en Pere abans que aquest torni a saltar la reixa, trenca el mon de fantasia on ens

estaven movent i ens trasllada de nou, a la realitat:

“Un gos arrenca a lladrar furiosament. [...]Quan ja es disposava a saltar al carrer
senti que el darrera dels pantalons se li esquincava i es queda corglacat. [...] Hi havia

un esquing bastant considerable darrera de la cuixa esquerra”.

Finalment, arribaren a la parada del tramvia on, suposadament, els seus camins
tornarien a separar-se, pero la inexisténcia de taxis fara que ambdos protagonistes
continuin caminant amb la intencié d’arribar a Consell de Cent, on vivia la noia. En
aquesta escena, i per primera vegada, es produeix la descripcio fisica, bastant detallada,
de la Titania:

“Era rossa i tenia la pell molt bruna. Els llavis eren ben dibuixats, el de sota una mica
sortit; el mentd, suaument arrodonit, tenia un clotet al mig. Pels forats de la careta
brillaven uns ulls negres i petits”, que s’adona que les flors collides pel Pere no eren
pas gardenies. Amb desil-lusio, comenca a pensar que estaven al mes de mar¢ i que les
gardeénies floreixen per Sant Joan. Aquesta reflexié és, doncs, la que porta a la
protagonista a ésser més a prop de la realitat que no pas de la ficci6. Moment que
finalitza quan, després de molt debatre si eren begonies, gardénies o camélies, la

protagonista denomina la flor com: “Flors de nit de carnaval”.

Situats ja en la segona part, és quan es produeix el monoleg d’en Pere que, igual que la
noia, s’inventa una vida paral-lela a la seva després de dir-li a la Titania que anava

disfressat “De sastre jueu, Lluis XV



Comencga, doncs, a explicar-li que estudiava grec i que escrivia un llibre, El somriure de
Proserpina i que “quan hauré acabat els estudis, viatjaré. Tinc ganes de conéixer mon.
M’embarcaré sense ni cinc centims a sobre. Potser em llogaré de fogainer ”. Donant-se

aires d’eloqliéncia prossegui 1 digué:

“Els poetes d’aci solen morir al llit amb tota la familia al voltant i després els diaris
comenten el darrer mot i la forca del darrer sospir. I endavant amb la historia. Jo
voldria morir ben sol, amb les sabates posades, de panxa a terra, travessat per una
fletxa”.

Cansada, doncs, de la importancia que s’estava donant, fingi ella un malestar sobtat:
“Amb la ma s’ aguantava el pit com si el cor volgués fugir-1i”.

I quan ja tornava a ésser el centre d’atencid, s’inventa una historia més enrevessada que

I’anterior:

“Tinc el cor feble. Deu ser la vida que faig... [...] Hauria de fer una vida més sana. Aire
lliure, cultura fisica, d’hora al llit...[...] I morir-me de pena, és clar. [...]Oh, no em vull
casar,, jo.[...]... i sense néts...sense oncles, nebots i altres parents... L enterrament a les

i)

dotze del migdia”.

Utilitzant, per tant, I’excusa de la nit de carnaval els personatges continuen disfressant
les seves vides amb histories falses. El dialeg entre els dos finalitza amb la descripcio

que fa el narrador sobre el temps:

“Quin acabament de nit que es prepara! [...] Tot d’una comengaren a caure gotes.
Espaiades, pero rodones i feixugues, percudien el sol amb una remor sorda que

augmentava de densitat d’'una manera inquietant”.

Aixi, Rodoreda aprofitara el recurs de la pluja per establir un joc entre els contrallums
d’aquesta amb el fanal de davant del portal on s havien aixoplugat. Introduint-nos, per
tant, de nou en una realitat fantastica, la noia obria i tancava els ulls mirant el llum on

visualitzava alguns colors. El noi, en canvi, no hi veia res:

“No en veig cap. La noia seguia el joc amb tanta aplicacio que ni li va respondre]...] Al

cap d’una estona, una mica esverada, exclama: -No ho deus fer bé. Has de tancar els



ulls pero no del tot. Deixa una escletxa, molt petita, oberta’.

Pero, el joc no acaba aqui. La protagonista s’inventa que si el noi no veia cap color era
perquée viuria molts anys, en canvi, si en veies els set, simbolitzava que morires
I’endema. No obstant, Titania en veia cinc. I és en aquest moment quan, Rodoreda,

mitjancant la veu del narrador, fa esment a la infantesa com a mén perdut:

“Ell es senti una mica deprimit, com si la possessio d'una llarga vida fos una prova de
robusta mediocritat”, contraposant-lo a la vida d’aventura que volia sentir la
protagonista. Un bon exemple d’aquesta ambigiiitat entre ambdds personatges
I’observem en la divergent actitud que prenen els protagonistes davant un mateix fet, la
finalitzacio del xafec. Per a ell simbolitza un alliberament ja que es pensava que tindrien
aigua per a tota la nit. En canvi, a ella li hagués fet il-lusié de viure I’aventura de dormir

en aquell portal.

Aquesta posicié diferent, I’observarem també en la postura que prendran els personatges

en la proxima escena que els fa viure 1’escriptora.

Rodoreda comenga la presentacié dels lladres amb la descripcié d’un d’ells i

prossegueix amb la contraposicio fisica d’aquest amb el seu company:

“L’home tenia la veu rogallosa, era molt alt i corpulent. Com si acabés de néixer de la

terra, una ombra més curta, se’ls planta al costat”.

La situacid angoixosa que acte seguit se’ns narra domina a en Pere que “senti una
aguda contraccio al diafragma” | “els ulls se li entelaren una mica”. Fins i tot, acabara
rebent un mastegot: “Li dona una bufetada que el féu caure a terra”. | no Gnicament
aixo, sind que també les burles dels lladres que se n’adonen de la por del miny6 i

I’acabaran ridiculitzant davant la noia:

“I per aixo cridaves tant, ase?]...] L ’acompanyarem un trosset, princesa. Amb nosaltres
anira mes segura.[...] ElI miny0 anava una mica endarrere. Hauria plorat. Sentia una

nosa a la gola i tenia els ulls humits”.

La noia, en canvi, malgrat “fenia la veu lleugerament alterada, tremolosa, afluixa”,

domina la situacié més que no pas en Pere i fou la primera en donar el portamonedes i



en no presentar resistencia quan en Gabriel, el lladre baixet que estava totalment

dominat pel gros, li tragué la medalla per ordres del seu company:

“L’home baixet passa darrera de la noia i li descorda la cadena. —Enfoca, que no hi
veig prou. La tanca és molt petita. —EI gros passa darrere de la noia i enfoca el llum. El

baixet va dir: -Gracies. Ja esta. —I dona la cadena i la medalla al gros”.

Per tant, observem com Titania no es deixa enjovar pels fets i, fins i tot, s’atribueix la

confianca de parlar i suggerir als lladres que li podien haver deixat una mica de diners:

“Ja em podieu haver deixat unes quantes pessetes, també... Almenys per agafar un taxi
fins a casa. Ho heu fet molt bé, perod una mica exagerat. Una noia, no se la deixa sense

ni cinc centims .

Acabem, doncs, de veure 1’actitud aventurera de la noia en contraposici6 de la del noi

quan:

“Ella es dirigi cap al noi, que s’havia quedat una mica allunyat del grup, i li va dir: -

Quina aventura...! Ell no contesta. [...] Ella no gosa dir-/i res més”.

Veiem, per tant, en aquesta escena I’altre realitat on es troba embolcallada la noia i com,
per contra, en Pere esta molt més arrelat al mon vertader malgrat, no oblidem, es va
inventar un passat fals. Aixi, doncs, 1’episodi dels lladres es creat per Rodoreda perqué

es personatges defensin la seva particular realitat simulada.

Finalment, el succés queda tallat per la descripcié que el narrador fa de I’ambient i que
concorda amb la carta transcrita inicialment on Rodoreda deia que dels arbres i dels
balcons penjarien serpentines de colors.

Comenca la tercera part amb 1I’imminent acte de sinceritat d’en Pere, que reconeix que
havia mentit sobre el seu passat. Es a dir, que el noi, sobrepassat per la situaci6 del

robatori 1 creient que havia fet I’estupid, senti la irrevocable decisio de sincerar-se:

“Perqué jo de viatges no en podré fer mai. Ni de versos. Ni éS veritat que estudii.
Estudiava. Ara treballo. Tinc un germa més jove que jo i jo soc el cap de casa. | ara ja
ho sap tot. | també sap que he quedat malament, que he fet el ridicul fins a un

)

extrem...” .



A mesura, doncs, que anava finalitzant la nit de carnaval, la vertadera identitat dels
personatges també s’anava desvetllant. Davant d’aquest fet la noia, conscient que ella
també¢ havia mentit, no posa el crit al cel sind que tragué importancia a 1’assumpte. En
Pere, mentrestant mirava “aquells cabells daurats i flonjos que devien fer olor de camps
de primavera, una mica cansats damunt de les espatlles rodones” que, al final de la nit,

veurem com sera 1’inic que resta a la protagonista després del somni viscut.

Introduint-nos, per tant, de mica en mica en la realitat, Rodoreda fa que Titania perdi les
flors. Aquelles flors a les quals els hi havia creat un nom per no sortir del mon de
fantasia on es trobava refugiada la protagonista. Aixi doncs, aquest fet simbolitza la
incipient represa a la realitat on, a poc a poc, van retornant els personatges. Per acabar

d’arrodonir aquesta voluntat, Titania revela a en Pere la seva veritable vida:

“«“

o és veritat que tingui un amant. No he estimat mai ningu. [...] Es a dir, tots els nois
que fins ara s han agradat de mi m’han estat indiferents.[...] He fugit del ball no sé ben
bé per que. Hi havia anat amb els meu germa i la seva promesa. No ho hauria de dir,

’

pero em sap greu que el meu germa s’ hagi promes”.

A partir d’aquest moment €s quan observem, mitjancant les declaracions de la noia, la
relacio infantil d’aquesta amb el seu germa i I’evocacié a un passat i a una infancia

perduda:

“Erem els millors amics del mén. Els germans més ben avinguts que hagin existit mai...
Tampoc no és veritat que pateixi el cor. A vegades el sento palpitar fort. | és perque...
No trobaré mai ningu que pugui substituir el meu germa. Que pugui ser el que el meu
germa representava per a mi, saps?/[...] ... i quan I’he vist ballant amb ella m’he sentit
terriblement abandonada. I m’ha vingut un desig furios de tornar a casa, d’agafar tots
els retrats de quan érem petits i anar-los mirant d’'un a un per poder tornar a sentir-me

en cada lloc on havien estat fets...”.

Amb aquesta darrera voluntat, doncs, la protagonista vol recordar el seu passat amb el
seu germa és a dir, allo que va ésser pero que ja no tornara a ésser mai més. Aixi doncs,
continua el seu mondleg i reconeix que marxara a Paris, perd no amb I’amant siné amb

els seus pares:



“El que si és veritat és que me'n vaig a Paris; pero hi vaig perqué el meu pare és
frances [...] A Paris, hi estarem només de pas. Despreés ens enterrarem en un poble de

mala mort”.

I deixant ja gairebé de banda I’altre vida que ambdos s’havien inventat, la protagonista
se n’adona com el seu futur, a diferéncia d’aquella nit plena d’aventures que havia

passat, seria totalment convencional:

“Ijo... jo em casaré un dia o un altre amb un home que s’assemblara al meu pare [...]

. 1 faré un casament complert. O em dedicaré a perfeccionar l’educacio dels fills del
meu germa quan vindran a passar [’estiu amb nosaltres. [...] No em casaré per amor.
Ni per interés.[...] Tindré una casa ordenada amb molts pots de confitura i de
converses fetes a l’estiu per a I’hivern. Grans armaris de roba plegada. I si tinc fills
tindran el que jo he tingut: foc a I’hivern i una mar ampla a lestiu. Es a dir: Titania a

3 e e 2
["aigiiera”.

Aquest darrer simbolisme és el que Rodoreda, d’una manera més exercitada per
I’aprenentatge dels anys, utilitzara a Mirall Trencat quan el cor lila es dissolt i marxa
per 1’aigiliera. Per tant, el simbol de ’aigua significa la vida. Acabem com acaben totes
les vides; és a dir que I’existéncia és un somni no reeixit. A “Mirall Trencat”, també fa
sortir el ball de mascares que, préviament i a mode d’exercici, esbossa en aguest conte.
Seguidament, ambdds protagonistes reconeixen com, amb motiu de les disfresses de
carnaval, també els havia vingut de gust inventar-se una altra vida en el moment en que
es van trobar per, si més no, per una nit sentir-se una altra persona allunyant-se, aixi

dels problemes que els angoixaven:

“Aquesta nit, quan t’he trobat, m’han vingut ganes, tot d 'una, d’inventar-me una altra

vida. -4 mi, també, sap?”.

El segiient monoleg és la intervencioé d’en Pere qui manté una destacable similitud amb
el personatge de la dona, ja que ambdos se senten sols, apartats d’aquells que els rodeja;

la noia pel seu germa i, el noi per les declaracions que fa a continuacio:

“Jo feia tres mesos que estalviava, que no pujava al tramvia [...] per poder llogar

aquest vestit. A casa, mentre vivia el meu pare, mai no ens va faltar de res. Un dia es va



ficar al llit, molt malalt, i ja no va sortir-ne més. [...] Avui, després d’haver passat tres
mesos estalviant pensava que em divertiria amb els companys, pero aixi que m ze vist
amb aquest vestit ja m’ha vingut vergonya. [...] Pero, ells anaven amb les seves

promeses”.

Aquest desemparament que senten, doncs, és el que els impulsa a crear-se una altre vida
que, no és casualitat, Rodoreda la fa concloure quan finalitza la nit: “... i el Carnaval

s havia acabat”.

Amb el carnaval esgotat, per tant, tamb¢ s’esgota el paral-lelisme de les realitats

inventades i és quan, la protagonista es para davant una casa luxosa, la seva llar.

Finalment, i situats ja en la darrere part del conte, ell se n’adona que s’havia enamorat i
es lamenta pensant: “Ja esta , ja s’ha acabat”. En contraposicid, ella volia marxar

perque tenia son, pero abans, en Pere li demana que li deixés tocar els cabells:

“El minyo allarga el brag i la ma li tremolava com si fos vivent, deslligada del cos: la

hi posa damunt dels cabells i els acaricia.

Uns cabells que, si ens fixem bé, és 1’unic que Titania conserva quan ja ha passat el
somni i, per tant, ha finalitzat ja la nit de carnaval. En 1’ultim fragment, pero, del conte
veiem com el protagonista, novament sol ja que troba i perd la companyia en una
mateixa nit, sent que només li quedava “aquell deix de seda a les puntes dels dits”. Una
seda que, com la de la primera part, simbolitza la voluntat d’acariciar un tacte suau
davant la soledat que, novament i amb 1’aparici6 d’un nou dia, torna a patir. I, sabem
que la historia transcorre en una Unica nit, no només perque Rodoreda aixi ho va

manifestar a I’ Anna Muria, sin6 perqueé 1’altima linia de la narraci6 aixi ho recull:

“A ’altra banda del carrer feia estona que sonava un despertador. Lugubrement: com

Si intentés de despertar un cadaver”.

Per tant, podem interpretar el conte de “Carnaval” com una gran metonimia de la vida
no reeixida que tothom vol omplir amb el record, el somni... amb la simulacié d’una

altre vida.



v" Aloma
Amb Aloma vaig adquirir la certesa de la
responsabilitat que comportava escriure.

Mercé Rodoreda.

Aloma és I’inica novel-la d’abans de la guerra, va ésser publicada el 1938, que Mercé
Rodoreda reconeix com a propia. L’obra ha estat refeta completament i, encara que
I’escriptora en la segona versido manté el mateix tema que en la primera, en la narracio
publicada I’any 1968 hi trobem un estil menys retoric, ja que s’hi pot apreciar 1’evolucio
literaria de 1’autora. Cal fer émfasi que entre la primera versio i la definitiva s’escolen
uns trenta anys. Per tant, com és logic, hi trobem divergéncies importants. La Merce
Rodoreda que escriu I’Aloma de la postguerra era una adolescent crédula, perdo amb la
seva revisio ens adonem que s’ha convertit en una dona madura que coneix el seu ofici a

la perfeccio. Aixi recorda I’autora el procés de reescriptura de 1’obra:

“..vaig reescriure la novel-la de dalt a baix, i li vaig llevar tot allo que, aleshores, en
aquella época, vaig considerar superflu. Li vaig treure la palla, per dir-ho d’alguna
manera. [...]JEm va costar molt sortir del text antic, fer la novel-la nova, canviar-li
I’estil i també la tecnica...[...] Hi havia moltes ingenuitats, ingenuitats de construccio

de la novel-la: als anys 30 era molt innocent quant a tecniques d’autor”. (132)

Amb el pas del temps, doncs, Rodoreda troba el seu estil que fa pales a Aloma. Un estil
que desemboca en una novel-la planera, senzilla, on s’elimina 1’as de les paraules
rebuscades, els adjectius superflus, les expressions propies de la joventut... Pero,
malgrat totes les errades que Rodoreda troba en la seva narracid, no hem d’oblidar que
la primera edici6 d’Aloma (va guanyar el premi Creixells I’any 1937) li va obrir les

portes del mén que tant havia anhelat coneixer. (133)

A pesar, pero, de les revisions, son indubtables les similituds que mantenen la ficci6 i la
biografia de I’escriptora que, amb el transcurs dels anys, ha deixat de banda les
il-lusions i les esperances de la joventut que associa, unicament, amb 1’etapa adolescent
1 dona pas a una mentalitat d’acceptar la vida tal com és, que s’associa a les heroines

rodoredianes.



Aloma és una novel-la psicologica, emmarcada en una ciutat, Barcelona i més
concretament en el barri de Sant Gervasi, i que se situa en un temps historic determinat
(probablement els fets succeeixen a 1’octubre del 1934, per les referéncies que apareixen
al capitol 1V). Per tant, com veiem, el marc espaciotemporal té una gran similitud amb
I’autora, ja que Rodoreda coneix a fons la ciutat on es desenvoluparan els fets perque,
recordem, va viure la seva solitaria adolescéncia en una torre amb jardi al carrer de Sant
Gervasi. Amb aquest esdeveniment, 1’escriptora catalana aconsegueix crear una
versemblanca important ja que tenim una ciutat i un temps que s’identifiquen amb
I’autora de la novel-la. La cronologia, doncs, transcorre des de la preparacio de
I’arribada d’en Robert d’Ameérica al moment en qué Aloma ha de deixar casa seva per
no tornar-hi mai més. Aquest temps de la historia esta distribuit de manera desigual; és
a dir la desproporcid que existeix entre les pagines dedicades a unes hores, a uns dies o
a uns mesos, enalteix la rellevancia d’un moment concret. Un bon exemple n’és el
primer capitol on, se’ns descriu el més breu lapse diacronic que trobarem en tota la
novel-la : una tarda que Aloma va cap a Barcelona. Aquesta escena podria haver estat
narrada amb més brevetat, pero s’allarga de manera considerable ja que aquestes
pagines inicials proporcionen al lector la perspectiva general de la narraci6. Es
defineixen les caracteristiques de la protagonista, introdueixen el fil conductor de I’obra
i, finalment, inclou els simbols premonitoris més destacats: la gata, el llibre i les
cortines. Tanmateix, explica alguns successos importants i anteriors a la trama com el
suicidi d’en Daniel, germa d’Aloma. Per tant, des del primer moment, ja queden clares
sobre el paper les claus de la novel-la. Aixi, el temps de la historia en quée es moura la
nostra protagonista, els mesos corresponents a la primavera, a ’estiu i a la tardor,
constituiran un relat de profunditat significativa ja que, Rodoreda emprara les estacions
en un sentit simbolic, comparant-les amb les edats humanes. Per tant, la primavera
simbolitzara el naixement i el temps de 1’amor, 1’estiu representara el punt algid i la
plenitud propia de la maduresa, la tardor correspondra a la decadencia de la vellesa i,

finalment, I’hivern sera la mort.

La trama dels dos primers capitols d’Aloma se situa en el mes d’abril, poc abans de

I’arribada de Sant Jordi, tal com s’especifica al tercer episodi:

“L’abril havia passat de pressa carregat de flors i amb moltes pluges”.



En aquest capitol, tamb¢ s’explica I’arribada d’en Robert, germa de I’Anna, d’ América.
Un home madur, amb experiéncia que acabara tenint una relaciéo amb Aloma, una noia
innocent i somiadora, que es troba en el transcurs clau de la seva vida, 1’adolescéncia.
Com veiem, doncs, Rodoreda construeix aixi un dels seus temes per excel-léncia, les

relacions amoroses. |, aquesta relacio, comportara per Aloma la dissort i la soledat.

Observem, per tant, com [’arribada d’en Robert, germa de 1’Anna, de I’Argentina,
alterara la rutina familiar dels personatges. Tant d’en Joan, com de la seva muller Anna
i del fill d’ambdos. Per0, sobretot, de la germana d’en Joan i protagonista de la novel-la,
Aloma que, inicialment, mirara amb desconfianca en Robert, pero, després s’adonara

que se n’ha enamorat:

“Potser tenia una amiga. Només de pensar-ho es va engelosir. Es va mirar les mans
que ell li havia agafat quan eren al moll i les va trobar més boniques del que
pensava.[...] -No penso casar-me mai- va dir Robert [...] —Jo tampoc- va dir Aloma. No

sabia per que, pero les paraules de Robert [’havien molestada ™.

El fet que ’Anna hagi de marxar amb en Dani fora de la ciutat per veure si aquest es
recupera de la seva malaltia, va propiciar I’acostament entre 1’Aloma i en Robert; fet
que es tradueix en una relaci6 més intima. Aix0 no treia que, evidentment, els

enyoressin:

“Amb Anna i Dani fora, la casa semblava més gran i més vella. [...] A [’hora de dinar

semblaven tres animes en pena i amb prou feines van enraonar”.

Si continuem, doncs, amb el paral-lelisme que estableix Rodoreda amb les estacions,
comprovem com, el maig i el juny simbolitzen 1’acostament dels dos personatges i,
durant la nit de Sant Joan, en Robert i I’Aloma mantindran la seva primera relacid
sexual. Veiem, doncs, com la tria d’aquest moment tan precis no €s casual, sin6 que
Rodoreda sabia que la nit de Sant Joan marca el solstici d’estiu i és la més curta de

I’any, ja que la llum domina durant mes hores que no pas la foscor:

“ El foc ja s’havia apagat. S’hi va acostar: les brases estaven colgades de cendra. Les
va regirar amb la punta del peu i es van aixecar unes quantes flames petites, vermelles

[...] La porta de la seva cambra estava oberta. [...] De sobte, la va estrényer



furiosament contra el seu cos i la va besar. <Es l'olor d’aquestes flors... la teva
joventut.> Aloma li va voltar el coll amb els bragos. El cor li batia tan fort que tenia
por que es sentissin els batecs. [...] Quan va ser de dia i es va trobar sola al llit es va

fer llastima. [...] Havia dormit nua. Els pits li feien mal”.

Aloma, després d’aquesta nit magica, s’il-lusionara i ’embolcallara una felicitat que no
sembla tenir fi, perd, quan Robert rep una carta de I’Argentina d’una dona, tot es

comenca a capgirar:

“..Joan es va treure dues cartes de la butxaca. N’hi havia una d’Ana; altra era
d’America. [...] L’endema al mati Aloma es va adonar de seguida que Robert estava de
mal humor. Li va fer un pet6 i ell no va tornar-/’hi. Se’n va anar sense esmorzar i sense

dir una paraula”.

Aquests esdeveniments sén premonitoris a 1’arribada de la tardor que la marca el capitol

XIV:

“El til-ler, que a primeries d’agost ja s havia comencgat a esgrogueir, es desfullava; les
poncelles del roser que feia dues florides [’any tenien el voltant de les fulles recremat i

a penes podien obrir-se”.

A partir d’aquest episodi, i coincidint amb aquesta estacié de ’any, tot es precipita cap a

la fi de la relacid. Per una banda es produeix la mort d’en Dani:

“Dani semblava un espectre: els bragos se li havien tornat dues canyetes, la boca se li
havia fet més grossa, els ulls se li menjaven la cara. Despullat feia pena de veure’l, amb
tots els ossos marcats sota de la pell. [...] a la nit es va morir. El van ficar en una caixa

peita i blanca. [...] La casa cada dia era més trista”.

Per altra banda, s’ocasiona 1’esclat dels problemes econOmics que en Robert no pot o,

realment, no vol solucionar:

“Joan va aturar-se: -Ens n’ haurem d’anar de casa. [...]La hipoteca ven¢ aviat. He
remogut cel i terra per trobar els diners i ha estat inatil. Totes les coses que tenia

pensades m’han sortit malament”.



Tanmateix, la marxa d’en Robert cap a America i el fet que la protagonista sigui
conscient que ha d’ésser mare, provoquen una profunda depressio en Aloma perqué ‘ja
no el veuria mai més i era [’home amb qui hauria hagut de viure tota la vida”. El
malestar arriba a tals extrems que, fins i tot, pensa en el suicidi just en el mateix lloc on

el seu germa havia perdut la vida, les golfes:

“S’havia matat a divuit anys; es deia Daniel. Havia deixat un paper escrit per a ella:
<Tot és trist i no tinc ganes de viure més, Aloma. Una abracada ben forta>. [...] Un
dia, Joan, el seu germa gran, va cremar els llibres i els escrits que Daniel havia deixat.

[...] Els papers es van tornar cendra i Aloma va plorar tota la nit”.
Aixi, I’estacié més freda de totes, que ja s’anuncia en el capitol X1V, arriba:

“Tothom deia que [’hivern no trigaria perqué [’estiu havia estat molt avangat”. Pero, es

recupera en 1’altim episodi, en les darreres linies de la novel-la:

“Les cases estaven tancades. L’hivern vindria a vetllar-les. 1 Aloma es va perdre

’

carreres avall, com una ombra, dintre de la nit que ['acompanyava”.

Per tant, Aloma, valenta i estoica, afronta el seu futur i el del seu fill, obrint una nova
etapa en la seva vida i, tancant, Merce Rodoreda, el cicle estacional que havia obert amb

la primavera en els primeres capitols.

Aloma ¢és una novel-la farcida d’histories paral-leles i simbols que adquireixen graus de
rellevancia diferents al llarg de la narracid. D’aquesta manera, el primer paral-lelisme el
trobem en 1 inici i el final de I’obra. Aixi, aquesta comenga quan Aloma surt de casa
seva per anar a comprar, ben il-lusionada, unes noves cortines per a la seva habitacio i,
acaba quan, per culpa de I’obsessio de Joan amb Coral, han d’abandonar la llar. Per tant,
s’adona que el somni era una fal-lacia 1 que, lluny d’allo que havia imaginat, I’espera la

soledat.

Mercé Rodoreda que, com ja hem vist a la part de la biografia, des de ben petita, va
estar molt influenciada per les lectures d’obres d’autors catalans que li llegien el seu avi
I el seu pare, va voler que la protagonista d’aquesta novel-la es digués Aloma, i no per
atzar, sino per la simbologia que amaga aquest nom. El nom d’Aloma esta extret del

llibre d’Evast i Blanquerna, de R. Llull, i pertany a un personatge femeni educat per ser



una dona de casa:

“Es deia Aloma perqué un oncle de la seva mare ho havia volgut. Era un home estrany
que tothom respectava [...] Llegia Llull en havent sopat. [...] Aloma es va endur la
cafetera a la cuina. Quan era petita i li feien desparar la taula, anava apilant els plats i
posava els coberts i els vasos al damunt; tot el que podia, per estalviar-se d’anar i venir

massa vegades .

“Les condicions totes que Evast desitjava en sa muller eren en Aloma, i aquells qui
cercaven muller per a Evast segons sa voluntat, foren certificats de les bones costumes

de Aloma”.

Pero, paral-lelament al que trobem en el llibre d’Evast i Blanquerna, 1’Aloma de la
Rodoreda havia rebut, també, una educacié i uns valors d’una “dona com cal”. I, potser
aquesta carrega moral fa que la protagonista accepti les conseqiiéncies d’una relacid

extramatrimonial com un desti tragic, com la pena que ha de pagar pel seu pecat.

Aloma és, sens dubte, la novel-la més autobiografica de I’escriptora, malgrat que el
personatge que anem desvetllant al llarg de les pagines no és Merce Rodoreda, pero si
que comparteix amb ’autora alguns trets caracteristics. Es per aix0, que el fil conductor
de I’obra és I’amor, pero no un amor idil-lic, sin un concepte de 1’amor indestriable de

la sexualitat:

“-L’amor em fa fastic! Havia pensat tota la tarda en aquell pobre gat i, sense voler, va

tancar el reixat d’una revolada”.

L’escena del mascle assetjant la femella quan aquesta estava agonitzant i 1’exclamacio
que d’aixo en fa Aloma ja ens dona una certa concepcio de la visié que té la nostra
protagonista vers el sexe. Tanmateix, la idea la corroborem quan, en el capitol XVI, en
Robert, malgrat que no pot deixar diners a Aloma per salvar la casa, vol tenir relacions

amb ella:

“-Vés-te'n!/- li va dir baixet. Robert la va abragar tan fort que va fer-li mal. <Quin
fastic, ’amor.> [...] Li va venir mareig. [...] Mig boja de desesperacio, li va mossegar
els llavis. Robert [...] li va dir: -Béstia! Aloma el va veure que sortia amb la ma damunt

dels llavis bruts de sang”.



Com hem vist en I’analisi dels contes, Merce Rodoreda ja havia treballat amb
anterioritat a Aloma tot un seguit de técniques i temes que en aquesta novel-la hi
perfecciona. Aixi, podem veure com, en La salamandra, la trobada entre la protagonista
i I’home desemboca en una primera relacié sexual marcada per un fort component de
violéncia. Igual que en el cas d’Aloma on, també I’clement masculi domina sobre el
femeni. Tanmateix, en La salamandra, la noia rebra el continu assetjament de la gent
del poble per haver mantingut relacions amb un home casat i, a Aloma, la nostra
protagonista patira al imaginar-se les critiques dels seus veins, que la faran el centre de

les seves xafarderies perque haura de criar un fill tota sola.

Observem, doncs, en aquestes semblances com Rodoreda es servia del genere del conte
per treballar i experimentar tot un seguit de técniques que, després incorporava a la
novel-la. Com a conseqiiéncia d’aix0, aquestes técniques i1 aquest procés de mestratge
desembocaran, finalment, en un estil dnic i inimitable que es fa present en les seves
obres. Aixi, per exemple, en La salamandra, la narracié es mou entre la delicada linia
de la realitat i 1’imaginari com, en certa manera ocorre en la narraci6 d’Aloma on,
inicialment, se’ns presenta una protagonista més propera al mon oniric que no pas al
veritable i, finalment, Aloma acabara totalment arrelada a la realitat que I’envolta.
Aquesta presa de consciencia del personatge la detectem en descobrir 1’evolucié que en
ella s’hi produeix com a conseqiiéncia de la seva relacid0 amb Robert. En els primers
capitols, percebem una Aloma adolescent, innocent, ingénua i il-lusionada per anar a
comprar unes cortines noves per a la seva habitacid. Perd, aquest deler es veu enterbolit
pel remordiment d’haver-se comprat un llibre, que sap que al seu germa no li agradaria

que llegis, i per, a més a més, haver-se descuidat les cortines al quiosc:

“El cor se li va estrényer. On era el paquet de les cortines? Tenia el llibre i el
portamonedes a la falda, i al seient del costat no hi havia res. /...] I tot d’'una va ser

com si el veiés damunt de la pila dels diaris. L hi havia deixat per poder triar el llibre”.

Les peripécies que la nostra protagonista va viure per recuperar-les i el fet d’assabentar-
se, només arribar a casa, que en Joan i I’Anna havien decidit que aquelles cortines noves
serien pel Robert: “Escolta; amb en Joan hem pensat que podriem posar les cortines a
la cambra del meu germa.”, sOn un presagi de la relacio que viuran Aloma i el seu

amant efimer. En el cas de les cortines, 1’home encara no ha arribat i ja li usurpa una



cosa que ella desitjava molt. Exactament igual que el que passara amb la seva relacio en
la qual, a Aloma li hauria agradat trobar amor i, en canvi, I’tnic que hi troba és sexe. Un
paral-lelisme que Rodoreda fa amb el llibre que Aloma adquireix a la botiga, Una mena
d’amor, de ’escriptor C. A. Jordana, on també es relata la il-lusi6 d’una dona per

enamorar-se i am el que es troba realment, que €s sexe descarnat.

Per0, quan veritablement veiem el primer pas que acabara arrelant Aloma al mon que li
ha tocat viure, €s quan escriu la segona carta al seu amant imaginari i la deixa oblidada
dins el llibre per comengar a viure la veritable aventura amb Robert. A partir d’aquest
moment, el desencadenament dels fets anira formant un personatge cada vegada més
madur; és a dir cada cop més allunyat del mon imaginari, fins que, en el darrer capitol,
Aloma retroba el llibre i la carta. En rellegir-ne I’encapgalament, una constatacid

amarga precedeix la destruccio de la seva fantasia escrita:

“A ’ampit de la finestra hi havia un llibre. Tant que havia patit perqué no el trobessin i
no hi havia pensat ami mes. El va agafar i se li va obrir pel mig, alla on havia deixat la
carta. La va treure del sobre: <Estimat, molt estimat...> Que n’era de ruca! Li va

semblar que de tot allo feia molts anys i va esquingar la carta”.

En aquestes darreres linies, trobem ja un personatge conscient de la seva realitat, com

podem entreveure, també, mitjancant el simbol de les cortines:

“A la cambra de Robert encara hi havia les cortines a la finestra. Amb el manec d’una

escombra les va despenjar. Se li va ficar pols al coll i va tossir”.

El somni, per tant, de les cortines noves, igual que el somni de I’amor ha perdut tota la
magia i, Gnicament en queda la realitat: una tela empolsegada i una noia abandonada i,
novament sola, que afronta la vida deixant enrere qualsevol falsa esperanca. Tanmateix,
la perdua d’aquesta esperanga és veu accentuada per les mentides reiterades que en

Robert disfressava de veritat quan deia a Aloma:

“Quan van arribar al reixat Robert va donar una rosa a Coral.[...] Coral [...] va
allargar la ma a Robert, una mica algcada perque no tingués més remei que fer-li un
peto. Aloma s hauria volgut fondre. Quan Coral se’n va haver anat, Robert li va agafar

el brag i li va dir: -M’agrades més tu”.



Pero, aquests enganys no acabaven aqui, sind que quan en Robert comenca a rebre

cartes d’una dona des de 1’ Argentina, promet a Aloma no marxar:

“-Oi que no te n’aniras? [...] Els ulls se li havien omplert de llagrimes i no va poder dir
res més. [...] Robert li va agafar la cara entre les mans i va murmurar: -No sabria com

fer-ho”.

Pero, finalment i malgrat la seva promesa , acaba faltant a les seves paraules i decideix

partir:

“No me’n podria anar sense dir-te adéu. No et voldria deixar un mal record. Ella no va
dir res. —T"he estimat, i et tenia massa a la vora... Aloma va pensar que no sabia quée
dir, que parlava només per quedar bé. < T’he estimat.> Ella també; perque no sabia
res de la vida. <Es com si s’hagués trobat a les mans una noia amb moltes ganes
d’estimar i sense saber qué és estimar>. [...] - Aloma, ets tan jove... No el va deixar
acabar. Amb un impuls incontrolable li va llancar els bracos al coll i el va besar:

-M’havies estimat, oi? Al comencament. No va dir res més”.

Per tant, el tema de I’amor vist des de la vessant més cruel és el mateix fil conductor
d’ambdues novel-les, d’Aloma i de La salamandra, ja que en aquesta darrere també hi
trobem les mentides de I’home quan li assegura a la noia que: ““ la meva dona ets tu,

només tu”, | després descobrim que esta casat.

Tanmateix, Merce Rodoreda, mitjancant el tema que havia tractar previament en el
conte de La salamandra (la metamorfosi), fa que una Aloma plena de credulitat
s’imagini, en el capitol V, que les coses encara poden esdevenir d’una altra manera molt

mes positiva:

“Va pensar en quan era petita i sortia al carrer a mirar els reguerons que hi deixaven
les pluges i les sargantanes que hi prenien el sol. <La vida pot canviar —va dir-se- , i

qui sap si tindré sort>".

De la mateixa manera que hem trobat similituds entre Aloma i La salamandra,
descobrir, també, paral-lelismes entre Aloma i El gelat rosa; sobretot per la reiterada

aparicio del simbol de I’anell i per la perfeccio de la téecnica del monoleg interior.



Com ja hem explicat en 1’analisi de El gelat rosa, I’anell que li regala el noi simbolitza
per a ella la fi d’una vida marcada per la llibertat i el comencament d’una nova etapa
caracteritzada, creia la noia, per I'opressio. I, en certa manera, I’anell que Merce

Rodoreda fa apareixer en Aloma, també representa un simbol de discordia:

“Aloma va contenir-se. -Mira, he vingut a buscar [’anell; no he vingut a escoltar
histories. [...] Aloma hauria volgut plorar. Coral la mirava amb els ulls plens de

malicia: s havia tret ’anell i el feia saltar damunt de la ma oberta”.

La necessitat de recuperar I’anell amb 1’inic objectiu de vendre’l i poder pagar els
deutes, no semblava entendrir el cor de Coral que no cedia en la seva posicié de quedar-
se amb ell, malgrat que Aloma insistia i li deia:

“Joan és tan desgraciat que si el veiessis et faria llastima. T ha estimat molt. Haurem

d’anar-nos-en de casa, era dels meus pares”.

Per tant, en certa manera, 1’anell del llibre d’Aloma, també es caracteritza per amagar
darrere una connotacié negativa: 1’opressio i la manca de llibertat que, per culpa del

boig enamorament d’en Joan per la Coral, ara haurien de patir tota la familia.
SEMBLANCES BIOGRAFIQUES:

Les connexions biografiques entre Aloma i la vida intima de Mercé Rodoreda son uns
fets evidents al Ilarg de tota narracid. L’arribada d’en Robert d’Argentina, que com hem
vista la part de la biograifa s’assembla a I’arribada del seu oncle d’Ameérica i, també
com la incorporacio d’aquest homes a les respectives familia tergiversen el
funcionament d’aquesta, s un punt en comu que comparteixen realitat i ficcio. Aixi
com la concepcid de I’amor avocat sempre al fracas com a conseqiiencia de les mentides
que Armand Obiols deia a Rodoreda i que 1’autora, posteriorment i com a simbol
d’alliberament traslladava a les seves narracions, com és el cas d’Aloma a qui en Robert

menteix i amaga la veritat quan no li diu que tenia una dona a I’ Argentina:

“Es va adonar que la cartera havia caigut a terra. Quan anava a collir-la, el cor li va
fer un salt: estava oberta i, a tocar, hi havia un retrat. [...] Es la seva amiga. Un dia em

va dir que havia estat a punt de tornar-se boig. Es diu Violeta”.



Pero, potser el fet més significatiu que no unicament es reflexa en Aloma, siné que
també en La placa del Diamant i en Mirall Trencat, és la relacio, sempre turbulenta
entre mares i fills. Es a dir que, en certa manera, realitat i ficcid avancen de la ma ja
que, tal com apunta 1I’Anna Muria en una de les seves entrevistes i, referint-se a Merce

Rodoreda:

“Ella tenia molt poc sentiment de maternitat. [...] No li havia fet il-lusio el naixement
del fill, més aviat li havia fet nosa. Quan el va tenir, era molt jove, no sé si tenia dinou
anys, potser no els tenia. [...] i en aquella edat, li feia nosa la criatura. Després, és clar,

potser, una criatura, convivint-i, es fa estimar”. (134)

Es a dir, com d’alguna manera li ocorre a Aloma, ja que quan aquesta es va assabentar
que estava embarassada el seu estimat no ho va saber, sind que ella, tota sola i malgrat

la seva joventut, va haver d’enfrontar els fets, perque:

“Havia de ser valenta. Una veu petita diria: <Mare>. Es va agafar fort les mans
perqué no li tremolessin tant. [...] Lluny, hi havia la remor sorda de la ciutat, noies que

plantaven cara a la vida, sense somnis”.

Per tant, veiem com 1’experiéncia personal es traslladada a la ficci6 amb gran mestria,
perd sempre salvaguardant les distancies que ens permeten distingir entre [’obra i la

vida personal de Merce Rodoreda.



v Laplaca del Diamant
La placa del Diamant és la cosa més allunyada de mi
i és on séc més present. Es el que se’n diu “esprit de la lettre”.

Mercé Rodoreda.

La Natalia de La placa del Diamant és una protagonista que té molts punts en comu
amb altres heroines rodoredianes, pero amb la particularitat que, en aquesta trama, és el
mateix personatge que ens narra la historia. Publicada en el 1962, sera anys després
quan obtindria la rellevancia que li pertocava a una novel-la escrita amb un estil tan
quotidia i planer pero, a la vegada, tan treballat i amb tanta simbologia darrere. Com

Mercé Rodoreda reconeixia:

“La plaga del Diamant no solament no va ser finalista del Sant Jordi, siné que no va
tenir un sol vot dels membres del jurat. [...] No era un jurat per a una novel-la de tipus

modern que jo presentava’’. (135)

Aixi, ’éxit de La placa... recau en la dificultat de separar la vivéncia personal de la
Natalia-Colometa amb la historia col-lectiva que van patir tantes dones arrelades a un
mon dominat pel conflicte bél-lic de la Guerra Civil Espanyola (1936-1939). Es a dir,
que el relat personal i individual de la protagonista permet a molts lectors identificar-se
amb la historia de la Natalia:

“Colometa podria trobar-se en qualsevol lloc del mén. Sempre hi haura Quimets, i

sempre hi haura Colometes. Sempre”. (136)

La plaga del Diamant, escrita a Ginebra, neix, inicialment, de I’evocacio6 i el record que

Mercé Rodoreda tenia per la seva ciutat:

“Si hagués viscut constantment a Barcelona no hauria escrit mai La placa del
Diamant: és producte d’una nostalgia, és un reflex de tot ’enyorament del meu pais. La
meva experiencia anterior a la Guerra Civil em semblava un somni irreal, impossible
d’haver-lo viscut; i el fet d’haver viscut fora m’ha fet idealitzar mes el pais. [...]
Segurament si [’hagués vista abans no hauria escrit la novel-la. [...] Em va decebre

molt quan la vaig veure després, un cop publicada la novel-la”. (137)



En segon lloc, per I’estimul que suposa per 1’autora un dels relats de Vint-i-dos contes:
“<Tarda de diumenge> que és el que em va inspirar La placa del Diamant”. (13)
I, finalment, per la influéncia de dos autors d’Espanya:

“Havia llegit el Viaje a la Alcarria de Cela i, especialment, Diario de un cazador de
Delibes. I aixo em va llangcar a escriure La plagca del Diamant, amb [’estil del meu

conte i influida per aquests dos grans escriptors espanyols que son Cela i Delibes”. (139)

La placa del Diamant és una novel-la d’amor on es narra la historia de peérdua i
recuperacio de la identitat de la seva protagonista, la Natalia; una noia orfena de mare,
que treballa en una pastisseria i que té un promes formal fins que el deixa perquée coneix

en Quimet a la Festa Major de Gracia:

“I quan pensava que havia renyit amb en Pere sentia una pena per dintre i la pena em

feia adonar que havia fet una mala accio”.

Amb ell es casara un any després i aquest matrimoni suposara per a la nostra
protagonista el primer esglad de la pérdua de la identitat, ja que en Quimet deixara
d’anomenar-la pel seu nom, i passara a dir-li Colometa. | ella, ingénua, bondadosa i
credula que, fins i tot pateix quan ha de dir que no, entrara en una enrevessada espiral
d’opressions i submissions de la qual no en sortira fins a la mort d’en Quimet, amb qui,

havia tingut dos fills:

“El nen, havia estat un nen, quan va néixer pesava prop de quatre quilos; al cap d’un
mes d’haver nascut en pesava dos i mig. [...] I al cap d’un any i mig, just al cap d’un
any [ mig d’haver tingut el nen, la sorpresa! Altra vegada, vaig tenir un embaras molt

’

dolent, malalta sempre com un gos [...] Va sortir nena i li vam posar Rita”.

El fet de viure un moment de la historia tan delicat (la Guerra Civil), no poder atendre
correctament els fills, pero, sobretot, haver d’aguantar les rareses del seu espos: “quan
estava de mal humor sortia allo de, Colometa no badis, Colometa has fet un nyap,
Colometa vine, Colometa vés”, I’aniran convertint, de mica en mica, en una dona molt
mes conscient del mon on viu. Tanmateix, I’opressio més significativa que trobem a la

novel-la és la progressiva invasio de la seva llar per part dels coloms:



“El colom tenia una ala ferida, estava mig esmorteit i havia deixat miques de sang per
terra. Era jovenet [...] en Quimet va dir que el guardariem, que li faria una gabia [...]la
mare d’en Quimet va dir que si féiem un colomar, no sabiem pas els diners que tot
plegat ens costaria. [...]JNomés sentia parrupeig de coloms. Em matava netejant els

coloms. Tota jo feia pudor de colom. Coloms al terrat, coloms al pis; els somiava...”.

Aixi, doncs, el veritable leit-motiv de la novel-la seran els coloms, 1’evolucio dels quals
avancaran paral-lelament amb els canvis de la protagonista. Per tant, aquest simbol ple

d’ambigiiitat entrara plenament, juntament amb I’embut, en la vida de Colometa:

“Em recordo del colom i de I’embut, perque en Quimet va comprar [’embut el dia

abans d’haver vingut el colom”.

L’embut, doncs, simbolitzara, amb la seva forma que s’estreny cada cop més, I’angunia
i I’angoixa de la nostra protagonista que, sense saber com tirar endavant la seva vida i la

dels seus nens, escollira aquest objecte per matar els dos fills:

“Vaig sortir de casa amb el portamonedes a dintre de la ma, un portamonedes petit,
només pels centims, i el cabas de ['ampolla. [...]Vaig posar [’ampolla damunt del

taulell i vaig dir: salfumant”.

I tots dos elements, el colom simbol de vida 1 opressio, 1 I’embut, simbol d’angoixa i
mort es mitifiquen i tanquen, respectivament, al final de la novel-la i, per tant, posa fi a
la joventut de Colometa, que s’allibera del passat amb un crit que esdevé per a ella com

una catarsi:

“I vaig sentir una companyia a la ma i era la ma d’en Mateu i a la seva espatlla se li va
posar un colom corbata de seti i jo no n’havia vist mai cap, pero tenia plomes de
tornasol i vaig sentir un vent de tempesta que s ’arremolinava per dintre de [’embut que
ja estava gairebé clos i amb els bragos davant de la cara per salvar-me de no sabia

)

que, vaig fer un crit d’infern”.

Aixi, la mort del seu marit a la guerra, que coincideix amb la desaparicié de 1’Gltim
colom: “...aquell de les Illunetes. Tenia les plomes del coll mullades per la suor de la
mort, els ulls enlleganyats. Ossos i ploma”, simbolitza la recuperacié de la identitat

perduda i I’inici d’un nou futur amb 1’ Antoni.



I un tema que Rodoreda ja havia treballat a La salamandra, la metamorfosi, torna a
sortir en La plaga... quan Colometa, un cop mort el seu marit, en un somni despert
reviu el passat, tot just finalitzat, i es veu transformada en un colom. Per tant, ens

adonem de la importancia que aquests animals van tenir en la seva vida:

“I amunt, jo amunt, amunt, Colometa, vola, Colometa... Amb la cara com una taca
blanca damunt del negre dol... amunt, Colometa, que darrere teu hi ha tota la pena del
mon, desfés-te de la pena del mon, Colometa. Corre, de pressa. Corra més de pressa,
que les boletes de sang no et parin el caminar, que no t’atrapin, vola amunt, escales
amunt, cap al teu terrat, cap al teu colomar...vola, Colometa. Vola, vola, amb els ulls
rodonets i el bec amb els foradets per nas al capdamunt... i corria cap a casa meva i

tothom era mort”.

Perqué, en un principi, la intencio de I’autora era construir una novel-la que, un cop

finalitzada, no s’assemblava en res a les projeccions del comengament:

“A La plaga del Diamant jo volia una novel-la estil Kafka, en la qual hi hauria la
bogeria dels coloms, només la protagonista amb els coloms al terrat, els coloms al pis,

obsessionada per ells. No res més que aixo”. (140)

Per tant, I’adroguer Antoni, que torna a anomenar la protagonista Natalia, i
proporcionara un nou estil de vida, amb el seu caracter bondadds i tendre, que
desemboca en el benestar d’ella, tal i com veiem en el darrer adjectiu de la novel-la,
contents. Aixi, la propia Mercé Rodoreda, en unes declaracions fetes posteriorment,

reconeix com:

“El final és bo, bonissim. Jo ara veig la novel-la amb tanta distancia que €S com Si jo
no [’hagués escrita, com si fos d’'un autor anonim. Aquesta obra ja ha deixat de

semblar-me meva, ha deixat de pertanyer-me; i la puc jutjar millor”. (141)

La plaga del Diamant és un novel-la d’amor, sense sentimentalisme; com la mateixa

Mercé Rodoreda deia:

“Colometa afronta la vida sense sentimentalisme. [...]Qui només vegi en la Colometa la
victima d’un conjunt de problemes, diguem, casolans és que, amb tots els respectes, no

veu més enlla dels seus nassos. Es el joc d’una parella; no hi ha drames”. (142)



Per tant, tornem a trobar, una altra vegada, el tema central de I’obra basat en 1’amor;
com en el conte de La salamandra. I, com sempre, un amor amb un caire negatiu, ja que
la dona se subordina a I’home. I, en La placa..., aquet fenomen se’ns presenta al
comengament de I’obra quan, la Natalia, perd la seva identitat i passa a ser Colometa;

nom entranyable i plenament simbolic:

“Quan el vals es va acabar la gent va comengar a sortir. [...] quan estarem sols voste i
jo ballarem un vals de punta a la plaga del Diamant... volta que volta... Colometa. Me’l
vaig mirar molt amoinada i li vaig dir que em deia Natalia i quan li vaig dir que em

deia Natalia encara riu i va dir que jo només em podia dir un nom: Colometa”.

Veiem, doncs, com Colometa, a I’inici de la novel‘la, no tenia una personalitat prou
ferma per realitzar-se independentment com a persona i, és per aixo que, per una banda,
deixara el seu ofici a la pastisseria perqué en Quimet, dominat pels zels i I’enveja, li

demana;

“No vull que treballis més amb aquest pastisser! He sabut que va darrera de les

pastisseres”. |, per altra banda, no es rebel-la davant les exigéncies del seu futur marit:

“Em va dir que si volia ser la seva dona havia de comengar per trobar bé tot el que ell
trobava bé. Va fer-me un gran sermo sobre [’home i la dona i els drets de ['un i els
drets de l’altre i quan el vaig poder tallar vaig preguntar-Wi: I si una cosa no m’agrada

de cap de les maneres? T ha d’agradar perqueé tu no hi entens”.

Per0, aquest pseudonim que va adquirir Natalia el perd quan en Quimet mor i apareix en
la seva vida I’Antoni, el qual 1i permet de recuperar la seva veritable identitat. Per tant,
observem com Antoni demostra ser, en tots els seus aspectes, un home antagonic de
Quimet, ja que si per un costat en Quimet només volia la submissié de la seva dona i, ni
tan sols la deixava desfogar-se: “I quan vaig arribar al pis, jo, que sempre havia estat
dura de plors, vaig arrencar a plorar com si fos qualsevol cosa’; per ’altre cantd,

I’ Antoni només voldra la seva felicitat:

“Que no s’havia casat per fer-me rentar la roba siné que s’havia casat per tenir

Sfamilia, com m havia dit, i que volia veure la seva familia contenta ”.



Es a dir, que, com veiem, I’arribada de 1’Antoni va suposar la calma per a la Natalia;
una tranquil-litat tant a nivell economic com personal que, fins i tot, propicia que la
nostra protagonista recordés el passat, perd no d’una manera atribolada sin6, més aviat

tot el contrari: fent una mitificacié del temps perdut:
“Tot era igual, pero tot era bonic”.

L’altre aspecte referent a la tematica que Rodoreda ja havia practicat en els contes,
concretament en Orleans, 3 quilometres i que trasllada despres a La placa del Diamant,

és el conflicte bél-lic:

“Em vaig anar embolicant amb el fons de la guerra que hi ha a la novel-la [...]. Crec
que el fet que hi aparegui la guerra, el drama de Catalunya, el desastre, d’aquesta
manera tan... gairebé sense tocar-lo, sense dramatitzar-lo, és el que emociona

precisament de la novel-la”. (143)

Pel gue fa referencia a la técnica, en La placa del Diamant, Mercé Rodoreda continua el
cami que havia comencat en alguns dels relats de Vint-i-dos contes i, per tant, s’allibera
del narrador des de les primeres linies i passa a emprar 1’escriptura parlada i, a la darrera
part de la novel-la, el monoleg interior. Aquesta Ultima técnica, com ja hem vist a la part
de I’analisi dels contes, ja la practicava, sobretot en El gelat rosa, on el discurs no tenia
una organitzacio logica perqué corresponia al pensament de la protagonista. Es a dir, al
denominat flux de consciéncia i, per tant, no anava dirigit a ningd sin6 que era la
intimitat del personatge. Exactament igual que el que ocorrera amb la Natalia/Colometa
en La placa del Diamant, pero ja amb un estil molt més elaborat, a base de treballar-hi

molt: (44

“Si en Quimet no era mort, tornaria. ;Qui em podia dir que I’havia vist mort?Ningii. Es
veritat que el rellotge que m’havien dut era el seu, pero potser havia passat a unes
altres mans i allo que havia fet creure que era mort havia estat trobar el rellotge en un
brag que potser no era el brag d’en Quimet. ;I si era viu com el pare de [’amiga de la

Rita i tornava malalt i em trobava casada amb I’adroguer de les veces?”.

Per tant, si el verb dominant fins aleshores era “dir”, a partir de I’endinsament que fa

Colometa en ella mateixa, el verb que caracteritzara I’obra sera “pensar” i, aquest



pensament ocupara tot 1’ambit narratiu. Merce Rodoreda barreja, doncs, I’inconscient i

els elements onirics amb la realitat:

“A la botiga de les hules em vaig aturar a fer veure que mirava, perque si vull dir la

veritat he de dir que no veia res: només taques de colors, ombres de nina”.

Amb aquest fet podem observar com la seva imaginacio suplanta allo que, en realitat,
no veu i, aleshores, el mon vertader queda tergiversat i ple d’elements personals, intims
i subjectius. Es a dir, amb una visid plenament onirica. Aquesta técnica que empra
Rodoreda, com la majoria, ja I’havia treballada abans 1, en aquest cas concret, la podem
relacionar amb el conte Carnaval on els personatges, amagats darrere de les mascares i
les disfresses, viuen una rua, pero, al mateix temps, també un somni. Com en I’episodi

de les gardénies que hem treballat en la pagina: 71 i 72.
SEMBLANCES BIOGRAFIQUES:

En La placa del Diamant, Mercé Rodoreda ens narra una historia, la protagonista de la

qual té alguns punts en comu amb la propia autora:

“Ara, I'unic que té Colometa que s’assembla a mi és precisament la por de sentir-se
perduda en el mon; la por tremenda que les dues tenim a pensar qué fem, de qué
serveix que siguem al mon. També la innocencia de Colometa és meva, m’agraden molt

aquest tipus d’éssers. Aquesta cosa innocent em produeix molta tendresa”. (145)

Aquesta por de qué parla Rodoreda a trobar-se aliena als altres, probablement va
comengar amb la mort de 1’avi, es va anar accentuant amb el casament amb un home a
qui no estimava i, segurament arriba al seu punt algid amb la mort de la mare i la relacié
amb Obiols, el qual mantenia una actitud massa amorosa amb altres dones, malgrat que

Rodoreda era la seva parella.

Una altra relacio que podem establir entre la ficcid i la vida personal de Rodoreda és
I’apel-lacio constant que en La placga... fa la Natalia referint-se a la seva mare amb

expressions com:

“La meva mare morta feia anys i sense poder-me aconsellar i el meu pare casat amb

una altra. EI meu pare casat amb una altra i jo sense la meva mare que només vivia per



tenir-me atencions. I el meu pare casat i jo joveneta i sola a la plaga del Diamant”.

Veiem com esta sobtada, insegura i perplexa davant d’aquells ulls lluents de mico que
no la deixaven de mirar i ella, inexperta en aquestes situacions, no sabia com reaccionar.
D’aqui que recordi continuament la seva mare, ja que quan aquesta era viva suposem
que guiava la seva filla pel bon cami i ella se sentia protegida i recolzada. Es logic,
doncs, que amb la seva perdua i en quedar-se orfena, la Natalia es trobés sola i
amoinada; confusa per la situaci6é que estava vivint olorant 1’aigua de colonia esbravada
que duia en Quimet. En certa manera, poder establir un paral-lelisme amb aquest
sentiment de la Colometa en la ficcio i el que, en el seu moment, va sentir Rodoreda
quan va haver d’exiliar-se, deixant en la seva patria la mare i el fill; pero sobretot la

seva mare i els seus consells, tal com explica I’Anna Muria:

“...no estava angoixada d’haver-10 hagut de deixar. (al fill) Potser ho estava més per la
seva mare que pel nen, la feia patir que la seva mare passés privacions. En va passar
perque el marit d’ella, que era germa de la seva mare...[...] Ell tenia diners. La mare va

passar privacions i per aixo ella estava angoixada”. (146)
Per tant, com 1’autora catalana afirmava:

“Tenim els punts en comu propis de la nostra condicio de dona, del fet d’haver nascut
en el mateix barri i en la mateixa época. Perd penseu que jo vaig marxar del meu pais
després de la Guerra Civil. Que des d’aleshores he viscut a Paris i a Suissa i que,

naturalment, [’exili canvia una persona”. (147)



v" Mirall trencat
Es tracta d’una novel-la molt bona
que honra la literatura catalana.

Mercé Rodoreda.

Mirall trencat va ser publicat el 1974, pero Mercé Rodoreda ja feia anys que 1’havia

comencat a escriure:

“Vaig comengar Mirall trencat abans que La plaga del Diamant, i vaig comengar amb
un capitol que no era ni el principi ni el final; era un capitol intermedi. Vaig escriure’n

dos o tres capitols. Durant molts anys, vaig tenir abandonats aquests capitols”. (148)

Sense saber, doncs, com continuar amb la historia del llinatge de la familia protagonista,

narra La placa del Diamant, pero, de sobte:

“Se’m va ocorrer el titol de Mirall trencat: llavors el vaig treure rapidament del calaix
on estaven guardats i em vaig adonar que eren trossos de vida d’aquesta familia. Aixo

va ser [’espurna que em va llangar una altra vegada a agafar la novel-la”. (149)

Per tant, podem afirmar que el titol comparteix amb tota 1’obra un cert paral-lelisme, ja
que la novel-la esta feta a retalls i no es compon fins al final, com si es tractés dels

trossos d’un mirall. (150)

La novel‘la explica la historia d’una familia 1 de la casa 1 el jardi on viuen, des de la
seva creacio, a finals del segle XIX, fins a la desaparicié gairebé total dels personatges i

la destruccio dels espais on van viure, en temps de la postguerra:

“La historia comenca el 1833 i acaba uns quinze anys després de la Guerra Civil. Faig

’

reviure una epoca sense cap proposit, sense cap missatge. Son tres generacions”. (151)

Des del punt de vista técnic, la novel-la reprén molts dels recursos de la novel-la del
segle X1IX i, concretament de la novel-la de fullet6. Hi podem trobar algun dels motius
recurrents d’aquest génere, com per exemple el dels fills il-legitims, el de la seduccio de
la noia jove i inexperta, 1’orfenesa o el del matrimoni que possibilita I’ascensid social

d’una noia pobra perd bonica:

“La Teresa era una perla. L’ havia coneguda veient-la passar de bracet d’'una amiga,



des de la terrassa del Liceu. La mare de la Teresa tenia una parada de peix a la
Boqueria. [...] S anaven veient i aquell hivern la mare de la Teresa mori. Encara no feia
un mes que [ havien enterrada, el senyor Nicolau pregunta a la Teresa si €S volia
casar amb ell: tot el que li podia oferir era la seva fortuna. [...] Tenia un problema: un
fill d’onze mesos, una relliscada com una casa. El pare es deia Miquel Masdéu, era
casat [...] Aixi que el senyor Nicolau li demana per casar-s’hi, la Teresa amaga la

criatura a casa d’una seva tia i al cap d’uns quants dies digué que si”.

La trama també presenta semblances amb aquest tipus de novel-la (de fulletd). EI motiu
del secret generara tota la intriga novel-lesca i, precisament, allo que desencadenara la
tragédia final és el fet de violar un secret. La parella fundadora del llinatge, Salvador i
Teresa, aporten, cadascu per la seva part, un secret d’amor. L’existéncia d’un fill
biologic amb Jesis Masdéu, pel que fa referéncia a Teresa i el secret de la relacid

amorosa amb la Barbara quant a Salvador:

“Sense dir res li agafa la cara amb les seves manasses i la besa. A poc a poc tornaren
cap al cotxe. Abans de deixar-la a casa li pregunta si li agradaria de sopar amb ells
[’endema. La Barbara digué que si. [...] Al cap de dos dies en Quim [I’ana a veure i li
ensenya el diari: la Barbara s’havia suicidat. L’havien trobada ofegada en el canal.
Visqué uns quants mesos sense voler creure que la Barbara era morta [...] en una
estada a Barcelona, Rafael Bergada, germa d’en Quim, li presenta la viuda del

financer Nicolau Rovira, maca i la simpatia en persona, que es deia Teresa Goday”.

Aixi, en Salvador voldra fer renéixer la seva efimera relacié amb la Barbara amb una

altra dona, la Teresa, pero fracassara:

“Encarrega que cada dia fessin portar flors a la Teresa. <Violetes; fins que n’hi

hagin>. Seria com si [’ idil-li de Viena tornés a comengar”.

Ara bé, lluny de sincerar-se 1’un amb I’altre, aquest mateix fet es torna a repetir amb la

seva filla, Sofia i el seu espos, I’Eladi Farriols:

“<Es veu d’una hora lluny que [’Eladi esta enamoradissim.> La Sofia es posa de cara
al mirall i somrigué <l jo no?> <Oh, tu... ;ho has estat alguna vegada?> La Sofia no

contesta’”.



I no respongué perqué el secret que aporta la Sofia al matrimoni és el pensament

constant en el seu pare o en un amic de joventut, en Lluiset Roca.

En canvi, I’Eladi, si que és cert que estigués enamorat, pero, potser, ho estava més del

seu amor anterior, la Pilar Segura amb qui tingué una filla, la Maria:

“Quan veié la Pilar a l’escenari cantant, nua, a dalt d’'un home disfressat de cavall,
qgueda meravellat. Am prou feines se li veia la cara, mig tapada per la cabellera negra
fins als ronyons [...] De la Pilar Segura se n’enamora de seguida, i perdudament. Era
dolca, tenia un no sabia qué de popular i de refinat que la feia entranyable. <Tan
diferent de la Sofia...>"”

Per tant, la filla natural i els pensament vers la Pilar un cop casat amb Sofia, son els
secrets que 1’Eladi aporta al matrimoni, malgrat que la nit de noces li confessa a la seva

muller que ja era pare:

“De la manera més bestia murmura: <Tinc una filla.> [...] S aixeca decidida, acaba de

’

despullar-se gairebé arrencant-se la roba; i nua, se li acosta...” .

Aquesta rebel-1i0 sorprenent de I’Eladi i la posterior revelacio de 1’inconfessable,
desembocara en la destruccid parcial de la familia; malgrat que el secret (la Maria) es
convertira en el fet més preuat, sobretot pel seu pare, ja que 1’il-luminara la vida. Per
aix0, potser moguda pels zels, Sofia s’acosta despullada a Eladi després que aquest li

confessés I’ocult, per donar-li ella també un fill:

“Sofia Valldaura queda embarassada al cap d’'un mes d’haver-se casat. Tingué un
embaras dolent, sempre vomitant i amb dolors als ronyons que la mataven. [...] Al nen
li posarien Ramon; la Sofia hauria volgut que es digués Salvador, com el seu pare, pero
[’Eladi li ho tragué del cap. [...] En Ramon compli tres anys i la Sofia torna a quedar
embarassada. No li sabé gens de greu. <Potser tindré una nena.> Estava segura que Si
podia donar una filla a I’Eladi I’apartaria de la Maria, que era molt bonica i que ell,

tothom se n’havia adonat, estimava més que en Ramon”.

Per tant, veiem com a Mirall Trencat hi podem trobar els tres tipus d’amors: els de la
Teresa, els de la Sofia i els adolescents; els de la Maria, que és el sentiment que en la

novel-la li és negat el futur. Pero les semblances que comparteixen les protagonistes son



el fet d’ésser les tres els centres del respectius triangles amorosos: Teresa amb Salvador
i Barbara, Sofia amb Eladi i Pilar i, finalment, Maria amb Jaume, un nen malaltis i

escanyolit, i Ramon, molt més vital i que acabara sent el gran amor de Maria.
Per tant, com la mateixa Merce Rodoreda reconeixia:

“El que és important a Mirall trencat és [’estil. L’estil, la tecnica. El fet que en un
capitol surt un personatge que parla dels altres personatges i aixi successivament, aixo

és una tecnica molt bona”. (152)

Es tracta, doncs, d’una novel-la tancada i, encara diria més, hermetica, ja que no hi ha
esperanga de continuacid, com trobem en d’altres obres de Rodoreda, perqué la narracio
es tenyeix amb uns caires de tristesa, ja que la mort assetja, sobretot, en el moén dels
infants i, fins i tot, acaba produint la desaparici6 de dos d’ells: la Maria i en Jaume:

“Els importants del Mirall son la casa, el jardi i, sobretot, les criatures, els nens; és a

dir, el nus de la novel-la el fan les criatures, no la Teresa”. (153)

Per tant, veiem com, mort i infantesa es donen la ma i es converteixen en 1’eix de I’obra
sobre el qual oscil-len uns simbols que acabaran mitificats: la tortora en la mort d’en

Jaume i el llorer en la de la Maria:

“<Deixa’m que em fas mal!> La Maria li passa la ma per la galta, com la mama i li
digué: <Pobre nyicris...>[...] Quan senti la punxada al coll la mira com si no ho
entengués i arrenca a plorar amb la boca oberta. Tenia les mans crispades, els mirava;

es volgué treure la forca del coll i en Ramon [’empenyé”.

“La primera cosa que Teresa Valldaura veié aixi que obri els ulls fou una tértora a
["ampit de la finestra. [...] Una angoixa sobtada li estrenyé el pit: el dia que Salvador

Valldaura havia mort, una tortora havia parrupejat a la finestra”.

Veiem, doncs, com Rodoreda, a partir de les connotacions de caire negatiu que
adquireix en la novel-la la tortora, Teresa Valldaura, pero també els lectors, ja podem
saber que en Jaume ha mort perque aquest mateix ocell estava present en el moment en
que Salvador desaparegué. L’altra simbol que en 1’obra el relacionem amb la mort és el

llorer que apareix en el suicidi de Maria:



“El llorer, fullat sota seu, que el vent feia gronxar, semblava un mar d’aigua negra.
Una teulada es desprengué i un peu li rellisca. En el moment de tirar-se daltabaix li
sorti un gemec de la boca oberta. [...] La Julia arrenca a cOrrer esperitada i cridant
que per la soca del llorer baixava sang. [...] L’Armanda es tapa la cara amb les mans i
es doblega tota com si li haguessin clavat un cop de punyal al ventre. Les altres dues es

senyaren amb els ulls tancats. [...] .

Eladi, que havia tingut poques responsabilitats en la vida, lamenta tant la mort de la
seva filla que, torna a recordar Pilar, la veritable mare de Maria:

“La mort de la seva filla havia matat la seva joventut: els cabarets, les artistes, les
cangons... Aquelles nits en que sortia de casa amb el cor agitat, ple d’il-lusio. I el

>

record de la Pilar, innocent i dol¢ca...”. 1, fins i tot, perdé les ganes de continuar en

aquest mon:

“Torna a deixar amb compte el ram de roses i posa bé la cinta que penjava

encarcarada, amb lletres d’or que deien: <A Eladi Farriols, Armanda Valls>".

Aixi, doncs, podriem dir que Mirall Trencat és la novel-la de Rodoreda on hi moren
més personatges:

“Es cert que a Mirall trencat mor molta gent; la mort hi és present es pot dir que
sempre. Com en la vida. Em sembla que vuit 0 nou persones, en total, i totes elles han

hagut d’anar sucumbint perqué jo ho he volgut aixi, perqué jo he estat el seu desti”.(154)

| és al final de la novel-la, a I’ltim capitol, on veiem que 1’0bra és una narracio tancada.
Aquesta darrera part té la funcio d’epileg i la du a terme 1’ultim, podriem anomenar,
personatge que en ella hi apareix: la rata. Rodoreda fa que el rosegador tingui una visio
retrospectiva i, per aixo, passeja per les estances de la torre on abans hi havia viscut

gent; perd, a mesura que va anar passant el temps, tot es va anar, també, destruint:

“Tot el que en un temps havia estat ordenat, dirigit, I’abando i el pas de les estacions

ho havien convertit en malaltia”.

Per tant, tota la novel-la pot ser llegida com una gran al-legoria sobre la vellesa i la

mort, i, en definitiva, sobre el pas destructor del temps; ja que, fins i tot, la rata mor:



“De seguida veieren a la cosa d’un castanyer de l’entrada, cargolada en un esvoranc,

una rata fastigosa, amb el cap mig rosegat, voltada de mosques verdes”.

La novel-la queda dividida en tres parts divergents quant a matisos, pero semblants en el
fil de la narracié que constitueix el centre d’interés dels lectors. Per tant, en la primera
part, hi predomina la narracié d’esdeveniments amb una funcid, basicament, inaugural:
ens presenta la construccio del mén de la ficcid. En canvi, en la segona part, ja s’utilitza
el mondleg interior, utilitzat per primer cop en el conte El gelat rosa. I, finalment, en la
darrera i Ultima part hi trobem la focalitzacid, tant interna com externa, del fet fantastic.
Es a dir, que els primers capitols de la novel-la estan presidits per la joventut i els
esdeveniments d’una familia. Ja en la segona part comencem a veure la seva
decadéncia; hi entreveiem la preséncia de la mort. I, finalment, I’Gltima és, gairebé, la

vida d’ultratomba del Ilinatge.

Potser, el conte on podem trobar més semblances amb Mirall trencat, quant a tecniques
i temes, és Carnaval (pag: 68). L’escenari de la nit, a Carnaval esdevé un simbol ben
allunyat de la por i el temor, més aviat tot el contrari, simbolitza la magia i la il-lusio. I,

en certa manera, en Mirall trencat ocorre el mateix ja que:

“Cada any, per Carnaval, els Bergada donaven un ball que s’havia fet famos a

Barcelona”.

A partir d’aquesta nit, la Teresa comengara la seva relaciéo amb en Salvador Valldaura i
esdevindra, novament la muller d’un home de negocis amb poder economic, ja que ella
havia heretat 1’heréncia del seu primer espds, en Nicolau Rovira, perd com que no era
gens estalviadora, el casament amb Valldaura li permetria de continuar donant-se

capricis:

“Les rendes de la Teresa no eren illimitades i ella era malgastadora; més aviat

s’endarreria. Havia pensat vendre’s una casa i no li feia gens de gracia”.

I, igual que en el conte de Carnaval, que els seus protagonistes s’amagaven darrere de

les disfresses, en Mirall trencat també hi veiem un cert paral-lelisme amb aquest fet:

“Estava esplendida; amb la cintura de vespa, [’antifa¢ a la ma, enguantada fins més

amunt dels colzes i amb les espatlles nues”.



Tanmateix, en Carnaval els personatges tenen un desig de percebre tactes suaus; per
aixo, igual que en Mirall trencat, hi apareix el teixit de la seda que, en la darrera
novel-la mencionada, es fa present, en un primer moment, en la descripcio dels cabells

de la Teresa quan es treu 1’antifag:

“Valldaura li mira les pestanyes llargues i corbades, els cabells abundants, de color
castany, com un casc de seda”. |, després, en la descripcio del ventall que simbolitzara

I’inici de la relacio amb Salvador:

“<Per favor, deixa’'m un vano, no puc més.> L’Eulalia li dona el que duia: <Ja te’l
pots quedar; sera un record.> Les barnilles eren de nacre i a la tela hi havia una poma

pintada; de la nansa penjava una borla de seda”.

Un altre tema que Rodoreda exercita, previament, a ’escriptura de Mirall trencat i que
en aquesta novel-la hi torna a apareixer és I’encreuament del mon real amb 1’oniric.
Aquesta tecnica en qué es fonamenta la trama del relat Carnaval, en el Mirall...

paral-lelament al conte, també hi és present:

“A la claror grisa del dia que naixia, una mica despentinada, entre plecs violetes, la

Teresa més que una dona, semblava un somni”.

Fins i tot, en la novel-la, I’autora hi perfecciona tant la técnica que, el capitol XXI de la
segona part de Mirall trencat es titula Somnis. Aquest capitol d’alguna manera, és
revelador de dos dels secrets més ben guardats de tota la novel-la: I’amor veritable que
Teresa va sentir per Jests Masdéu i ’amor també sincer i apassionat que professa

I’ Armanda pel senyor Eladi Farriols.

Per altra banda, el capitol porta per titol una de les tecniques estilistiques més
elaborades per I’autora: els somnis. Es a dir, el mén oniric s’imposa a la realitat
quotidiana i permet als personatges escapar-se de les regles i imposicions socials i
morals. D’aquesta manera Teresa explica el somni a 1I’Armanda, que és, de fet, la
confessio del que li hagués agradat sentir i viure: I’amor apassionat per Masdéu i
representat per la poma. Un simbol universal que Rodoreda converti en imatge de
I’amor secret i sensual. Per aix0, el vano (nombrat anteriorment) t¢ un dibuix d’una

poma i marca I’inici de la relacié amb Salvador Valldaura. Aixi també les pomes com a



simbol del desig cauen de I’arbre damunt dels cossos dels amants. L’amor matat reviu
damunt I’amor imposat del senyor Rovira que és representat a través del “riu de
brillants” que tant mal li feien. Quan comparteix el somni amb 1’ Armanda, 1’autora a
través de les paraules de la criada, ens explica magistralment com el temps
s’ensenyoreja del cor 1 I’anima de les persones i fuig per un vol només empresonat en

els objectes, en el record i en el somni.

Com a conclusio podriem dir que aquest capitol clou la segona part en qué, basicament,
se’ns van descobrint els diferents amors secrets dels personatges: el notari Riera i la

Teresa, I’Eladi i la minyona, Ramon i Maria, etc.

Ja per acabar, notem les influéncies decisives del Romanticisme alemany en aquest

2

capitol d’acurada prosa poctica, en que com a rerefons hi ha “la flor blava” que
buscaven els escriptors com Shiller del moviment literari esmentat. Aquest capitol
decisivament és de color blau, descrit com un meravell6s somni blau enmig del qual
s’alca impertorbable la figura de Masdéu. La flor blava era, també, per als romantics
alemanys aquell somni que perseguim a través del temps inexorable i que s’escapa de
les nostres mans. Com la Blancaneus del conte, que es punxa amb 1’agulla i també cau
en un llarg somni del qual no hi haura, pero, en les novel-les de Rodoreda cap princep

que la pugui despertar. La realitat s’imposa!

Paral-lelament I’ Armanda viu el seu propi somni en el qual al final I’Eladi com un angel
se I’emporta i1 s’estimen damunt la pols de lluna i ell també s’enamora. Una manera, per
tant, de fugir del mon real, perd també una manera de sentir I’amor veritable i passional.
Quin ¢s el moén real d’aquests dos personatges? Sens dubte el seu mén es troba en els
somnis i se’ns descriu poeticament i enmig de la ventada com una amenaca que el pot

fer desapareixer.

| aixi com, clarament, aquesta tecnica es va assajar, previament, en el relat de Carnaval,
el suicidi de Maria, malgrat les similituds que presenta amb el suicidi del germa

d’Aloma, no va ser un fet premeditat per I’autora:

“Quan vaig escriure el suicidi de la Maria no pensava pas en el suicidi del germa
d’Aloma: son coses que veus després. Hi ha moltes coses que les escrius de manera

inconscient, i després et trobes que son vivencies d’altres novel-les”. (155)



Després d’aquesta analisi comparativa entre textos rodoredians, he arribat a respondre

algunes de les preguntes que m’havia plantejat com a repte a I’inici d’aquest treball.

En primer lloc, 1’obra literaria de Mercé Rodoreda recull molts aspectes biografics que

I’autora ha literaturitzat:

“En tots els personatges d’un autor hi ha alguna cosa de [’autor. Soc la Colometa i

també soc la Sofia. Una persona té moltes personalitats i un escriptor, més”. (156)

Estic convenguda que tot i la distancia que 1’autora estableix entre vida i literatura, o
realitat 1 ficcid, s’imposen d’una manera contundent algunes experiéncies
transcendentals de la vida de I’escriptora que he explicat al llarg d’aquesta recerca com
per exemple: I’experiéncia de la guerra i de I’exili (descrit amb tota mena de detalls a
Orleans, 3 quilometres), la vida grisa i dura que forma part de tot el rerefons narratiu de
la Placa del Diamant, les dures condicions socials que abocaven algunes dones a
prendre decisions contraries als seus propis sentiments com, per exemple a la Teresa de
Mirall Trencat. El sentiment de fracas amords present en contes com Carnaval, El gelat
rosa, La salamandra i recurrent en totes les novel-les estudiades. Es a dir, experiéncies
viscudes en primera persona o, si més no, compartides amb tota la gent que 1’envoltava i
que formava part d’aquesta societat ferida que, definitivament, conformen els
personatges de la seva obra narrativa: senyors amb mantingudes, mestresses de casa,
criades, senyorets de cases bones, peixateres amb fills bords, enamorats shakespearians,

fraternalitat prohibida, etc.

“Creo personatges a partir de persones que veig i observo pel carrer. En realitat, una
novel-la es va fent quan [’escrius, procurant trobar-te dintre de les situacions i dels
personatges. [...] Potser, si tu no sentissis que viuen, no els faries aparéixer a les teves

novel-les. (157)

En segon lloc, he pogut resseguir 1’evolucid narrativa de I’autora a través dels contes 1
de les novel-les. Per tant, he aconseguit confirmar que, efectivament, els contes li
permetien d’assajar técniques d’estil 1 temes que després desenvolupava en les seves
obres. Es evident, doncs, que fins al final de la seva vida, Mercé Rodoreda Iluita per
trobar el seu propi estil que, tal com he explicat, va anar definint al Ilarg de tota la seva

producci6 narrativa.



En tercer lloc, he constatat que tant els contes com les novel-les es poden llegir en dos
registres: un registre forga proper al lector amb un llenguatge que li és conegut i amb el
qual s’hi pot identificar, i un altre molt més simbolic que recull la riquesa poética de la
seva prosa 1 que, ens dirigeix com a lectors cap al mon del somni i de 1’exercici literari
per si mateix. En aquest registre tot hi és possible i és el que li permet jugar amb el
record, el pas del temps i I’emotivitat. Els personatges de vegades se senten més

comodes en aquest registres abans de tornar al mon de cada dia.

Com a reflexio final voldria deixar constancia de la necessitat d’escriure de 1’autora
com a alliberament personal de les circumstancies excepcionals que 1’envoltaren fins a

la seva mort i que constitueixen en el seu llegat literari:

“Escriure és una fugida, aixo tan vulgar que es diu evasio. I em serveix de sedant,
d’excitant, és angoixos, és tot a la vegada. [...]Sens dubte, escric per agradar-me, per
afirmar-me. Mai no he escrit per al public, en absolut, i si, malgrat aixo, agrado als
altres, doncs millor. [...] Pot ser que es tracti de quelcom més profund; que escrigui per
sentir-me, per saber que existeixo, per abocar-me a mi mateixa i conéixer-me, i per

sentir-me segura, sobretot”. (158)
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