


 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Per als qui avancen sense trepitjar els altres. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Voldria donar les gràcies a totes aquelles persones que, d’una manera o 
altra, han col·laborat en la realització d’aquest treball de recerca. Als 
meus pares, que m’escolten, em donen suport i m’ajuden des de fa 17 
anys. Al personal de la biblioteca Bisbe Morgades, l’arxiu municipal de 
Manlleu i l’arxiu parroquial, sense els quals a aquest treball li faltaria 
començament. A la família Carbó, per atendre’m tan atentament. A la 
tutora-professora del treball, per la comprensió i els ànims. Al meu 
germà, que m’escolta sempre. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Gatsby creia en el llum verd, en l’extàtic esdevenidor 
que any rere any recula davant nostre. Avui se’ns ha 
escapat, però tant se val; demà correrem més, 
allargarem més els braços... I un bon matí... 
 
Així avancem, barques contra el corrent, arrossegats 
constantment cap al passat.” 

 
 

El gran Gatsby  
Francis Scott Fitzgerald 
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INTRODUCCIÓ 
 

Si volem trobar l’origen d’aquest treball de recerca ens hem de remetre a una frase, una 

sentència que va obrir aquesta particular caixa de Pandora: “El pare del gàngster Frankie Carbo 

era manlleuenc.” La procedència catalana del mafiós havia omplert articles de diaris i també 

converses i resultava irresistiblement temptadora pel fet de ser tan inusual. Davant una 

afirmació així, és inevitable fer-se preguntes: És cert? Està demostrat? Com es va produir aquest 

curiós relleu generacional? I, en començar a buscar informació sobre ell, van sorgir moltes més 

qüestions; la seva biografia estava plena de llacunes i ambigüitats.  

 

La curiositat ens va animar i el context de la vida de Carbo ens va convèncer. La màfia i la boxa 

són dos móns complexes i plens de matisos, teixits per històries dures, impactants i sovint també 

morboses que han inspirat un bon grapat pel·lícules. Perquè el cinema també suposava un altre 

al·licient a l’hora d’escollir aquest treball. Com a grans cinèfiles, sabíem que –tractant-se, 

sobretot, d’aquests temes– els films ens serien un suport molt útil per tractar els diversos 

aspectes que ens anéssim trobant. 

 

Pel fet de tractar-se de preguntes, molts dels motius que teníem per dur a terme aquest treball es 

van convertir també en els seus objectius. En primer lloc, estàvem especialment interessades en 

investigar a fons sobre els seus orígens i comprovar si hi havia algun indici tangible que pogués 

demostrar o desmentir la sang manlleuenca del gàngster. 

 

Un altre aspecte important era esbrinar quina havia estat la seva implicació amb la màfia, a 

partir de quan havia començat, el grau d’importància que havia tingut dins d’aquells cercles i 

amb quins membres de famílies criminals s’havia relacionat. En aquest àmbit, un tema decisiu 

era saber si havia format part de la organització de sicaris coneguda com a Murder, Inc., 

vinculada essencialment a la família novaiorquesa Genovese, liderada per Lucky Luciano; o si, 

en canvi, havia estat entre les files de la banda d’Al Capone a Chicago, com apuntaven els 

periodistes Fernando Vadillo i Carles Capdevila. 

 

També volíem valorar la seva influència dins l’àmbit pugilístic nord-americà entre les dècades 

de 1940 i 1950, des de quines persones formaven part de la seva xarxa d’extorsió fins a com 

havien actuat les autoritats de l’època en relació als seus crims. De la mateixa manera, ens 

interessava conèixer quins mètodes havia utilitzat per apropiar-se i controlar els diversos 

boxejadors i, per tant, distingir quins púgils havien estat víctimes seves i els combats manipulats 

en els quals havien participat. 
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A part de les seves activitats criminals, un tema sobre el qual crèiem necessari investigar era 

l’àmbit personal. Enlloc es mencionava que tingués muller o fills i, malgrat que tot indicava que 

Carbo era un home independent i bastant nòmada, era molt probable que hagués establert 

lligams més forts amb algunes persones i consideràvem que això era quelcom que calia indagar.  

 

La principal font d’informació que hem utilitzat per assolir aquests objectius ha estat, sens 

dubte, la premsa escrita. Diaris de renom com The New York Times, només per citar un 

exemple, ens han servit per establir amb més precisió l’ordre cronològic dels fets que van 

marcar la vida de Frankie Carbo i els reportatges de diferents revistes, com la Life magazine, ens 

han proporcionat un gruix important d’informació i fotografies de qualitat. Això ens ha obligat a 

contrastar molt més les dades obtingudes, però era la única manera de conèixer alguns aspectes 

de la vida del gàngster que no han estat publicades en llibres.  

 

En un primer moment també vam recórrer a diverses persones, com els periodistes que ja havien 

parlat una mica del tema o els veïns de Manlleu que duen el cognom Carbó, però va resultar que 

no tenien cap avantpassat que concordés amb el perfil que estàvem buscant. Així doncs, vam 

abandonar aquest atzucac i vam acudir als arxius de Manlleu, el registre civil de Florida i els 

documents que diverses entitats com Ellis Island o l’FBI havien posat a disposició del públic a 

les seves pàgines web.  

 

A l’hora d’analitzar la influència de Carbo en el món de la boxa els llibres han estat una font 

molt útil, ja que tracta d’un tema sobre el qual s’ha escrit bastant als EUA tot i que hi ha molt 

poques obres editades en castellà o català en què hi aparegui mencionat. També hem recorregut 

a algunes pel·lícules per contextualitzar o exemplificar, depenent dels casos, els diferents 

aspectes tractats.  

 

Pel fet de ser bàsicament una biografia, aquest treball està estructurat cronològicament, des del 

naixement fins a la mort de Frankie Carbo. Les divisions en diferents blocs corresponen 

principalment a les dècades. D’aquesta manera, el primer apartat comprèn els anys 10 i 20, el 

segon tracta de les activitats de la Murder, Inc. durant la dècada de 1930, el tercer i el quart se 

centren en la boxa dels anys 40 i 50 respectivament i, per acabar, l’últim és sobre el final de la 

vida de Carbo, és a dir, a partir de 1960. Dins de cada apartat també s’ha procurat seguir l’ordre 

cronològic, incloent primer una introducció sobre la situació dels diferents àmbits en aquell 

moment i seguidament l’explicació dels fets i les persones que van marcar cada tram de la vida 

de Frankie Carbo. 
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1. ONCE UPON A TIME IN AMERICA 

1.1 Els orígens 
 

Paul John ‘Frankie’ Carbo va néixer el 10 d’agost de 1904 al barri del Lower East Side, a Nova 

York. Aquest era un barri on hi predominava la classe obrera i els immigrants d’orígens tan 

diversos com Irlanda, Itàlia, Polònia o Ucraïna, en molts casos també jueus, que arribaven cada 

dia a la “terra de les oportunitats”. Els pares de Carbo eren nouvinguts però, a causa de la 

inexistència d’un certificat de naixement del petit Paul, no podem afirmar amb certesa quin era 

el seu país natal. Arran d’aquest fet han sorgit dues grans teories: la primera és potser la més 

convencional i afirma que, com tants d’altres, provenien de Sicília; la segona suposa una 

sorpresa gratament curiosa: el pare de Carbo era de Manlleu, una vila de la comarca d’Osona. 

 

“Frankie Carbo era d’origen català”, afirma un article de La Vanguardia en motiu de la seva 

mort. “El seu pare, Josep Carbó, va anar a Amèrica del Nord a finals del segle passat, es va 

casar i quatre anys després va tenir un fill, Frankie, i més endavant una filla que encara viu a 

New York.”1 En l’escrit també es parla de la seva amistat amb altres catalans que van “fer les 

Amèriques”, com el músic Xavier Cugat (1900-1990) o amb Fortunio Bonanova, pseudònim del 

baríton i actor mallorquí Josep Lluís Moll (1895-1969). El cert és que ni l’existència de la seva 

germana ni la seva relació amb aquests artistes apareixen mencionades en cap altre font, si bé és 

veritat que Cugat era un bon amic de Benjamin Siegel, un gàngster que, al seu torn, coneixia 

molt bé Frankie Carbo.  

 

Qui va abordar aquest tema més exhaustivament va ser el periodista esportiu Fernando Vadillo 

Ortiz de Guzmán (1923-2001), que estava especialitzat en el món de la boxa. Vadillo va anar un 

pas més enllà i va afirmar, en els seus llibres Boxeo, dioses y gàngsters (1980) i Boxeo y mafia 

(1981), que Josep Carbó estava “fart de treballar a preu irrisori en uns telers de Manlleu –vil·la 

de la província de Barcelona de rància tradició en la indústria tèxtil”2. Un altre periodista, Carles 

Capdevila, parla també de l’origen manlleuenc del pare de Carbo al seu llibre Nova York a la 

catalana (1996) i cita el que li va explicar Vadillo en una conversa telefònica:  

 
“Ho vaig poder confirmar en notícies aparegudes a la premsa amb motiu de la seva mort, però jo ja 
havia recopilat les seves històries mafioses a través de relats directes de gent que l’havia tractat, 
com el seu propi lloctinent, Blinky Palermo, o el mànager del famós boxador Uzcudun. A Cuba 
encara es trobarien testimonis de gent que va ser explotada per ell.”3 

 

                                                   
1 La Vanguardia, 16 de novembre de 1976 
2 VADILLO, Fernando. Boxeo y mafia. Madrid, Ediciones Taxco, 1981 (p.141).  
3 CAPDEVILA, Carles. Nova York a la catalana. Barcelona, Edicions La Campana, 1996 (p.77). 
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Aquesta teoria, però, té un inconvenient. A l’arxiu municipal i a l’arxiu parroquial de Manlleu 

no hi ha cap certificat de naixement o bateig d’algú anomenat Josep Carbo. De fet, ni tan sols es 

troba, en els certificats compresos 1860 i 1900, ningú amb el cognom de Carbó. Tot i així, 

l’arxiver de la parròquia, Àlex Roca, ens explica que a finals del segle XIX un incendi va 

destruir els certificats que es guardaven a l’església de Sant Esteve de Vilacetrú. Per tant, 

existeix la possibilitat que el suposat pare manlleuenc de Frankie fos batejat en aquella església. 

 

Aquesta possible sang catalana de Carbo ha aparegut també en una novel·la de ficció, La ciutat 

vertical (2011) de la periodista Bea Cabezas, que va ser guardonada amb el Premi Carlemany. 

En l’obra, Cabezas situa l’arribada de Josep Carbó a Nova York a l’any 1894 i inventa un nom 

per a la mare de Frankie: Sofia, una italiana amb qui Josep es va casar i va anar a viure en un 

apartament al Bronx.  

 

Podriem especular i parlar de les necrològiques publicades el juny de 1903 per The New York 

Times, entre les quals hi apareix un nom, Joseph Carbo, que correspon a una criatura d’un any 

(o menys) que va morir el 12 d’aquell mes al districte del Bronx. Aquest Joseph ens recorda, 

inevitablement, la costum de posar al primer fill el nom del pare, però no hi ha cap manera de 

demostrar que es tracti d’alguna cosa més que un coincidència. 

 

Però, tant si els pares de Carbo eren catalans com italians, van haver de seguir un recorregut 

molt semblant per arribar al nou món. Els que en aquella època volien marxar als Estats Units 

havien d’agafar un vaixell que els dugués directament a New York o, en molts casos, que fes 

escala a l’Amèrica Central o del Sud abans d’arribar a la seva destinació. La mortalitat en 

aquests viatges transatlàntics era molt alta (un de cada set passatgers moria) però això no va 

impedir que del 1836 al 1914 uns 30 milions d’europeus emigressin als EUA.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imatge 1 Arribada d'immigrants al port de Nova York 
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Moltes d’aquestes persones van posar els peus sobre la terra promesa, per primera vegada, a 

Ellis Island. Des del 1890, aquella illa a mig camí entre el port de New York i la badia de New 

Jersey, s’havia convertit en una de les aduanes principals del país. Allà, els immigrants eren 

inspeccionats legalment i mèdicament i eren inscrits en uns registres. Al film The Godfather: 

Part II (1974) de  F. F. Coppola es veu l’arribada amb vaixell del jove Vito Corleone i com, 

dins d’un edifici d’Ellis Island atapeït de gent, li fan una revisió mèdica i li demanen el nom. 

 

En aquests registres trobem un passatger anomenat Jos(e) Carbo. Amb 25 anys, va arribar el 3 

d’abril de 1894 amb el vaixell Colombia, que havia salpat a la ciutat de Colón, Panamá. Per edat 

podria tractar-se del pare de Carbo, igual que el passatger Fran(cis)co Carbo, que també tenia 25 

anys quan, el 23 de març de 1897, va desembarcar del vaixell Seguranca; l’havia agafat a 

l’Havana, Cuba. En aquests documents, però, també trobem dos immigrants que es 

correspondrien a la teoria italiana.  

 

El periodista londinenc Kevin Mitchell explica aquesta altra versió en el seu llibre Jacobs 

Beach: The Mob, the Fights, the Fifties. Segons Mitchell, el pare de Carbo era “Angelo Corbo, 

un peó malalt de tuberculosi, que moriria amb 54 anys el 1931; la seva mare, Clementina 

Petrono”, de qui el britànic també explica que “era la típica mare italiana; poc més se’n sap 

d’ella, excepte que Paolo, o Frankie (com ja se l’anomenava llavors), la va cuidar fins que es va 

morir, l’any 1942.” 

 

Als registres d’Ellis Island no hi apareix cap 

Clementina Petrono, però sí dos Angelo Corbo. Un 

d’ells va arribar el 18 de juny de 1895 directament 

des de Nàpols amb el vaixell The Werra. Tenia 16 

anys i va fer el viatge amb el seu pare, Filippo 

Corbo. L’altre va desembarcar el 14 de juny de 

1900, tenia 20 anys i era sabater; havia fet 

transbord a Rio de Janeiro però provenia del sud 

d’Itàlia. Aquests perfils concorden amb la teoria 

que el pare de Frankie era un italià de la ciutat d’Agrigento, a Sicília. 

 

Fossin quins fossin els origens dels progenitors de Carbo, ell va créixer en l’ambient típic dels 

barris d’immigrants: moltes persones atapeïdes en apartaments minúsculs, condicions poc 

higièniques, gana, homes i dones treballant durament per sous misèrrims i pillastres que aviat es 

van adonar que robar era molt més fàcil. Des del Lower East Side de Manhattan o el Bronx, el 

somni americà era molt diferent del que s’esperaven quan van decidir creuar l’Atlàntic. Però, tal 

Imatge 2 Interior d'un edifici d'Ellis Island 
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i com havia estat des dels seus inicis, van ser aquells nouvinguts els que, de mica en mica, van 

forjar els EUA. 

 

1.2 Les bandes juvenils 
 

Paul Carbo va començar a delinquir durant la seva infància, 

època durant la qual va formar part d’una de les moltes 

bandes de joves criminals que recorrien els carrers de Nova 

York buscant algú a qui escurar-li les butxaques. Aquella 

situació està magistralment retratada a la pel·lícula Once 

upon a time in America (1984) de l’italià Sergio Leone, que 

amb aquest film finalitzava la seva trilogia americana iniciada 

amb C'era una volta il West (1968) i Giù la testa (1971). 

 

El film és una adaptació de la novel·la The Hoods, escrita per Harry Grey, i narra la vida d’un 

grup d’amics jueus del Lower East Side. La banda, liderada David ‘Noodles’ Aaronson 

(interpretat, en la seva versió adulta, per Robert DeNiro), treballa pel gàngster del barri fent 

petits robatoris i no dubten a fer negocis pel seu compte quan coneixen un noi una mica més 

gran, Max Bercovicz. El grup de nois aconsegueixen ascendir dins el món mafiós i començar a 

acumular fortuna mitjançant els cops de puny i l’astúcia a parts iguals, però tot canvia amb 

l’assassinat del petit de la colla. Noodles decideix venjar-lo, la policía el deté i acaba al 

reformatori.  

 

Per a Carbo, els reformatoris catòlics es va convertir en 

una mena de segona llar a partir de  1915, quan hi va 

entrar per primera vegada amb només 11 anys. Des de 

llavors i fins a 1918, quan tenia 14 anys, el jove 

delinqüent va entrar-ne i sortir-ne diverses vegades. 

Però això no els importava, ni a Carbo ni als nois de 

Once upon a time in America. L’únic que els 

preocupava era ser cada vegada més poderosos i tenir 

cada cop més diners. Al final ho acabarien aconseguint, 

però el preu és sempre molt alt. 

 

 

 

Imatge 3 Fotograma de Once upon a 
time in America 

Imatge 4 Tres nens al carrer, (1900) 
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1.3 La Llei Seca 
 

Dins del marc del puritanisme defensat pels protestants evangèlics, molt influents en la societat 

nord-americana, havien sorgit des de feia temps diversos grups que perseguien el consum de 

l’alcohol a EUA. Algunes d’aquestes associacions eren la Unió d’Abstinència de les Dones 

Cristianes, el Partit Prohibicionista i la Lliga Anti Tavernes, que condemnaven el consum 

exagerat d’alcohol, identificat sobretot amb els immigrants centreeuropeus i llatins. La pressió 

d’aquests sectors va dur a l’aprovació, l’any 1919, de la National Prohibition Act o llei Volstead 

(anomenada així en honor d’Andrew Volstead, el president del Comitè Judicial de la Casa 

Blanca que va supervisar l’aprovació de la llei).  

 
Imatge 5 Dones amb pancarta: “Els llavis  
que toquin el licor no tocaran els nostres.” 
 

L’aprovació d’aquesta llei, que popularment seria coneguda com a Llei Seca o simplement 

Prohibició, era un intent d’imposar a la societat els codis morals de la classe dominant del 

moment. Així es va aprovar la divuitena esmena de la Constitució americana, que prohibia la 

venda, la importació i la producció de begudes alcohòliques (aquelles que superessin el 0,5% 

d’alcohol) i que, amb sorprenent ingenuïtat, pretenia reduir la delinqüència i la pobresa i 

millorar la qualitat de vida dels ciutadans.  

 

La Prohibició va entrar en vigor el 16 de gener de 1920 i va deixar un important sector de la 

indústria fora dels circuits legals, fet que van aprofitar amb rapidesa les bandes de delinqüents.  

En aquells moments, just acabada la Primera Guerra Mundial, hi havia una forta demanda 

d’alcohol, sobretot des del sector de l’oci. Això creava unes oportunitats evidents amb la certesa 

d’immensos beneficis per aquells que ja estaven acostumats a moure’s al marge de la llei. 

 

Així doncs, la llei Volstead va tenir unes conseqüències totalment indesitjades. Aviat les bandes 

de delinqüents es van apoderar dels circuits d’abastiment i distribució i el consum de begudes 

Imatge 6 Manifestació amb el lema “Volem cervesa" 
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alcohòliques va augmentar considerablement. Es van obrir speakeasies per tot el país (moltes 

vegades regentats per la màfia), que eren els establiments secrets i il·legals on se servien les 

begudes alcohòliques. També s’hi organitzaven altres activitats, com balls i concerts de jazz. El 

seu nom prové del fet que els propietaris demanaven els clients que parlessin baix (speak easy 

en anglès) per no ser descoberts. 

 

A més, el fet que productors, proveïdors i 

contrabandistes s’enfrontessin a penes de presó 

augmentava els costos de l’alcohol en el mercat negre i 

els gàngsters com Al Capone, que importava 

il·legalment des de Canadà i fabricava de manera 

clandestina, van acumular aviat fortunes desorbitades.  
 

Per altra banda, els mafiosos comptaven en molts casos amb la complicitat de les autoritats, de 

qui rebien el beneplàcit a canvi suborns. La corrupció també va arribar a les esferes policíaques, 

en gran part perquè el nombre d’agents federals destinats a controlar el compliment de la llei era 

escàs i mal pagat. 

 

Amb la Prohibició es va aconseguir tot el contrari del que en un principi s’anhelava. Algunes 

dades governamentals informen que durant la l’aplicació de la Llei Seca es va beure més que 

mai i, en conseqüència, les morts per sobredosis accidentals i els enverinaments com a 

conseqüència de la mala qualitat del producte també van créixer. De la mateixa manera, van 

augmentar els delictes comesos, des dels homicidis fins a aquells relacionats amb el joc o la 

prostitució. La Prohibició va acabar l’any 1933, però els gàngsters que havia contribuït a 

enriquir no moririen amb ella. 

 

1.4 Primeres acusacions d’assassinat 
 

Les entrades i sortides del reformatori entre 1915 i 1918 no van fer que Paul Carbo s’apartés del 

món criminal. Coneixem molt poca informació sobre les seves activitats entre l’aprovació de la 

Llei Seca (1919) i l’acusació per l’assassinat del traficant d’alcohol Mickey Duffy l’any 1931. 

Sabem que el 1922, tot just assolida la majoria d’edat, va ser acusat d’assalt a mà armada i l’any 

següent tornaria a ser arrestat, aquesta vegada per un robatori.Mentre s’obria pas en els baixos 

fons de New York, els sobrenoms, un tret molt característic dels criminals d’aquella època, van 

començar a acompanyar al jove Carbo. Fent referència a un article de The New York Times, a 

Imatge 7 Clients d’un speakeasy 
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finals dels anys 20 Carbo era “diversament conegut per la policia d'unes quantes ciutats de la 

Costa Est amb els noms de Paul Martin, Frankie Tucker, Dago Frank i Jimmie the Wop.”4  

 

Tot i tenir poca informació, totes les dades de les que disposem situen Carbo a la Costa Est, o 

sigui que és molt poc probable que estigués implicat en els àmbits criminals de Chicago com 

havien apuntat algunes fonts. “Frankie Carbo va crear la branca del boxing-business dins la 

completa organització d’Al Capone”5, afirmava Fernando Vadillo. Però l’etapa en què Capone 

va tenir poder en la màfia de Chicago va ser de 1925 a 1931, un període durant el qual Carbo va 

estar implicat en diversos incidents prop de New York. A més, no es té constància que 

participés en la boxa fins a mitjan anys 30 i la inexistència de documents que certifiquin la 

pertinença de Carbo a la banda d’Scarface ens fa pensar que les seves activitats es van limitar, 

principalment, a les que explicarem aquí. 

 

A finals de 1928, Frankie va tornar a tenir problemes amb la justícia però aquesta vegada per un 

delicte molt més greu: un assassinat comès el 14 de setembre de l’any 1924. En aquella època, 

Carbo formava part d’una banda del Bronx dedicada a l’extorsió de taxistes. Segons un article 

de The New York Times del 1958, “l’acusació demanava quatre anys de presó per haver disparat 

Al Weber, un taxista, en una sala de billar del Bronx.”6 Probablement, Weber s’havia negat a 

seguir pagant el que Carbo li exigia. Un altre article del mateix diari explica que “va servir 20 

mesos d’una sentència de dos a quatre anys per homicidi involuntari després de defensar que 

havia disparat en defensa pròpia.”7  

 

Paul Carbo va complir la condemna a la famosa presó de 

Sing Sing. Aquesta penitenciaria, construïda l’any 1825, 

va ser la tercera presó als EUA i amb el temps es va 

convertir en una de les més estrictes, amb càstigs severs i 

seguretat màxima. Està emplaçada a Ossining, un poble a 

30 milles al nord de la ciutat de New York, a la riba del 

riu Hudson. El nom de la presó prové de Sinck Sinck, 

que era tal com s’anomenava una tribu de natius 

americans que habitava aquella zona i que literalment 

significa “pedra sobre pedra”. Tenint en compte que va 

servir 20 mesos de presó, Carbo deuria sortir en llibertat 

                                                   
4 The New York Times, 3 de setembre de 1931 
5 VADILLO, Fernando. Boxeo y mafia. Madrid, Ediciones TAXCO, 1981 (p. 131). 
6 The New York Times, 25 de juliol de 1958  
7 The New York Times, 11 de novembre de 1976 

Imatge 8 Una de les diminutes cel·les de 
Sing Sing 
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condicional a finals de l’any 1929 o principis de 1930. 

 

Però, poc abans del judici i posterior empresonament per aquell assassinat de feia quatre anys, la 

policia va interrogar Carbo en relació amb un altre homicidi. El 25 de novembre de 1928 va 

aparèixer al diari una notícia que el conectava amb la mort d’Arnold Rothstein, el mafiós més 

poderós de New York durant les dècades de 1910 i 1920. 

 

1.5 L’assassinat d’Arnold Rothstein 
1.5.1 Rothstein, l’home de negocis de la màfia 
 

Rothstein va néixer a la ciutat de New York l’any 1882. El fet que fos 

fill d’una respectada família d’empresaris jueus no va evitar que, atret 

per les activitats il·legals, entrés en el món de les bandes criminals tot 

just començar el segle XX.  

 

 El 1909 es va casar amb l’actriu Carolyn Greene i va decidir dedicar-

se al lucratiu negoci del joc i les apostes. Per començar, va obrir un 

casino al districte de Manhattan i va invertir en un hipòdrom de 

Maryland, on corria el rumor que Rothstein manipulava les curses. L’any 1916, ja consolidat en 

el món delictiu, va construir un casino nou que li va proporcionar immensos beneficis ens els 

tres anys en què va funcionar. El seu advocat, William Fallon, va afirmar una vegada que: 

“Arnold Rothstein és un home que espera a les entrades... Un ratolí esperant el formatge a 

l’entrada del seu cau.”8 

 

El 1919 es va veure involucrat en el Cas dels Mitges Negres. Els homes de Rothstein van pagar 

als jugadors de l’equip de beisbol dels Chicago White Sox perquè perdessin la final de la 

temporada contra els Cincinatti Reds, permetent al gàngster guanyar una quantitat significativa 

de diners apostant contra els de Chicago. Després del partit, molts estaven convençuts que els 

Sox havien perdut expressament i es va obrir una investigació.  

 

Rothstein va defensar la seva innocència davant del Gran Jurat i va ser declarat innocent per 

falta de proves que verifiquessin la seva vinculació amb el frau. L’escàndol, però, no va quedar 

impune i vuit jugadors van ser expulsats de per vida del beisbol. Aquell fet es va començar a 

conèixer com a Black Sox Scandal, substituint la paraula white (blanc) del nom de l’equip 

                                                   
8 LACNBD La Cosa Nostra Database <http://www.lacndb.com/Info.php?name=Arnold%20Rothstein> 
[1/11/2011] 

Imatge 9 Arnold Rothstein 
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(Chicago White Sox) per black (negre), un mot que acostuma a anar lligat a fortes connotacions 

pejoratives. 

 

Amb el canvi de dècada Arnold Rothstein va canviar també de negoci, deixant de banda les 

apostes per dedicar-se al tràfic d’alcohol, en aquell moment increïblement profitós gràcies a la 

Llei Seca. A diferència de molts dels altres traficants, Rothstein ja havia aconseguit una gran 

fortuna, que invertiria en destil·leries il·legals i speakeasies. Així doncs, es va convertir en un 

dels traficants d’alcohol més importants de New York, amb associats com el famós Waxey 

Gordon, que exercia el seu domini a l’estat de New Jersey.  

 

Durant aquest període també va tenir diversos protegits com Meyer Lansky, ‘Lucky’ Luciano i 

Arthur Flegenheimer, que en aquella època eren joves i ambiciosos gàngsters i que s’acabarien 

convertint en els protagonistes de la següent generació mafiosa. Rothstein els va donar un càrrec 

i els va ensenyar a fer servir el cap enlloc de la violència.  

 

El 4 de novembre de 1928 van disparar a Rothstein i, ferit de mort, va entrar en coma. 

Recobraria la consciència unes hores després, però a les preguntes de la policia sobre qui havia 

estat el que l’havia disparat només contestaria: “Vosaltres seguir amb els vostres assumptes. Jo 

seguiré amb els meus”9. Arnold Rothstein va morir el dia següent.  

 

1.5.2 L’assassinat 

 

El setembre de 1928, Arnold Rothstein va participar en un torneig de pòquer organitzat per 

George ‘Hump’ McManus. A mesura que se succeïen les partides Rothstein perdia i cada 

vegada devia més diners als altres jugadors. Al final del dia, el deute amb McManus i els seus 

amics pujava a centenars de milers de dòlars, 

però Rothstein els va acusar de fer trampes i va 

negar-se a pagar-los res. McManus va 

tranquil·litzar la resta de jugadors prometent-los 

que el gàngster pagaria i el va intentar 

convèncer durant setmanes, però Rothstein no 

canviava d’opinió.   

 

El 4 de novembre, McManus, pressionat pels seus amics i en estat ebri, va citar Arnold 

Rothstein a Central Park, on Rothstein va ser abatut a trets. Després de setmanes amagant-se, 

                                                   
9 The Outlaw Journals <http://www.babyfacenelsonjournal.com/arnold-rothstein.html> [1/11/2011] 

Imatge 10 Michael Stuhlbarg interpreta Rothstein a la 
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‘Hump’ McManus es va lliurar a la policia i va ser processat, però van deixar-lo en llibertat per 

falta de proves. Qui va disparar els trets fatals, si George McManus o algú altre, segueix sent un 

misteri.  

 

El 17 de novembre, quan McManus encara no s’havia entregat a la policia, Paul Carbo va ser 

detingut a Philadelphia per uns detectius de la policia de New York que volien interrogar-lo en 

relació amb l’assassinat de Rothstein. Ell es va identificar com a Frank Tucker i va negar 

anomenar-se Carbo, però “el cap de l’oficina d’empremtes digitals de New York va informar als 

detectius que les empremtes de Tucker i les de Carbo coincidien”10. Tant l’inspector de 

l’Oficina Central de la Policia de New York com el Capità de Detectius del Bronx van descartar 

Carbo com a sospitós de l’assassinat.  

 

Tot i així, el fet que els detectius acudissin a ell significa que, en aquell moment, Carbo tenia 

algun tipus de relació amb Rothstein o, com a mínim, amb els seus homes. En un interrogatori 

de l’any 1940, el gàngster Benjamin ‘Bugsy’ Siegel es va mostrar reticent a donar detalls a la 

policia sobre la seva relació amb Carbo, però el que sí va admetre va ser haver-lo conegut l’any 

1928 al districte de Manhattan. És molt probable que es coneguessin al barri de Lower East 

Side, on havia nascut Carbo, ja que Siegel pertanyia a una banda del barri (The Bugs and Meyer 

Mob) que dirigia conjuntament amb Meyer Lansky, protegit de Rothstein.  

 

1.6 L’amistat amb Benjamin Siegel 
 

Siegel va néixer l’any 1905 (un any més tard que Carbo) amb el nom de Benjamin Siegelbaum 

al districte novaiorquès de Brooklyn. Era un dels cinc fills d’una família pobra d’immigrants 

jueus austríacs. Siegel no volia tenir un futur com el del seu pare, que havia treballat durament i 

amb honradesa per mantenir la família. Així que, amb tan sols 14 anys, va travessar el pont cap 

a Manhattan i va formar, amb el seu amic Moey Sedway, una banda al Lower East Side 

dedicada a l’extorsió.  

 

Ben Siegel va ser arrestat per primera 

vegada amb 20 anys acusat de violar una 

noia. Tot i així, no hi va haver judici 

perquè ella va retirar els càrrecs, 

probablement per por a les represàlies. 

 

                                                   
10 The New York Times, 26 de novembre de 1928 

Imatge 11 Fotografia d’identificació policial de Siegel, 1928 
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En aquella època va conèixer un altre jove jueu, Meyer Lansky, amb qui va crear la Bugs and 

Meyer Gang, mitjançant la qual pretenien organitzar els delinqüents jueus de Brooklyn tal i com 

ho havien fet els italians o irlandesos. També van formar part d’aquesta banda Louis Buchalter i 

Arthur Flegenheimer, que es convertirien igualment en mafiosos d’anomenada i de qui parlarem 

més endavant.  

 

El sobrenom de ‘Bugsy’ li venia d’una frase feta que li solia dedicar Lansky, qui li deia que era 

crazy as a bedbug (literalment, boig com una xinxa), pel seu temperament explosiu. Anys més 

tard, parlant del caràcter de Siegel, Lansky explicaria: “Li vaig dir al petit Benny que podia ser 

el meu número dos. Era jove però molt valent. El seu gran problema era que sempre estava 

preparat per entrar en acció i disparar – actuar sense pensar.”11  

 

Segons sembla, Siegel no suportava el seu sobrenom i se li atribueix la frase: “Els meus amics 

em diuen Ben, els desconeguts em diuen Mr. Siegel, i els tios que no m’agraden em diuen 

‘Bugsy’, però no a la cara.”12  

 
El negoci principal de la Bugs and Meyer Gang era, gràcies a la Prohibició i a la protecció que 

rebien d’Arnold Rothstein, el tràfic d’alcohol. Siegel i 

Lansky proporcionaven licor a diversos speakeasies de 

New York, New Jersey i altres ciutats importants de la 

Costa Est. Després de la mort de Rothstein, alguns dels 

seus socis, entre ells ‘Bugsy’ Siegel i Meyer Lansky, van 

heretar les seves diverses empreses. 

 

Quan Ben Siegel i Paul Carbo es van conèixer (1928), Siegel tenia tot just 23 anys però, a través 

de la seva relació amb Lansky, havia desenvolupat lligams amb membres importants de diverses 

famílies mafioses de New York, com Charles ‘Lucky’ Luciano, Frank Costello, Albert 

Anastasia i Vito Genovese.  

 

 

 

 

                                                   
11 PRYOR, Alton. Outlaws and gunslingers. Edinburgh, Stagecoach Pub, 2001 (pàg. 33) 
12 Organized Crime Encyclopedia <http://organizedcrimeencyclopedia.wikia.com/wiki/Benjamin_Siegel> 
[consulta 31/8/2011] 

Imatge 12 Fotografia d’identificació policial 
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2. MURDER, INC. 

2.1 La Guerra Castellammarese i la nova generació  
 

A finals de la dècada dels anys 20, el salt generacional entre els mafiosos que dominaven els 

baixos fons de New York i els joves gàngsters que començaven a emergir de les files de les 

seves bandes era evident. Mentre els caps veterans volien conservar el codi moral i l’estructura 

de les màfies sicilianes on s’havien format, els nous criminals buscaven l’americanització dels 

negocis i la inclusió de delinqüents d’altres procedències a les seves bandes, un fet impensat 

fins llavors, quan l’important no era ser un bon pistoler sinó ser italià.  

 

Al capdavant d’aquesta màfia tradicional hi havia Giuseppe ‘Joe The Boss’ Masseria, que 

liderava la que més endavant es coneixeria com a família Genovese. Al seu costat tenia grans 

mafiosos de l’època, com Frank Costello, Vito Genovese, Joseph Lanza, Carlo Gambino, Albert 

Anastasia i Joe Adonis.  

 

En aquells moments, Masseria era l’amo de New York i, per gestionar els seus negocis (cada 

vegada més complexos), va escollir un sicilià sense escrúpols perquè fos el seu lloctinent al 

districte de Manhattan. Segurament 

Masseria no s’esperava que seria 

precisament aquell home el que, des del 

si de la seva propia familia, l’acabaria 

destronant. El sicilià ambiciós era Carlo 

Lucania, més conegut al nou continent 

com a Charlie ‘Lucky’ Luciano. 

 

Luciano havia nascut amb el nom de Salvatore Lucania l’any 1897 a Sicília. Va arribar a New 

York quan tenia 9 anys (1906) i es va forjar als carrers de Brooklyn amb altres futurs gàngsters. 

A mesura que va créixer i es va anar formant en diverses bandes, preferí el pragmatisme 

americà basat en el capitalisme a les tradicions i codis morals de la seva terra de naixement.  

 

Però el conflicte del relleu generacional no seria l’únic que marcaria el final dels Feliços Anys 

20. La tensió entre la banda de Masseria i els castellammareses de Salvatore Maranzano 

començaven a provocar estralls. El grup criminal de Maranzano s’anomenava així perquè estava 

composta principalment per sicilians de la ciutat de Castellammare del Golfo com Thomas 

Lucchese, Gaetano Gagliano, Joseph Bonanno, Joseph Maglioco i Joseph Profaci. La visió de 

Maranzano era una mica més oberta que la de Masseria, acceptant la participació de jueus i 

Imatge 13 Joe Masseria Imatge 14 Lucky Luciano 
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immigrants d’altres nacionalitats en els seus negocis. Però el que realment els enfrontava no era 

el seu concepte de família mafiosa sinó un motiu molt més bàsic: el poder al carrer. 

 

La lluita entre els homes de Masseria i els de Maranzano, coneguda amb el nom de Guerra 

Castellammarese, es va allargar des de 1929 fins a 1931 i va cobrar-se prop de 80 víctimes 

mortals. Mentre treballava per Joe Masseria, Luciano va travar amistat amb altres mafiosos amb 

nous criteris. Aquest és el cas de Louis ‘Lepke’ Buchalter i el seu soci Jacob ‘Gurrah’ Shapiro, 

especialitzats en l’extorsió d’empresaris, o de la societat que ja llavors formaven Ben ‘Bugsy’ 

Siegel i Meyer Lansky, dedicats al tràfic d’alcohol, la prostitució i el joc i a qui ja coneixia des 

de la seva pertinença a la banda Five Points Gang13. 

 

Així doncs, Luciano va anar aconseguint poder mitjançant altres negocis al marge de la banda 

de Masseria. Això va fer que es convertís en una peça clau per la Guerra Castellammarese i que 

la seva col·laboració fos cobejada pels dos caps mafiosos. Però els dubtes fingits a l’hora de 

posicionar-se per un bàndol o l’altre van fer que fos víctima d’un segrest l’any 1929 del que 

tornà miraculosament viu encara que greument apallissat. Aquest episodi fa que es guanyi el 

sobrenom de ‘Lucky’, l’afortunat.  

 

Finalment, l’any 1931 arriba a un acord amb Maranzano amb el qual es compromet a eliminar 

Masseria (llavors encara el seu cap). És així com, el 15 d’abril de 1931, Luciano va citar ‘Joe 

The Boss’ a l’Scarpato’s, un restaurant italià de Coney Island. ‘Lucky’ comptava amb la 

simpatia de Masseria, així que, sense cap mena de contratemps, van sopar junts i van jugar a 

cartes fins que es van anar quedant sols al local. Llavors Luciano s’excusà per anar als serveis i, 

mentre era al lavabo, quatre homes (Albert Anastasia, Vito Genovese, Joe Adonis i ‘Bugsy’ 

Siegel) van entrar al restaurant i van matar Masseria, havent-li disparat set trets. 

 

2.2 Maranzano i l’estructura de la màfia 
 

Després de la mort de Giuseppe Masseria, Maranzano es va autoproclamar capo di tutti capi14 i, 

conservant els negocis de Luciano i la resta d’homes que li donaven suport, va reorganitzar les 

bandes mafioses de la ciutat, un repartiment que acabaria donant lloc a les Cinc Famílies de 

New York.  
                                                   
13 La Five Points Gang va ser una banda criminal novaiorquesa de finals del s. XIX i principis del s. XX. 
Fundada per Paul Kelly (la mà dreta del qual era John Torrio), qui va reclutar joves delinqüents com 
Luciano i Capone. S’anomenava així perquè estava situada en un famós encreuament de cinc carrers, al 
districte de Manhattan. 
14 Capo di tutti capi és una expressió italiana que literalment significa ‘cap de tots els caps’ i servia per 
referir-se a aquella persona que dirigia pràcticament totes les organitzacions criminals de la màfia nord-
americana de principis del s. XX, per sobre dels líders de cadascuna de les bandes. 
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Segons aquesta nova estructura, Maranzano seguiria al capdavant de la seva banda (que es 

convertiria en la Família Bonanno); la banda de Masseria va passar a mans de ‘Lucky’ Luciano 

(acabaria sent la Família Genovese); Joe Profaci va mantenir el seu grup (que amb el temps 

seria la Família Colombo) gràcies a la neutralitat durant la Guerra Castellammarese; i, 

finalment, Frank Scalise i Gaetano Gagliano es van convertir, respectivament, en els líders dels 

gangs d’Al Mineo (futura Família Gambino) i Tom Reina (futura família Lucchese), dos 

gàngsters que havien donat suport a Masseria durant el conflicte.   

 

A més de l’estructura de les bandes, Salvatore Maranzano també va definir l’organització 

interna de les famílies, prenent com a referència la que ja tenien les màfies a Sicília. Cada 

família estaria dirigida per un cap (don o boss) ajudat per un sotscap (underboss o sotto capo), 

normalment un fill o afillat que es faria càrrec de la família i rellevaria el don en cas que 

estigués malalt o el matessin. Més endavant s’incorporaria la figura d’un conseller, el 

consigliere, que seria el tercer en importància dins de l’organització tot i no tenir homes a les 

seves ordres.  

 

Si prenem com a exemple la pel·lícula El padrí (The Godfather [1972], Francis Ford Coppola), 

podem observar l’estructura de la família Corleone, en la qual Vito Corleone (Marlon Brando) 

és el don; el fill gran, Santino ‘Sonny’ Corleone (James Caan), és l’underboss, sobre qui cau la 

responsabilitat de liderar la família després del primer atac al seu pare; i, per últim, Tom Hagen 

(Robert Duvall) ocupa el càrrec de consigliere i com a tal, acompanya i assessora Vito 

Corleone.    

Image 15 Estructura de la família a The Godfather: Part II (1974) 
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Per sota del sotscap, la família es dividiria en grups d’uns 10 soldats (soldati, made men o wise 

guys), els encarregats de fer la feina bruta, i cada escamot estaria liderat per un caporegime (o 

simplement capo). Les famílies també podrien comptar amb la col·laboració de socis no 

necessàriament italians, consideració que va suposar una certa obertura de les famiglie, fins 

llavors tan intransigents amb la nacionalitat dels gàngsters de les seves bandes. 

 

Malgrat les innovacions estructurals, Luciano considerava que Maranzano era encara un 

gàngster massa tradicional. A més, corrien rumors que, tement l’ambició desmesurada de 

‘Lucky’, Maranzano tenia planejat eliminar-lo. Per Luciano aquests eren motius suficients per 

desfer-se de l’home a qui havia ajudat a guanyar una guerra.  

 

El 10 de setembre de 1931, sis mesos després de la mort de ‘Joe The Boss’, cinc homes que 

s’identificaren com a policies van entrar a l’oficina que Maranzano posseïa al Grand Central 

Building. En realitat, però, eren sicaris pertanyents a diverses bandes que feien costat a ‘Lucky’ 

Luciano, com les de Siegel i Lansky o 

Dutch Schultz, que van matar Maranzano 

de dos trets i el van degollar. L’assassinat 

del capo di tutti capi va donar el tret de 

sortida a l’operació Vigílies Sicilianes, que 

va consistir en desfer-se de tots aquells 

gàngsters considerats de la ‘vella màfia’ i 

que no havien recolzat Luciano. Eliminada 

la vella guàrdia, ‘Lucky’ Luciano va agafar 

les regnes del poder.  

 

 

2.3 L’assassinat de Mickey Duffy 
2.3.1 Duffy, el Baró de la Cervesa 

 

Mickey Duffy és un dels sobrenoms 

irlandesos –com John Murphy i 

George McEwen– que utilitzava 

Michael Joseph Cusick, un dels 

traficants d’alcohol més importants 

de Philadelphia durant la Llei Seca.  

 Imatge 17  Fotografia d’identificació policial de Mickey Duffy 

Imatge 16 Cadàver de Maranzano 
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Nascut el 1888 al barri de Grays Ferry (Philadelphia, Pensilvània), Duffy era fill d’immigrants 

polonesos però canvià el seu nom per encaixar millor amb les bandes irlandeses de la zona, amb 

les quals s’involucrà des de molt jove. El maig de 1919 va ser arrestat per intent d’assassinat i 

va servir dos anys i onze mesos a l’Eastern State Penitentiary. Abans, però, ja havia estat 

relacionat amb altres activitats criminals com robatoris a mà armada i assalts a camions. 

 

En sortir de la presó, la Llei Seca havia convertit el tràfic d’alcohol en el negoci il·legal més 

rentable, així que Duffy obrí una cerveseria il·legal a Camden (New Jersey) i aviat va convertir-

se en un dels contrabandistes més importants de la vall de Delaware, sent conegut amb el nom 

de Beer Baron of South Jersey. Poc després de la seva alliberació es va casar amb Edith Craig. 

 

El 1924, Mickey Duffy posseïa cerveseries per tot Philadelphia, Camden i South Jersey que li 

proporcionaven milers de dòlars en beneficis. Aquell any decidí expandir el seu negoci, obrint 

diversos clubs com el Perkin i el Cadix, ambdós a Philadelphia, que es convertirien en els 

speakeasies de moda. Tothom coneixia Mickey Duffy, que gestionava els seus negocis de 

contraban i apostes des del vell hotel Ritz-Carlton. Durant els anys 20 s’associà amb 

personatges com Max Hassel (amb qui, malgrat tot, mai va deixar de rivalitzar), Harry Green, 

James Richardson, Charles Bodine i Nicholas Delmore. Però, en un negoci com el seu, els 

enemics eren més abundants. 

 

La nit del 25 de febrer de 1927, Duffy va rebre tres trets quan sortia del Club Cadix amb la seva 

dona Edith. El seu guardaespatlles, John Bricker, va morir i el porter del club, Earl Brown, en 

resultà ferit. Duffy va ser tractat amb tot de comoditats a l’hospital Hahneman, on el van visitar 

nombrosos amics i socis. Un article de The New York Times de l’època explica: “Té una gran 

habitació privada, quatre infermeres –dues de dia i dues de nit– i dos metges que l’atenen. La 

seva habitació està literalment plena de flors.15 Els autors del crim van ser Peter Ford i Francis 

Bailey, membres d’una banda de tràfic d’alcohol rival liderada per Bailey. Els enfrontaments 

violents es van aturar per uns mesos, però a mitjans d’abril els atacs entre bandes rivals tornaven 

a omplir les pàgines dels diaris. 

 

Duffy es convertí definitivament en la figura més important del tràfic d’alcohol a Philadelphia 

quan el 1928 Max ‘Boo-Boo’ Hoff va veure com s’acabava la seva carrera després d’una 

investigació del Gran Jurat. Sovint anava a Atlantic City, on s’allotjava a l’Ambassador Hotel i 

passava el temps passejant per la platja i el port. Precisament va ser a la suite d’aquest hotel on, 

la nit del 29 d’agost de 1931, Mickey Duffy va ser assassinat amb una arma de foc mentre 

dormia. 
                                                   
15 The New York Times, 28 de febrer de 1927. 
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Centenars de persones van anar al funeral del Baró de la Cervesa, però la policia només va 

permetre el pas a amics i familiars. 

 

2.3.2 Sospitosos de l’assassinat 
 

Segons declaracions de la seva dona, Edith Craig, “tres homes van visitar Mickey poc abans de 

morir”16, però ella va ser incapaç d’identificar-los posteriorment. La policia sospitava dels 

propis homes d’en Duffy, que haurien conspirat contra ell per apoderar-se del negoci. Harry 

Green i James Richardson van ser detinguts el dia següent de 

l’assassinat, però finalment foren alliberats sota fiança. 

 

El 2 de setembre de 1931, dos detectius de New York van 

detenir Carbo, que llavors tenia 27 anys i encara era anomenat 

Paul, i una ballarina d’un club nocturn –Vivian Lee–, de 19 

anys, per la mort de Duffy. La detenció va tenir lloc després 

que la policia d’Atlantic City arrestés dos homes de la banda 

de Samuel E. Grossman, un rival de Duffy i sospitós també de 

l’assassinat, que van declarar que Grossman havia dut Carbo a 

Atlantic City per assassinar-lo. Els homes també duien una 

fotografia de Vivian Lee.  

 

El cap de policia d’Atlantic City va informar-ne a la policia de New York, i dos dels seus 

detectius (Welie i Garvey) van arrestar Carbo i Lee al Cambridge Hotel, on s’estaven. Carbo, 

que en aquells moments estava en llibertat sota fiança per l’assassinat del taxista, va declarar 

                                                   
16 West Virginia Daily Mail, 30 d’agost de 1931. 

Imatge 18 La policia retira el cadàver de Mickey Duffy  Imatge 19 La multitud s'aglomera per assistir al funeral de Duffy 

Imatge 20 Paul Sparks interpreta 
Duffy a la sèrie Boardwalk Empire 
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que era un inspector d’autobusos i Lee s’excusà afirmant que només estava visitant Carbo i que 

no sabia res de l’assassinat de Duffy. 

 

Tot i aportar una coartada (segons va dir, la nit de l’assassinat estava sent tractat al Manhattan 

Eye and Ear Hospital), la policia va acusar Carbo de la mort de Duffy i el 3 de setembre el va 

lliurar a les autoriats de New Jersey perquè fos jutjat. Malgrat tot, el 10 d’octubre va ser posat 

en llibertat per falta de proves. 

 

El desembre de 1931, Samuel E. Grossman i Albert Skale, aquest últim també acusat de 

l’assassinat, van morir a trets en un club de Philadelphia. Així va començar una altra onada 

d’assassinats, aquesta vegada entre tres grups de traficants que en altres temps havien estat sota 

les ordres d’en Duffy. 

 

 

2.4 El Sindicat Nacional del Crim 
 

Convertit en el gàngster més poderós de New York, Luciano va traçar la nova estructura de les 

organitzacions criminals basant-se en idees que ja havien aparegut l’any 1929 a la històrica 

convenció d’Atlantic City. En aquesta reunió, en la qual van assistir les figures mafioses més 

destacades del panorama nacional, ‘Lucky’ va promoure la creació d’un òrgan directiu, ‘La 

Comissió’, que gestionés les accions i objectius de totes les bandes delictives del país. Això 

significava organitzar la màfia com si fos un sindicat, de manera que s’evitessin els conflictes 

entre grups rivals, que se saldaven amb guerres estèrils i l’únic que aconseguien era perjudicar 

els negocis. Aquests conceptes estaven influenciats per les idees John Torrio, gàngster a qui 

Luciano havia conegut a la Five Points Gang. 

 

Així doncs, amb la seva arribada al poder el setembre de 1931, el primer que va fer Luciano fou 

abolir el càrrec de capo di tutti capi i reemplaçar-lo per la Comissió, formada pels representants 

de les organitzacions delictives més poderoses, independentment dels seus orígens ètnics (molts 

gàngsters jueus van ser incorporats al Sindicat, com Lansky, Siegel o ‘Lepke’ Buchalter). 

D’aquesta manera, la Comissió consistia en els caps de set famílies: els de les Cinc Famílies de 

New York, el de la banda de Chicago (Illinois) i el de la de Buffalo (estat de New York). 
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2.4.1 Els dons de les Cinc Famílies 

 

Charlie ‘Lucky’ Luciano estava al capdavant de la família Genovese, formada principalment per 

homes que havien estat a la banda de Giuseppe Masseria. L’underboss de Luciano era Vito 

Genovese i el consigliere, Frank Costello. Costello seria don entre els anys 1946 i 1957 i 

Genovese el substituïria, liderant la família fins a a 1969. Altres membres dels Genovese foren 

Joe Adonis, Louis ‘Lepke’ Buchalter i Jacob ‘Gurrah’ Shapiro, Benjamin ‘Bugsy’ Siegel, 

Meyer Lansky i Arthur ‘Dutch Schultz’ Flegenheimer. 
 

Vincent Mangano (successor de Frank Scalise) era el don de la família Gambino, que controlava 

la Murder, Inc. en els seus inicis. De fet, l’underboss de Mangano va ser Albert ‘Mad Hatter’ 

Anastasia, que dirigí la Murder, Inc. durant un temps i acabaria rellevant Mangano al capdavant 

de la família Gambino (va ser don entre 1951 i 1957). S’anomena així per Carlo Gambino, líder 

de la família durant els anys 70. 
 

Gaetano ‘Tommy’ Gagliano estava al càrrec de la família Lucchese, coneguda amb aquest nom 

perquè l’underboss de Gagliano i futur don (1953-1967) va ser Gaetano ‘Tommy’ Lucchese. 

Aquesta família tenia interessos importants en els sindicats i també en el sector tèxtil.   
 

Joseph Bonanno, com a líder de la família Bonnano, va ser el relleu de la banda de Salvatore 

Maranzano. Per aquest motiu, estava composta principalment per sicilians de Castellammare del 

Golfo i tenia codis i tradicions molt arrelats. La família Bonanno tenia vincles amb la familia 

Colombo, la seva principal aliada, ja que el fill de Joseph Bonanno (amb 26 anys s’havia 

convertit en el don més jove de la historia) estaba casat amb una neboda de Joe Profaci.  
 

Joe Profaci es va convertir en el cap de la família Colombo. Profaci era algú odiat pels seus 

soldats ja que els impostos que cobrava eren molt elevats. La família déu el seu nom a Joe 

Colombo, a càrrec de l’organització entre 1964 i 1971.  

 

2.4.2 Els dons de Chicago i Buffalo 
 

Al Capone, el líder indiscutible de la família de Chicago durant els 

anys 20, en aquells moments estava més preocupat per les 

apel·lacions que pels negocis des que el febrer d’aquell mateix any 

(1931) Elliot Ness i els seus homes havien aconseguit que el 

jutgessin i condemnessin per evasió d’impostos. El succeïria Frank 

Nitti, que va ser don entre 1932 i 1943.   
Imatge 21 Al Capone 
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Stefano Magaddino estava al capdavant de la família de la ciutat de Buffalo, a l’estat de New 

York, que va anar creixent fins a arribar a invertir a Canadà, on aconseguí associats. Magaddino 

seria el cap de la banda fins a la seva mort l’any 1974.  

 

Les grans novetats que aportava el Sindicat del Crim eren dues: d’una banda, el territori es 

repartí estrictament i de forma equilibrada entre les diferents famílies; de l’altra, s’implantaren 

una sèrie de lleis dràstiques segons les quals ningú que pertanyés al Sindicat podia ser assassinat 

sense el permís de la directiva, que només solia concedir-lo després d’un judici en què l’acusat 

tenia les garanties habituals (algú que el defensés, testimonis...). L ’incompliment d’aquestes 

normes estava sancionat amb la pena de mort, que s’encarregaven d’executar els membres de la 

Murder, Inc. 

 

El naixement del Sindicat va suposar la creació del crim organitzat, ja que aquest treballava pel 

benefici de tots els seus integrants. 

 

2.4.3 La Murder, Inc., el braç executor 

 

La idea de Luciano era que les execucions fossin un assumpte merament disciplinari, sense 

connotacions venjatives que poguessin afavorir les rivalitats entre bandes. És per aquest motiu 

que va decidir crear una organització independent del Sindicat formada per pistolers a sous 

encarregats de dur a terme els “contractes” (així anomenaven les execucions) dictats per la 

Comissió. Un aspecte que ‘Lucky’ Luciano tenia clar era que aquesta 

organització, que anomenarien Murder, Inc. (abreviació de Murder 

Incorporated, literalment, Assassinats, S.A.), havia d’estar integrada per 

sicaris de diferents nacionalitats, reafirmant el caràcter empresarial de 

la nova màfia en contraposició al tradicionalisme anterior. Per dirigir 

aquest projecte va confiar en Louis ‘Lepke’ Buchalter, de la seva pròpia 

família (Genovese), i en Albert Anastasia, el sotscap de la família 

Gambino.  

 

En aquella època, les bandes mafioses del districte novaiorquès de Brooklyn es diferenciaven 

clarament entre aquelles integrades per immigrants italians i les que estaven formades per jueus. 

El barri jueu de Brownsville estava dominat per la banda d’Abe Reles (més conegut com a ‘Kid 

Twist’ per retòrcer el coll a les seves víctimes), els Brownsville Boys, que havien aconseguit el 

poder aniquilant les màfies rivals. Pel seu cantó, a Ocean Hill s’havia imposat la banda italiana 

liderada per Harry Maione (conegut com a ‘Happy’ per la seva expressió, a mig camí entre un 

somriure i una ganyota desagradable).  

Imatge 22 Louis Buchalter 
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En els seus negocis d’extorsió, contraban d’alcohol, prostitució i intimidació, els sequaços de 

Maione i els Brownsville Boys havien treballat conjuntament en algunes ocasions, com també 

havien col·laborat amb Louis ‘Lepke’ Buchalter. Coneixent l’eficiència dels gàngsters de 

Brooklyn, Buchalter va decidir integrar-los a la recentment creada Murder, Inc. 

 

D’aquesta manera, tal com havia previst Luciano, el fet que Murder, Inc. estigués integrada per 

membres jueus (Brownsville Boys) i italians (banda d’Ocean Hill) va fer que s’acabés amb la 

guerra ètnica que es vivia als baixos fons entre aquests grups de delinqüents. 

 

Dins de l’organització, Albert Anastasia, el gran botxí de la Murder, Inc., era l’encarregat 

d’executar els dictàmens que li venien de ‘Lepke’ Buchalter. Anastasia parlava directament amb 

‘Lepke’ i tot seguit donava les ordres a ‘Kid Twist’ o a ‘Happy’ Maione. Això va fer que 

l’organització també fos coneguda en els cercles mafiosos amb el nom de The Combination (la 

combinació). 

 

La base de funcionament del grup estava constituïda per dues regles essencials. La primera era 

que únicament la Murder, Inc. podia executar un “contracte” ordenat per la Comissió. Per tant, 

només aquesta organització estava legitimada per dur a terme els assassinats de membres del 

Sindicat. La segona, que mai no s'havia de llançar un contracte contra els agents de l'ordre, 

policies, polítics, agents especials, fiscals, etc. La Comissió sabia que qualsevol polític o policia 

que col·laborés amb el Sindicat a canvi de suborns es tornaria contra ells si aquesta regla 

s'incomplia. Aquesta mesura es va mantenir durant generacions.  

 

Imatge 23 Kid Twist (centre) i dos dels seus homes Imatge 24 Happy Maione (centre) i dos dels seus homes 
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La caserna general de la Murder, Inc. era una botiga de dolços anomenada Midnight Rose’s 

(rosa de mitjanit), situada a la cantonada del carrer Livonia i l’avinguda Saratoga al barri de 

Brownsville (Brooklyn). Estava oberta les 24 

hores del dia i allà era on esperaven les 

“trucades de la mort”, que els informaven 

dels “contractes” que havien d’executar. Tot 

just penjaven el telèfon, començaven a 

planejar l’assassinat. Eren molt meticulosos 

en totes les seves decisions, sempre guiats per 

l’afany cometre crims perfectes, així que 

discutien tots els detalls, des del millor lloc 

per dur a terme el crim fins a l’assassí més 

eficient per cada cas. 

 

Els assassinats seguien sempre un patró semblant: els que havien encarregat el crim, que 

normalment serien també els principals sospitosos d’aquest, es deixaven veure en llocs públics 

mentre els nois de la Murder, Inc. cometien l’homicidi. La llista d’assassins disponibles era 

llarga i escabrosa.  

 

Els més destacats van ser Jacob ‘Gurrah’ Shapiro i alguns dels homes que ell i Buchalter tenien 

a la seva antiga banda, com Emanuel ‘Mendy’ Weiss, Charlie ‘The Bug’ Workman i Allie ‘Tick 

Tock’ Tannenbaum. Sens dubte, també van destacar Reles i un seu pistoler, Martin ‘Buggsy’ 

Goldstein, així com Maione i un dels seus homes, Frank ‘Dasher’ Abbandando. El gàngster 

Louis Capone (sense relació amb Al Capone) s’encarregava de mantenir la pau entre Maione i 

Reles, a qui coneixia des de feia temps perquè eren clients habituals de la pastisseria que havia 

regentat a Brooklyn en els seus primers anys als EUA. Però l’assassí més temut, cruel i 

sanguinari de la Murder, Inc. era Harry ‘Pittsburgh Phil’ Strauss, que va cometre assassinats per 

tot el país. 

 

Paul John Carbo també va ser pistoler de la Murder, Inc. i testimoni d’això en són els 

assassinats que va cometre per a l’organització, com els de Max Greenberg i Max Hassel, dos 

homes que treballaven pel famós traficant d’alcohol Waxey Gordon, l’any 1933 i l’execució de 

Harry ‘Big Greenie’ Greenberg (sense relació amb l’anterior) l’any 1939, en col·laboració amb 

altres gàngsters destacats com ‘Bugsy’ Siegel i ‘Lepke’ Buchalter.  

 

Durant les dècades dels trenta i els quaranta, la Murder, Inc. va estendre l'abast de les seves 

activitats de costa a costa, deixant una estela de morts que s'estimen a més de mil.  

Imatge 25 Botiga Midnight Rose’s 
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2.5 Els assassinats de Max Greenberg i Max Hassel 
2.5.1 Max Greenberg 
 

Max ‘Big Maxie’ Greenberg va néixer el 1883 a Detroit, Michigan. Es desconeixen els seus 

orígens i no hi ha dades sobre els primers 30 anys de la seva vida, però se sap que a principis de 

la dècada de 1910 va passar a formar part de la banda criminal Egan’s Rats, a St. Louis, i es va 

convertir en un dels seus millors membres.   

 

L’any 1914 va ser sospitós, juntament amb el seu germà Morris, de l’assassinat de Sam Mintz, 

un informador de la policia, però l’acusació no es va tirar endavant. També es creu que va tenir 

un paper clau en el primer robatori en un banc que van cometre els Egan’s Rats, el 1919. Però la 

jugada no els va sortir tan bé com pensaven i la policia va detenir alguns membres de la banda, 

entre ells Max Greenberg, que van complir una condemna mínima. 

 

Després de sortir de la presó, Greenberg s’inicià en el negoci de l’alcohol traint el seu propi cap, 

William Egan. Egan li havia donat diners perquè comprés un carregament de whisky i 

Greenberg ho va fer, però es va quedar l’alcohol mentre intentava fer creure a Egan que s’havia 

enfonsat al riu accidentalment. Egan no se’l va creure i hi va haver una gran baralla que va 

obligar Greenberg a deixar St. Louis i tornar a Detroit.   

 

A la tardor de 1920, va conèixer Arnold Rothstein a 

través del també traficant Waxey Gordon, i li va 

demanar un préstec de 175.000 dòlars per comprar 

llanxes motores per transportar alcohol des d’Ontario 

fins a Detroit. Rothstein va acceptar, però va decidir dur 

a terme l’operació a New York, on la demanda era molt 

més gran. A Greenberg se li va permetre treballar 

conjuntament amb Gordon a canvi de fer-se una 

assegurança de vida a la companya de Rothstein. 

 

El març de 1921, Greenberg va tornar a St. Louis per obrir un nou negoci. Willie Egan li va 

donar una última oportunitat per tornar els diners del whisky desaparegut, però Greenberg s’hi 

va negar per enèsima vegada. A causa d’això, un home no identificat el va disparar mentre 

caminava pel carrer, tot i que només el va ferir a la mandíbula.  Quan, l’octubre de 1921, Egan 

va ser assassinat, molts van creure que Greenberg era qui estava darrere del crim. Assetjat pels 

Egan Rat’s, que buscaven venjança, Greenberg va agafar un tren cap a New York.  

Imatge 26 El traficant Waxey Gordon 
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Allà va reprendre el seu negoci de tràfic d’alcohol amb Waxey Gordon i Arnold Rothstein, que 

durant aquell temps l’havien expandit i importaven des del Canadà i la Gran Bretanya. Aquella 

operació, els licors de la qual es repartien entre les classes altes de la societat novaiorquesa, va 

esdevenir una de les més importants i amb més èxit del país. Així va durar fins el setembre de 

1925, quan la policia va detenir Greenberg, Gordon i 13 homes més. 

 

A finals de la dècada de 1920, Max Greenberg i Waxey Gordon es van aliar amb Max Hassel. 

Greenberg controlava els hotels i els interessos dels negocis, Gordon aportava els músculs i 

Hassel, la seva experiència i els seus contactes. Aquesta aliança els va permetre ser la 

productora principal de cervesa als estats de New York i Pennsylvania.  

 

2.5.2 Max Hassel 
 

El veritable nom de Max Hassel era Mendel Gassel i havia nascut l’any 1900 a la ciutat letona 

de Svinsk, en aquell moment sota domini de l’Imperi Rus. Va immigrar amb la seva família a 

Reading (Pennsylvania) quan tenia 11 anys i va aprendre anglès a l’escola, tot i que la va 

abandonar aviat.  

 

Començà a treballar en una fàbrica de 

cigars i també venent diaris (això va fer 

que més endavant se’l conegués com a 

millionaire newsboy, el repartidor de 

diaris milionari), però, just començada la 

Prohibició, va decidir que el seu negoci 

seria la producció i tràfic d’alcohol. 

Malgrat la seva joventut, va aconseguir 

imposar-se per sobre d’altres criminals 

de Reading i es va convertir en el 

traficant d’alcohol més important de la ciutat. Posseïa diverses destil·leries, així com hotels i 

speakeasies on es venien els licors.  

 

L’any 1923 va tenir la seva primera ensopegada amb les autoritats quan una de les seves 

destil·leries va ser descoberta per agents de l’FBI. Els federals van detenir un dels seus germans, 

que en aquell moment es trobava en el local, i van fer tancar la destil·leria immediatament. 

Seguint el fil, van anar desmantellant els altres edificis que Hassel posseïa a Reading, on hi 

havia emmagatzemades quantitats desorbitades d’alcohol.  

Imatge 27 Venedors de diaris (entre 1900 i 1910) 
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L’operació es va acabar durant l’estiu de 1924, quan el director de l’FBI a l’estat de 

Pennsylvania va informar que les destil·leries de Reading eren les que subministraven 

pràcticament la totalitat de l’alcohol que es venia a Philadelphia, la capital de l’Estat. Però, 

gràcies als seus advocats, Hassel va aconseguir resoldre aquell assumpte pagant algunes multes 

de 1.500$. Tot i això, els licors aviat van tornar a inundar Reading, aquesta vegada provinents 

d’altres ciutats de Pennsylvania com Lancaster i York, que també estaven dominades per Max 

Hassel.  

 

L’any 1926 se’l va acusar d’evasió d’impostos, però Hassel se’n va tornar a sortir amb només el 

pagament d’una multa, aquesta vegada de 150.000$. Els intents de jutjar-lo pels suborns a 

polítics, jutges i advocats també van resultar fallits. 

 

Durant aquella època, Max Hassel gaudia d’una bona relació amb Max ‘Boo-Boo’ Hoff, l’home 

que controlava el tràfic d’alcohol a Philadelphia, i Waxey Gordon i el seu associat Harry 

Greenberg, que operaven a New Jersey i New York sota les ordres d’Arnold Rothstein. L’any 

1928, però, després que el Gran 

Jurat acabés amb la carrera 

delictiva de Hoff, Mickey Duffy 

es convertí en el Baró de la 

Cervesa de Philadelphia i, per 

tant, en el nou associat de Hassel a 

la capital. Quan aquell mateix any 

Rothstein va ser assassinat, 

Hassel, Gordon i Greenberg 

controlaven 17 cerveseries 

repartides pels estats de New 

Jersey, New York i Pennsylvania. 

 

Els negocis de Hassel es van veure seriosament afectats pel crack borsari de 1929 i, poc després, 

va traslladar el seu centre d’operacions a Elisabeth, New Jersey, concretament al Cartaret Hotel. 

A més, l’any 1931, Mickey Duffy va ser assassinat a trets i, tot i que no es va arribar a 

condemnar ningú pel crim, Paul Carbo va ser considerat com a sospitós.   

 

El 1933, preveient el final de la Llei Seca (que tindria lloc el març d’aquell any), Hassel va fer 

un últim intent d’aconseguir la nacionalitat nord-americana, que li havia estat negada 

Imatge 28 La policia desmunta una destil·leria il·legal 
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anteriorment a causa dels seus delictes. La seva intenció era aconseguir un passaport per viatjar 

a Alemanya, d’on pensava importar la millor cervesa i convertir-se així en un cerveser legítim. 

L’altre gran problema de Hassel era el gàngster novaiorquès Arthur Flegenheimer, àlies Dutch 

Schultz, en aquell moment un fugitiu de la justícia i que el pressionava per participar en els seus 

negocis, tot i ser rebutjat per Hassel una vegada i una altra.  

 

2.5.3 Els assassinats 
 

La tarda del 12 d’abril de 1933, Max Greenberg i Waxey Gordon van anar a veure Max Hassel a 

la seva suite del Carteret Hotel, a Elisabeth (New Jersey), on Hassel residia des de feia uns anys. 

Poc després que la reunió comencés, Gordon va deixar els seus companys  i es va retirar a una 

altra habitació amb una prostituta de 22 anys, Nancy Presser, amb qui va passar la resta de la 

tarda. En les seves declaracions, el guardaespatlles de Hassel, Louis Parkowitz, va dir que també 

havia marxat de la suite quan van començar a discutir temes seriosos.  

 

Va ser l’últim de veure Greenberg i Hassel amb vida ja que, uns quants minuts després, va 

tornar a l’habitació en sentir trets de pistola i es va trobar els dos homes morts. Parkowitz va 

afirmar que s’havia creuat amb diversos homes mentre corria cap a la suite de Hassel, però la 

policia mai va trobar testimonis de l’assassinat.  

 

Tenint en compte la posició dels cossos, Hassel probablement va intentar fugir de l’habitació i 

el van disparar per darrere, al cap. El cadàver de Greenberg estava assegut en una cadira darrere 

d’un escriptori, amb la seva mà dreta dins la butxaca de l’abric, sostenint un revòlver del calibre 

45. L’havien disparat quatre cops, tant al cap com al cos. A l’escena del crim es van trobar vuit 

vasos mig plens, indici que hi havia altres homes a l’habitació quan va començar el tiroteig. 

 

Aviat van començar a córrer diverses teories sobre l’autor de l’assassinat. Una indicava que 

havia estat un dels homes de Dutch Schultz, com a venjança per no haver acceptat el mafiós 

holandès en els seus negocis. Una altra assenyalava directament Frankie Carbo, en aquell 

moment pistoler de la Murder, Inc. Uns anys més tard, el gàngster Joe Stassi va afirmar que, 

efectivament, alguns membres de la família Genovese com Meyer Lansky i Joe Adonis havien 

ordenat matar Hassel, Greenberg i Gordon per tal de consolidar el seu control sobre les 

operacions de tràfic d’alcohol a New Jersey.  

 

 

 



Treball de Recerca                                  Wanted for murder: El somni americà de Frankie Carbo 

2n de Batxillerat 35              Curs 2011-2012 

Al seu llibre Bootlegger: Max Hassel, the Millionaire Newsboy, Edward Taggert defensa 

aquesta última versió. Segons Taggert, que va entrevistar Joe Stassi a l’hora d’escriure el llibre: 

 
“Joe era un dels que va disparar. [...] Joe o els caps importants [Lansky, Adonis, etc.] també 
van contractar Frankie Carbo, que tenia una reputació ben coneguda com a pistoler. Els 
investigadors van dir que hi havia dos assassins. [...] La connexió de Carbo fa pensar que ell 
era el segon pistoler. [...] La meva conclusió és que Parkowitz va obrir la porta de l’habitació 
824 a Joe Stassi. Frankie Carbo, a qui Parkowitz no havia vist a través de l’espiell de la porta, 
va seguir Stassi cap a dins de l’habitació i el tiroteig va començar.”17 

 

El 17 de gener de 1936, tres anys després dels assassinats, la policia va detenir Frank Carbo, que 

llavors tenia 31 anys, a l’estadi Madison Square Garden (New York) acusat de les morts de 

Hassel i Greenberg. El detectiu que el va arrestar era Walter Sullivan, el mateix que l’havia 

detingut el 1924 per l’assassinat d’Al Weber, crim pel qual va complir 20 mesos de presó. 

Aquesta vegada, però, tot i passar cinc mesos empresonat a Elizabeth a l’espera del judici, 

Carbo va ser finalment alliberat sota fiança (10.000 dòlars cada càrrec) per falta de proves el 2 

de juny de 1936. 

 

 

2.6 El control dels pesos mitjans 
 

A un dels articles de The New York Times sobre la detenció de Frankie Carbo en relació amb els 

assassinats de Hassel i Greenberg explica que, en aquell moment, Carbo vivia al barri 

novaiorquès de Queens, concretament a la casa número 5236 de 62nd Street.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
17 TAGGERT, Edward. Bootlegger: Max Hassel, the Millionaire Newsboy. Lincoln, iUniverse, 2003 
(pàg. 237 i 238). 

Imatge 29 Casa de Carbo a Queens vista mitjançant el Google Maps 
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A part d’això, aquesta notícia conté una altra dada especialment rellevant: Carbo va ser detingut 

al Madison Square Garden, l’estadi més important on es feien combats de boxa, fet que el 

relaciona directament amb el pugilisme. El mateix article, afegeix que “Carbo [...] estava 

interessat en un boxejador que combatia al Garden la nit anterior”18, és a dir, la nit del 17 de 

gener de 1936.  

 

Segons la base de dades de la pàgina web BoxRec, aquell dia hi va haver un combat dels pesos 

semipesants entre Solly Krieger i Oscar Rankins en què el segon va resultar vencedor. El 

boxejador en qui estava interessat Carbo era Solly Krieger, a qui finalment acabaria controlant.  

 

El cert és que, malgrat formar part de la Murder. Inc, la principal font d’ingressos de Carbo a 

partir de mitjans de la  dècada dels trenta era la boxa. El gàngster tenia una gran habilitat per 

identificar el talent i treure profit dels seus contactes en la societat  més marginal, els outsiders. 

A més, es va saber aprofitar de dos factors per convertir-se en una de les figures més importants 

en el món del pugilisme: el buit de poder entre mànagers i organitzadors de combats en les 

categories de pesos mitjans i més baixos i l’absència d’una comissió regulatòria independent i 

eficaç.  

 

A causa del seu passat (i, en aquell moment, encara present) com a criminal, no li estava permès 

obtenir una llicència per ser mànager de boxa, així que es va haver d’apoderar del control en 

silenci i entre les ombres. D’aquesta manera va aconseguir el domini quasi total de la categoria 

de pesos mitjans19.  

 

A l’article anteriorment mencionat es fa referència indirecta a Solly Krieger, però ell no va ser 

el primer boxejador que va “posseir” Frankie Carbo. L’home amb qui es va iniciar en el món del 

pugilisme va ser ‘Babe’ Risko. 

 

2.6.1 Eddie ‘Babe’ Risko   

 

Eddie ‘Babe’ Risko va néixer el 14 de juliol de 1911 a Syracuse, New York, amb el nom de 

Henry L. Pylkowski. Abans de convertir-se en professional, va tenir una extensa carrera a la 

Marina dels Estats Units com a Mariner Pulaski. S’hi havia allistat amb només 17 anys i va 

restar invençut durant més de 100 combats, fins a guanyar el títol de la Marina dels pesos 

mitjans el 1931 a Panamà.  

 
                                                   
18 The New York Times, 18 de gener de 1936 
19 La categoria pes mitjà abasta els boxejadors amb un pes superior a 66,7 kg i inferior a 72,6 kg. 
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 Era una pràctica habitual que alguns 

soldats participessin en els combats de 

boxa que s’organitzaven entre les 

companyies de l’exèrcit, com s’aprecia a la 

pel·lícula de Fred Zinneman D’aquí a 

l’eternitat (1953), en la qual Montgomery 

Clift, que interpreta un boxejador retirat 

convertit en soldat, és durament pressionat 

pels seus superiors i companys, que volen 

que els representi en la competició de 

pugilisme que preparen. 

 

L’any 1929, i ja amb el nom d’Eddie ‘Babe’ Risko, es va iniciar en la boxa professional, en la 

categoria de pes mitjà. El seu primer mànager va ser Joe Puff, però a mitjan anys 30 Risko el va 

substituir per Gabe Genovese, cosí de Vito Genovese (consigliere de la família criminal liderada 

per ‘Lucky’ Luciano).  

 

 El 1935, Carbo va decidir provar fortuna en el negoci de la boxa i es va convertir en l’home 

que, escudant-se en la figura de Gabe Genovese, controlava la carrera de Risko. Probablement, 

el fet que Teddy Yarosz, en aquell moment campió mundial dels pesos mitjans, perdés contra 

Risko, va ser, com a mínim en part, obra del mafiós. Amb aquesta victòria, el noi de Syracuse es 

va fer amb el títol de campió mundial de pes mitjà. 

 

Quan, a finals d’aquell mateix any, 

l’organitzador de combats Jimmy 

Johnston li va demanar: “Frankie, 

necessito que ‘Babe’ Risko i Jock 

McAvoy lluitin. Ja tinc McAvoy. Pots 

aconseguir Risko?”20, Carbo no ho va 

dubtar ni un moment. El 20 de 

desembre de 1935 se celebrava el 

combat entre ells dos, i Risko perdia per 

primera vegada des que era campió. Al 

gàngster li era indiferent si els seus 

                                                   
20 Times Daily, 29 de juliol de 1958 

Imatge 30 Clift i Frank Sinatra a From here to eternity 

Imatge 31 Risko amb altres boxejadors (1935) 
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púgils guanyaven o perdien; el que li interessava era guanyar diners amb les apostes, i 

segurament aquell dia havia apostat per McAvoy. 

 

‘Babe’ Risko va ser campió mundial dels pesos mitjans fins a l’11 de juliol de 1936, quan va 

perdre un combat contra Freddie Steele al Civic Stadium de Seattle. Després de la derrota va 

seguir boxejant, però finalment es retiraria del ring l’any 1939.  

 

Risko va morir el 7 de març de 1957 a casa seva, mentre dormia. Tenia només 46 anys, una 

dona, Sally, i una filla, Diane, i era director de vendes en una companyia de New York. 

 

2.6.2 Freddie Steele 
 

Quan Freddie Steele va aconseguir el títol 

després del combat contra Risko, Frankie 

Carbo es va interessar ràpidament per ell. 

“El mètode de Carbo, quan veu un 

boxejador que vol, és simplement anar amb 

el mànager i informar-lo que li interessaria 

tenir-lo” explica Robert K. Christenberry 

en un reportatge per a la revista Life. “Ho 

fa de manera ‘legal’ tot oferint un preu, tal i 

com si estigués exercint el seu dret 

d’expropiació.”21  

 

 Així doncs, Carbo va aconseguir el control sobre Steele, el boxejador de Seattle (Washington) 

també conegut com a ‘l’assassí de Tacoma’. Havia nascut el 18 de desembre de 1912 amb el 

nom de Frederick Earl Burgett i va començar a boxejar amb només 10 anys. L’any 1938, ja com 

a campió de pes mitjà i sota domini de Carbo, Steele va vèncer Solly Krieger, futur posseïdor 

del títol i boxejador del gàngster, en un difícil combat en el qual no era el favorit. 

 

Tot i així, el 26 de juliol del mateix any, un públic de 35.000 persones va veure com Steele no 

només perdia el combat contra Al Hostak sinó també el títol de campió mundial. L’escenari era 

el mateix en què l’havia aconseguit, el Civic Stadium de Seattle.  

 

                                                   
21 CHRISTENBERRY, Robert. “My rugged education in boxing”, Life magazine, 26 de maig de 1952 

Imatge 32 Freddie Steele (centre) amb el mànager i l’entrenador 
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Alguns observadors van acusar-lo de sortir amb els braços abaixats, posició que va fer que rebés 

un knock-out22 en el primer assalt. Aquesta actitud per part de Steele no és tan estranya si tenim 

en compte que estava dominat per Carbo i, el seu rival aquella nit, Al Hostak, també. 

 

Després d’aquella desfeta, Freddie Steele va fer un últim combat (en què va perdre) i es va 

retirar. Durant la dècada dels 40 va participar en diverses pel·lícules de Hollywood, com The 

Story of G.I. Joe (1945), en la qual interpretava un important paper secundari al costat de Robert 

Mitchum. Va morir el 22 d’agost de 1984.  

 

2.6.3 Al Hostak 
 

 Per a Carbo, el relleu en el tron dels pesos mitjans va ser només una formalitat. La situació no 

havia canviat per al gàngster, que seguia controlant el campió –i, amb ell, tota la categoria–, tant 

si aquest es deia Steele com Hostak. 

 

Albert Paul Hostak havia nascut el 7 de 

gener de 1916 a Minneapolis, Minnesota, 

en una família d’immigrants txecs que el 

1918 es traslladaria a Seattle. Allà, es va 

iniciar en el món de la boxa en descobrir 

que tenia traça en defensar-se dels 

companys de classe que el molestaven i va 

començar la seva carrera professional l’any 

1932 com a boxejador de pes lleuger23.    

 

Al Hostak va perdre el títol de campió mundial quatre mesos i dos combats després d’haver-lo 

aconseguit. Va ser l’1 de novembre de 1938 contra Solly Krieger, un altre boxejador de Carbo. 

Hostak es va trencar les dues mans poc després de començar el combat, i va resistir fins el 

catorzè assalt, quan va caure per knock-out per primera vegada a la seva carrera. L’excampió 

Freddie Steele va ser un dels primers a pujar al ring per consolar-lo;  

 

Però Hostak també era conegut com a ‘Savage Slav’ (l’Eslau Ferotge), i el 27 de juny de 1939 

va aconseguir recuperar el títol de campió mundial de pes mitjà; l’últim púgil que ho havia 

aconseguit havia estat Stan Ketchel l’any 1908. I ho va fer contra el mateix boxejador que li 

                                                   
22 Un knock-out es produeix quan, després d’un cop reglamentari, el boxejador que ha caigut no s'aixeca 
abans d'acabar el compte dels deu segons. En el cas de knock-out l'oponent és declarat vencedor.  
23 La categoría de pes lleuger engloba els púgils amb un pes superior a 57,2 kg i inferior a 61,2 kg. 

Imatge 33 Tiquet del combat Steele vs Hostak 
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havia pres: Solly Krieger. L’àrbitre del combat, l’anterior campió dels pesos pesants James J. 

Braddock, va aturar el combat i va declarar vencedor Hostak per knock-out tècnic24 després que 

Krieger caigués a terra quatre vegades.  

 

 Per enèsima vegada, la coronació del nou campió havia tingut lloc al Civic Stadium de Seattle, 

i així seria altre cop el 19 de juliol de 1940, 

quan Tony Zale va vèncer Hostak i va obtenir el 

títol mundial. No es té constància que Frankie 

Carbo, que en aquell moment recorria el país 

fugint de la justícia, tingués cap lligam amb 

Zale. Carbo reapareixeria en el panorama 

pugilístic uns anys més tard, després de 

deslliurar-se dels seus problemes amb les 

autoritats, almenys momentàniament.  

 

Al Hostak va morir el 13 d’agost de 2006 a Kirkiland, Washington. 

 

2.6.4 Solly Krieger 

 

 Carbo s’havia mostrat interessat per Solly Krieger des de gener 

de 1936 i probablement el va aconseguir a finals d’aquell 

mateix any, després de ser alliberat per falta de proves en 

relació amb els assassinats de Max Hassel i Max Greenberg.  

 

Krieger va néixer el 28 de març de 1909 al districte de 

Brooklyn, New York, i va començar a boxejar el 1929. Els seus 

primers mesos com a púgil amateur va utilitzar el nom de 

Danny Auerbach, perquè estava per sota del límit d’edat per 

entrar a la competició amateur Golden Gloves i va utilitzar el 

carnet d’identitat d’un seu amic, el veritable Auerbach. 

 

El mànager de Krieger era Hymie Caplan, que més endavant aniria a la presó per frau. Dos dels 

combats en què va participar Krieger durant el 1937, presumptament sota domini de Carbo, van 

resultar bastant polèmics. El primer d’ells fou contra Oscar Rankins, amb qui ja havia lluitat 

altres vegades. Krieger va perdre per punts i aquesta va ser una decisió molt discutida pel 
                                                   
24 Un knock-out tècnic és quan, a judici de l'àrbitre, un dels boxejadors és declarat en inferioritat 
manifesta, i l'altre, vencedor. 

Imatge 34 Hostak es prepara pel combat 

Imatge 35 Solly Krieger 
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públic. El segon va ser contra l’irlandès Walter ‘Popeye’ Woods, de qui també corrien rumors al 

voltant de la seva relació amb Carbo. Poc abans del final del combat Woods estava molt per 

sobre de Krieger en qüestió de punts i mantenia bé el ritme, però va caure per knock-out “quan 

faltaven només 11 segons perquè sonés la campana”25. 

 

Després de perdre la corona contra Hostak el juny de 1939, Solly Krieger es va passar a la 

categoria de pes semipesant i el seu últim combat seria el 22 de juliol de 1941 com a pes 

pesant26. 

 

Durant els anys següents Krieger va patir diverses molèsties a l’ull esquerre i el 1951 li van 

haver d’extirpar. Ell volia donar la còrnia a alguna persona invident, però va resultar que estava 

infectada i, per tant, no podia ser trasplantada. Va morir el 24 de setembre de 1964 a l’edat de 

55 anys. 

 

2.7 La lluita dels fiscals contra la màfia 
2.7.1 Thomas E. Dewey, fiscal especial (1935-1937) 
 

L’any 1935 el descontentament entre la població era evident. 

Els ciutadans creien que les autoritats i, en particular, el fiscal 

del districte de Manhattan d’aquell moment, William C. Dodge, 

no prenien mesures contra la màfia i, de fet, el cert és que molts 

polítics, jutges i policies acceptaven suborns dels gàngsters del 

Sindicat. Finalment, el Governador de l’Estat de New York, en 

aquell moment el demòcrata Herbert H. Lehman, va decidir 

recórrer a un republicà per no ser acusat de partidisme i així fou 

com va enviar el fiscal especial Thomas Dewey. 

 

Dewey ràpidament va reclutar un equip de 60 persones format per ajudants, investigadors, 

administratius i experts en processos judicials. A més, l’alcalde de New York, Fiorello H. La 

Guardia, va posar un equip de 63 policies a la seva disposició. 

 

El primer objectiu del recentment escollit fiscal especial va ser el mafiós holandès Arthur 

Flegenheimer, més conegut com a Dutch Schultz (dutch és la paraula anglesa per ‘holandès’), 

amb qui ja s’havia enfrontat en dos judicis anteriors. En l’últim d’ells, ja el 1935, Schultz havia 

                                                   
25 BoxRec Boxing Encyclopaedia < http://boxrec.com/media/index.php/Solly_Krieger> [9/9/2011]. 
26 La categoria de pes pesant abasta els púgils amb un pes superior a 79,4 kg. 

Imatge 36 Dewey a la portada de la 
revista Life (1948) 
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aconseguit que el judici es dugués a terme lluny de la ciutat New York, on seria molt fàcil per 

l’acusació trobar testimonis en contra d’ ell, i finalment es va celebrar a la petita localitat de 

Malone. Allà, l’holandès es va guanyar la simpatia dels ciutadans mitjançant diverses obres 

benèfiques i un comportament exemplar i, quan va arribar el moment que el jurat pronunciés el 

veredicte, va ser declarat innocent. En tornar a New York, Schultz es va trobar que la seva 

banda de delinqüents havia estat absorbida pel Sindicat. 

 

2.7.2 L’assassinat de Dutch Schultz 

 

Molt molest amb les investigacions de Dewey, Dutch Schultz, que es dedicava a l’extorsió de 

restaurants, sindicats i cases d’apostes, va demanar a la directiva del Sindicat que eliminessin el 

fiscal especial. Si bé és cert que en un bon principi s’ho van plantejar (fins i tot van arribar a 

espiar-lo), finalment van desestimar la idea després que ‘Lepke’ Buchalter s’hi negués, ja que 

considerava que un assassinat així era massa perillós i duria molts problemes. 

 

Malgrat la falta de suport del Sindicat, Schultz va decidir matar-lo igualment, ell tot sol, en 

menys de 48 hores. Però la directiva no pensava permetre-li. El 23 d’octubre de 1935, ‘Lepke’ 

va enviar els sicaris Mendy Weiss i Charles ‘Bug’ Workman, al restaurant Palace Chophouse, a 

New Jersey, on hi havia Shultz i tres dels seus homes. Weiss i Workman van obrir foc. Els 

sequaços de l’holandès van morir a l’instant, però ell encara viuria unes hores més durant les 

quals pronuncià les seves últimes paraules, un seguit de frases surrealistes, misterioses i 

inconnexes que encara avui són objecte d’estudi.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imatge 37 Schultz, ferit, en una taula del 
restaurant Palace Chophouse 

Imatge 38 Schultz agonitza en un llit de 
l’hospital de Newark, New Jersey 
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Després de la mort de Schultz, la majoria de les operacions de les quals s’encarregava van 

passar a mans de ‘Lepke’, qui estava acumulant una gra n fortuna gràcies a l’extorsió a les 

empreses de transports, a la indústria de la confecció i als obrers. 

 

Per altra banda, ja que la directiva del Sindicat veia molt difícil acabar amb Dewey, va decidir 

que, enlloc d’això, eliminaria tot aquell que hi tingués qualsevol mena de relació. 

 

El propietari de Midnight Rose’s (la botiga de dolços des d’on operaven), Joseph Rosen, va 

amenaçar ‘Lepke’ de delatar-lo a Dewey, que en 

aquells moments li seguia la pista. La resposta de 

‘Lepke’ va ser contundent: El setembre de 1936 va 

enviar Weiss i Strauss perquè l’assassinessin. No 

seria l’únic homicidi d’aquest tipus comès en aquella 

època pels sicaris de la Murder, Inc. George ‘Whitey’ 

Routnick, que havia estat vist amb un informador del 

fiscal, va ser apunyalat violentament una setantena de 

vegades el maig de 1937 per ‘Kid Twist’ i els seus 

homes, que després el van esquarterar. 

 

Degut a la vigilància constant que Dewey exercia 

sobre ‘Lepke’, durant l’estiu de 1937 Buchalter va 

decidir amagar-se, tot canviant d’ubicació i 

d’aparença constantment. 

 

2.7.3 Dewey, fiscal del districte de Manhattan (1937-1941) 

 

L’any 1937 Dewey va ser escollit fiscal del districte de Manhattan, però això no va fer que 

abandonés la persecució de Buchalter. ‘Lepke’ va començar una mena de purga dels baixos 

fons, eliminant tots aquells considerés que fossin delators, tant si en tenia proves i testimonis 

com si no. Els casos d’homicidis sense resoldre es van disparar, sobretot al barri de Brownsville 

(Brooklyn), i com més pressió per part de Dewey rebia ‘Lepke’, més assassinats es cometien.  

 

Imatge 40 Lepke el 24 
d’agost de 1939 

Imatge 39 Lepke el 7 
d’agost de 1939 
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“El que va venir després va ser un bany de sang” va escriure Burton Turkus, que l’any 1939 es 

convertiria en l’ajudant del fiscal del districte de Brooklyn. “Llavors va ser quan va ser 

oficialment considerat el criminal més perillós d’Amèrica.”27 

 

Es creu que en aquesta època va acabar amb uns dotze caps mafiosos de baixa categoria. No 

podent-li incriminar cap d’aquests crims, l’FBI el buscava per tràfic de drogues i va emetre una 

ordre de busca i captura. D’aquesta manera, ‘Lepke’ es va convertir en l’enemic públic número 

1 i es van imprimir un milió de cartells que informaven dels 50.000 dòlars de recompensa oferts 

a aquell que entregués el mafiós, viu o mort. Això va fer que sorgissin pistes i rumors sobre el 

parador de ‘Lepke’, moltes d’elles contradictòries i inversemblants. Però el cert és que 

Buchalter no es va moure mai del districte de Brooklyn. 

 

La condició de fugitiu de ‘Lepke’ duia molts problemes als associats del gàngster, que van 

animar-lo a entregar-se tot assegurant-li que els caps mafiosos havien aconseguit un acord amb 

el director de l’FBI, J. Edgar Hoover. Aquest suposat acord 

consistia en què Buchalter, després d’entregar-se, seria jutjat 

per tràfic de drogues i compliria sentència en una presó 

federal, evitant d’aquest manera que el fiscal Dewey, que 

encara li seguia la pista, el jutgés per la seva relació amb el 

Sindicat. ‘Lepke’ Buchalter, convençut i enganyat pel seu 

amic de la infància Moey Dimples, va acceptar el tracte i va 

decidir entregar-se, creient que d’aquesta manera la pena seria 

menor. Però el que segurament no temia és que en realitat no 

existia cap acord.  

 

No va ser fins el 24 d’agost de 1939, el dia en què es va lliurar, que es va adonar que l’havien 

traït. El propi Anastasia l’havia dut en cotxe fins on l’esperava Edgar Hoover. A partir de 

l’engarjolament de ‘Lepke’, el comandant de la Murder, Inc., Albert Anastasia va seguir amb les 

operacions del Sindicat. 

 

El març de 1940, un tribunal federal va condemnar-lo a 14 anys de presó per tràfic de narcòtics i 

va ser enviat a la Penitenciaria de Leavenworth, a l’estat de Kansas.  

 

 

 

                                                   
27 True TV Crime Library <http://www.trutv.com/library/crime/gangsters_outlaws/gang/inc/7.html> 
[consulta 11/12/2011] 

Imatge 41 J. Edgar Hoover (1934) 
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2.7.4 L’assassinat de Harry Greenberg 

 

Una de les víctimes que es va cobrar la purga iniciada per Buchalter l’any 1937 va ser Harry 

‘Big Greenie’ Greenberg, que l’havia amenaçat de “xerrar sobre les activitats de la Murder, Inc. 

si no li pagaven 5.000$ pel seu silenci”28.   

 

Els orígens de ‘Big Greenie’ són incerts. El seu és un cognom molt abundant als EUA i Harry és 

també un nom de pila bastant comú. Per aquest motiu es fa difícil discernir, entre els articles 

publicats a la premsa, quins són els que es refereixen al Harry Greenberg que ens ocupa. Sabem 

que Greenberg és la versió anglicitzada del cognom jiddish Grinberg, propi dels jueus aixkenaz, 

originaris de la Renània i dels països de l’Europa de l’Est i que tenen la seva comunitat més 

gran als EUA, concretament a New York. 

 

Un article de The New York Times en motiu de l’assassinat de Greenberg29 ens parla d’un origen 

polonès que concordaria amb aquesta etimologia, però no menciona en cap moment l’any de 

naixement del gàngster.  

 

Greenberg va ser acusat i condemnat incomptables vegades per robatori. Les tres primeres 

(1911, 1915 i 1916) li van suposar l’empresonament a l’Elmira Reformatory, una penitenciaria 

prop de la ciutat de New York pensada per a delinqüents entre 16 i 30 anys. Més endavant va 

ser tancat en dues ocasions a Sing Sing, una el 1917 i l’altra el 1920. Tot i així, també van ser 

molts els cops en què va ser absolt dels càrrecs que se li imputaven (que, com hem dit, sempre 

estaven relacionats amb robatoris). 

 

Un altre article del mateix diari, aquesta vegada del 3 de novembre de 1927, ens parla dels 

acusats de l’assassinat de Benjamin Goldstein, entre els quals s’hi trobava un jove de 18 anys 

amb el nom de Harry Greenberg. La víctima, de 22 anys, havia mort ofegada després de ser 

llançada d’una barca a la badia de Gravesend, a Brooklyn. Dos dels acusats van ser declarats 

culpables, però el jurat va absoldre Greenberg. Aquest escrit, doncs, situaria la data de 

naixement de Greenberg l’any 1909, fet que es contradiu directament amb la informació de 

l’altre article, segons el qual el gàngster va ingressar a l’Elmira Reformatory el 1911. Això ens 

fa pensar que no es tracta del mateix Harry Greenberg. 

 

Així doncs, descartant la participació del “nostre” Greenberg en aquest assassinat, la informació 

que tenim d’ell i les seves activitats durant la dècada dels vint és molt escassa.  Algunes fonts 
                                                   
28 The New York Times, 21 de setembre de 1941 
29 The New York Times, 25 de novembre de 1939 
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aporten dades que aclareixen aquestes llacunes, però es tracta de fets que no han pogut ser 

contrastats per la falta d’informació al voltant de la figura de Greenberg. Aquest és el cas del 

que ens explica la pàgina web LACNDB: La Cosa Nostra Database, segons la qual,  

 
“El 1928 Greenberg va ser arrestat altra vegada juntament amb Siegel, Jacob Shapiro i altres 
homes per la mort de Louis i Andy Fabrizzio prop d’una destil·leria pertanyent a Waxey Gordon. 
Els germans Fabrizzio eren membres de l’equip de Gordon.”30 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Tornant a la informació més fiable de la que disposem, la de l’article del 25 de novembre de 

1939, sabem que el 1935 Greenberg va ser deportat a la seva Polònia natal perquè allà, abans de 

la seva primera entrada als Estats Units, se l’havia declarat culpable d'un delicte que implicava 

infàmia moral31. Això va fer que, quan el 1937 el fiscal Thomas Dewey va acusar 16 homes 

(entre ells ‘Lepke’ Buchalter i Harry Greenberg) d’extorsionar i atacar treballadors del sector 

tèxtil, a Greenberg no se’l va poder condemnar perquè no estava al país. Aquests fets havien 

passat el 1933 i dos homes van resultar morts.  

 

A la pel·lícula Once upon a time in America s’observa com la banda criminal del personatge de 

Robert DeNiro arriba a un acord amb un sindicalista (interpretat per Treat Williams, qua s’havia 

                                                   
30 LACNDB: La Cosa Nostra Database <http://www.lacndb.com/Info.php?name=Harry%20Greenberg> 
[19/12/2011]. 
31 Hi ha un ventall molt ampli de delictes que són considerats d’infàmia moral, des dels diversos tipus de 
robatoris i falsificacions fins a l’homicidi. Els acusats d’un delicte d’aquesta mena tenien l’entrada 
prohibida als EUA i, per això, molts d’ells utilitzaven els passaports d’altres persones. Un cop al nou 
continent, les autoritats tenien tot el dret a deportar-los tan bon punt coneguessin el seu passat criminal. 

Imatge 42 D’esquerra a dreta: Joseph Rosen (propietari del Midnight Rose’s), Ben Siegel, 
Harry Teitelbaum, Harry Greenberg i Louis Buckhouse (àlies de Buchalter), any 1931  
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fet famós amb Hair [1979]) perquè protegeixin els treballadors que vulguin fer vaga dels atacs 

dels sicaris contractats per l’amo de la fàbrica. 

 

El retorn de Harry Greenberg als EUA va ser desconegut per les autoritats fins al seu assassinat 

el 1939. Tot apunta que “Greenberg va tornar a entrar amb el passaport del seu sogre, que estava 

mort”32. A partir de llavors va viure, amagat rere el nom de George Schachter, amb la seva dona 

i la seva cunyada a Los Angeles, on treballava de xofer per un executiu d’una productora 

cinematogràfica i feia xantatge a Buchalter.  

 

Al contrari del que ‘Big Greenie’ s’esperava, ‘Lepke’ Buchalter va ordenar matar-lo. Albert 

‘Tick Tock’ Tannenbaum, un dels sicaris de la Murder, Inc., va ser l’encarregat de seguir 

Greenberg a Montreal (Canadà) i després a Detroit, Michigan (EUA), però els dos intents 

d’assassinar-lo van resultar fallits.  

 

Va ser llavors quan Buchalter, poc temps abans de ser detingut pels federals, va parlar amb un 

dels seus homes, Emanuel ‘Mendy’ Weiss, de l’assassinat. “Mendy li va explicar a ‘Lepke’ que 

tenia informació que situava Greenberg a California, a Los Angeles” narra The New York Times, 

“i ‘Lepke’ va dir: ‘Benny [Siegel] està a la ciutat [New York], i abans que torni a California el 

faré venir aquí i li demanaré que se n’encarregui.”33 

 

L’informe de l’FBI sobre l’assassinat de 

Harry Greenberg explica la preparació del 

crim amb tot detall. Uns dies abans de 

l’assassinat, Allie Tannenbaum va anar a 

l’aeroport de Newark, New Jersey, on es va 

trobar amb Abner ‘Longy’ Zwillman, un 

dels gàngsters jueus més importants del 

Sindicat del Crim. Zwillman li va donar un 

paquet amb dues pistoles i 250 dòlars i 

Tannenbaum va complir les ordres que 

tenia d’anar a Philadelphia a recollir cartutxos per les armes i va agafar un avió cap a la Costa 

Oest. Allà es va trobar amb Frankie Carbo, que el va dur amb cotxe al seu apartament de 

Hollywood, on es van trobar amb ‘Bugsy’ Siegel. 

 

                                                   
32 The New York Times, 26 de novembre de 1939 
33 The New York Times, 31 d’agost de 1940 

Imatge 43 Greenberg mort dins el seu cotxe 
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L’assassinat es va fixar pel dia 22 de novembre de 1939, el dia d’Acció de Gràcies. Aquella nit , 

Siegel, Carbo i Tannenbaum van anar amb el cotxe de Siegel fins a algun lloc de Hollywood, on 

Siegel i Carbo van pujar a un automòbil robat que havien preparat amb anterioritat. 

Tannenbaum els va seguir amb el cotxe 

de Siegel fins a la casa de Greenberg, a 

l’encreuament dels carrers Yucca i 

Vista del Mar de Los Angeles. Allà, 

‘Tick Tock’ i ‘Bugsy’ es van quedar 

dins els cotxes mentre Carbo esperava 

‘Big Greenie’ a fora el carrer. Quan 

Greenberg va arribar, Carbo va matar-

lo a trets abans que pogués sortir del 

cotxe.  

 

Ràpidament, Carbo va tornar al vehicle amb Siegel i els tres gàngsters van fugir. El mafiós 

Harry ‘Champ’ Segal, que més endavant es convertiria en mànager de boxa, els esperava amb el 

seu automòbil unes illes de cases més enllà, on van abandonar el cotxe robat. Llavors, Segal va 

dur Tannenbaum a San Francisco, on ‘Tick Tock’ agafaria un avió per tornar a New York. 

Frankie Carbo i ‘Bugsy’ Siegel van marxar amb el cotxe del segon. 

 

A partir de llavors,  la investigació de l’homicidi duta a terme a California comptaria amb la 

col·laboració del districte de Brooklyn William O’Dwyer, que s’afegia a la croada contra el 

crim organitzat iniciada per Thomas Dewey des del districte de Manhattan. 

 

2.7.5 William O’Dwyer, fiscal del districte de Brooklyn (1939-1941) 

 

Els sicaris de la Murder, Inc. no només cometien assassinats 

per ordre del Sindicat, sinó que molts d’ells també es feien 

com a favors per a amics seus. Això va contribuir que, el 

gener de 1940, s’haguessin acumulat, tan sols a Brooklyn, 

200 casos d’homicidis sense resoldre. 

 

Aquesta situació extrema va fer que, quan l’any 1939 

William O’Dwyer va ser escollit fiscal del districte de 

Brooklyn, aquest encarregués al seu ajudant, Burton Turkus, 

que dugués a terme una lluita implacable contra els gàngsters. 

Imatge 44 Cadàver de Greenberg 

Imatge 45 O’Dwyer a la portada de la 
revista Time (1948) 
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A més, això va ser molt favorable per a la carrera i la popularitat d’O’Dwyer, que ambicionava 

arribar a l’alcaldia de New York, un càrrec que acabaria aconseguint 

l’any 1946. 

 

Turkus va començar la seva croada amb els empresonaments de 

nombrosos matons, l’esglaó més baix de la piràmide de la màfia, fins 

que el 24 de gener algú de la penitenciaria de Riker’s Island va xerrar. 

Un dels presos afirmava que els Brownsville Boys havien matat un 

amic seu i havien abandonat el cadàver en un descampat. També els va 

donar dos noms: Abe ‘Kid Twist’ Reles i ‘Buggsy’ Goldstein; però no 

tenien prou proves per detenir i inculpar de l’assassinat a uns gàngsters 

amb tant poder.  

 

Les detencions a Brooklyn van seguir, i la policia va aconseguir fer creure a molts delinqüents 

de poc pes que els seus caps havien decidit entregar-los. Així va ser com, per despit, van 

començar a parlar dels assassinats per encàrrec. Aquests van omplir ràpidament les pàgines dels 

diaris, que van donar nom a la famosa organització: Murder, Inc.  

 

 

2.8 ‘Kid Twist’, el canari que cantava però no va poder volar 
 

Malgrat les diverses confessions que havia aconseguit, Turkus necessitava la d’algú important 

en l’organització per poder detenir els mafiosos principals, aquells que realment movien els fils.  

 

El març de 1940, Rose Reles, la dona de ‘Kid Twist’, va entrar a l’oficina del fiscal del districte 

i, davant l’estupefacció de tothom, va afirmar que el seu marit volia parlar. La sorpresa no era 

només pel fet que Reles havia estat interrogat anteriorment i sempre s’havia negat a respondre, 

sinó també perquè era una peça clau en la Murder, Inc. “Segurament era l’últim home dels 

baixos fons de New York que esperaries que es convertís en un delator”34 afirma Paul Kavieff, 

autor del llibre The Life and Times of Lepke Buchalter.  

 

A canvi de la informació, O’Dwyer va oferir-li la reducció de la pena de presó mitjançant 

càrrecs per assassinat en segon grau (i no en primer grau) i immunitat pels casos en els que 

col·laborés. Reles va acceptar. Segons l’escriptor Rich Cohen, “no va ser perquè volgués fer del 

                                                   
34 Documental Mobsters: Murder, Inc. 

Imatge 46 Burton Turkus 
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món un lloc millor, sinó perquè volia protegir la seva vida. La seva dona l’havia convençut; ara 

tenien una família, tenien uns fills.”35  

 

El cert és que una decisió així per part d’una persona com Reles es fa difícil d’entendre. Per 

Paul Kavieff, només es pot comprendre d’una manera:  “Reles es va adonar que el vaixell 

s’enfonsava; la màfia de New York s’havia cansat d’ells i estava preparada per eliminar-los. Va 

pensar que, si ell s’enfonsava, s’enfonsaria amb tota la tripulació.”36 

 

Fos pel motiu que fos, ‘Kid Twist’ va començar a cantar. Va ser la primera persona en admetre 

que hi havia un sindicat a nivell nacional i es va convertir en l’informador més significatiu que 

les autoritats havien tingut fins aquell moment. Va 

explicar-ho tot, des de com treballava el sindicat fins 

a quins eren els seus membres, tant directius com 

simples mafiosos. Durant els 12 dies en què va estar 

detingut va omplir fins a 25 blocs de notes on narrava 

amb tots els detalls les circumstàncies dels 

assassinats: els noms dels assassins, de les víctimes i 

dels testimonis, els llocs on s’havien comès els 

homicidis, la localització dels cadàvers enterrats... 

 

A mesura que Abe Reles parlava van anar apareixent 

els noms de Maione, Abbandando, Strauss i, el més important, ‘Lepke’ Buchalter, sota custòdia 

des de l’arrest de l’any anterior. Amb el testimoni de Reles el fiscal O’Dwyer i el seu ajudant 

Turkus ja tenien la confirmació que havien estat buscant. Els judicis se succeïren ràpidament i 

els sicaris i gàngsters de la Murder, Inc. van anar caient com fitxes de dòmino.   

 

2.8.1 Judici de Maione i Abbandando 
 

El maig de 1940 va començar el judici contra Harry ‘Happy’ Maione i Frank ‘Dasher’ 

Abbandando per l’assassinat de George Rudnick el 25 de maig de 1937. Com era d’esperar, el 

testimoni estrella de l’acusació va ser Reles, que gaudia veient com Maione, a qui odiava, no 

tenia cap possibilitat de deslliurar-se de la condemna.  

 

                                                   
35 Documental Mobsters: Murder, Inc. 
36 Documental Mobsters: Murder, Inc. 

Imatge 47 Abe ‘Kid Twist’ Reles durant un 
interrogatori (desembre de 1940) 
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El jueu i l’italià, el líder dels Brownsville Boys i el de la banda d’Ocean Hill, que durant tant 

temps havien hagut de conviure sota el paraigües de la Murder, Inc., ara tornaven a enfrontar-se 

com ho havien fet feia més d’una dècada pels carrers de Brooklyn. Maione, encès de còlera, es 

va llançar sobre ‘Kid Twist’ tot amenaçant-lo de mort i els guàrdies van haver d’aturar-lo. 

‘Happy’ feia menys justícia que mai al seu sobrenom, irat pel fet que Reles –igual de culpable 

que ells– no rebria la mateixa condemna, que van conèixer el 23 de 

maig  quan el jutge els va sentenciar a pena de mort per homicidi en 

primer grau.  

 

Els advocats de Maione i Abbandando van apel·lar i van aconseguir que 

un tribunal desestimés el cas per un suposat error tècnic del jutge. Però 

l’ajudant del fiscal, Burton Turkus, no va desistir i, en un segon judici, 

van ser condemnats altre cop a la cadira elèctrica. Tots dos van ser 

executats el 19 de febrer de 1942 a la presó de Sing Sing. 

 

2.8.2 Judici de Goldstein i Strauss 

 

El setembre de 1940, Harry ‘Pittsburgh Phil’ Strauss i Martin ‘Buggsy’ Goldstein van ser jutjats 

per l’assassinat d’Irving ‘Puggy’ Feinstein comès el 5 de setembre de 1939. Segons es va dir en 

aquell moment, durant el seu 

testimoni, Abe Reles va evitar el 

contacte visual amb ells perquè 

eren els seus millors amics.37 

 

Strauss va fer veure que estava 

boig , apareixent brut i sense 

afaitar, murmurant, fixant la 

mirada a l’infinit i fins i tot 

mastegant la cartera del seu 

advocat, però no va aconseguir 

enganyar el jurat. 

 

Molts altres membres de la Murder, Inc. que van ser arrestats van decidir seguir els passos de 

Reles i convertir-se en informadors. Aquest va ser el cas del guardaespatlles de Goldstein, 

Seymour ‘Blue Jaw’ Magoon, que va testificar contra ell durant el judici. Dolgut pel testimoni 

                                                   
37 Life magazine, 30 de setembre de 1940.  

Imatge 48 Abbandando 

Imatge 50 Aquarel·la de Strauss 
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del seu amic, ‘Buggsy’ es va posar a plorar tot cridant: “Per l’amor de Déu, 

Seymour, ¡el que els estàs explicant...! M’has traït, Seymour.”38  

 

Tant ‘Pittsbutgh Phil’ Strauss com ‘Buggsy’ Goldstein van ser sentenciats a 

pena de mort. El 12 de juny de 1941 van ser executats a la cadira elèctrica a la 

presó de Sing Sing.  

 

2.8.3 Judici per l’assassinat de Harry Greenberg 
 

La investigació de l’assassinat de Harry Greenberg va ser conduïda pel fiscal del comtat de Los 

Angeles, el republicà Buron Fitts (i no Burton, com a vegades s’ha dit), que va assignar el cas 

als detectius Hurst i Ledbetter del departament de policia de L.A.  

 

La primera detenció, però, no va tenir lloc fins gairebé nou mesos després. El 16 d’agost de 

1940, ‘Bugsy’ Siegel va ser detingut de bon matí a casa seva. El majordom va deixar entrar els 

policies, que van anar a l’habitació de Siegel i van veure que no hi havia ningú; però un d’ells 

va tocar el llit i s’adonà que encara estava calent. L’armari també estava entreobert i, en acabar 

d’obrir-lo, es van adonar que hi havia un passadís secret que conduïa fins a l’àtic. Allà els 

esperava Siegel, en pijama i sense afeitar, que més endavant negaria que s’hagués intentat 

amagar: “No m’amagaré a casa meva si realment em vull amagar.”39  

 

Durant l’interrogatori, Ben Siegel va dir que no coneixia Harry Greenberg i va ser molt vague a 

l’hora de parlar de les seves amistats amb Frankie Carbo, ‘Champ’ Siegel i Louis Buchalter. 

També li van demanar per ‘Whitey’ Krakower, un gàngster novaiorquès que havia estat 

assassinat el 31 de juliol. Siegel estava casat amb la germana de ‘Whitey’, Esta Krakower, amb 

qui tenia dos fills, i era un dels principals sospitosos del crim, però va negar rotundament tenir-

hi res a veure. 

 

Seguint l’exemple d’Abe ‘Kid Twist’ Reles, altres membres de la Murder, Inc. van decidir 

col·laborar amb la policia per reduir les seves condemnes. Aquest va ser el cas d’Allie ‘Tick 

Tock’ Tannenbaum, que havia participat en l’assassinat de Greenberg. El 18 d’agost de 1940, la 

policia de New York va dur Reles i Tannenbaum amb avió a California perquè fessin de 

testimonis davant el Gran Jurat del comtat. El dia 20 van testificar i, gràcies a les seves 

declaracions, els acusats Ben Siegel, Frankie Carbo, Harry Segal, ‘Mendy’ Weiss i ‘Lepke’ 

Buchalter van ser declarats culpables de l’homicidi.  
                                                   
38 Life magazine, 30 de setembre de 1940. 
39 Informe de l’FBI sobre la mort de Harry Greenberg. 

Imatge 51 
Seymour Magoon 
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Es va emetre una ordre de busca 

i captura contra Carbo, Segal i 

Weiss, ja que Louis Buchalter i 

‘Bugsy’ Siegel eren els únics 

que estaven empresonats, el 

primer d’ells des de l’estiu 

anterior. Però l’estada entre 

reixes d’aquests dos gàngsters 

va ser molt diferent. Siegel tenia 

una gran influència a Los 

Angeles, on s’havia rodejat 

d’actors i actrius famosos i 

s’havia fet un nom entre l’alta societat. El 22 de novembre d’aquell any, el doctor Benjamin 

Blank (metge de la presó en què estava arrestat Ben Siegel) va ser suspès del seu càrrec 

indefinidament pel tracte favoritari que havia tingut envers el mafiós, a qui havia deixat utilitzar 

el telèfon i la dutxa del seu despatx en diverses ocasions. 

 

Un reportatge de United Press del 23 de novembre de 1940 explica: “Els registres mostren que 

Siegel va rebre permís per anar 18 vegades ‘al dentista’. El doctor Blank va certificar que les 

dents de Siegel necessitaven tractament. També s’han trobat xecs per valor de 32.000 dòlars 

estesos per Siegel i en nom de Blank.”40 Durant un dels seus permisos per sortir de la cel·la, 

Siegel va ser fotografiat amb el fiscal del comtat Buron Fitts i, en un altre moment, va ser vist 

dinant amb l’actriu britànica Wendy Barrie en un cafè de Wilshire Boulevard. 

 

Però aquí no s’acabaven els favors de les autoritats per a Benjamin 

Siegel. La investigació duta a terme pels detectius Hurst i Ledbetter 

semblava tenir un únic objectiu: desacreditar Reles i Tannenbaum 

per exculpar Benjamin Siegel. El 5 de novembre, el demòcrata John 

F. Dockweiler va ser escollit fiscal del comtat de Los Angeles. 

Quan Dockweiler es va reunir amb els detectius, aquests van 

explicar-li que havien localitzat una testimoni que contradeia la 

declaració de Tannenbaum, ja que situava ‘Tick Tock’ prop de casa 

de Greenberg tres dies abans de l’assassinat. 

 

                                                   
40 GRACE, Roger. Metropolitan News-Enterprise, “What’s said about DA Dockweiler: ‘It ain’t 
necessarily so’”, 19 de desembre de 2007  
 

Imatge 52 El fiscal Buron Fiits interroga Allie Tannenbaum i Abe Reles  
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Tot i que la testimoni, una tal Miss Insull, estava present en el moment dels trets perquè vivia a 

l’altra banda del carrer, Hurst i Ledbetter no l’havien interrogat fins a principis de setembre 

d’aquell any, és a dir, 10 mesos després de l’assassinat. En aquell moment, Insull ja havia 

demanat consell a una tercera persona que li va recomanar que digués el que fos però que no 

s’impliqués. A més, quan els detectius li van ensenyar una foto de Tannenbaum perquè 

l’identifiqués, van remarcar que 50 persones més havien afirmat que aquell home estava al 

carrer tres dies abans del crim. Amb totes aquestes circumstàncies, Insull va donar-los la 

declaració que esperaven.  

 

Tant Dockweiler com el fiscal del districte de Brooklyn William O’Dwyer es van adonar de les 

irregularitats del cas. No van obrir cap expedient, però O’Dwyer es va negar a dur Reles i 

Tannenbaum a California perquè testifiquessin en el judici que s’havia de celebrar el desembre i 

va enviar dos dels seus homes, els detectius Bals i Gorman del departament de policia de New 

York, perquè duguessin a terme la seva pròpia investigació. Sense els dos testimonis clau, el 12 

de desembre de 1940 Siegel va ser absolt per falta de proves. 

 

Mentrestant, la recerca dels policies Bals i Gorman els va dur a la senyoreta Insull. Parlant amb 

ella es van adonar que en realitat no havia vist al gàngster al carrer tal com havia dit uns mesos 

abans. Ella mateixa va reconèixer que “la foto [de Tannenbaum] li sonava dels diaris però que 

l’home que va veure era més atractiu i tenia un estil com el de George Raft.”41 George Raft era 

un actor molt famós en aquell moment, conegut per interpretar mafiosos i que gaudia d’una 

bona amistat amb Ben Siegel i Harry ‘Champ’ Segal.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El capità Bals també va descobrir que el 9 de febrer de 1941 Joe Dunne, l’investigador en cap 

que supervisava Hurst i Ledbetter, va anar al Beverly Hills Hotel per trobar-se amb ‘Bugsy’ 

Siegel i allà van estar parlant durant tres hores. Quan Dunne va tornar al cotxe, li va demanar al 

                                                   
41 Informe de l’FBI sobre l’assassinat de Harry Greenberg. 

Imatge 54 ‘Tick Tock’ Tannenbaum Imatge 55 George Raft 
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xofer que no apuntés al registre que havia anat al Beverly Hills Hotel i que, enlloc d’això, 

anotés una direcció diferent. Aquella mateixa setmana, Ledbetter i Hurst es van presentar a 

l’oficina del fiscal del comtat dient que havien trobat “la solució” a l’assassinat de Greenberg. 

Segons ells, tot havia estat idea de Tannenbaum i ‘Whitey’ Krakower. Krakower era l’home 

perfecte a qui acusar: des de la tomba no podria defensar-se. 

 

Però, mentre a New York els judicis contra els membres de la Murder, Inc. se succeïen, a 

California es va desestimar la sospitosa línia d’investigació de Ledbetter i Hurst. La detenció de 

Frankie Carbo es va produir, finalment, el 18 d’agost de 1941. El judici contra Carbo i Siegel es 

va celebrar el 22 de setembre i, aquesta vegada, O’Dwyer va accedir a que ‘Kid Twist’ Reles i 

‘Tick Tock’ Tannenbaum testifiquessin a Los Angeles. Pel que fa als altres acusats de participar 

en l’assassinat de Greenberg, ‘Mendy’ Weiss estava sent jutjat a New York per altres crims 

juntament amb Buchalter i el fiscal Dockweiler va creure que no tenien proves suficients per 

jutjar Harry ‘Champ’ Segal. 

 

2.8.4 La mort de ‘Kid Twist’ 
 

Gràcies al valuosíssim testimoni d’Abe 

Reles, la fiscalia havia aconseguit 

condemnar quatre gàngsters a pena de 

mort i un cinquè,  Charles ‘Bug’ 

Workman, a cadena perpètua. 

Workman, acusat de la mort de Dutch 

Schultz, va decidir negociar amb la 

fiscalia per obtenir cadena perpètua, que 

va complir a la Trenton State Prison i la 

Rahway State Prison Farm fins al seu alliberament 23 anys després, l’any 1964.   

 

Però encara faltava tancar el cas de ‘Lepke’ Buchalter, empresonat des del març per tràfic de 

drogues però a qui encara no s’havia jutjat per la mort de Joseph Rosen. Durant l’octubre de 

1941, es va formar el jurat pels judicis Buchalter i els autors materials de l’assassinat de Rosen, 

Mendy Weiss i Louis Capone. ‘Kid Twist’ havia de ser, per enèsima vegada, el testimoni clau 

de l’acusació. Però mai va arribar a testificar. 

 

A més del judici de Buchalter, O’Dwyer planejava també el d’Albert Anastasia, que s’havia 

convertit en cap d’operacions de la Murder, Inc. després de l’engarjolament de ‘Lepke’, per a 

Imatge 56 Fotografia d’identificació policial de Charles Workman 
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ajudar la seva campanya a alcalde de la ciutat de New York. El judici, basat només en el 

testimoni de Reles, es va fixar pel 12 de novembre de 1941.  
 

El matí del 12 de novembre de 1941 va aparèixer 

el cadàver de Reles a la teulada de la cuina de 

l’hotel Half Moon, a Coney Island, cinc plantes 

més avall del pis on estava amagat sota protecció 

policial a l’espera dels judicis. La mort d’Abe 

Reles plantejava moltes qüestions, entre les quals 

hi havia la manera com s’havia produït. La 

primera explicació que calia buscar era com 

havia caigut Reles des de l’habitació 623 on, en 

teoria, estava vigilat per sis policies. 

 

La línea oficial d’investigació de la policia de 

New York va ser que havia intentat escapar-se, 

però aquesta afirmació no tenia cap mena de 

sentit, ja que aquell hotel era el lloc més segur on 

podia estar. 

 

Una dècada més tard es va reobrir el cas, aquesta 

vegada amb dues línies d’investigació. La 

primera d’elles era que la mort de ‘Kid Twist’ 

havia estat un accident. Segons la policia, 

s’havien trobat uns llençols lligats a la finestra de 

l’habitació de Reles, que el mafiós hauria 

utilitzat per baixar de la sisena a la cinquena 

planta per la part exterior de l’edifici. En arribar 

a la cinquena planta, que estava buida, planejava 

tornar a pujar per les escales per riure’s de la seva incompetència. En definitiva, Abe Reles 

havia caigut mentre intentava gastar-los una broma. El problema d’aquesta versió és que el cos 

del gàngster es va trobar cinc metres allunyat de la finestra i això no hauria estat així si 

simplement hagués relliscat. D’altra banda, la teoria que encara avui defensa l’FBI és que la 

mort de Reles va ser un suïcidi. 

 

Però el famós ‘Lucky’ Luciano, que estava associat amb ‘Lepke’ Buchalter, va ser qui, al cap 

d’uns anys, donaria l’explicació més coherent i alhora incòmode: La màfia havia pagat als 

Imatge 57 El Half Moon Hotel de Coney Island 

Imatge 58 Un policia observa els llençols lligats a la 
finestra 

Imatge 59 Cadàver d’Abe ‘Kid Twist’ Reles 
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policies que custodiaven ‘Kid Twist’ perquè el tiressin per la finestra i així no pogués testificar 

contra Anastasia o Buchalter, dos mafiosos de molta més importància que els gàngsters 

condemnats fins llavors gràcies al testimoni de Reles.  

 

Degut a la seva condició de stool pigeon (‘delator’ en anglès, sent ‘colom’ el significat literal de 

la paraula pigeon) i les circumstàncies al voltant de la seva mort, Abe Reles es va guanyar un 

altre sobrenom poc després de morir. ‘Kid Twist’, el que retorça colls, passaria a la història amb 

un epítet molt menys esfereïdor i, sens dubte, més irònic: ‘el canari que cantava però no va 

poder volar’. 

 

2.8.5 El final dels judicis 
 

La mort d’Abe Reles va ser un cop dur per la fiscalia, però encara comptava amb dos testimonis 

que serien decisiu per inculpar ‘Lepke’ Buchalter. Max Rubin, lloctinent de l’acusat, va 

testificar que Buchalter els havia ordenat que matessin Joseph Rosen; Allie ‘Tick Tock’ 

Tannenbaum, pistoler de ‘Lepke’, havia sentit Rubin i Buchalter parlant de desfer-se de Rosen.  

 

 O’Dwyer també tenia testimonis que 

vinculaven Mendy Weiss i Louis 

Capone amb el crim. El 30 de 

novembre de 1941, després de quatre 

hores i mitja de deliberació, el jurat va 

declarar-los a tots tres culpables 

d’homicidi en primer grau. Buchalter, 

Weiss i Capone van ser executats la nit 

del 4 de març de 1944 en la, en aquells 

moments ja famosa, cadira elèctrica de 

la presó de Sing Sing.  

 

El judici de Frankie Carbo i Benjamin Siegel estava tenint lloc durant la tardor de 1941 i la 

misteriosa mort d’Abe Reles també va afectar-ne el seu transcurs. Tot va seguir més o menys 

com estava previst, però el 24 de desembre Siegel i Carbo van ser alliberats a l’espera del judici 

que se celebraria el gener següent. Sense el testimoni de ‘Kid Twist’, l’acusació va recórrer a 

testimonis circumstancials. El 29 de gener de 1942, l’advocat Walter M. Rheinschild, que vivia 

al mateix carrer que la víctima, va identificar Siegel i Carbo com “els homes que que conduïen 

Imatge 60 Louis Capone (esquerra) i Mendy Weiss (dreta), 
emmanillats, en un tren amb destinació Sing Sing 
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lentament prop de la casa de Greenberg abans de 

l’assassinat”42. Peggy Schwartz, una altra declarant, va 

assenyalar Frankie Carbo i va dir: “És aquest home.”  

Schwartz va explicar que el va veure corrent per un 

carrer de Hollywood, llançant un cigar, pocs moments 

després de l’assassinat de Harry Greenberg i va picar de 

mans per mostrar el so i l’espaiat dels cinc trets. 

 

El 21 de febrer, després de 53 hores de deliberació, 

‘Bugsy’ Siegel va ser absolt per falta de proves. Després 

que O’Dwyer es negués a portar una altra vegada a 

Tannenbaum a Los Angeles, Carbo també va ser absolt 

el 24 de març perquè el jurat no es va posar d’acord. 

 
La mort de ‘Lepke’va fer que 

els altres criminals canviessin 

la seva forma d’actuar, aïllant-

se cada vegada més. Amb la 

desaparició dels membres més 

importants de la Murder, Inc., 

l’organització va començar a 

desaparèixer.  

 
Tot i així, encara quedava lliure algú de tant pes com Anastasia, que va evitar que l’atrapessin, 

ja fos amb suborns a policies i polítics com 

amb assassinats de testimonis de la fiscalia. 

Anastasia moriria també en una cadira, però 

no en la de Sing Sing, sinó a la de la 

barberia de l’hotel Park Sheraton (NY). 

Anastasia, que en aquell moment era el líder 

de la Família Gambino, va ser assassinat a 

plena llum del dia pels homes de Carlo 

Gambino, que a partir d’aquell moment es 

convertiria en el don. Les autoritats no van 

acusar ningú pel crim. 
                                                   
42 The New York Times, 30 de gener de 1942 

Imatge 62 Frankie Carbo, a l’esquerra, i Bugsy Siegel, a la dreta, durant el 
judici. Entremig d’ells dos hi ha Willard Burgess, l’advocat de Carbo. 
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Imatge 61 Frankie Carbo, 1942. 
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3. EL BOXING-BUSINESS 

3.1 La dècada de Mike Jacobs 
 

Des del 1935, el promotor que regnava en solitari en el món 

de la boxa era Michael ‘Mike’ Jacobs (1880-1953). Aquest 

fill d’immigrants d’origen humil havia fundat el 1933 el 

Twentieth Century Sporting Club, una franquícia promotora 

de boxa operava des del Madison Square Garden, i arribaria a 

la cima quan va obtenir el control de la (en aquell moment) 

jove promesa dels pesos pesats Joe Louis (1914-1981). Louis, 

més conegut com “El bombarder de Detroit”, s’alçà com a 

campió mundial de la seva categoria l’any 1936 i va mantenir 

el regnat fins el març de 1949, quan anuncià la seva retirada.  
 

En només una dècada, va realitzar 71 campionats del món i 1.500 reunions. Segons Ray ‘Sugar’ 

Robinson, “els guanys dels boxejadors de primera fila es van triplicar a partir del moment en 

què Mike va agafar el timó.”43 Joe Louis també destacà: “Als negres ens va donar més 

oportunitats que els altres promotors”44. Però Dan Parker, columnista del Mirror, va acusar-lo 

diverses vegades de patrocinar només a un grup de pugilistes i preparadors, de comprar i vendre 

corones mundials i de relacionar-se amb Frankie Carbo, en aquell moment conegut com a Mr. 

Gray (Senyor Gris) pels seus cabells cendrosos, els boxejadors del qual mai va rebutjar dels 

seus programes. 

                                                   
43 VADILLO, Fernando. Boxeo, dioses y gángsters. Madrid, Riego Ediciones, 1980 (p.173). 
44 VADILLO, Fernando. Boxeo y mafia. Madrid, Ediciones Taxco, 1981 (p.182). 

Imatge 64 Mike Jacobs  
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3.2 Carbo, promotor de boxa 
 

Quan van alliberar Frankie Carbo a principis de 1942, el panorama havia canviat molt. Els seus 

companys de la Murder, Inc., amb qui havia compartit gairebé una dècada, havien estat 

executats o esperaven el seu torn a Sing Sing i el seu amic Ben Siegel havia canviat New York 

per Nevada, on uns anys més tard estrenaria el primer hotel amb casino de Las Vegas, donant 

inici a la creació de la ciutat del joc i les apostes que avui en dia coneixem.  

 

Carbo, doncs, va decidir dedicar-se de ple en el negoci que, a part de la Murder, Inc., li havia 

aportat beneficis durant els anys 30: la boxa. Si llavors la seva base d’operacions havia estat 

Seattle, a partir d’aquell moment la seva seu central es trobaria a Newark, New Jersey, tot i que 

acabaria operant en mitja dotzena de ciutats importants des de San Francisco a New York. 

 

Els redactors d’esports novaiorquesos van ser els primers d’acusar-lo públicament d’arreglar 

combats i controlar boxejadors com Walter ‘Popeye’ Woods, Chalky Wright i Johnny Greco. El 

cert és que, quan Frankie Carbo es trobava a New York, anava molt sovint a les oficines del 

20th Century Sport Club que Mike Jacobs tenia al Madison Square Garden. Allà conversava 

amb experts en pugilisme per conèixer la condició física dels boxejadors, fet que li permetia ser 

més acurat a l’hora d’escollir aquell que més li interessés.  

 

Però, per conèixer la situació de primera mà, el lloc idoni era l’Stillman’s Gymnasium, on la 

majoria de boxejadors de New York entrenaven diàriament sota l’atenta mirada de mànagers, 

entrenadors, promotors i també aficionats, que pagaven entrada. Alguns dels púgils més 

destacats que van passar per aquest gimnàs de la Vuitena Avinguda van ser Joe Louis, Rocky 

Marciano, Jake LaMotta i Rocky Graziano, que explica al seu llibre Somebody up there likes me 

quines van ser les seves sensacions en entrar per primera vegada al local: 

 
“Al final d’unes escales fosques i llargues hi ha aquesta cort de porcs. Al centre hi ha dos rings de 
mida reglamentària, amb grans llums a sobre d’ells. És bo que hi hagi llums grans perquè les 
finestres sembla que no les hagin rentat des de fa anys. Fins i tot els coloms que voletegen per fora 
han deixat de mirar els boxejadors, per molt que ells ho tinguin gratis. Una cosa que m’agrada 
d’aquest lloc en el meu primer dia: Veig que tothom escup al terra del gimnàs i escopir és una 
vella costum que tinc. [...] I sota el rellotge, cap a la dreta, hi ha Lou Stillman, que sembla estar 
més avorrit que ningú, controlant qui està al ring i qui és el següent a entrar-hi com si treballés en 
un aparcament de cotxes... Aquest és el famós Stillman’s Gym.”45 
  

 

                                                   
45 GRAZIANO, Rocky. Somebody up there likes me: the story of my life until today. Nova York, Simon 
and Schuster, 1955 (p. 204). 
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A l’Stillman’s Gym, Carbo observava les joves promeses que 

començaven a emergir i decidia quina seria la seva carrera. 

“Frankie Carbo i els seus col·legues influeixen en el destí de, 

probablement, dos terços del total de boxejadors dels EUA”46, 

afirmaria Robert K. Christenberry, membre de la New York 

State Athletic Commission (NYSAC), l’any 1952. Legalment, 

Frankie Carbo no podia tenir boxadors però esquivava la llei 

tot utilitzant homes que fingissin el paper de mànagers o 

promotors oficials. Aquest era el cas de Harry ‘Champ’ Siegel (que havia participat en 

l’assassinat de Harry Greenberg), el californià Babe McCoy i Blinky Palermo, el més influent 

de tots i la mà dreta de Carbo. 

 

La història dels boxejadors a qui controlaven era gairebé sempre la mateixa. Un mànager 

legítim tenia cura d’un jove prometedor fins que aquest estava preparat pel seu gran moment. 

Després el duia a New York i el feia entrar en un partit preliminar. Els gàngsters, entre el públic, 

el miraven boxejar. Si els agradava el que veien, es trobaven amb el mànager i li oferien una 

quantitat irrisòria a canvi del boxejador, però –per molt ínfima que fos– quasi sempre 

acceptaven.  

 

Aquest no va ser el cas de del mànager Freddie Sommers, que va intentar desafiar Carbo. 

Sommers tenia un nou pes lleuger, Cleo Shans, a qui acabava de dur a la Costa Est. A Carbo li 

va agradar com boxejava i li va proposar un tracte a Sommers, però ell el va rebutjar. Uns dies 

després, el van apallissar gairebé fins a la mort. No va passar gaire temps abans que 

comencessin a córrer rumors que Shans era propietat de Carbo. 

 

Carbo i els seus homes tractaven els boxejadors més miserablement que com ho feien els 

promotors i mànagers legals. Aquests autoproclamats “protectors” dels boxejadors, robaven als 

seus púgils, els feien combatre amb homes contra qui no tenien pràcticament cap possibilitat i 

els abandonaven quan la seva carrera entrava en un espiral d’alcohol i deixadesa a causa de la 

pressió i els capritxos de la màfia. Tot i que, sota el regnat de Mike Jacobs, la regularitat i 

quantitat de les pagues dels boxejadors va augmentar, la majoria d’ells no guanyaven el 

suficient ni per pagar les seves despeses. “La renda anual d’un boxejador volta els 500 dòlars, i 

un combat de quatre assalts, els 30 dòlars”47, explica un article de la Life magazine. 

 

                                                   
46 Life magazine, 26 de maig de 1952. 
47 Life magazine, 17 de juny de 1946. 
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Així doncs, a causa de la seva influència sobre els mànagers, els boxejadors i els organitzadors 

de combats més destacats del país, Carbo també va desenvolupar lligams estrets amb els 

promotors més importants i, entre ells, s’alçava Mike Jacobs com a monarca indiscutible. 

“Frankie Carbo [...] anava regularment al Cotton Club i a l’Stork. Es diu que només obeïa a 

Costello [Frank Costello, consigliere i futur don de la família Genovese], i que sovint tenia 

llargues converses amb Mike Jacobs”48, comenta el redactor esportiu i escriptor Kevin Mitchell. 

 

Frankie Carbo, doncs, no es va oblidar dels seus amics mafiosos. Quan Costello es va interessar 

per dos boxejadors de New Orleans, Bernard i Maxie Docusen, Carbo el va ajudar a aconseguir-

los.  El juny de 1945 lluitaven al Pelican Stadium de la seva ciutat natal i, un any després, els 

germans Docusen combatien a la Costa Est. Allà, Carbo va seguir ajudant al consigliere a 

aconseguir bons combats pels seus boxejadors. Quan el 30 d’agost de 1946 es van estrenar 

(ambdós amb victòria) al Madison Square Garden, ja havien substituït el seu primer mànager, 

Ernest ‘Whitey’ Esneault, pel cunyat de Costello, William ‘Bonnie’ Geigerman.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carbo també va donar un cop de mà a Mickey Cohen, el gàngster jueu que havia fet de 

guardaespatlles a ‘Bugsy’ Siegel a Los Angeles. Després del trasllat de Siegel a Nevada, Cohen 

li va agafar el relleu en la direcció de les operacions de la màfia a la ciutat californiana. En la 

seva joventut, Cohen havia boxejat durant tres anys (1930-1933) com a pes ploma49 a la ciutat 

de Cleveland, Ohio, i –tot i que mai va arribar a destacar– mantenia el seu interés per pugilisme. 

El gàngster posseïa un boxejador, el pes lleuger Willie Joyce, i, quan aquest va arribar a la Costa 

Est, Carbo va fer servir el seu poder per assegurar-li un bon començament. Els primers combats 

que va fer van ser amb Chalky Wright, dominat per Carbo, i Ike Williams, el boxejador estrella 

de Blinky Palermo. 

 

                                                   
48 MITCHELL, Kevin. The mob, the fights, the fifties. Nova York, Pegasus Books, 2010 (p.38). 
49 Categoria que engloba els boxejadors amb un pes superior a 53,5 kg i inferior a 57,2 kg. 
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Així va ser com Carbo va anar acumulant cada vegada més poder dins el panorama pugilístic 

nord-americà. Els que van tractar amb ell el describien com algú amb molta elegància i bon gust 

per la roba, parlar suau i educat i una estatura mitjana. Havia deixat definitivament l’etapa de 

joventut i s’endinsava en la de maduresa amb l’aspiració de viure bé i amb tranquil·litat, fet que 

el va dur a envoltar-se, encara més, d’un halo de misteri.  

 

 

3.3 El domini de la Costa Oest 
3.3.1 Babe McCoy 
 

Tot i que el poder i els interessos de Frankie Carbo es concentraven sobretot a New York i 

Chicago, els centres neuràlgics de la boxa, “el seu domini s’estenia fins a la Costa Oest a través 

de Babe McCoy, el principal organitzadors de combats de Los Angeles, que el 1941 controlava 

un púgil de Carbo”50, tal i com explica Lawrence Block escriu en un dels seus llibres. Així es va 

confirmar l’any 1956 en el judici que li va costar la llicència i en el qual 

McCoy “es va encongir d’espatlles i va admetre que coneixia Frankie 

Carbo i Champ Segal.”51    

 

Harry Rudolph ‘Babe’ McCoy (1901-1962) va ser l’organitzador de 

combats de l’Olympic Auditorium de Los Angeles de 1942 fins a mitjan 

dels cinquanta, però abans de fer el salt ja era molt conegut entre el 

pugilisme de L.A. per haver estat mànager durant gairebé una dècada.  

 

McCoy formava un trio invencible amb Cal Eaton, productor de l’Olympic, i Aileen LeBell, la 

dona més influent en el món de la boxa. Junts van aconseguir que l’estadi es recuperés amb 

escreix de la davallada que havia patit durant la Gran Depressió. Però les tècniques de Babe 

McCoy van ser qüestionades en el judici en què va ser acusat de manipular els resultats de 

diversos combats celebrats a la Costa Oest durant els anys 40 i 50. Se’l va suspendre de per 

vida, juntament amb “25 figures de la boxa californiana amb llicència”52.  

 

Un dels boxejadors a qui havia extorsionat i que es correspon, probablement, al que Lawrence 

Block menciona indirectament en el fragment anteriorment citat de Gangsters, swindlers, 

killers, and thieves, va ser el pes ploma Chalky Wright.  

                                                   
50 BLOCK, Lawrence. Gangsters, swindlers, killers, and thieves: The lives and crimes of fifty American 
villains. Nova York, Oxford University Press, 2004 (p.35). 
51 Tri-City Herald, 30 de març de 1956 
52 Los Angeles Times, 8 d’agost de 1956 
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3.3.2 Chalky Wright 
 

Albert ‘Chalky’ Wright va néixer el 10 de febrer de 1912 a Durango, Colorado (EUA), tot i que, 

per un error d’edició al Ring Record Books, s’ha afirmat erròniament durant molt temps que 

havia nascut a la ciutat mexicana de Durango. Wright va boxejar durant dues dècades, 

començant la seva carrera el 1928 a California.  

 

Durant els anys 30, Wright va exercir de xofer i guardaespatlles 

de l’actriu Mae West. La seva va ser una relació simbiòtica: ell 

va ajudar-la quan el 1935 va ser víctima d’uns extorsionadors, i 

ella va ajudar a impulsar la seva carrera. A la biografia Mae 

West: an icon in black and white, s’explica que “van començar a 

córrer rumors que Wright i West tenien una relació sentimental. 

Tots dos ho van negar.”53  

 

Fins i tot la revista Hollywood Confidential, una publicació que probablement va servir de base 

per a la Hush Hush Confidential del periodista que interpreta Danny DeVito a la pel·lícula L.A. 

Confindential (1997), va publicar un reportatge sobre el suposat afer.  

 

‘Chalky’ Wright va arribar a la Costa Est l’any 1938 i el 1941 ja 

era un dels millors boxejadors dels pesos ploma. L’Spokane 

Daily Chronicle explicava en un dels seus articles com Wright 

havia passat a mans de McCoy: “Ell [Wirt Ross, mànager] va 

vendre Chalky Wright a Babe McCoy per sis dòlars, la quantitat 

que Wright li devia. Un any després Wright era campió del 

món.”54 Carbo l’ajudaria en el seu ascens, però això comportava 

que aquest estigués esquitxat per la polèmica. El 22 de maig de 

1941, Wright va vèncer per punts Sal Bartolo, un resultat amb el 

qual el públic no va estar gens d’acord, i l’11 de setembre d’aquell any va aconseguir el títol de 

campió mundial de la seva categoria atorgat per la New York State Athletic Commission, en un 

combat contra Joey Archibald que va guanyar per knock-out tècnic a l’onzè assalt.  

 

‘Chalky’ va defensar el títol fins el juny de 1942, quan Willie Pep va aconseguir coronar-se per 

decisió unànime55. Wright intentaria recuperar-lo, però va ser inútil. Segons l’edició del 2 de 

                                                   
53 WATTS, Jill. Mae West: an icon in black and white. Nova York, Oxford University Press, 2001 (p.208). 
54 Spokane Daily Chronicle, 5 de juny de 1948 
55 Es guanya per decisió unànime quan els tres jutges coincideixen en qui ha de ser el vencedor.  
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desembre de 1946 del The Milwaukee Sentinel, “Frankie, que posseïa Chalky Wright, [...] va ser 

aquí quan Willie Pep va aturar Wright la setmana passada”. 

 

Després de retirar-se l’any 1948, Albert ‘Chalky’ Wright entrenaria a diversos boxejadors, entre 

ells el pes lleuger Tommy Campbell. El seu deixeble va tenir la valentia de fer el que ell no 

havia fet, i Campbell es va convertir en un dels testimonis que l’any 1956 va declarar contra 

Babe McCoy i va confessar haver perdut un parell de combats perquè li ho havien ordenat. 

Wright va morir a Los Angeles el 12 d’agost de 1957, amb només 45 anys, després d’haver 

relliscat a la banyera. 

 

L’actor Michael K. Williams, que interpreta el líder d’una banda 

criminal afroamericana a la sèrie de televisió Boardwalk Empire, va 

declarar que s’havia inspirat en ‘Chalky’ Wright per representar el seu 

personatge. Tot i així, a part d’anomenar-se Chalky White i tenir un 

passat com a boxejador, el gàngster de la sèrie no comparteix gaires 

més trets amb el púgil.  

 

3.4 Harry ‘Champ’ Segal 
 

Harry Segal va néixer el 1899 al barri de Harlem (districte novaiorquès de Manhattan). Allà va 

conèixer, entre d’altres, el futur don  de la família Genovese Frank Costello. El 1917 va ser 

arrestat per primera vegada per possessió de narcòtics i una dècada després, l’any 1927, el van 

detenir en relació a un homicidi comès en un restaurant.  

 

En aquella època, Segal era mànager del campió dels pesos gall 

Charles ‘Phil Rosenberg’ Green. Ell mateix també havia estat 

boxejador i, tot i que no va aconseguir mai cap títol, va arribar a 

combatre en 118 ocasions, 78 de les quals va guanyar per knock-out.  

 

Als anys 30, ‘Champ’ Segal tenia un parell de barberies, una a Los 

Angeles i l’altra a New York, que li servien de tapadora per als seus 

negocis bruts. A L.A. va conèixer i va trabar amistat amb Benjamin Siegel, fet que va dur a 

‘Champ’ Segal a participar en l’assassinat de Greenberg.  
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En la seva etapa a Hollywood se’l va relacionar amb la sex symbol Mae West i amb l’actor 

George Raft, conegut per les seves participacions en pel·lícules de gàngsters com l’Scarface de 

Howard Hawks (1932) i per les seves amistats amb mafiosos en la vida real.  

 

A més, Segal va reprendre la seva feina de mànager. Sota les ordres de Frankie Carbo, es va 

ocupar de boxejadors com Freddie Beshore, un pes pesant californià que va combatre entre 

1942 i 1954 i va perdre els seus combats més importants, primer contra Ezzard Charles en la 

lluita pel títol mundial i després contra Joe Louis i Rocky Marciano; Sal Belloise, un pes mitjà 

de poca anomenada que, durant els anys que va boxejar (1945-1952), va viure a l’ombra dels 

seus germans Steve Belloise, aspirant al títol mundial dels pesos mitjans, i Mike Belloise, 

campió dels pesos ploma; i Artie Towne, un altre pes mitjà que en la seva carrera de 1944 a 

1959 va combatre diverses vegades al Madison Square Garden. 

 

 

3.5 El canadenc Johnny Greco  
 

Però el poder de Frankie Carbo no només s’estenia cap al càlid estat de California. Amb un 

domini cada vegada més ferm sobre la boxa del seu país, la influència del gàngster va travessar 

fronteres i va arribar fins al Canadà, on començava a despuntar un jove i prometedor púgil. 

 

Johnny Greco va néixer l’1 d’octubre de 1923 a Montreal, 

Quebec (Canadà), i a l’edat de set anys va començar a 

boxejar al Griffentown Boys Club. No va passar gaire 

temps abans que comencés a destacar entre els pugilistes 

amateurs canadencs, especialment en proclamar-se 

campió dels Golden Gloves.  

 

L’any 1940, quan –amb només 17 anys– es va convertir 

en professional, era considerat una de les promeses més 

rellevants del panorama pugilístic canadenc en molt 

temps. Com a pes lleuger va encadenar diverses victòries i 

seguidament es va convertir en pes wèlter56, categoria en 

la qual va perdre per knock-out per primera vegada en la seva carrera, l’11 de novembre de 1941 

contra Art Foster.  

 

                                                   
56 La categoria de pes wèlter engloba els púgils amb un pes superior a 61,2 kg i inferior a 66,7 kg. 
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Després del combat, el seu mànager va decidir contactar amb altres companys de professió de la 

ciutat de New York, ja que creia que Greco tenia molt potencial i necessitava un nou 

començament després de la derrota contra Foster. El seu trasllat a The Big Apple aviat va 

començar a donar fruits. Després d’una victòria i un empat, es va estrenar a la Meca de la boxa, 

el Madison Square Garden, el 30 de gener de 1942. En aquest combat va perdre per punts contra 

Herbie Kronowitz, però a partir de llavors tot serien victòries.   

 

El 1943, els EUA i Canadà, igual que la major part de nacions del món, participaven en la 

Segona Guerra Mundial (1939-1945), ambdós del bàndol dels aliats. “Greco, de 20 anys, es va 

enrolar a l’exèrcit canadenc a principis d’aquest any” explica un article del Schenectady Gazette 

del 17 de juny de 1943. “Des del seu allistament, ha tingut dos combats a New York contra Cleo 

Shans, [...] el 26 de febrer i el 26 de març. El seu últim matx va ser el 8 de maig, quan va 

guanyar el novaiorquès Terry Young, a Montreal.”57 La doble victòria contra Cleo Shans el va 

popularitzar i el juliol de 1943 va aparèixer a la portada de la prestigiosa The Ring Magazine. 

 

Greco no tornaria a boxejar fins el 17 de juliol de 1944, en un combat contra Joe Matone del que 

va sortir victoriós. En referència a aquest període d’absència de poc més d’un any, Mike Jacobs 

va declarar: “Greco és un soldat canadenc. L’exèrcit canadenc té plena jurisdicció sobre ell i han 

decidit no donar-li permís per boxejar. No se’n parli més. Però tots estem decebuts, 

evidentment.”58 

 

El 1945 va perdre dos dels tres combats que va fer contra Tony Janiro, un pes mitjà que més 

endavant s’enfrontaria a Jake LaMotta, Rocky Graziano i Kid Gavilán, tot i que Greco era el 

clar favorit. Això va fer que comencessin a córrer rumors que el relacionaven amb Carbo. El 28 

d’agost de 1945 es va coronar campió canadenc de pes wèlter després de vèncer David 

Castilloux al Forum de Montreal, amb un públic de 14.750 espectadors. El títol li va valdre una 

altra portada a la Ring Magazine. 

 

El 16 de maig de 1947, Greco va aturar Danny Webb en la seva lluita pel títol canadenc de pes 

wèlter en un combat que va vèncer per knock-out. Greco encara no ho sabia, però aquella seria 

l’última vegada que combatria a l’estat de New York. La investigació que el fiscal del districte 

de Manhattan havia començat a finals de l’any anterior per acabar amb la infiltració de la màfia 

en la boxa va esquitxar a tothom, i el campió canadenc no va ser una excepció. 

 

                                                   
57 Schenectady Gazette, 17 de juny de 1943 
58 Schenectady Gazette, 17 de juny de 1943 
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3.6 Frank S. Hogan, fiscal del districte de Manhattan (1941-1973) 
 

L’any 1941, després que el fiscal del districte de Manhattan Thomas Dewey fos escollit 

governador, Frank S. Hogan, un dels seus ajudants, el va substituir en el càrrec. La seva 

honestedat i lluita contra la corrupció va fer que se l’anomenés ‘Senyor Integritat’ i fos reelegit 

nou vegades. En els 32 anys que va ser fiscal del districte (es va retirar per problemes de salut i 

va morir l’any següent, el 1974) va dur a terme diverses investigacions amb gran repercussió 

social, entre d’elles la que va fer per acabar amb la corrupció en el departament de policia.   

 

El desembre de 1946, Hogan va començar una croada 

per “netejar” l’esport professional. La lluita de l’oficina 

del fiscal en aquest àmbit va durar una dècada i va 

rebre una gran atenció per part de la premsa. Una de les 

seves primeres accions va ser la detenció del corredor 

d’apostes Alvin J. Paris a finals del 1946. La gravació 

d’una conversa de Paris havia revelat que volia fer 

xantatge a dos membres de l’equip de futbol New York 

Giants perquè aquests perdessin el campionat a favor 

dels Chicago Bears. Hogan també va descobrir que 

Paris estava interessat en un jove boxejador, el pes 

mitjà Charles ‘Chuck’ Taylor, i va començar a 

investigar la boxa professional. Les notables 

acusacions que havia fet fins llavors es van veure eclipsades pel cas de Rocky Graziano. 

 

 

3.7 Somebody up there likes me 
3.7.1 Rocky Graziano 
 

Graziano va néixer amb el nom de Rocco Barbella l’1 de gener de 1919 al Lower East Side de 

New York. El seu pare, que en aquell moment treballava d’estibador al port, havia estat un 

boxejador de tercera categoria i, quan Rocco tenia només tres anys, ja l’obligava a lluitar amb el 

seu germà Joe (tres anys més gran) amb guants de boxa. Els veïns anaven a casa dels Barbella a 

beure i mirar com boxejaven els dos germans, i el petit creixia, com deia la traducció tan 

apropiada del títol de la biografia de Graziano, Marcado por el odio. 
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Així doncs, des de molt jovenet, Rocco va ser un nen 

problemàtic que robava per costum i els seus pares el van 

haver d’enviar a viure un temps amb els seus avis. El van 

enviar diverses vegades al reformatori, una d’elles amb 12 

anys per robar xiclets d’una màquina expenedora. Un dels 

seus amics d’infantesa era el també futur campió dels 

pesos mitjans Jake LaMotta amb qui, probablement per 

aquesta amistat, mai va arribar a lluitar. 

 

El 1939, un amic el va dur per primera vegada a 

l’Stillman’s Gym per veure si podia treure profit a tota 

aquella ràbia i agressivitat que duia a dins. Però la seva carrera com a boxejador començaria uns 

anys més tard. Quan el 1942 va ser reclutat per l’exèrcit dels EUA, acumulava diverses estades 

a reformatoris i presons. Es va escapar diverses vegades i en una d’elles va pegar un capità, fet 

que li va valer una estada de set mesos en una penitenciaria federal.  

 

Durant aquestes escapades va començar a boxejar amb el cognom del xicot de la seva germana, 

Graziano, perquè l’exèrcit no ho descobrís. És memorable un dels combats de la pel·lícula 

Somebody up there likes me (1956) en què el Graziano interpretat per Paul Newman està més 

pendent del públic, ple de militars, que del rival. 

 

La primera vegada que va boxejar al Madison Square Garden va ser contra Ted Apostoli el 20 

d’agost de 1943 i en va sortir victoriós. Però va saltar a la fama el 1945 en vèncer per knock-out 

el prestigiós Billy Arnold en un combat en què va assistir-hi el llavors vicepresident Harry S. 

Truman. La seva lluita contra Freddie ‘Red’ 

Cochrane del 29 de juny de 1945 va ser escollida 

el Combat de l’Any per la Ring magazine. 

 

Això el va dur a la seva primera lluita pel títol 

dels pesos mitjans. Va ser el 27 de setembre de 

1946 contra el campió Tony Zale, que s’havia 

passat els últims quatre anys lluitant amb l’exèrcit 

dels EUA a la Segona Guerra Mundial, temps en 

el qual el títol havia estat congelat. Zale, més 

conegut com a Man of Steel (l’home de ferro), va 

vèncer Graziano amb un knock-out en el sisè 
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assalt davant d’un públic de gairebé 38.000 persones. Aquell combat, nomenat Combat de la 

Dècada per la Ring magazine, seria el primer dels tres que Zale i Graziano disputarien en un 

període de només 21 mesos. 

 

Però lluitar en les categories de pesos més baixos era complicat. No hi havia un clar favorit com 

Joe Louis en els pesos pesants, sinó molts aspirants amb possibilitats similars, com Tony Zale, 

Rocky Graziano, Jake LaMotta i Marcel Cerdan a finals de la dècada dels 40. A causa d’això, 

era molt fàcil pels promotors (que sempre tenien l’última paraula en les negociacions) 

manipular els combats segons el que els convingués, normalment per aconseguir lluites pel títol 

que els proporcionessin grans beneficis, i els boxejadors només podien acceptar si volien que la 

seva carrera progressés. 

 

El 26 de gener de 1947, Graziano va testificar que li haven ofert 100.000 dòlars per vendre un 

combat contra Reuben ‘Cowboy’ Shank a finals de 1946. Malgrat la seva derrota contra Zale al 

setembre, Graziano seguia sent l’aspirant més prometedor al títol i no pensava comprometre la 

seva carrera perdent contra algú de poc nivell com Shank; tampoc volia desafiar Carbo i Mike 

Jacobs, així que –tres dies abans– va fingir una lesió a l’esquena per evitar el combat. Però el fet 

que, tot i sent Graziano el favorit, algunes persones haguessin apostat grans sumes a favor de 

Shank va crear sospites en el fiscal Hogan, que va fer reunir un Gran Jurat per investigar-ho. 

 

En la seva declaració, Graziano va admetre que 

l’havien intentat subornar tres vegades, “la primera el 

maig de 1945 per perdre contra Al Davis i les altres 

dues en relació amb Reuben Shank.”59 Les ofertes 

s’havien produït al vestidor de l’Stillman’s Gym, on 

Graziano i tants altres boxejadors d’anomenada 

entrenaven. Quan Graziano es va negar a identificar 

les tres persones que li havien ofert els suborns,  

Hogan es va adonar de la força del seu enemic, és a 

dir, Frankie Carbo, i de la por que imposava entre els 

boxejadors. 

 

Els polítics van aprofitar l’escàndol que s’havia 

generat pels seus propis interessos. El senador de 

                                                   
59 SAMMONS, Jeffrey T. Beyond the ring: The role of boxing in American society, Chicago, University 
of Illinois Press, 1988 (p.142). 

Imatge 82 Rocky Graziano, 1949. Fotografia 
d’Stanley Kubrick per a la revista Look 
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l’estat de New York Isadore Dollinger, un demòcrata del Bronx, va demanar que s’iniciés una 

investigació i va declarar que la New York State Athletic Comission, sota la direcció d’Edward 

Eagan, havia fracassat en la seva tasca d’examinar i evitar els abusos en el pugilisme. Però amb 

el temps es va veure que aquestes accions oportunistes per part d’alguns polítics no van donar 

cap mena de resultat. 

 

El 7 de febrer de 1947, la NYSAC va concluir que la decisió de Graziano de no informar-los 

sobre el suborn que li havien ofert suposava una violació de les normes de la comissió i li van 

retirar la llicència. Molta gent es va mostrar contrària a aquesta solució, ja que convertia a 

Graziano en un cap de turc i complicava les seves aspiracions al títol. 

 

Poc després del cas de Rocky Graziano, el campió dels pesos wèlter Sugar Ray Robinson va 

informar que a ell també havia estat víctima de pressions per part de criminals que volien que 

pesés més del compte en el seu combat contra Marty Servo. Els investigadors es van adonar que 

havia mentit quan el periodista Lester Bromberg va declarar que, de fet, al boxejador li havien 

ofert un suborn per no lluitar contra Servo. Robinson va ser multat amb 500$ i 30 dies de 

suspensió. 

 

Per sort per Graziano, el món de la boxa estava regit per comissions estatals sense un control 

central i, encara que no tingués llicència per boxejar a l’estat de New York, va poder celebrar el 

combat contra Zale a Chicago, Illinois. Allà Graziano va aconseguir el títol dels pesos mitjans el 

16 de juliol de 1947 després de vèncer l’Home de Ferro per knock-out i, per enèsima vegada en 

la carrera de l’italià, aquell va ser escollit el Combat de l’Any. Tot i així, la NYSAC va seguir 

considerant Zale com a campió, però l’èxit d’aquest combat va suposar el principi del final del 

control de Jacobs d’aquest esport. 

 

 “Gaudim de tot això mentre duri, reina. 

Algun dia perdré el títol de campió”, li diuen 

els llavis inflats pels cops de Newman a Pier 

Angeli al benèvol final de Somebody up there 

likes me. I això no tardaria gaire en passar. El 

10 de juny de 1948, Graziano i Tony Zale es 

van enfrontar per última vegada a Newark, 

New Jersey, i el regnat d’onze mesos del 

boxejador del Lower East Side va acabar amb 

un knock-out de Zale. 
Imatge 83 Paul Newman i Rocky Graziano durant el 
rodatge de Somebody up there likes me 
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En els anys següents Graziano encadenaria diverses victòries amb contrincants com Johnny 

Greco, Tony Janiro i Cecil Hudson. L’abril de 1952 es va enfrontar contra Sugar Ray Robinson 

pel títol i, tot i que va perdre, Robinson va declarar: “M’he trobat amb boxejadors molt forts 

durant la meva llarga carrera, però mai ningú m’ha pegat com ho va fer Rocky.”60 Graziano va 

boxejar una última vegada contra Chuck Davey el setembre d’aquell any i, després de resultar 

derrotat, es va retirar. 

 

A partir de llavors es va passar al negoci de l’espectacle, on romandria durant tres dècades. A 

finals dels vuitanta la seva salut va empitjorar i el 22 de maig de 1990 va morir com a 

conseqüència d’un atac de cor que havia patit el mes anterior. 

 

3.7.2 Eddie Coco 
 

A la seva autobiografia, Somebody up there likes me, Rocky Graziano també parla de la 

investigació de 1947 que va dur a terme la fiscalia del districte de Manhattan. Explica, per 

exemple, una trobada amb l’ajudant del fiscal Hogan, Alfred J. Scotti, en què aquest va insistir 

molt en la influència que el gàngster Eddie Coco pogués tenir sobre ell. “Sap que Eddie Coco és 

un dels meus managers i sap el seu passat” relata Graziano, “i està intentant fer-me admetre que 

l’Eddie és un testaferro de Frankie Carbo, que controla a molts boxejadors.”61 

 

I molt probablement era cert. ‘Eddie’ Coco, el nom de pila del qual era Ettore o Eduardo, havia 

nascut el 1908 a Palermo, Sicília, però –com tants d’altres– va immigrar als Estats Units quan 

encara era un nen. Coco es va convertir en un gàngster de la família Lucchese i durant els anys 

quaranta va formar part de la plantilla d’homes que treballaven per a Frankie Carbo en el món 

del pugilisme.  

 

Un article de The New York Times explica 

com Carbo i cinc homes més van ser 

detinguts el novembre de 1947 per provocar 

aldarulls a les 4 de la matinada en un bar de 

New York. Dos dels amics que 

acompanyaven Carbo eren “Eduardo Coco, 

de 38 anys, que resideix al número 2013 de 

la Colonial Avenue (el Bronx) i James 

                                                   
60 ESPN Classic <http://www.espn.go.com/classic/biography/s/Graziano_Rocky.html> [23/12/2011]. 
61 GRAZIANO, Rocky. Somebody up there likes me: the story of my life until today. Nova York, Simon 
and Schuster, 1955 (p. 322). 

Imatge 84 Fotografia d’identificació policial d’Eddie Coco 
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Plumeri, de 44 anys, que resideix al 46 de Delancey Street, mànagers de boxa.”62 Així doncs, 

que Coco i Carbo es coneixen i tenien una bona relació és innegable. 

 

Durant aquesta època Coco va controlar el pes mitjà Rocky Graziano, tot i que no n’era el 

mànager oficial. Aquest càrrec corresponia a Irving Cohen i Jack Healy, un artista de cabarets 

que a mitjan anys 50 actuaria com a secundari al programa còmic televisiu The Phil Silvers 

Show. El comptable Ugo Antonnucci, que a finals de la dècada dels quaranta gestionava els 

beneficis boxejadors com Jake LaMotta i Rocky Graziano, va explicar l’any 1960 com es 

repartien els guanys de Graziano. “Els beneficis dels mànagers de Graziano pel seu combat a 

Newark contra Zale el 1948 es van dividir entre tres” va declarar davant el Senate 

Subcommittee que investigava la influència de Carbo en el pugilisme. “Els receptors van ser el 

mànager oficial de Graziano, Irving Cohen, i Jack Healy i Eddie Coco.”63 

 

El poder de Coco sobre Graziano i els seus mànagers no només era molt gran sinó també 

implacable. A Chicago, poc abans de la derrota de Rocky Graziano contra Ray Robinson l’abril 

de 1952, el boxejador i Irving Cohen van afirmar que “Coco havia tingut un 12,5% de Graziano, 

però només fins l’1 de gener d’aquell any.”64 Cohen també va explicar a la NYSAC que dos 

homes l’havien apallissat a la seva casa de Brooklyn després d’intentar lliurar-se del pacte 

financer que Coco havia decretat. 

 

L’any 1953, Eddie Coco va ser condemnat a cadena perpètua per un homicidi en segon grau 

comès a Miami. Després de negar-se a pagar el que li devia a un rentacotxes afroamericà de 42 

anys, John B. Smith, va matar-lo a trets. Segons el fiscal de l’estat, aquella era la primera 

vegada que un blanc era condemnat a Florida per la mort d’un negre. 

 

Però Coco va complir només 10 anys de presó i durant el 1967 va tenir el càrrec de cap en 

funcions de la família Lucchese després de la mort del don Tom Lucchese i abans que Carmine 

Tramunti aconseguís el poder. A partir de llavors va seguir exercint de capo, tal i com havia fet 

fins en aquell moment. 

 

Va passar 15 anys més a la presó durant les dècades dels setanta i vuitanta acusat d’extorsió. El 

1986 va tornar a participar activament en la família Lucchese, aquesta vegada com a 

consigliere, mentre que el boss Anthony Corallo, l’underboss Salvatore Santoro i l’antic 

consigliere Christopher Furnari estaven sent jutjats. Aquell mateix any va posar en marxa una 

                                                   
62 The New York Times, 23 de novembre de 1947 
63 The New York Times, 18 de juny de 1960 
64 Life magazine, 26 de maig de 1952 
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operació per blanquejar diners de les bandes criminals mitjançant l’empresa Bingo World, 

dedicada, com el seu nom indica, a regentar locals de bingo de diferents estats. El 1991, Eddie 

Coco i els seus socis van ser arrestats per blanqueig de diners, però Coco moriria aquell mateix 

desembre abans de poder ser jutjat. 

 

3.7.3 Danny Webb i Jimmy Plumeri 

 

El febrer de 1947, mentre Sugar Ray Robinson declarava sobre als suborns que li havien ofert, 

el boxejador canadenc Danny Webb va anar des de Montreal a New York voluntàriament per 

aportar informació en relació amb els casos de gàngsters i altres criminals que operaven com a 

mànagers en aquell moment.  

 

Webb havia aconseguit prestigi en el món de la boxa durant els anys de la Segona Guerra 

Mundial amb un seguit de victòries al Regne Unit mentre servia a l’exèrcit canadenc. Allà, la 

més aclamada havia estat contra l’escocès Jackie Paterson, campió de pes mosca. En tornar al 

nou continent, Webb va aconseguir el títol canadenc dels pesos lleugers en vèncer Dave 

Castilloux el 10 d’octubre de 1946. Castilloux havia estat campió de dues categories (pesos 

lleugers i pesos wèlter) des de principis de dècada, però aquell any va perdre els dos títols, 

primer el de pes wèlter contra Johnny Greco i després el de pes lleuger contra Danny Webb.  

 

El testimoni de Webb davant el Gran Jurat va permetre al fiscal del districte Frank S. Hogan 

seguir amb la seva investigació tot cridant a cridar a declarar aquells de qui el boxador canadenc 

els havia parlat. Aquests van ser els casos de Sammy Aaronson, entrenador d’un gran nombre 

de boxejadors i representant de Webb 

a New York; Tommy Dio, mànager de 

boxa i germà del gàngster Johnny Dio, 

condemnat el 1937 per extorsió; i 

l’oncle dels germans Dio, James 

Plumeri, un dels homes a qui van 

detenir, juntament amb Carbo i Coco, 

per provocar aldarulls en un bar a les 

quatre de la matinada. 

 

Plumeri va anar a la presó el 1937, igual que Johnny Dio, per formar part de la banda d’extorsió 

de Louis ‘Lepke’ Buchalter i, en sortir en llibertat sota fiança, va utilitzar el seu nebot Tommy 

Dio per controlar diversos boxejadors amb el suport de Carbo. Jimmy Plumeri va declarar, 

desafiant, que el fet que de les nou vegades que l’havien arrestat només havia estat condemnat 

Imatge 85 Fotografia d’identificació policial de Jimmy Plumeri 



Treball de Recerca                                  Wanted for murder: El somni americà de Frankie Carbo 

2n de Batxillerat 75              Curs 2011-2012 

en una ocasió “es devia a la seva 

influència política”65. Plumeri, 

igual que Eddie Coco, acabà 

formant part de la família 

Lucchese i el 1971 va morir 

assassinat en un atac entre 

bandes. 

 
Al cap de tres mesos de declarar 

davant el Gran Jurat, Danny 

Webb va ser derrotat per Johnny 

Greco en un combat pel títol 

canadenc de pes wèlter. Però, 

fora del ring, les coses van anar 

molt pitjor per Greco.  

 
 

3.8 El final de Greco 
 

La investigació del fiscal del districte de Manhattan Frank S. Hogan va continuar i, a finals del 

mes de maig de 1947, van citar el canadenc Johnny Greco per anar a declarar. “Vaig venir 

voluntàriament el 19 de maig i em van donar una citació per tornar el 4 de juny. Després me’n 

van donar una altra per venir avui”66, explicava Greco el 10 de juny, quan ell i Frankie Carbo 

van anar a testificar davant el Gran Jurat a New York.  

 

Greco va negar rotundament que el gàngster fos el seu mànager, però va admetre que era amic 

seu i de la seva família i que sovint els donava consells “sobre inversions financeres i altres 

coses”. “Sobre combats?”, li van preguntar els periodistes. “No, només inversions.”67 L’advocat 

de Carbo, Moses Pollakoff, però, va ser molt més ambigu. Quan els reporters li van fer la 

mateixa pregunta, es va limitar a respondre que no podia contestar-los en aquell moment. 

 

                                                   
65 SAMMONS, Jeffrey T. Beyond the ring: The role of boxing in American society, Chicago, University 
of Illinois Press, 1988 (p.144). 
66 The Montreal Gazette, 11 de juny de 1947 
67 The Montreal Gazette, 11 de juny de 1947 

Imatge 86 Danny Webb (dreta) amb un altre boxejador. A la paret del fons 
s’hi poden veure pòsters de diferents combats, entre ells un de Willie 
Joyce (esquerra) i un de Greco contra Tony Janiro (entremig dels dos 
púgils, al costat dels pantalons de Webb). 
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Johnny Greco, igual que 

Rocky Graziano, va perdre 

la seva llicència per 

boxejar a l’estat de New 

York. A partir d’aquell 

moment boxejaria sobretot 

al seu país, Canadà, 

enfrontant-se a boxejadors 

d’alta categoria com Kid 

Gavilán, amb qui va perdre 

per knock-out el 16 d’agost 

de 1950, o el pes mitjà 

Rocky Graziano. Greco 

pertanyia a la categoria 

dels wèlter, però va augmentar el seu pes per poder lluitar contra Graziano el 21 de maig de 

1951. El combat va resultar en derrota per knock-out pel canadenc. A la pel·lícula Somebody up 

there likes me apareix un fotograma idèntic a una de les fotografies del combat Greco-Graziano. 

 

Durant el 1954 el seu mànager va ser Willie Ketchum, a qui havien retirat la llicència de 

mànager el 1947 per les seves relacions amb Carbo i Blinky Palermo. El combat que havia 

disputat contra Tony Percy l’1 de novembre d’aquell any es va convertir en l’últim quan el 12 

de desembre va morir en un accident de cotxe. El seu automòbil va sortir de la carretera i va 

xocar contra un arbre; tenia només 31 anys. 

 

 

3.9 Raging Bull 
3.9.1 Jake LaMotta 
 

Les polèmiques en el món de la boxa es van anar encadenant a mesura que avançava aquell any 

1947, però la veritable influència del crim organitzat en el pugilisme no es va veure fins a 

l’escàndol del pes mitjà Jake LaMotta que va sorgir arrel del combat manipulat més famós de la 

història: el que va enfrontar LaMotta amb Billy Fox del 17 de novembre de 1947. 

 

Giacobbe ‘Jake’ LaMotta, conegut amb els sobrenoms de ‘The Bronx Bull’ (el toro del Bronx) i 

‘The Raging Bull’ (toro salvatge), va néixer el 10 de juliol de 1922 al Lower East Side de 

Manhattan. D’ascendència italiana, la seva infantesa no dista gaire de la d’un altre campió dels 

Imatge 87 Knock-out de Graziano sobre Greco 
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pesos mitjans, Rocky Graziano, amb qui de petits van ser bons amics. El pare de LaMotta 

obligava Jake a boxejar amb altres nens per entretenir els veïns, que els llançaven monedes dins 

el ring improvisat. Aquests diners els ajudaven a pagar el lloguer del pis. Després d’una 

adolescència problemàtica que el va dur al reformatori a l’edat de 16 anys per haver robat, 

LaMotta es va convertir en boxejador professional el març de 1941.  

 

Va fer el salt a la fama quan el 5 de febrer de 1943 es va convertir en el primer home en vèncer 

Sugar Ray Robinson, amb qui ja s’havia enfrontat una vegada i contra qui boxejaria en 

nombroses ocasions en el futur, en combats comparables en expectació, fama i qualitat als 

enfrontaments Zale-Graziano. Quan va esclatar l’escàndol, LaMotta feia sis anys i mig que 

estava en la boxa professional, acumulant un total de 78 combats i grans sumes de diners, que 

havia invertir en dos clubs de boxa. Aquests clubs, que eren propietat de Joey LaMotta, el 

germà petit i mànager de Jake, eren el Jerome Stadium, que es trobava prop del Yankee 

Stadium, i el Parc Arena, situat a l’est del Bronx. 

  

LaMotta va ser considerat durant molt 

temps el rei sense corona dels pesos 

mitjans ja que, tot i els seus èxits, no li 

havien donat mai l’oportunitat de lluitar 

pel títol. Ell creia que això es devia a la 

seva negació de col·laborar amb els 

poderosos gàngsters que controlaven la 

boxa. El juny de 1947, però, després 

d’anys de frustració, va intentar fer un 

pacte per aconseguir possibilitats al tron. 

Joey LaMotta va rebre una oferta de 100.000 dòlars perquè Jake vengués el combat contra 

l’atractiu Tony Janiro que s’havia de celebrar el 6 de juny de 1947.  

 

Però al Toro del Bronx no li interessaven els diners, i va dir als subornadors que només perdria 

si li garantien una oportunitat al títol. Ells ho van rebutjar i LaMotta, que havia hagut de 

rebaixar considerablement el seu pes per aquell combat (Janiro era un boxejador de la categoria 

dels wèlter), va vèncer el seu contrincant per decisió unànime, després de colpejar-lo durament. 

“He ain’t pretty no more!” (Ja ha deixat de ser guapo!) exclama Tommy Como, un personatge 

clarament inspirat en Frankie Carbo, després del combat LaMotta-Janiro a la magistral 

pel·lícula de Martin Scorsese Raging Bull (1980). 

 

Imatge 88 Jake LaMotta (dreta) i el seu germà Joey, 1950. 
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Un dels homes que estava relacionat amb 

aquest primer suborn era Joseph Di Carlo, 

conegut en els cercles criminals com a 

‘The Wolf’ (el llop) i que la policia havia 

identificat l’any 1934 com a l’enemic 

públic número 1 de la ciutat de Buffalo 

(New York). Els antecedents criminals de 

Di Carlo eren nombrosos i tenia un poder 

considerable entre els politics de Buffalo i 

controlava les bandes dedicades a 

l’extorsió en aquella ciutat. Entre els seus 

associats més propers hi havia Mike 

Lascari, cunyat de Charles ‘Lucky’ 

Luciano; els germans Fishetti, membres de 

la banda d’Al Capone; i Frankie Carbo. 

 

Harry Stromberg (també conegut com a Hyman Chaim, Joe Bloom i Nig Rosen) també estava 

implicat en l’intent de manipulació d’aquell combat. Entre els associats de Stromberg s’hi 

trobaven Meyer Lanksy, el gàngster de Cleveland (Ohio) ‘Big Al’ Polizzi, i Frankie Carbo, amb 

qui havia coincidit en un negoci d’apostes a New Jersey. La influència de Stromberg en la boxa 

s’estenia entre Herman Taylor, el promotor més important de Philadelphia, Felix Bocchicchio, 

mànager de Jersey Joe Walcott, i Blinky Palermo; aquests dos últims acabarien treballant per 

Carbo.  

 

La xarxa criminal s’estenia tan ràpidament entre la boxa que, poc temps després del combat amb 

Janiro, els gàngsters tenien prou poder per garantir a LaMotta una oportunitat al títol a canvi 

d’una derrota. Però, abans, el Toro del Bronx lluitaria en un altre combat també esquitxat pels 

rumors de corrupció. 

 

3.9.2 Combat contra Cecil Hudson 
 

El següent enfrontament de Jake LaMotta després de la victòria contra Tony Janiro va ser el 3 

de setembre de 1947 amb el boxejador de Wisconsin Cecil Hudson. Com ja hem comentat en 

altres ocasions, el mànager de Hudson durant la dècada dels quaranta va ser l’actor George Raft, 

que era un bon amic de gàngsters com ‘Bugsy’ Siegel i Harry ‘Champ’ Segal. 

 

Imatge 89 D’esquerra a dreta: Joey LaMotta (Joe Pesci), Jake 
(DeNiro) i Como/Carbo (Nicholas Colasanto) a Raging Bull. 
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A l’estadi Comiskey Park de Chicago, Cecil Hudson va guanyar LaMotta per decisió dividida68 

en la que es va considerar una de les sorpreses més grans que havia tingut la boxa en uns molts 

anys. Els següents combats de Hudson van tenir resultats positius igualment inesperats que el 

van convertir en l’aspirant número u als títols de pes mitjà i pes wèlter. Llavors es va anunciar 

que Hudson boxejaria contra Sugar Ray Robinson, el campió wèlter, el 19 de desembre al 

Madison Square Garden.  

 

Però a l’edició del 25 de setembre del New York Mirror, el 

columnista Dan Parker, el periodista més destacat en la croada contra 

la corrupció en la boxa, va escriure que Hudson no mereixia lluitar 

contra Robinson pel títol i que si havia aconseguit aquell acord era 

perquè estava controlat per Frankie Carbo. “La sobtada resurrecció 

de Hudson com a aspirant al títol de pes wèlter”, explicava Parker, 

“ens remunta a dos combats que tenen tota la pinta de ser obra de 

Carbo. A Milwaukee, quan Cecil tenia totes les apostes en contra, va 

guanyar per punts a Tommy Bell i, a Chicago, va protagonitzar la 

sorpresa més gran de la temporada en derrotar a Jake LaMotta.”69  

 

Així, el columnista afirmava que Hudson havia estat escollit guanyador per Carbo des d’abans 

de disputar els combats contra Bell i LaMotta. Però no tothom estava d’acord amb Parker. El 

redactor esportiu R.G. Lynch va escriure una columna titulada “I May Be Wrong” (Potser Estic 

Equivocat) al Milwaukee Journal en què defensava que “no és raonable creure que Carbo 

induiria [Bell i LaMotta], o els seus mànagers, a perdre deliberadament i arriscar les seves 

possibilitats al títol, les seves reputacions i les seves carreres – i tots els beneficis involucrats.”70  

 

L’any 1962, LaMotta va escriure un article, “Honest Fighters Finish Last” (Els Boxejadors 

Honestos Acaben Els Últims), a la revista True: the man’s magazine en què deia que, per ordre 

de la màfia, “havia ‘ajudat’ a Cecil Hudson en el seu combat de 1947, però que no s’esperava 

perdre per punts.”71   

 

Després d’aquell combat contra LaMotta, la carrera de Cecil Hudson va canviar bruscament, en 

part per influència de les paraules de Dan Parker. Hudson no només no va disputar el combat 

                                                   
68 Es guanya per decisió dividida quan dos dels tres jutges coincideixen a donar la victòria, per punts, a un 
dels boxejadors mentre el tercer jutge es posiciona a favor de l’altre púgil. És diferent de la decisió per 
majoria, que es produeix quan el tercer jutge declara un empat. 
69 New York Mirror, 25 de setembre de 1947 
70 Milwaukee Journal, 25 de setembre de 1947 
71 Welcome to Borchert Field <http://www.borchertfield.com/2011/07/hudson-bell-at-orchard.html> 
[27/12/2011) 

Imatge 90 Cecil Hudson 
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que havien acordat amb Sugar Ray Robinson per aquell desembre, sinó que només va guanyar 

una de les tretze vegades següents que va pujar al ring. Tot i així, mai es van imputar càrrecs 

contra ningú relacionat amb els enfrontaments Bell-Hudson i LaMotta-Hudson, i el boxejador 

de Wisconsin consta oficialment com a guanyador d’ambdós combats.  

 

3.9.3 Combat contra Billy Fox 
 

L’11 de novembre de 1947, Jake LaMotta estava a l’Arena Park, un dels clubs de boxa del seu 

germà, quan van aparèixer Blinky Palermo i Frankie Carbo. LaMotta i els dos gàngsters van 

anar a un racó tranquil per parlar juntament amb Joey LaMotta, el promotor d‘irònic sobrenom  

Bill ‘Honest’ Daley i Billy Stevens, un redactor d’esports especialitzat en boxa.  

 

El novaiorquès Barney Nagler, un altre periodista esportiu, posa de manifest les condicions poc 

habituals d’aquella reunió: “Els gàngsters de l’ofici solien estar molt còmodes pel que feia a les 

seves activitats en la boxa, però Carbo i Palermo van decidir trobar-se amb LaMotta en un club 

de boxa públic i en una nit de combats, quan els oficials de la NYSAC estaven prou a prop per 

olorar-los.”72 

 

Al film Raging Bull, Tommy Como/Frankie Carbo li deixa molt clar a Joey LaMotta que, sense 

l’ajuda de la màfia, Jake mai podrà ser campió. “Creu que pot anar allà i convertir-se en campió 

ell tot sol?” exclama Como amb un somriure amenaçador i els cabells cendrosos típics de Mr. 

Gray. “No m’importa que sigui pintoresc o que sigui molt bo. Pot derrotar tots els Sugar Ray 

Robinson i tots els Tony Janiro del món, però no aconseguirà una oportunitat pel títol sense 

nosaltres.” I probablement per això es van reunir aquell vespre a l’Arena Park, per negociar el 

títol dels pesos mitjans a canvi que LaMotta perdés el 

següent combat contra Billy Fox. 

 

Fox era un pes semipesant73 de Philadelphia, invicte fins 

aquell moment i que acumulava l’increïble nombre de 43 

victòries seguides per knock-out (amb l’única excepció 

d’una derrota contra Gus Lesnevich). Si LaMotta deixava 

que Billy Fox guanyés, no només tindria l’oportunitat que 

tant desitjava de lluitar per un títol, en aquest cas el dels 

semipesants amb Gus Lesnevich, el campió en aquell 

                                                   
72 MITCHELL, Kevin. Jacobs Beach: the Mob, the Garden & the Golden Age of Boxing, Londres, 
Yellow Jersey Press, 2009 (p.91). 
73 La categoria de pes semipesant engloba boxadors d’un pes superior a 72,6 kg i inferior a 79,4 kg. 

Imatge 91 Blinky Palermo (esquerra) 
amb Billy Fox. 
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moment, sinó que les apostes pel seu següent combat millorarien. El 14 de novembre de 1947, 

Billy Fox va vèncer Jake LaMotta per knock-out tècnic en el quart assalt enmig de la xiulada del 

públic i els crits de “It’s a fix!” (Està manipulada!). 

 

La NYSAC va retenir els beneficis dels dos púgils i va començar l’anomenada investigació del 

17 de novembre. Quan LaMotta va declarar davant el Gran Jurat va excusar la baixa forma que 

havia mostrat durant el combat dient que tenia una lesió interna que l’havia debilitat. En 

interrogar-lo sobre el canvi radical de les apostes just abans del combat, ell va dir que 

probablement es va saber que estava lesionat, tot i que ell ho havia amagat a la comissió, al 

doctor que el va examinar i fins i tot al seu mànager. La investigació de la NYSAC i del fiscal 

del districte Hogan no va dur a enlloc, i al final es van limitar a multar LaMotta amb 1.000 

dòlars, el va suspendre set mesos i li van prendre els 20.000 dòlars de beneficis que li havien 

requisat.  

 

Els demòcrates de l’assemblea estatal van dir que el càstig de LaMotta havia estat només una 

maniobra per encobrir el veritable problema. Ningú podia explicar com era que el doctor que el 

va examinar no hagués pogut detectar la suposada lesió interna del Toro del Bronx abans del 

combat. Els crítics consideraven que el combat Fox-LaMotta era la culminació de tota una sèrie 

de combats qüestionables com a resultes de la incompetència i la no intervenció d’Edward 

Eagan, el molt criticat president de la NYSAC. Carbo i els seus, però, es van cobrir tant bé les 

espatlles que la investigació independent que va fer Alfred J. Scotti tampoc va aclarir el que 

havia passat.  

 

A causa d’aquest escàndol, la NYSAC va crear una nova norma segons la qual aquells que 

aspiressin a tenir una llicència de mànager havien de donar les seves empremtes dactilars. La 

comissió negaria la llicència a qualsevol que hagués estat condemnat per delictes greus. 

Desafortunadament, la llei tenia poc efecte sobre aquells que manipulaven els mànagers i els 

boxejadors des de les ombres.  

 

La veritable història sobre el combat Fox-LaMotta no es va descobrir fins que el Toro del Bronx 

va declarar l’any 1960 davant les vistes judicials sobre la boxa professional liderades pel 

senador Kefauver. Segons Jake LaMotta, el seu germà Joey va rebre una oferta de Blinky 

Palermo, el mànager de Fox. LaMotta va refusar perdre per diners però va acceptar el suborn 

quan li van assegurar que tindria un combat pel títol de campió mundial. Segons LaMotta, ningú 

s’esperava que perdés d’aquella manera tan penosa i poc dissimulada, però ell creia que era la 

seva manera de dir-li al món que estava perdent a propòsit. 
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Després del combat manipulat, però, qui va tenir la oportunitat de lluitar pel títol dels pesos 

semipesants va ser Billy Fox i no LaMotta. El 5 de març de 1948 es va enfrontar amb Gus 

Lesnevich i va ser derrotat per knock-out al primer assalt. Lesnevich havia sigut l’únic capaç de 

trencar la bona ratxa de Fox l’any anterior i, amb aquella última victòria, va demostrar que 

s’havia sobrevalorat al boxejador de Philadelphia.  

 

Els gàngsters van deixar passar un temps i l’any 1949, quan ja no eren el centre de l’atenció 

pública, van arreglar un combat per la lluita pel títol dels pesos mitjans entre LaMotta i el 

francès Marcel Cerdan, que s’havia coronat campió el 21 de setembre de l’any anterior en 

vèncer Tony Zale. Per això, LaMotta va haver de pagar 20.000$ a Lew Burston i Sam 

Richaman, els representants nord-americans de Cerdan i associats pròxims de Frankie Carbo.  

Com que la seva porció de beneficis era només de 19.000$, LaMotta va aconseguir el que li 

faltava apostant 10.000$ a favor d’ell en aquell mateix combat. Més endavant, tant Burston com 

Richaman van negar haver acceptat aquells diners per la corona, i quan va ser interrogat, Joey 

LaMotta es va negar a contestar, al·legant que no podia ser obligat a testificar contra ell mateix.  

 

El 16 de juny de 1949, el Toro del Bronx va 

guanyar el combat contra Cerdan i finalment es 

va proclamar campió mundial dels pesos mitjans. 

LaMotta va mantenir el títol fins el 14 de febrer 

de 1951 quan, en el seu últim enfrontament amb 

Sugar Ray Robinson, aquest el va vèncer per KO 

tècnic. LaMotta no havia accedit a boxejar contra 

Robinson fins que va parlar amb Carbo. Alguns 

van anomenar aquell combat la Matança de Sant 

Valentí, fent referència al famós atac mafiós 

liderat per Al Capone, degut a tots els cops que 

va arribar a suportar LaMotta sense rendir-se 

mai. Ja ho deia el Toro del Bronx, per boca de 

Robert De Niro, a Raging Bull: “Jo no em tiro a 

la lona per ningú.” 

 

 

 

 

Imatge 92 Rocky Graziano anima el seu amic de la 
infancia, Jake LaMotta, després d’una derrota (1951). 
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3.10 Body and Soul  
 

Després que Frankie Carbo afirmés davant la New York State Athletic Comission que 

controlava Mike Jacobs i el mercat de la boxa a New York, la NYSAC va respondre multant el 

Twentieth Century Sporting Club amb 2.500 dòlars, una suma minima tenint en compte la 

quantitat de diners que tant aquesta entitat com Carbo manejaven. 

 

Però Frank S. Hogan va trobar nous aliats, com l’ajudant del fiscal general de l’estat de New 

York, John P. Powers. Pel que fa a la NYSAC, aquesta va reafirmar la seva intenció de seguir 

assegurant la integritat en l’ambit esportiu, però es preocupava més per la seva legislació interna 

que per col·laborar amb la fiscalia del districte. Sol Strauss, el director del Twentieth Century 

Sporting Club durant l’absència de Jacobs, va verbalitzar el que molts pensaven: “Ens han estat 

investigant i què han trobat? Res!”74 Com ell, la majoria creien que aquella investigació només 

es duia a terme per guanyar popularitat i vots.  

 

L’any 1947, la corrupció en el pugilisme omplia les pàgines dels diaris i les boques dels polítics 

i l’atenció que aquest tema havia captat entre el públic va influenciar l’aparició d’un cicle de 

pel·lícules de boxa que retrataven amb força renovada la influència del crim organitzat en el 

pugilisme. I, irònicament, el millor aliat del fiscal Hogan va ser Hollywood. Si a la vida real la 

investigació havia donat pocs fruits, a la gran pantalla va rebre el suport de tots els espectadors.  

 

La primera pel·lícula que va seguir aquesta tendència va 

ser Body and Soul, estrenada el 22 d’agost de 1947 als 

EUA. En el seu moment, Variety va afirmar que aquesta 

pel·lícula era “el típic film dissenyat per aprofitar la 

recent invesigació sobre les manipulacions en 

l’esport.”75 Si bé es cert que les accions liderades per 

Frank Hogan durant el 1947 per acabar amb la corrupció 

en la boxa li van assegurar un gran èxit de taquilla, seria 

un error considerar-la simplement una obra oportunista. 

Ben al contrari, Body and Soul, la plantilla de la qual 

estava formada per l’esquerra més combativa de 

Hollywood, representa una de les pel·lícules més 

destacades del gènere pugilístic. 

                                                   
74 The New York Times, 30 de gener de 1947 
75 GRINDON, Leger. Knockout: the boxer and boxing in American cinema, Jackson, University Press of 
Mississipi, 2011 (p.49). 

Imatge 93 Pòster del film Body and Soul 
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Dirigida per Robert Rossen (que anys més tard estrenaria la magistral The Hustler [1961]) i 

escrita per Abraham Polonsky, la pel·lícula retrata el salt a la fama del boxejador Charley Davis 

(interpretat per John Garfield), una ascensió en la qual es veurà engolit per l’ambició i l’avaríca. 

Davis comença la seva carrera pels mateixos motius que la majoria de boxejadors d’aquell 

moment: necessita diners i només se li dóna bé pegar. Amb l’ajuda del seu amic Shorty 

aconsegueix un mànager amb bons contactes però sense escrúpols que l’anima a col·laborar 

amb el misteriós Roberts (Lloyd Gough), un personatge fàcilment identificable amb Frankie 

Carbo.  

 

Roberts controla els combats i el títol de 

campió, per tant, si vol prosperar en el 

pugilisme, Davis s’hi ha de sotmetre. Així 

doncs, fan un pacte abusiu en el qual 

Roberts s’endú un 50% dels beneficis del 

boxejador. Però el seu abús no és només 

financer: l’exboxejador Ben Chaplin (un 

inoblidable Canada Lee), retirat per haver 

lluitat contra Davis, per ordre de Roberts, 

tot i tenir una lesió cerebral, és la prova de 

fins a quin punt està disposat a arribar el 

gàngster per aconseguir el que es proposa.  

 

Però Charley està cegat per la seva fam de diners i no escolta els consells de la seva mare, 

Shorty o la seva xicota Peg (Lilli Palmer), que intenten fer-li entendre diverses vegades que està 

entrant a la gola del llop. “Sóc el campió”, es justifica el personatge de Garfield en dir-li a Peg 

que no ho pot deixar. Ella el rectifica amb amargor: “Roberts és el campió.” El procés de 

corrupció culmina quan Roberts obliga al boxejador a perdre el títol en el que serà el seu darrer 

combat.  

 

Ni la tràgica mort de Ben ni el fet que tots els seus veïns hagin apostat el poc que tenen per ell 

fan que Charley canvïi d’opinió però, a mitja lluita, s’adona que l’han traït. I és llavors quan té 

lloc una de les escenes més increïbles de la pel·lícula: el muntatge guanyador d’un Oscar i la 

fotografia plena de contrastos de James Wong Howe emmarquen el combat de Davis, que tant 

influenciaria Martin Scorsese a l’hora de rodar Raging Bull més de 30 anys després, un 

enfrontament contra el rival, contra Roberts, contra la corrupció del seu somni. Rebelant-se, 

Charley ha renunciat als diners, a la fama i potser fins i tot a la seva vida (“Everybody dies” són 

Imatge 94 Garfield (esquerra) en el paper de boxejador i Gough 
en el paper de gàngster/promotor. 
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les últimes paraules del film), però ha recuperat allò que tant defensava Frank S. Hogan: la seva 

integritat. 

 

A partir de llavors es van estrenar moltes altres pel·lícules amb arguments que aprofundien en 

els mateixos temes, com Champion (1949), amb Kirk Douglas, que havia estat boxejador, de 

protagonista, The Set-Up (1949), 99 River Street (1953), la ja mencionada Somebody up there 

likes me (1956), The Harder They Fall (1956), protagonitzada per Humphrey Bogart, o Requiem 

for a Heavyweight (1962). A més, la figura del gàngster-promotor com a dolent de la pel·lícula i 

la presència de suborns i xantatges es van incorporar com a elements característics del cine 

negre. 

 

Body and Soul és considerada una pel·lícula maleïda perquè molts dels integrants de l’equip 

artístic i tècnic van ser víctimes de la caça de bruixes liderada pel senador McCarthy durant els 

anys 50 als EUA. Els actors Lloyd Gough, Art Smith, Anne Revere, Shimen Ruskin, Canada 

Lee i John Garfield (aquests dos últims amb 45 i 39 anys respectivament l’any 1952 a causa de 

problemes cardíacs) van formar part de la llista negra, així com el guionista Abraham Polonsky 

i el productor Bob Roberts. Per a la majoria d’ells va suposar el final de les seves carreres. 

 

 

3.11 L’assassinat de Bugsy Siegel 
 

El 1947 va ser un any convuls per a Frankie Carbo. A part dels escàndols en el pugilisme que 

feien que el seu nom aparegués dia sí dia també als diaris, l’assassinat d’un vell amic era el 

recordatori que, abans de ser Mr. Gray –el promotor de boxa–, havia estat Frankie Tucker –el 

gàngster–. ‘Bugsy’ Siegel havia aparegut mort el juny d’aquell any i un dels molts sospitosos 

d’haver comès el crim era Carbo. 

 

El judici per l’assassinat de Greenberg havia acabat amb la bona 

reputació que Siegel tenia a Los Angeles i, especialment, a Hollywood. 

El Sindicat l’havia enviat a California a finals dels anys 30 per prendre 

el control de les seves activitats criminals a la Costa Oest, com les 

apostes en les curses de cavalls. Abans de l’arribada de Siegel, qui 

liderava la màfia a Los Angeles era Jack Dragna, que llavors passaria a 

ser un dels seus ajudants per ordre de Meyer Lansky i ‘Lucky’ Luciano. 

 Imatge 95 Bugsy Siegel 
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Durant la seva estada a Hollywood, Ben Siegel, que lluïa l’aspecte d’una estrella de cine, es va 

rodejar dels actors més famosos del moment, com el ja mencionat George Raft, Clark Cable, 

Gary Cooper i Cary Grant. Malgrat estar casat amb Esta Krakower i tenir dos fills, Millicent i 

Barbara, Siegel era també molt conegut per la seva condició de faldiller. Se’l va relacionar amb 

Virginia Hill, famosa per haver estat casada amb diversos mafiosos, les actrius Jean Harlow, 

Wendy Barry i Marie McDonald, i fins i tot una comtessa italiana, Dorothy di Frasso. 

 

Però, després del judici de Greenberg, molts d’aquests coneguts van donar-li l’esquena. Llavors, 

la Comissió del Sindicat va enviar-lo a Las Vegas perquè escollís el lloc on construir un hotel 

amb casino que planejaven fer. Siegel va trobar la localització perfecta i va convèncer els 

gàngsters de la ciutat de New York, incluït el seu amic Lansky, d’invertir diversos milions en 

l’edificació d’un club nocturn que va anomenar The Flamingo. La construcció, però, va ser un 

desastre des dels seus inicis. La seva insistència per utilitzar només els millors materials va fer 

que el cost s’encarís molt (d’1,5 milions de dòlars va passar a sis milions) i, a això, s’hi afegia el 

fet que invertia part del pressupost (uns dos milions) en els capricis de les seves amants. 

 

El casino The Flamingo va obrir el dia després de 

Nadal de 1946, però la inauguració va ser un fracàs. 

Les obres encara s’havien d’acabar i hi va anar molta 

menys gent de la que s’esperaven. Qui sí hi va 

assistir van ser diversos actors com Lon McCallister, 

Vivian Blaine, George Jessel, George Raft i Sonny 

Tufts, els guanyadors de l’Oscar Charles Coburn i 

George Sanders, i el productor Jesse Lasky. També hi 

havia era el músic català Xavier Cugat i la seva 

banda, que van tocar durant tota la vetllada. The 

Flamingo va perdre mig milió de dòlars només en aquell primer cap de setmana. 

 

Ben Siegel va reobrir el casino l’1 de març de 1947 amb molt més èxit, però llavors els deutes ja 

eren prou grans per fer-lo prescindible pels seus amics de tota la vida, i ‘Bugsy’ n’era molt 

conscient. Don Garvin, l’enginyer original del Flamingo, ho explicava: “Em feia canviar el pany 

de la porta gairebé cada setmana. Ell i Virginia [Hill] s’estaven al vestíbul mentre jo treballava. 

Era bastant desconfiat. Al final me’n vaig cansar. Feia veure que canviava el pany i li tornava a 

donar la mateixa clau.”76  

 
                                                   
76 SHEEHAN, Jack. The players: the men who made Las Vegas, Reno, University of Nevada Press, 1997 
(p.88). 

Imatge 96 The Flamingo en els seus inicis 
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El maig d’aquell any, Jack Dragna, Meyer Lansky, Joe Adonis i altres representants de la màfia 

es van trobar amb Siegel a la casa d’un advocat per parlar de les pèrdues dels Flamingo i els 

seus plans per expandir Las Vegas. El 20 de juny de 1947, Siegel estava a la casa de Virginia a 

Beverly Hills. Ella estava a París; la seva relació s’estava deteriorant. ‘Bugsy’ acabava de tornar 

d’un sopar i, mentre s’asseia al sofà amb el seu amic Allen Smiley i el Los Angeles Times, nou 

trets van ressonar per tot el veïnat. Una de les bales li va entrar per darrere el clatell i una altra li 

va encertar l’ull. 

El desembre de 1946, els caps més importants de 

la màfia s’havien reunit a l’Havana. Entre d’altres 

qüestion van discutir sobre Siegel i The Flaming 

i, mitjançant una votació en la qual el sector jueu 

es va abstenir (entre ells, el gran amic de ‘Bugsy’, 

Meyer Lansky), van decidir assassinar-lo. Lansky 

va aconseguir convèncer els altres caps per 

esperar fins que el casino hagués obert, però el 

desastre de la inauguració va fer que la decisió fos 

definitiva.  “Si hagués estat a les meves mans que 

Benny hagués viscut, seria més vell que 

Matusalem”77, s, va dir Lansky el 1975 a un 

periodista israelí.  

 

Però no depenia de Lansky. Els dons van decidir que fos un dels germans Fischetti, de la màfia 

de Chicago, qui supervisés el crim i encarregués el “contracte” a Jack Dragna, que havia 

recuperat el seu lideratge a Los Angeles després del trasllat de Siegel a Nevada. Irònicament, 

quan es va produir l’assassinat, el Flamingo començava a mostrar senyals de donar beneficis. 

Però sis milions de dòlars era una xifra enorme pels anys de després de la Segona Guerra 

Mundial, i molts cercles mafiosos creien que era l’Havana, i no Las Vegas, el lloc on construir 

el futur. 

 

“Qui va matar ‘Bugsy’ Siegel?” és encara una pregunta sense una resposta clara. Alguns creuen 

que va ser el propi Jack Dragna, que havia hagut d’aguantar humiliacions per part de Siegel i el 

seu amic Mickey Cohen. L’any 2001, el periodista Gus Russo va oferir una versió totalment 

diferent dels fets. Segons ell, un amant de Virginia Hill, el gàngster Moe Dalitz, seria l’autor de 

l’assassinat. “Dalitz estava molt ofès per la tendència de Siegel de pegar Virginia enmig de les 

                                                   
77 SHEEHAN, Jack. The players: the men who made Las Vegas, Reno, University of Nevada Press, 1997 
(p.89). 
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discussions. [...] Va advertir-lo [a Siegel], 

però ell no li va fer cas i va decidir matar-

lo.”78 Tot i així, l’explicació més acceptada 

és la que va proporcionar l’any 1992 

l’informador de l’FBI Jimmy ‘The Weasel’ 

Frattiano, que va assegurar que l’assassinat 

de Siegel l’havia comès Frankie Carbo. 

 

Uns mesos abans de l’homicidi, Del Webb, 

l’arquitecte que treballava al Flamingo, 

havia comunicat a Ben Siegel la seva 

sensació d’inseguretat a causa de l’aspecte 

sospitós d’alguns homes que sovint 

rondaven pel casino. Siegel li va confessar 

que eren gàngsters, però va tranquilitzar-lo 

assegurant-li que eren bons amics seus. A més, no s’havia de preocupar de res, va afegir 

‘Bugsy’, perquè “només ens matem entre nosaltres.”79  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
78 NEWTON, Michael. The Encyclopedia of Unsolved Crimes, Nova York, Facts On File, Inc., 2009 
(p.344). 
79 SIFAKIS, Carl. The mafia encyclopedia, Nova York, Facts On File, Inc., 2005 (p.418). 

Imatge 98 Frankie Carbo, juny de 1947. 

Imatge 99 Peus del cadáver de Bugsy Siegel 
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4. EL TSAR DE LA BOXA 

4.1 L’International Boxing Club 
4.1.1 La creació de l’IBC 

 

A finals de la dècada de 1940, el campió dels pesos pesants i 

gran estrella del Twentieth Century Sporting Club, Joe 

Louis, patia greus problemes financers i buscava la manera 

de deixar el pugilisme amb les butxaques plenes. Ell i 

Truman Gibson, el seu advocat, van començar a buscar algú 

amb qui poder signar un tracte beneficiós, ja que Jacobs 

havia perdut poder a causa del seu delicat estat de salut (el 

1946 va tenir una hemorràgia cerebral). El primer candidat 

fou Harry Voiler, qui havia estat mànager de la famosa actriu 

i sex symbol Mae West, però les negociacions no van donar 

fruit. Va ser Harry Mendel, agent de premsa de Louis, el que 

els va donar el nom de l’home que s’acabaria convertint en 

substitut de Mike Jacobs: James D. Norris (1906-1966).  

 

Jim Norris no era un estrany en el món dels esports. El seu pare havia emigrat de Canadà i havia 

fet fortuna amb diversos negocis, que anaven des del petroli fins a ferrocarrils, passant per la 

possessió d’importants estadis del Midwest com el Chicago Stadium, el Detroit Olympia i el St. 

Louis Arena. Jim Norris també comptava amb els seus propis negocis, que –sumats a l’herència 

familiar– feien que la seva riquesa s’elevés fins als 50-200 milions de dòlars.  

A més, tant ell com el seu soci Arthur Wirtz (1901-1983) tenien accions a la Madison Square 

Garden Corporation, la companyia que controlava la joia de la corona de les arenes d’esports, el 

Madison Square Garden. Norris tenia diners i carisma, i Wirtz era un autèntic emprenedor amb 

experiència fent tractes amb, entre d’altres, els multimilionaris Rockefeller. 

 

A principis de 1949, Jim Norris i Arthur Wirtz es van trobar diverses vegades amb Joe Louis i 

els seus homes. Ben aviat, Wirtz –que era el veritable home de negocis- ideà un pla que afavorís 

a tothom. Louis es podria retirar com a campió i continuaria rebent uns bons ingressos i el 

tàndem Norris-Wirtz tindria l’oportunitat de formar el seu propi monopoli. “Si pots aconseguir 

que els quatre millors boxejadors de la categoria de pesos pesats signin amb la vostra 

companyia [Joe Louis Enterprises, Inc.], comprarem els contractes.”80  

                                                   
80 SULLIVAN, Russell. Rocky Marciano: The Rock of His Times. Chicaco, University of Illinois Press, 
2005 (pàg. 54). 

Imatge 100 James D. Norris  



Treball de Recerca                                  Wanted for murder: El somni americà de Frankie Carbo 

2n de Batxillerat 90              Curs 2011-2012 

Tot va anar com estava previst. Louis va arribar a un acord amb els boxejadors Ezzard Charles, 

Jersey Joe Walcott, Lee Savold i Gus Lesnevich i l’1 de març es va retirar. El 24 d’aquell 

mateix mes va vendre els contractes a l’International Boxing Club, l’empresa de Norris i Wirtz, 

a canvi de 150.000$ en efectiu, el 20% de les accions de l’IBC i un salari anual de també 

150.000$.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amb els contractes dels millors pesos pesats, només faltava arrodonir alguns aspectes. El mateix 

any 1949, van convèncer els dirigents de la Madison Square Garden perquè compressin el 

Twentieth Century Sporting Club de Mike Jacobs, que suposava no només els drets 

promocionals del Yankee Stadium i el St. Nicholas Arena, sinó també d’una estrella ascendent 

(avui dia considerat un dels millors boxejadors de la història per eminències en aquest esport 

com Muhammad Ali i Joe Louis), l’afroamericà Ray ‘Sugar’ Robinson.  

 

El maig de 1949, i una altra vegada a través del Garden, Norris i Wirtz van comprar el 

Tournament of Champions, Inc., l’altra gran companyia promotora de New York, fent-se amb 

els drets de diversos estadis de l’Upper Manhattan anomenats Polo Grounds i del campió de 

pesos mitjans Marcel Cerdan. A més, van incrementar les seves accions a la Madison Square 

Garden Corporation per tal de tenir una influència més directe sobre les decisions de la 

companyia i el famós estadi que controlava.  

 

Imatge 98 Ezzard Charles firma un contracte amb l’IBC (1949). D’esquerra a dreta: el mànager 
de Charles, Charles, Joe Louis, James D. Norris i Al Weill. 
Imatge 101 Ezzard Charles firma un contracte amb l’IBC (1949). D’esquerra a dreta: el mànager 
de Charles, Charles, Joe Louis, James D. Norris i Al Weill. 
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Així doncs, amb només sis mesos, l’IBC de Jim Norris i Arthur Wirtz havia aconseguit 

l’hegemonia en el pugilisme nord-americà. Tenia contractes amb els millors boxejadors, el 

control dels estadis més importants de New York i el Midwest, diversos gimnasos i els drets 

televisius dels programes de boxa que s’emetien en prime-time. I també tenia un nou sobrenom: 

“the Octopus”. 

 

4.1.2 Els anys d’hegemonia i la relació amb Carbo 

 

Arthur Wirtz es va acontentar amb el seu paper en segon pla, mentre Norris s’involucrava en les 

accions més importants de la companyia (segons Truman Gibson, “era molt valuós a l’hora de 

persuadir boxejadors, aconseguir-los i escollir-los”81) i es convertia en el front man de la 

organització, ajudat –en part–  pel seu savoir-faire, l’elegància a l’hora de vestir i la seva bona 

planta.  

 

Amb l’ajuda de la premsa i l’important càrrec que llavors ocupava, Norris hauria pogut intentar 

denunciar la influència de la màfia en el món de l’esport, però enlloc d’això va decidir acceptar 

els fets tal com eren i utilitzar-los a favor seu. A més, havia crescut al Chicago d’Al Capone, li 

encantaven les apostes i sentia especial debilitat per l’aura de perill i glamour dels gàngsters.  

Entre els seus amics s’hi trobaven tipus com 

Sam ‘Golfbag’ Hunt, un pistoler de la banda de 

Capone, i per tant, doncs, entenia que la 

implicació  dels mafiosi en el negoci de la boxa 

era un fet inevitable. De fet, ell mateix havia 

trucat un parell de combats en un primer flirteig 

amb la boxa a finals de la dècada de 1930.  

  

Per tant, que Jim Norris i Frankie Carbo es 

trobessin era només qüestió de temps. Es 

coneixien des de feia un temps pel fet de 

freqüentar els mateixos ambients d’esports i 

apostes, però la seva relació s’enfortiria 

considerablement a principis dels anys 50. Més 

endavant, Norris testificaria que havia trobat 

                                                   
81 SULLIVAN, Russell. Rocky Marciano: The Rock of His Times. Chicaco, University of Illinois Press, 
2005 (pàg. 55). 

Imatge 102 Wirtz i Norris amb una copa guanyada pels 
Blackhawks, equip d’hoquei que també posseïen (1961).
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“necessari tenir una certa relació” amb Frankie Carbo per tal d’“aconseguir tirar endavant el 

negoci”82, és a dir, recórrer a Carbo per tenir els mànagers controlats.  

 

Frankie Carbo també s’encarregava de convèncer els boxejadors (per exemple, Jake LaMotta, 

Tony DeMarco, Willie Pep i Carmen Basilio) per participar en combats trucats de l’IBC. 

Formalment, Carbo mai va cobrar un sou pels seus serveis, però la seva promesa –Viola 

Masters– va rebre a partir de 1954 un salari anual de 15.000$ de part de l’IBC. L’any 1960, 

Gibson declararia davant del Subcomittee on Antitrust and Monopoly: 

 

“Tenir Viola Masters enlloc d’en Frankie Carbo no només quedava millor en els nostres 
registres, sinó que també ens cobria les espatlles per si es donava el cas que un comitè 
investigador del Senat ens cridés a declarar.”83 

 

És també gràcies al testimoni de Gibson davant el Subcomittee que sabem que Carbo i Masters 

van contraure matrimoni el setembre de 1956 a Palm Beach, Florida. Van estar casats la resta de 

la seva vida, però no van tenir fills.  

 

En el fons, l’interès que Carbo tenia en la organització de Norris no era econòmic. El que volia 

(i va aconseguir) era tenir poder dins l’estructura legal de la boxa, per tal que les seves pròpies 

accions il·legals poguessin tenir lloc sense restriccions. Amb el temps, el seu pes dins l’empresa 

va augmentar fins a tal punt que un membre de la policia de New York va declarar: “Quan 

parles amb Carbo, parles amb Norris.”84 

 

4.2 Blinky Palermo 
 

Des de mitjan dècada dels quaranta, 

Frankie Carbo comptava amb un grup 

d’homes de confiança que treballaven per 

ell i feien de mànagers als boxejadors que li 

interessaven. Aquest esquadró, anomenat 

per alguns La Combinació, estava format 

per Felix Bocchicchio, Al Weill i els ja 

mencionats ‘Champ’ Segal, Eddie Coco i 

                                                   
82 The New York Times, 9 de desembre de 1960. 
83 ROGIN, Gilbert. Sports Illustrated, 19 de desembre de 1960. 
84 COUGHLAN, Robert. Sports Illustrated, 17 de gener de 1955. 

Imatge 103 D’esquerra a dreta: Sugar Ray Robinson, Blinky 
Palermo i Charli Fusari (1950). 
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James Plumeri. Per sobre d’ells hi havia Frank ‘Blinky’ Palermo, un gàngster de Philadelphia i 

la mà dreta de Carbo. Però si el passat del Tsar de la Boxa (el nou sobrenom que va rebre Carbo 

pel seu control absolut en el panorama puglístic nord-americà) és misteriós, el de Palermo ho és 

encara més.  

 

Tenint en compte que a l’informe sobre el crim a Chicago que va realitzar la Chicago Crime 

Comission el 1961 se l’anomena com a “un extorsionador i mànager de boxa de Philadelphia de 

55 anys”85, el més probable és que nasqués a finals de 1905 o el 1906. Abans de convertir-se en 

mànager, Palermo formava part de la família criminal de Philadelphia, en aquell moment 

liderada pel don Joseph Ida, i era qui controlava la loteria il·legal a la ciutat més important de 

Pennsylvania. Això va fer que fos interrogat durant la investigació sobre el crim organitzat que 

va organitzar el senador Kefauver entre els anys 1950 i 1951, durant la qual ja es va parlar de 

Palermo com a mànager de boxa, tot i que sense establir cap relació amb Frankie Carbo.  

 

La revista Life també menciona que el 1951 “va ser arrestat, acusat de conspiració, possessió 

d’armes i amenaces de mort [...] després que una baralla acabés amb un tiroteig i un accident de 

cotxe.”86 En aquest mateix article hi apareix citada una carta de ‘Blinky’ (anomenat així per un 

problema a l’ull, ja que blink, en anglès, significa ‘pestanyejar’) a la Illinois Boxing Comission 

en la qual explica: “Sóc un home casat i amb cinc fills. [...] No m’han arrestat des de fa 17 

anys.” A part d’això, no tenim més dades fora de la seva carrera en el pugilisme.  

 

4.2.1 Ike Williams 

 

Probablement, el primer 

boxejador a qui va controlar 

Palermo va ser el pes lleuger Ike 

Williams. Isiah ‘Ike’ Williams 

havia nascut el 2 d’agost de 1923 

a Brunswick, Georgia (EUA), i va 

començar a boxejar 

professionalment l’any 1940. Els 

seus inicis van ser bastant 

irregulars, tant en els resultats dels 

combats com en la categoria en la 

                                                   
85 A Report on Chicago crime, Chicago Crime Comission, 1961 (pàg. 67). 
86 Life magazine, 26 de maig de 1952 

Imatge 104 Palermo, dret, mira com parlen Ike Williams (esquerra) i el 
promotor de Philadelphia Herman Taylor 
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qual competia, normalment en els pesos lleugers o wèlter, però fins i tot va arribar a boxejar 

com a pes ploma i pes mitjà. A més, es caracteritzava per celebrar molt combats i solia tenir un 

parell d’enfrontaments cada mes.  

 

Williams va començar a fer-se famós el 1944 en vèncer dues vegades Sammy Angott, que havia 

estat campió de pes lleuger a principis d’aquella dècada. L’any següent va aconseguir el títol 

dels lleugers otorgat per la National Boxing Association (NBA) en vèncer Juan Zurita per 

knock-out tècnic en el que va ser l’últim combat del mexicà. El 1946, Williams va acomiadar el 

seu mànager, Connie McCarthy, arran d’una discussió i va intentar representar-se a ell mateix. 

Això va provocar que els membres del Boxing Managers Guild (Gremi de Mànagers de Boxa) 

el boicotegessin i li fos impossible aconseguir combats. Palermo li va assegurar que podia 

solucionar els seus problemes amb el gremi si es convertia en el seu mànager, i Williams va 

acceptar per salvar la seva carrera. 

 

El 4 d’agost de 1947, Ike Williams es va fer amb el títol mundial de pes lleuger amb un KO 

tècnic contra Bob Montgomery. A partir de llavors, va celebrar diversos combats que, tot i no 

ser en defensa del títol, van resultar tan destacats i difícils com els que sí ho eren. Així, es va 

enfrontar a Kid Gavilán i a Joe Miceli en tres ocasions i a Johnny Bratton en dues, totes elles 

com a pes wèlter. Les seves disputes pel títol, però, no van estar exemptes de polèmica. El propi 

Williams va confessar, durant la investigació del Senat del 1960 en relació amb la corrupció en 

la boxa, que Palermo es quedava amb bona part dels seus beneficis  i que, a més, li va robar els 

guanys de dos dels seus combats en defensa del tron, un contra Jesse Flores i l’altra contra Beau 

Jack, que sumaven 65.000 dòlars. 

 

“Ike Williams? No va vendre cap combat. Com 

hagués pogut?” explica l’escriptor i periodista 

especialitzat en boxa Bert Sugar. “En primer 

lloc, li pagaven molt pocs diners. Blinky 

Palermo els hi prenia, i això és tot.”87 Però, en 

realitat, això no era tot. Deu minuts abans del 

seu combat contra Freddie Dawson, el 5 de 

desembre de 1949, Williams va saber que els àrbitres serien favorables al seu contrincant i va 

dir a Red Smith, John Webster i Jack Sarnes, redactors esportius: “Després que boxegi aquesta 

                                                   
87 MITCHELL, Kevin. Jacobs Beach: the Mob, the Fights, the Fifties, Nova York, Pegasus Books, 2010 
(p. 272). 

Imatge 105 Tiquet del combat Ike Williams vs Beau 
Jack amb el títol mundial en joc (1948) 
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nit, torneu; tinc una història per vosaltres.”88 Però els plans del púgil van arribar a les orelles 

dels oficials i van decidir arbitrar justament. Williams va guanyar el combat i va ser multat amb 

500 dòlars per dubtar de la integritat dels àrbitres. Curiosment, el president de la Pennsylvania 

State Athletic Commission i qui li va imposar la multa, era Leo Raines, un amic de Blinky 

Palermo.  

 

En aquella mateixa investigació de 1960, Williams també va testificar que li havien ofert 

suborns per vendre el segon combat contra Kid Gavilán i la lluita pel títol contra Jimmy Carter 

(el 25 de maig de 1951) i, tot i que va negar haver-los acceptat, va resultar derrotat en tots dos i 

el de Carter li va suposar la pèrdua del títol. A part d’aquestes dues, Williams va admetre que va 

perdre una disputa contra el pes wèlter Chuck Davey a canvi de diners el 1952, quan ja no era 

campió.  

 

Ike Williams es va retirar el 1955, després de guanyar per knock-out tècnic un combat contra 

Beau Jack, excampió amb qui es va enfrontar fins a quatre vegades al llarg de la seva carrera. 

Williams va morir el 5 de setembre de 1994; el 1990 havia entrat a l’International Boxing Hall 

of Fame. 
 
 
4.2.2 Els pesos pesants dels Golden Gloves 
 

A principis dels cinquanta, Palermo també posseïa altres pesos pesants que havien destacat en 

les competicions amateurs. Aquest era el cas de Dan Bucceroni, un boxejador de Philadelphia 

que el 1947 va guanyar, entre d’altres, el campionat Golden Gloves de Chicago. A partir 

d’aquell any, ‘Butcher Boy’ Bucceroni, que havia nascut 

el 3 de desembre de 1927, va començar la seva carrera 

com a professional, però mai va arribar a boxejar en cap 

combat ni amb cap contrincant important. Quan, el març 

de 1951, es va haver de posposar un enfrontament d’Ike 

Williams, Palermo va organitzar un combat amb 

Bucceroni per substituir-lo. El boxejador de 

Philadelphia va servir a la Marina dels EUA i allà es va 

proclamar campió de pes pesant. Es va retirar l’any 

1954 i va morir el 16 d’abril de 2008.  

 

                                                   
88 SAMMONS, Jeffrey T. Beyond the ring: The role of boxing in American society, Chicago, University 
of Illinois Press, 1988 (p.146). 

Imatge 106 Dan Bucceroni 
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Clarence Henry era un altre dels púgils de Palermo. Henry va néixer el 27 de març de 1926 a 

San Antonio, Texas, però aviat es va traslladar a Los Angeles, on el 1948 va ser campió del 

campionat Golden Gloves organitzat per Los Angeles Times. 

En els seus inicis com a professional, el seu mànager va ser 

Jack Dempsey, antic campió mundial dels pesos pesants. Més 

endavant, però, Palermo li va agafar el relleu i Henry va 

aconseguir el títol de l’estat de California l’any 1950. Després 

d’allunyar-se del ring el 1954, tenim notícies d’ell a través de 

la la revista Jet, que a la seva edició del 6 de gener de 1955 fa 

referència a “la manera com el famós mànager de boxa Frank 

‘Blinky’ Palermo es va enrabiar quan l’exboxejador dels 

pesos pesants Clarence Henry va vendre un apartament 

moblat que Blinky [...] li havia comprat quan Henry estava arruïnat.”89 Tot i el seu èxit moderat, 

el 1998 va entrar al World Boxing Hall of Fame. Va morir el 28 de febrer de l’any següent. 

 

El pes pesant Coley Wallace, nascut  el 5 d’abril de 1927 a Jacksonville (Florida), era un dels 

altres boxejadors que Palermo controlava en aquell moment. Wallace va tenir un començament 

espectacular com a boxejador aficionat, aconseguint el que mai més ningú podria fer: vèncer 

Rocky Marciano. El va guanyar a la final de la competició amateur Golden Gloves de New 

York el 1948, un any en què també es va proclamar vencedor de tres campionats més. 

 

Però la seva carrera professional, que va començar el 1950 de la 

mà de Palermo, no va anar tan bé. “M’emprenyo quan penso en 

Blinky Palermo”, va dir Wallace en una ocasió. “Ho hauria 

pogut fer millor amb mi. Em va arruïnar la carrera com a 

boxejador.”90 Més endavant el boxejador també explicaria que, 

dels 20.000 dòlars que havia de cobrar pel seu combat contra 

l’antic campió Ezzard Charles celebrat el 16 de desembre de 

1953 a San Francisco, Palermo només n’hi va donar 3.000. I els 

abusos del gàngster no s’havien acabat aquí, sinó que abans de 

l’enfrontament també l’havia drogat. 

 

Wallace es va retirar l’abril de 1956 després de perdre per knock-out en l’últim assalt del seu 

combat contra Bob Woodall. En els seus últims anys al ring i –especialment– a partir de 1956, 

                                                   
89 Jet, 6 de gener de 1955 
90 MITCHELL, Kevin. Jacobs Beach: the Mob, the Garden & the Golden Age of Boxing, Londres, 
Yellow Jersey Press, 2009 (p.278). 

Imatge 107 Clarence Henry 

Imatge 108 Coley Wallace 
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es va dedicar a l’actuació i va fer el paper de Joe Louis en dues ocasions (com a protagonista a 

The Joe Louis Story [1953] i amb una breu aparició a Raging Bull). Així, va interpretar el 

campió mundial dels pesos pesants que mai havia pogut ser. Wallace va morir el 30 de gener de 

2005 a New York a causa d’un atac de cor. 

 

 

4.3 Pesos pesants 
4.3.1 Jersey Joe Walcott i Felix Bocchicchio, el seu mànager 
 

Felix Bocchicchio va néixer a Pennsylvania el 31 d’agost de 1906. Va anar a la presó per 

primera vegada l’abril de 1930 i, quan va ser alliberat, es va trasladar a New Jersey. Allà se’l va 

relacionar amb l’assassinat d’un detectiu de la policia i amb el robatori d’un bar, però no va 

arribar a ser condemnat. El 1935 es va trasladar a l’àrea de Camden, on s’involucrà amb el 

negoci de les apostes il·legals en les carreres de cavalls. 

 

L’any 1944, el pes pesant Jersey Joe Walcott va va cridar l’atenció de Bocchicchio, tot i que el 

criminal no sabia pràcticament res de boxa. Segons un redactor esportiu, Bocchicchio “sabia 

tant de boxa com la Mona Lisa de matar mosques, però va decidir aprendre’n.”91 Walcott havia 

nascut el 31 de gener de 1914 a Merchantville, New Jersey, amb el nom d’Arnold Raymond 

Cream. Fill d’immigrants de Barbados, va adoptar el nom del seu ídol, Joe Walcott, el campió 

de pes wèlter del país caribeny. Walcott va 

començar a boxejar professionalment l’any 

1930 però, després de perdre per knock-out 

contra l’aspirant al títol Abe Simon el 12 de 

febrer de 1940, es va allunyar dels rings 

d’anomenada. A mitjan anys quaranta, la carrera 

del Walcott s’havia estancat i es dedicava a 

boxejar per l’àrea de Camden..  

 

Bocchicchio es va oferir a Walcott per fer-li de 

mànager i al principi el boxejador s’hi va 

oposar, al·legant que havia de mantener la seva 

família i que, si en aquell temps no havia 

aconseguit res amb la boxa, tampoc ho 

                                                   
91 Camden People <http://www.dvrbs.com/people/camdenpeople-FelixBocchicchio.htm> [28/12/2011]. 

Imatge 109 Walcott (esquerra) i Bocchicchio (dreta) 
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aconseguiria llavors, que ja tenia 30 anys. Però Bocchicchio va ajudar-lo a ell i a la seva família 

i li va renovar la llicència de boxejador.  

 

Finalment, Jersey Joe Walcott va tornar a la boxa amb un gran èxit, encadenant vuit victories de 

les nou possibles. Així, el renascut pes pesant va anar obrint camí cap al cim del pugilisme 

professional i, el 1947 i el 1948, va aconseguir dos combats pel títol contra el campió Joe Louis. 

Va perdre en les dues ocasions, i l’any següent seria derrotat un altre cop, aquesta vegada per 

Ezzard Charles, en la lluita pel tron que Louis havia deixat vacant en retirar-se. El 1951 es 

tornaria a enfrontar amb Charles i, tot i que en el primer enfrontament va perdre, en el segon (el 

18 de juliol) va aconseguir prendre-li el 

títol amb un knock-out. D’aquesta manera, 

Walcott va coronar-se amb 37 anys i es va 

convertir en l’home de més edat que es 

proclamava campió dels pesos pesants, un 

rècord que tindria fins l’any 1994. 

 

Walcott va tenir el títol durant catorze 

mesos fins que el va perdre contra Rocky 

Marciano el 23 de setembre de 1952. Durant la lluita, nomenada Combat de l’Any per la Ring 

Magazine, Walcott s’havia mostrat molt superior, aconseguint tombar Marciano per primera 

vegada en la carrera del futur campió, però finalment la fortalesa i vitalitat de la joventut va 

vèncer amb un knock-out. 

 

El públic demanava un altre combat Walcott vs Marciano, però Felix Bocchicchio, que s’estava 

recuperant d’un atac de cor que havia patit el 16 de gener de 1953, es mostrava reticent i 

demanava un preu molt alt. Carbo va intervenir en nom de l’IBC, que era qui promocionava el 

combat, i va convèncer Bocchicchio per rebaixar les seves exigències. Així, tot i que van haver 

de pagar 250.000 dòlars a Walcott i el seu mànager, van aconseguir que se celebrés el segon 

combat el 15 de maig de 1953. Walcott, però, va ser derrotat per KO en el primer assalt i es va 

retirar del pugilisme. 

 

A partir de llavors va participar en diversos projectes, actuant a la pel·lícula The Harder They 

Fall (1956) amb Humphrey Bogart i el també exboxejador Max Baer i arbitrant el controvertit 

combat entre Sonny Liston i Muhammad Ali del 25 de maig de 1965 en què Liston va caure a la 

lona per un “cop de puny fantasma”, moment immortalitzat en una de les fotografies més 

mítiques en la història del pugilisme. En ella s’hi veu Liston estirat i Ali al seu davant (tot i que 

Walcott li havia demanat que s’apartés) mentre li crida “Aixeca’t i lluita, imbècil!” (Get up and 

Imatge 110 Jersey Joe Walcott 
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fight, you sucker!). Després d’aquell polèmic combat, Walcott va acabar fent carrera en la 

política i va morir el 25 de febrer de 1994. 

 

4.3.2 Rocky Marciano i el seu mànager Al Weill 

 
Aquell 23 de setembre de 1952, Rocky Marciano es va convertir en el nou campió dels pesos 

pesants i va mantenir el títol fins que es va retirar. La majoria de redactors esportius i el públic 

en general no creia que Marciano (anomenar sovint “l’esperança blanca” perquè des de feia 

quinze anys al tron de la seva categoria s’hi havia assegut afroamericans) estigués involucrat 

amb la màfia. Però un periodista, Joe Bostic, ja havia insinuat que “[Marciano] era el beneficiari 

de les millors circumstàncies de les que mai cap aspirant al títol de pesos pesants havia gaudit”, 

a més d’assegurar que “tenia unes relacions diplomàtiques perfectes amb l’home i la màfia que 

controlaven la boxa en aquell moment.”92 I aquest home, evidentment, no era altre que Frankie 

Carbo.  

 

Marciano va néixer a Brockton, Massachusetts, amb el nom 

de Rocco Francis Marchegiano l’1 de setembre de 1923. Fill 

d’immigrants italians, durant la seva joventut va exercir 

diversos oficis, entre ells el de sabater, però Rocco 

ambicionava un futur molt diferent. Li va tocar fer el servei 

militar durant la Segona Guerra Mundial i el 1946 va 

guanyar un torneig de boxa amateur que organitzava 

l’exèrcit. El març de 1947 va debutar com a professional 

però, tot i vèncer per knock-out, va tornar als circuits 

amateurs. La seva única derrota dins el ring va ser en un 

d’aquests combats d’aficionats contra Coley Wallace, un dels púgils de Palermo; Marciano és 

l’únic boxejador de la història dels pesos pesants que ha finalitzat invicte la seva carrera com a 

professional. 

 

El mànager de Marciano era Al Weill, que havia nascut a França el 1893 però va immigrar a 

New York amb la seva família a l’edat de 13 anys. Amb ell va tornar a endinsar-se en la boxa 

professional i va disputar una vintena de combats a l’estat de Rhode Island. Llavors va tenir lloc 

un fet que canviaria la vida de Marciano. El 30 de desembre de 1949 va vèncer Carmine Vingo 

amb un knock-out al sisè assalt. Aquell va ser l’últim enfrontament de Vingo; va quedar estirat a 

                                                   
92 SULLIVAN, Russell. Rocky Marciano: The Rock of His Times. Chicaco, University of Illinois Press, 
2005 (pàg. 250). 

Imatge 111 Rocky Marciano 
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la lona, inconscient, a causa d’una hemorràgia cerebral i, tot i que va acabar recuperant-se, la 

seva carrera es va acabar. Marciano va quedar molt afectat i a partir de llavors va sorgir una 

bona amistat entre ell i Vingo. 

 

El seu següent combat va ser amb un altre italià invicte, Roland LaStarza, al Madison Square 

Garden. El combat va ser molt igualat i el de Brockton va acabar guanyant per decisió dividida, 

però molts van creure, com es veu a la pel·lícula per a televisió Rocky Marciano (1999), que no 

havia utilitzat tota la seva força per por que passés el mateix que va succeir amb Vingo. “Has 

tingut sort de caure bé als jutges”, li recrimina l’actor Tony LoBianco, en el paper de Frankie 

Carbo. I és que, com mostra el film, Al Weill i Carbo mantenien una amistat molt pròxima des 

de, com a mínim, mitjans de la dècada de 1940. Norris, Weill i Carbo eren tan amics que, fins i 

tot, el director de l’IBC “va posar els noms de Mr. Gray i Al W a dos dels seus cavalls.”93  

  

El propi Marciano també tenia diversos amics de la màfia arreu del país. Va mantenir una 

estreta relació amb el gàngster de Chicago Frankie Fratto, que comptava amb un llarg historial 

criminal, i fins i tot va visitar el famós don Vito Genovese a la presó poc abans que aquest morís 

a principis de 1969. Un amic de Marciano, Ernie Clivio, explica: “[Els gàngsters] feien tot el 

que podien per fer-nos sentir còmodes i que ens ho passéssim bé. El que passés més enllà d’això 

no era de la nostra incumbència. En Rocky no estava més implicat en assumptes tèrbols del que 

podia estar-ho jo.”94  

 

Però això no era del tot cert. 

Després de conèixer Carbo a 

través de Weill va sorgir una 

relació bastant estreta entre ells 

dos, tot i que al final de la seva 

carrera –en una mentida 

pietosa– Marciano afirmés que 

només s’havia trobat dues 

vegades amb Carbo. Si bé Mr. 

Gray no va manipular els 

combats de la Roca de Brockton 

com havia fet amb altres púgils, 

sí que va utilitzar el seu poder per aconseguir-li combats. “Els de la màfia protegien en Rocky”, 
                                                   
93 SULLIVAN, Russell. Rocky Marciano: The Rock of His Times. Chicaco, University of Illinois Press, 
2005 (pàg. 59). 
94 SULLIVAN, Russell. Rocky Marciano: The Rock of His Times. Chicaco, University of Illinois Press, 
2005 (pàg. 324). 

Imatge 112 Encaixada de mans entre Marciano, Jim Norris i Al Weill 
després d’un combat (1951). 
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afirma el seu germà petit, Peter Marciano. “Ho feien saber a tothom, «No us fiqueu amb aquest 

noi. És dels nostres. És el nostre cavaller amb armadura.»”95  

 

L’agost de 1951, després del combat contra Freddie Beshore, Carbo va ser vist fora del vestidor 

de Marciano parlant amb Weill sobre el pròxim combat de la Roca contra el seu gran ídol, Joe 

Louis. Louis s’havia retirat el 1948 com a campió després d’un combat contra Walcott, però els 

seus greus problemes econòmics el van obligar a tornar a boxejar. Marciano va vèncer per 

knock-out tècnic al vuitè assalt. Poc menys d’un any després, el Tsar de la Boxa va tornar a 

utilitzar el seu poder per fer que el de Brockton s’enfrontés a Harry Matthews el juliol de 1952.  

 

Els dos combats contra Jersey Joe Walcott amb el títol mundial en joc també van ser organitzats 

per Carbo, que controlava els mànagers d’ambdós boxejadors: Al Weill i Felix Bocchicchio.  

 

A partir de llavors, Marciano va defensar el títol en cinc ocasions: en un combat contra LaStarza 

el 1953, dues vegades contra l’excampió Ezzard Charles el 1954 i, l’any següent, en una disputa 

amb el campió britànic i europeu Don Cockell i, el seu últim enfrontament, contra Archie 

Moore. El 27 d’abril de 1956 va 

anunciar que es retirava de la boxa sense 

que ningú li hagués pogut prendre el 

títol. Des d’aquell moment es va dedicar 

al món de l’espectacle i a exercir 

d’àrbitre.  

 

Rocky Marciano va morir el 31 d’agost 

de 1969, la nit abans del seu 46è 

aniversari, en un accident d’avioneta 

provocat pel mal temps i la 

inexperiència del pilot. A més del pilot i Marciano, a l’accident també va morir Frankie Farrell, 

el fill del gàngster de Chicago Louis Fratto, en una última mostra de la bona relació de la Roca 

amb els mafiosos. A Brockton l’esperava una festa sorpresa organitzada per la seva dona. 

 

Marciano ha tingut una gran influencia en el món de la boxa i en la societat nord-americana en 

general. Un exemple és que el púgil a qui el personatge de Sylvester Stallone idolatra 

incondicionalment a la pel·lícula Rocky (1976) és Marciano, de qui es pot veure un pòster a 

l’apartament de Balboa. Fins i tot en un film tan optimista i que mostra un protagonista amb uns 
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2005 (pàg. 290). 

Imatge 113 Judd Hirsch (esquerra) i Tony LoBianco (dreta) 
interpreten Al Weill i Frankie Carbo, respectivament, al film 
televisiu Rocky Marciano. 
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valors morals tan ferms es veu com, abans de convertir-se en boxejador, Rocky treballa per a un 

gàngster del seu barri. Màfia i pugilisme van avançar agafats de la mà, entre corrupció, sang i 

apostes, durant moltes dècades i, en especial, durant l’era de Frankie Carbo. 

 

 

4.4 El control dels pesos wèlter 
4.4.1 El mànager Herman Wallman 
 

Un altre dels homes de Carbo era Herman Wallman, més conegut com a Hymie The Mink, que 

es dedicava a la pelleteria abans de començar a exercir de mànager de boxa. A Wallman li 

agradava fanfarronejar de la seva amistat amb Carbo –en una ocasió va dir que “el coneixia des 

de feia 35 anys i el visitava sovint a casa”96– però, quan el 1958 va haver de declarar davant el 

Gran Jurat del comtat de New York, va negar treballar per ell; això sí, després d’explicar que 

“cada vegada que una de les seves filles es va casar [...] va convidar Carbo al casaments.”97 

Amb aquestes declaracions pretenia evitar que el condemnessin pels combats que l’acusaven de 

manipular, però no li va servir de res. A finals dels cinquanta el fiscal del districte Frank S. 

Hogan havia reprès la seva croada, i aquella vegada amb un gran èxit. 

 

El que sí és cert és que Carbo no interferia tant en la relació entre Wallman i els seus boxejadors 

com ho feia en altres casos. Perquè els combats fossin favorables als seus púgils, Hymie The 

Mink pagava a qui fos necessari: mànagers, àrbitres, organizadors de combats, boxejadors. 

Llavors, ho comunicava a Carbo i el Tsar de la Boxa apostava a favor de qui Wallman li havia 

indicat. Però el fet que gaudís d’una certa llibertat no significava que a vegades també hagués de 

complir ordres encara que no volgués.  

 

Un dels boxejadors de Wallman era el 

pes lleuger Orlando Zulueta. Nascut a 

l’Havana el 12 de juliol de 1928, havia 

començat a boxejar allà l’any 1946 i el 

1948 es va proclamar campió cubà dels 

pesos lleugers després de guanyar per 

punts un combat molt polèmic. L’any 

següent va arribar als EUA i no va ser 

fins el 1957 que se li va presentar la 

                                                   
96 The New York Times, 1 d’abril de 1958 
97 Sports Illustrated, 30 de maig de 1955 

Imatge 114 Zulueta, al darrere, fa broma durant la revisió 
mèdica de Ludwig Lightburn, un seu contrincant. 
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oportunitat de lluitar pel títol mundial contra Joe Brown. I llavors Frankie Carbo va intervenir. 

Li va dir a Wallman que si Zulueta guanyava el títol passaria a ser, en part, propietat de Lou 

Viscusi, el mànager de Brown, que era un bon amic de Carbo des de feia anys. Afortunadament 

per Wallman, Zulueta va perdre per knock-out tècnic en el tretzè assalt. 

 

El cubà es va retirar el 1962 sense haver pogut lluitar pel tron en cap altra ocasió. El 20 de juliol 

de 1971 va ser assassinat a punyalades quan sortia d’un bar de San Francisco, on treballava de 

cambrer. Dos membres de la banda motociclista Hell’s Angel van ser condemnats pel crim. 

Zulueta tenia 43 anys. 

 

Wallman, a part de molts púgils de baixa categoria, posseïa també un campió. Era el pes wèlter 

Johnny Bratton, a qui havia adquirit a Chicago per 12.500 dòlars. ‘Honey Boy’ Bratton va 

néixer el 9 de setembre de 1927 a Little Rock, 

Arkansas, però la major part de la seva vida va residir a 

Chicago, on havia començat a boxejar professionalment 

l’any 1944. Durant la seva carrera es va enfrontar a 

Dave Castilloux, Cleo Shans, Chalky Wright, Willie 

Joyce i Ike Williams abans de combatre contra Charley 

Fusari el 14 de març de 1951 pel títol dels pesos wèlter 

que Sugar Ray Robinson havia deixat vacant després de 

passar-se als pesos mitjans.  

 

Bratton va vèncer per decisió dividida però només va 

ser capaç de mantenir el títol fins el maig d’aquell any, 

quan Kid Gavilán el va derrotar. Va boxejar fins el 

1955 i en aquest temps va perdre en una altra ocasió contra Gavilán i també contra el futur 

campió Johnny Saxton. Johnny Bratton va morir el 17 d’agost de 1993. 

 

4.4.2 Kid Gavilán 
 

Kid Gavilán va néixer amb el nom de Gerardo González prop de la ciutat de Camagüey, Cuba, 

el 6 de gener de 1926, i va començar a boxejar des de molt jove. Es va traslladar a l’Havana per 

dedicar-se al pugilisme i li va fer de mànager Fernando Balido, el propietari d’un cafè anomenat 

El Gavilán (l’esparver), l’origen del seu sobrenom. El juliol de 1945 es va proclamar campió 

cubà dels pesos lleugers en vèncer per KO el veterà Joe Pedroso, que després del combat es 

retiraria. 

 

Imatge 115 Johnny Bratton 
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L’estiu de 1946, havent guanyat 7.000$ a Cuba, Gavilán va arribar a New York acompanyat de 

Balido i, tot just aterrar, es van posar en contacte amb el redactor esportiu cubà Jess Losada. 

Losada els va dur a l’Stillman’s Gym, on van conèixer Ángel López, un dels sudamericans més 

destacats de la ciutat i propietari del Château Madrid, cabaret de Broadway freqüentat per 

persones destacades del pugilisme novaiorquès; entre elles Frankie Carbo, que marcaria 

fatalment la carrera del cubà. 

 

L’any 1948 va perdre contra Ike Williams, 

púgil de Palermo, per una decisió unànime 

que va ser molt qüestionada, tant pel 

públic com per la premsa especialitzada. 

Entre 1948 i 1949 va ser derrotat en dues 

ocasions per Sugar Ray Robinson, la 

segona d’elles amb el títol en joc, però va 

aconseguir vèncer Ike Williams en els 

seus dos retrobaments. Gavilán va arribar 

al cim de la seva carrera quan va prendre el tron de campió mundial dels pesos wèlter a Johnny 

Bratton el 18 de maig de 1951. 

 

La polèmica va fer trontollar Kid Gavilán el 29 d’agost d’aquell any, en un combat contra 

l’irlandès Billy Graham per la defensa del títol. La decisió dividida que li va otorgar la victòria 

al cubà va ser molt impopular entre el públic. “No hi 

va haver grans disturbis però van volar molts cops de 

puny”, explica el redactor esportiu Kevin Mitchell. 

“La gent estava enfadada, no només per la decisió sinó 

perquè creien que els havien estafat, un altre cop, des 

d’abans que sonés la campana de l’inici del combat.”98 

 

L’estiu de 1952, Fernando Balido i Gavilán marxen a 

Buenos Aires, on han concertat un seguit de combats a 

esquenes de Carbo perquè el gàngster no pugui 

manipular els resultats i apoderar-se dels beneficis. 

Kid guanya els tres enfrontaments i llavors volen a 

l’Havana, on defensa el títol de campió per contra 

Billy Graham per segona vegada. Però, darrere d’ells, 
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Imatge 116 Ángel López (esquerra) i Kid Gavilán (dreta) 
durant un entrenament. 

Imatge 117 Frankie Carbo, 1952 
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Carbo i Jim Norris arriben a la capital de Cuba i aconsegueixen convèncer Balido perquè passi 

el seu contracte de mànager a Ángel López.  

 

El 20 d’octubre de 1954, Kid Gavilán i Johnny Saxton, que té com a mànager Blinky Palermo, 

s’enfronten en un combat pel títol. El cubà va perdre per decisió unànime tot i dominar Saxton 

en els 15 assalts, però des de feia hores corrien rumors que el combat estava manipulat. Carbo 

va desplomar els apostants. La sospita es va estendre per tot el país i van ser molts els que van 

denunciar la paròdia, entre ells, l’incansable Dan Parker: “Una possible explicació és que el 

signor Carbo, que posseeix Gavilán sense l’aprovació del boxejador, va veure que Kid no 

només es tornava cada vegada més reaci al seu control sinó que el seu nivell dequeia ràpidament 

i, per seguir dominant el títol, es va posar d’acord amb Blinky per passar-lo a Saxton.”99 

 

Després de l’escàndol i amb un nou campió dels pesos wèlter, Carbo va decidir deixar de 

controlar Gavilán, i Ángel López va traspassar el seu contracte al mànager de pares libanesos 

Yamil Chade, que residia a Cuba des que era petit. Però la influència de Carbo en la carrera de 

Gavilán no s’havia acabat. A finals de 1955, Chade i el boxejador van iniciar una gira mundial 

per allunyar-se de les polèmiques i 

dels tentacles del Tsar de la Boxa, 

però no ho van aconseguir. A Cuba 

hi van haver aldarulls després 

d’una victòria de Gavilán per 

knock-out, perquè creien que el 

contrincant s’havia tirat 

expressament a terra i només va 

guanyar dos dels quatre combats 

que va fer a Argentina i Uruguay.  

 

 

Però la controvèrsia més gran va esclatar al Regne Unit. El 7 de febrer de 1956, Gavilán va 

boxejar contra el londinenc Peter Waterman. El cubà va demostrar una clara superioritat durant 

els 10 assalts, però l’àrbitre i únic jutge del combat, el veterà i molt respectat Ben Green, va 

sorprendre a tothom, fins i tot al propi Waterman, quan va donar la victòria per punts al britànic. 

El periodista Johnny Sharpe explicava als lectors de la Ring Magazine: “Quan l’àrbitre va 

aixecar la mà de Waterman sense dubtar-ho ni un moment, vaig preguntar-me si veia 
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Imatge 118 Kid Gavilán i Yamil Chade (1955) 
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visions.”100 Les protestes per aquesta decisió van fer que la British Boxing Board of Control 

(una comissió británica semblant a la NYSAC) suspengués la llicència de Ben Green.  

 

Finalment, la tardor de 1956, Gavilán va declarar: “Em persegueixen els gàngsters!”. Acorralat 

a preguntes, va acusar: “És l’home del cabell blanc...”101 Per evitar que seguís parlant, Carbo el 

va tornar a acollir i li va prometre una segona oportunitat. El 31 de juliol de 1957, després de 

diverses derrotes seguides, Kid Gavilán va guanyar el mexicà Gaspar Ortega. Llavors Carbo 

organitzà un altre combat entre ells dos que posicionaria el vencedor com a aspirant principal al 

títol dels pesos wèlter. Es va celebrar el 22 d’octubre a Los Angeles i, tot i que Kid era el clar 

favorit, Ortega va vèncer per decisió dividida. El malson de Gavilán –que, drogat pel gàngster, 

intercalava victòries i derrotes per punts– va durar fins el juny de 1958, quan va boxejar i va 

perdre per última vegada.  

 

Durant molts anys va negar haver tingut cap relació amb el Tsar de la Boxa. El cubà seguia 

tement al mafiós i només temps després s’atreviria a declarar: “Mai vaig saber si guanyaria o 

perdria un combat important...”102 Gerardo ‘Kid Gavilán’ González va morir d’un atac de cor a 

Miami, Florida, el 13 de febrer de 2003. 

 

4.4.3 El títol de pes wèlter a mitjan anys 50: Saxton, DeMarco i Basilio 
 

Saxton va néixer el 4 de juliol de 1930 

a Newark, New Jersey. Orfe de pare i 

de mare, de petit va ser acollit per 

diversos familiars fins que va anar al 

Colored Orphan Asylum (asil per a 

orfes de color) del Bronx. Finalment 

va ser acollit per una dona que vivia a 

Brooklyn. 

 

Saxton va tenir un molt bon 

començament com a púgil amateur i 

va guanyar 31 dels 33 combats en què 

va boxejar i es va proclamar campió 

de diverses competicions Golden 
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Imatge 119 Saxton parlant amb uns nens (Philadelphia, 1954). 
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Gloves. El 1949 es va convertir en boxejador professional de pes wèlter amb l’ajuda de Billy 

‘Pop’ Miller, que més endavant va vendre el seu contracte amb Saxton a Blinky Palermo per 

10.000$. El gàngster va fer amb Saxton allò que ja havia fet amb Billy Fox: es va assegurar per 

tots els mitjans posibles –legals o no– que guanyés cadascun dels combats que va tenir, i el 

maig de 1953, després de 40 enfrontaments, seguia invicte. 

 

Va ser llavors quan, el 15 de juliol de 1953, Gil Turner el va vèncer per decisió dividida i el 

mateix tornaria a pasar sis mesos després contra el veterà Del Flanagan. Però aquestes dues 

derrotes no van impedir que Palermo li aconseguís un combat pel títol contra el campió d’aquell 

moment, Kid Gavilán, que es va celebrar el 20 d’ocubre de 1954. Saxton va vencer per decisió 

unànime i se li va prometre al cubà un segon combat perquè tingués la oportunitat de recuperar 

el títol (“Faré el que em digui en Frankie”103, va assegurar-li Palermo a Gavilán), però aquest 

enfrontament no va arribar mai.  

 

A diferència de molts altres boxejadors, com Coley Wallace, que van parlar de Palermo com 

algú que havia arruïnat les seves carreres, Saxton sempre va tenir elogis per al seu mànager. 

“Des del meu primer combat professional el 1949, Palermo ha sigut el meu mànager, amic i 

conseller. Ha sigut honest i digne de confiança en cada acord que hem tingut al llarg de la meva 

carrera”, va afirmar, davant la incredulitat dels periodistes, en una ocasió. “Ara sóc el campió 

del món dels pesos wèlter. Seguiré amb la companyia de Palermo.”104 

 

Saxton no va tenir una lluita pel 

títol fins l’1 d’abril de l’any 

següent, en què va boxejar contra 

Tony DeMarco. DeMarco, nascut 

el 14 de gener de 1932 a Boston 

(Massachusets) amb el nom de 

Leonardo Liotta, s’havia iniciat 

com a púgil professional l’any 

1948, quan només tenia 16 anys, i 

per aquest motiu va haver 

d’utilitzar el carnet d’identitat d’un 

altre. El mànager de DeMarco, 

                                                   
103 Sports Illustrated, 30 de maig de 1955 
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Imatge 120 Tres campions dels pesos wèlter; d’esquerra a dreta: Tony
DeMarco, Johnny Saxton i Carmen Basilio. 
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Anthony ‘Rip’ Valenti, era un dels molts que comptaven amb la protecció –i control– de 

Frankie Carbo.  

 

Valenti era un immigrant italià nascut el 14 de febrer de 1901 que va començar la seva vida com 

a delinqüent tot just arribar a Massachusetts (EUA). La primera vegada que el van detenir va ser 

el 1918, per robatori, i seria condemnat en 14 ocasions més amb diversos càrrecs. “Té molts 

amics en els ambients criminals, entre ells Frankie Carbo”105 afirma un article de l’Sports 

Illustrated, una de les diferents fonts que mencionen la seva relació. Valenti treballava 

conjuntament amb Sam Silverman, un promotor de boxa també de Massachussets i que 

col·laborava igualment amb el Tsar de la Boxa. DeMarco, que fins al seu combat amb Saxton 

havia boxejat majoritàriament a Boston i sense contrincants rellevants, va admetre amb molta 

ambigüitat: “Vaig conèixer Carbo. Aquells individus eren mafiosos i els encantava posseir un 

boxejador. Per ells era com tenir un cavall de carreres.”106  

 

Tony DeMarco va vèncer Saxton per knock-out tècnic en el catorzè de quinze assalts. Amb 

aquest relleu, Carbo pretenia desviar l’atenció – només temporalment, perquè el regnat del 

boxejador de Boston va ser encara més curt que el de Johnny Saxton. Segons l’Sports 

Illustrated, Carbo va dir a ‘Rip’ Valenti: “Recorda que la teva primera defensa del títol és contra 

Basilio a Syracuse. Li vaig prometre a Jim Norris i nosaltres sempre mantenim paraula.”107 El 

10 de juny de 1955, dos mesos després de coronar-se, DeMarco es va enfrontar amb l’aspirant al 

tron Carmen Basilio a Syracuse, New York, en un combat organitzat per Norris.  

 

Basilio va néixer el 2 d’abril de 

1927 al poble de Canastota, New 

York, amb el nom de Carmine 

Basilio. Alguns afirmen que es 

va canviar el nom de pila pel de 

Carmen perquè li semblava més 

masculí, però no està confirmat. 

Després de treballar en una 

plantació de cebes durant un 

temps, Basilio va servir en el Cos 

de Marines dels EUA des de 

finals de la segona guerra 

                                                   
105 Sports Illustrated, 31 de gener de 1955 
106 Boxing <http://www.boxing.com/tony_demarco_im_a_puncher.html> [30/12/2011] 
107 Sports Illustrated, 18 d’abril de 1955 

Imatge 122 Basilio (saltant, a la dreta) celebra la seva victòria contra 
DeMarco, que està estirat (esquerra). 
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mundial fins a 1947. Va guanyar 11 dels 14 combats amateurs que va disputar i el 1948 es va 

convertir en professional. La seva carrera va anar en alça i el 18 de setembre de 1953 es va 

enfrontar amb Kid Gavilán, en aquell moment campió dels pesos wèlter, en una lluita pel títol. 

Basilio va resultar derrotat per decisió dividida, però el 10 de juny de 1955 va tenir la seva 

segona oportunitat per aconseguir el tron i no la va deixar passar; el de New York va vèncer 

Tony DeMarco per knock-out tècnic en el dotzè assalt. 

 

El 30 de novembre, DeMarco va intentar recuperar el títol però va tornar a perdre exactament 

com la darrera vegada. La disputa va ser nomenada Combat de l’Any per la Ring Magazine. El 

de Boston va seguir boxejant fins el 1962 i, durant aquest temps, va vèncer Kid Gavilán i el 

futur campió Don Jordan. A partir de la seva retirada com a púgil va exercir com a entrenador i 

el 2011 va publicar la seva autobiografia, Nardo: Memoirs of a Boxing Champion. 

 

Amb el triomf de Carmen Basilio aquell juny del 1955, però, l’ombra de Frankie Carbo seguia 

planejant sobre la corona dels pesos wèlter. El mànager de Basilio, John DeJohn, sabia 

perfectament (com la resta d’homes de la seva professió) que si volia que el seu púgil triomfés 

havia de comptar amb la complicitat del Tsar de la 

Boxa. Aquest tema és abordat per Gary Youmans 

en la seva biografia de Carmen Basilio, on explica 

les diverses reunions entre DeJohn i Carbo i com, a 

partir de 1955 i durant tres anys, el mànager del 

púgil de Canastota va pagar al gàngster mitjançant 

Gabe Genovese (qui havia estat el representant de 

Babe Risko, el primer boxejador que Carbo va 

controlar). “El preu de fer negocis amb ells era 

elevat, però quines opcions tenia DeJohn?” explica 

Youmans. “O treballava amb ells o exclourien 

Basilio.”108  

 

Però el cost més alt el van haver de pagar el 14 de març de 1956. Després d’haver-se coronat a 

finals de l’any anterior, Basilio va tenir el seu primer combat com a campió contra Johnny 

Saxton en una defensa del títol. Saxton, la marioneta de Blinky Palermo, va guanyar el combat 

per decisió unànime i l’esbroncada del públic va ser fins i tot superior a la del combat contra 

Kid Gavilán que havia assegut Saxton al tron per primera vegada. Basilio era el gran favorit –i 

així ho demostraven les apostes– però Carbo i l’IBC en devien una a Palermo després que 

                                                   
108 YOUMANS, Gary. The onion picker: Carmen Basilio & Boxing in the 1950s, Siracusa, Syracuse 
University Press, 2007 (pàg. 93). 

Imatge 123 Basilio amb John DeJohn (dreta) 



Treball de Recerca                                  Wanted for murder: El somni americà de Frankie Carbo 

2n de Batxillerat 110              Curs 2011-2012 

accedís a traspassar el títol a DeMarco l’any anterior. A més, l’escenari del combat Basilio-

Saxton era perfecte ja que es tractava del Chicago Stadium, propietat de Norris, i els permetia 

controlar l’enfrontament amb tranquil·litat. “Va ser com quan et roben en un carreró fosc”109, va 

dir Basilio, entre llàgrimes, després del combat. La Illinois State Athletic Comission va iniciar 

ràpidament una investigació però, com era d’esperar, no va dur enlloc.  

 

Saxton va tornar a regnar durant un curt període de temps fins que el 12 de setembre d’aquell 

any va enfrontar-se per segona vegada contra Basilio, tal i com havia demanat l’entrenador 

d’aquest, Joe Netro (“Haurem de fer un altre combat. No podrem dormir fins que ho 

aconseguim. Per suposat, depèn de Mr. Norris i l’IBC”110). Tot i que Saxton i Palermo tenien 

prohibit exercir com a boxejador i mànager, respectivament, a l’estat de New York, el president 

de la NYSAC va creure necessari que el combat pel títol se celebrés allà perquè Basilio tingués 

opció a una victòria justa. Així va ser com es van enfrontar al War Memorial Auditorium de 

Syracuse i Basilio va recuperar el títol de campió mundial dels pesos wèlter amb un knock-out 

tècnic al novè assalt.  

  

Cinc mesos més tard, un tercer –i innecessari– combat entre Saxton i Basilio va demostrar la 

superioritat inqüestionable del novaiorquès amb un resultat idèntic al de la seva segona disputa. 

Després de la seva derrota, Saxton va perdre tres dels seus quatre següents combats i es va 

retirar, amb 28 anys, el 1958. Ja havia estat detingut en algunes ocasions durant els últims anys 

                                                   
109 The National Police Gazette, juliol de 1956 
110 Sports Illustrated, 26 de març de 1956 

Imatge 124 Basilio, plorant, després de vèncer 
Saxton i recuperar el títol 

Imatge 125 Palermo consola Saxton 
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de la seva carrera, però va començar a tenir seriosos problemes amb la justicia el 1959. El 4 de 

març d’aquell any se’l va detenir per robar poc més de cinc dòlars i una peça de roba. El 4 

d’abril següent va ser arrestat una altra vegada per robatori i, a la presó, va intentar penjar-se. El 

seu comportament va fer que l’ingressessin en un hospital psiquiàtric, on va estar confinat 

durant dos anys. En la dècada dels noranta el van trobar vivint en un apartament de New York 

sense electricitat i durant aquella època també se li va diagnosticar demència pugilística111. 

Johnny Saxton va morir el 4 d’octubre de 2008. 

 

Pel que fa a Basilio, el boxejador va augmentar el seu pes per competir en la categoria de pesos 

mitjans i el 23 de setembre de 1957 es va fer amb el títol d’aquesta categoria en guanyar per 

decisió dividida un combat contra Ray Sugar Robinson. Això va fer que hagués de renunciar al 

tron de campió dels pesos wèlter, que va quedar vacant. Basilio, però, va perdre el cinturó en el 

seu següent combat contra Robinson el 25 de març de 1958. A partir de llavors va participar en 

set enfrontaments professionals més i es va retirar tres dies després de perdre contra Paul Pender 

el 22 d’abril de 1961. 

 

Durant la dècada dels setanta va veure com el seu nebot, Billy Backus, es convertia també en 

campió de pes wèlter. Basilio pertany a l’International Boxing Hall of Fame, en la seu del qual 

va treballar com a voluntari durant un llarg període de temps. 

 

4.4.4 Els últims pesos wèlter de Carbo 

 

Poc abans del Nadal de 1957, Carbo, que 

havia aconseguit sobreviure a les diverses 

investigacions dutes a terme durant aquella 

dècada sobre el crim organitzat –des de la 

que va fer el senador Estes Kefauver entre 

1950 i 1951 fins a les del fiscal Frank S. 

Hogan, que seguia amb la seva croada–, va 

convocar una reunió a Miami. Hi van 

assistir tant gàngsters com mànagers de 

boxa (sovint eren les dues coses alhora) i 

Carbo els va parlar dels seus plans en 

                                                   
111 La demència pugilística és una malaltia neurodegenerativa que sol afectar als boxejadors que han patit 
greus i repetides commocions cerebrals. Comporta un declivi en l’activitat mental, problemes amb la 
memòria i la parla, falta de coordinació i parkinsonisme. Alguns afectats per aquest síndrome han estat el 
pes mitjà Sugar Ray Robinson, el pes wèlter Emile Griffith i el pes pesant Floyd Patterson. 

Imatge 126 Frankie Carbo 
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relació al títol mundial dels pesos wèlter, que estava vacant des d’aquell setembre. 

 

La intenció del Tsar de la Boxa era que Virgil ‘Honey Bear’ Akins, un púgil de Saint Louis 

(Missouri) que l’únic combat destacat que havia tingut havia 

estat un combat contra Johnny Saxton a principis de dècada, es 

fes amb el títol de campió. Akins, nascut el 10 de març de 1928 

i iniciat en la boxa professional el dia del seu vintè aniversari, 

tenia com a mànager Bernard Glickman, que aquell mateix 

1957 va ser nomenat Mànager de l’Any per la Ring Magazine. 

Glickman, però, estava associat amb Blinky Palermo des de 

1954 i mantenia una bona relació amb diferents figures de la 

màfia, especialment amb Frankie Carbo.  

 

Per aconseguir el seu objectiu, Carbo i els seus homes van planejar una sèrie de combats que 

duguessin Akins al títol i James Norris va donar el seu vistiplau. Així doncs, el púgil de Saint 

Louis es va enfrontar a Isaac Logart el 21 de març de 1958 al Madison Square Garden i la seva 

victòria per knock-out tècnic al sisè assalt el va convertir en l’aspirant principal al títol. Però, 

mentre se celebrava el combat, la fiscalia va començar a repartir citacions. Després de molt 

temps, el Frank Hogan havia aconseguit permís per escoltar les converses telefòniques de Carbo 

i els seus sequaços, i aquestes van revelar que el Tsar havia donat ordres a Glickman en relació 

a aquell combat contra Logart.  

 

El 24 de juliol de 1958, Carbo va ser acusat pel Comtat de New York d’exercir de mànager i 

organitzador de combats sense llicència. El 14 d’agost, la Cort Federal el va acusar d’“evadir 

impostos entre els anys 1944 i 1946 i entre 1949 i 1951”112 que suposaven el valor de 750.000 

dòlars. El fet d’enviar gàngsters a la presó mitjançant càrrecs per evasió d’impostos era una 

pràctica que ja s’havia dut a terme, per exemple, en la condemna d’Al Capone el 1931 o la de 

Frank Costello el 1954. Irònicament, en el seu testimoni davant el Comitè Kefauver a principis 

dels anys 50, quan se li va demanar què havia fet per al seu país, Costello havia contestat, amb 

la veu greu rogallosa que Marlon Brando imitaria a The Godfather (1972): “Pagar els 

impostos!”113 (Paid my tax!). Carbo va ser un fugitiu de la justícia durant 10 mesos fins que va 

ser detingut el maig de l’any següent.  

 

Però mentrestant, el ‘pla Akins’ seguia tal com estava previst. El 6 de juny de 1958, el púgil de 

Glickman es va proclamar campió dels pesos wèlter en vèncer Vince Martinez, l’altre aspirant 

                                                   
112 The New York Times, 15 d’agost de 1958 
113 KEFAUVER, Estes. Crime in America, Westport, Greenwood Press, 1968 (p. 306). 

Imatge 127 Virgil Akins 
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favorit al títol. La victòria, per KO tècnic, va ser bastant sorprenent ja que Martinez tenia una 

carrera molt més consolidada que Akins, que incloïa nombrosos combats al Garden amb púgils 

de la talla de Kid Gavilán o Gil Turner. Però l’Sports Illustrated explica com “aquella nit, la 

policia de St. Louis va trobar Blinky Palermo amb un variat assortit de pastilles per dormir i 

sedants. En aquell moment no tenien motius per pensar que Palermo estava utilitzant drogues 

per cap altre propòsit que no fos, com ell els va explicar, el seu mal d’esquena.”114  

 

Però tot es va complicar quan el boxejador californià Don ‘Geronimo’ Jordan es va creuar amb 

la carrera meteòrica d’Akins. Carbo i l’IBC no havien tingut en compte Jordan, que havia nascut 

el 22 de juny de 1934 a Los Angeles i s’havia fet un nom en el seu estat en obtenir el títol de pes 

lleuger de California el 1954. Així doncs, poc després que Akins guanyés el títol, es va acordar 

que ell i Jordan combatrien el desembre d’aquell any. Palermo va intentar que el mànager de 

‘Geronimo’, Donald Nesseth, desestimés la idea, però va fracassar.  

 

Llavors va voler comprar 

el 50% del púgil, però 

també li van respondre 

amb negatives. Enlloc 

d’això, Nesseth li va 

demanar al seu amic i 

promotor Jackie Leonard 

(nascut amb el nom de 

Leonard Blakely) que 

aconseguís que el combat 

es televisés a nivell 

nacional. 

 

Leonard era un dels homes de l’IBC a la Costa Oest. Truman Gibson havia fundat el Hollywood 

Boxing and Wrestling Club per reafirmar el seu poder en aquella àrea i va nomenar Leonard el 

president del club, a més del promotor i organizador de combats. Leonard, però, tenia diversos 

deutes tant amb l’IBC, que li havia deixat 28.000 dòlars per tirar endavant la nova organització, 

com amb Carbo, a qui havia promès 12.000$ per un combat entre Kid Gavilán i Gaspar Ortega 

que mai es va arribar a produir i només n’hi va poder pagar 7.000. 

 

                                                   
114 Sports Illustrated, 5 d’octubre de 1959 

Imatge 128 D’esquerra a dreta: Frankie Carbo, Don Jordan i Donald Nesseth 
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Tot va empitjorar quan va rebre la 

petició de Don Nesseth. Leonard va 

demanar consell a Truman Gibson, 

qui li va recomanar que acceptés el 

tracte de Palermo i li donés la 

meitat dels guanys que es 

recaptessin en aquell enfrontament 

entre Jordan i Akins. El 5 de 

desembre de 1958 es va celebrar el 

combat i Jordan va guanyar per 

decisió unànime i es va coronar 

campió mundial dels pesos wèlter.  

 

 

5. ...THE HARDER THEY FALL 

5.1 La caiguda de l’imperi 
 

Mentrestant, Jim Norris i l’IBC també començaven a tenir seriosos problemes amb la justícia. 

Per evitar la percepció que l’IBC de New York monopolitzava el negoci de la boxa, Norris i 

Wirtz van formar l’International Boxing Club d’Illinois. Norris va renunciar al seu càrrec de 

president a favor de Truman Gibson i l’IBC va ser comprat per la Madison Square Garden 

Corporation, convertint-se en una filial d’aquesta.  

 

Però els dies de l’International Boxing Club estaven comptats. El jutge Sylvester Ryan va 

dictaminar que l’IBC de New York era un monopoli i va ordenar la seva dissolució, així com la 

dissolució de l’IBC d’Illinois. A Norris i Wirtz se’ls donaven cinc anys per desfer-se de les 

seves accions (aproximadament un 40%) de la Madison Square Garden Corporation. Es va 

apel·lar en contra d’aquestes sentències però van ser confirmades per la Cort Suprema el 12 de 

gener de 1959. El 30 de gener de 1959, Norris i Wirtz van anunciar que venien les seves accions 

de la Garden a la Graham-Paige Corporation, una companyia d’inversions de New York. La 

venda es va fer oficial el 19 de febrer següent. 

 

Mentre l’imperi queia al seu voltant, Carbo seguia entossudit amb el títol dels pesos wèlter. El 

24 d’abril de 1959, Don Jordan i Virgil Akins es van tornar a veure les cares i el californià va 

vèncer altra vegada. Va ser llavors quan Carbo i Palermo es van posar en contacte amb el 

Imatge 129 Akins (esquerra) i Jordan (dreta) es pesen abans del 
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mànager Don Nesseth per cobrar el seu 50%. Quan Nesseth s’hi va negar rotundament es van 

adonar que Jackie Leonard els havia estafat. 

 

El 28 d’abril, Leonard va rebre una trucada telefònica de Carbo en la qual l’amenaçava: “Mai 

aconseguiràs escapar-te. He tingut el títol durant 25 anys i cap passarell com tu aconseguirà 

prendre-me’l... Quan t’atrapi, pots considerar-te home mort.”115 Mentrestant, Palermo i Gibson 

buscaven alguna manera de recuperar la corona. Van proposar a Nesseth que Jordan boxegés 

contra Sugar Hart, un púgil sobre el qual Carbo tenia influència, però Nesseth s’hi va negar. 

Gibson va prometre recompensar econòmicament a Leonard si aconseguia convèncer el 

mànager, però tampoc va servir de res. El maig, Carbo va decidir enviar dos gàngsters que 

treballaven per ell, Joe Sica i Louis Dragna, a fer una “visita” a Leonard. 

 

Joseph Sica va néixer l’11 d’agost de 1911 a Newark, New Jersey, i el van arrestar per primera 

vegada el 1926 a l’edat de 15 anys. El 1950, va ser acusat de distribuir narcòtics a l’estat de 

California amb 15 gàngsters més, però el cas va ser desestimat perquè, en una situació molt 

similar a la del judici per l’assassinat de Greenberg, el testimoni estrella de l’acusació va 

aparèixer mort a trets. Durant aquella mateixa dècada, Sica va formar part de la família criminal 

de Los Angeles, liderada per Jack Dragna, i va estar associat amb el mafiós Mickey Cohen. El 

fet que rebutgés una ordre de Dragna d’acabar amb la vida de Cohen va convertir-lo en algú 

molt respectat en alguns sectors, però va posar els membres de la família en contra d’ell. A 

partir de llavors es va convertir en un dels homes que feien la feina bruta del Tsar de la Boxa.  

 

Per la seva banda, Louis Tom Dragna va néixer el 18 de juliol de 1920 a Los Angeles. Era fill 

del consigliere de la familia criminal de la ciutat californiana, 

Tom Dragna, i nebot del boss, Jack Dragna. Louis Dragna va 

anar a la universitat durant dos anys, però durant la dècada dels 

40 es va començar a involucrar en la màfia. Va ser arrestat per 

primera vegada el 1946 i l’any següent es va convertir 

definitivament en gàngster. El seu oncle el va ascendir a 

caporegime i, en algun moment a mitjan anys 50, va començar a 

treballar com a sicari a sou per a Carbo. 

  

Així doncs, Sica i Dragna van seguir les ordres de Mr. Gray d’intimidar Leonard. Una nit, el 

promotor va ser brutalment apallissat mentre tancava la porta del seu garatge. Alguns dies més 

tard, van llançar un còctel molotov dins de casa seva. Un home el va atacar en un aparcament de 

                                                   
115 SAMMONS, Jeffrey T. Beyond the ring: The role of boxing in American society, Chicago, University 
of Illinois Press, 1988 (p.170). 

Imatge 130 Louis Dragna, 1984. 
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cotxes i pels suburbis va córrer el rumor que qui el pegués seria recompensat amb 250 dòlars. 

Jackie Leonard va decidir, finalment, informar la California State Athletic Comission de tot el 

que li estava passant.  

 

 

5.2 Els judicis i presons 
 

La CSAC es va reunir el 14 de maig de 1959 i, després d’avaluar les proves aportades per 

Leonard i Don Nesseth, va passar el cas al Departament de Policia de Los Angeles. La policia i 

els federals, que buscaven el Tsar de la Boxa des de l’any anterior per evasió d’impostos i per 

fer de mànager sense llicència, van actuar conjuntament i això va permetre acusar i, més 

endavant, detenir Truman Gibson, Blinky Palermo, Joseph Sica, Louis Dragna i Frankie Carbo.  

 

El 21 de setembre de 1959, el Gran Jurat els va acusar d’extorsió, conspiració i amenaces. A 

més, se’ls va acusar d’altres càrrecs: a Carbo i Palermo, d’obtenir 1.725 dòlars de Jackie 

Leonard mitjançant lesions físiques i violència; i a Palermo i Sica, de coaccionar Donald 

Nesseth perquè els donés una part del seu contracte amb Jordan. Al cap d’unes hores, Palermo 

va ser detingut a Philadelphia, Gibson a Chicago i Dragna i Sica a Los Angeles. Pel que fa a Mr. 

Gray, havia estat arrestat el 30 de maig anterior en una casa de Hayden Township, New Jersey, 

per la policia d’aquell estat i la de New York. “Mr. Hogan ha informat que Carbo havia intentat 

escapar-se per la part posterior de la casa mentre el perseguien dos detectius”, explicava The 

New York Times. “S’han trobat indicis que Carbo es preparava per fugir del país.”116 

 

                                                   
116 The New York Times, 30 de maig de 1959 

Imatge 131 Els periodistas fan preguntes a Leonard mentre aquest 
es recupera de la pallissa a l’hospital. 

Imatge 132 Leonard i la seva dona a l’hospital. 
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Durant la tardor de 1959 va tenir lloc 

el judici de Carbo per exercir de 

mànager i organitzador de combats 

sense llicència a l’estat de New York. 

El 30 de novembre va ser condemnat a 

dos anys a la penitenciaria federal de 

Riker’s Island, una illa-presó situada 

prop dels districtes novaiorquesos del 

Bronx i Queens. El desembre de 1960, 

mentre complia condemna, va ser 

cridat a declarar en el marc de la 

investigació que estava duent a terme 

el senador Estes Kefauver amb el 

Subcommittee on Antitrust and 

Monopoly del Senat en relació amb la 

influència del crim organitzat en els 

esports i, especialment, en el 

pugilisme.  

 

L’origen d’aquesta investigació es troba en el combat entre Floyd Patterson i Ingemar 

Johansson, el 26 de juny de 1959, al Yankee Stadium. L’estranya derrota del negre de Brooklyn 

davant el víking de Goteborg va afilar la vigilància que els agents de l’FBI exercien sobre 

Carbo, l’IBC i els seus sequaços. Es va rumorejar que Patterson havia estat obligat a perdre, i el 

propi àrbitre del combat, Rudy Goldstein (qui, el 

1962, arbitraria el fatídic combat entre Emile 

Griffith i Benny ‘Kid’ Paret que finalitzà amb la 

mort del segon), va sol·licitar que es fes una 

inspecció sobre les estranyes circumstàncies i el 

no menys estrany i sospitós desenllaç de la baralla. 

A més, Estes Kefauver pretenia, amb aquesta 

investigació, posar punt i final a la seva croada 

contra el crim organitzat que havia començat a 

principis de dècada. 

 
Davant el Subcommittee on Antitrust and Monopoly del Senat van declarar la majoria de 

boxejadors, mànagers, organitzadors de combats i promotors a qui Carbo havien extorsionat. Va 

ser gràcies als seus testimonis que van sortir a la llum els tractes i combats manipulats dels quals 

Imatge 134 Norris declara davant el Subcomitte   

Imatge 133 Carbo entra als jutjats, desembre de 1959. 
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avui tenim constància. El Tsar de la Boxa, però, no es va mostrar tan col·laborador com les 

seves víctimes. Carbo es va acollir a Cinquena Esmena de la Constitució dels EUA, que 

garanteix els drets de les persones inculpades per un delicte, llegint fins a 25 vegades la frase 

que duia apuntada en un paper: “Rebutjo respectuosament respondre a aquesta pregunta pel fet 

que no poden obligar-me a ser un testimoni en contra meva.”117 Blinky Palermo va fer el mateix 

quan va ser cridat a declarar. 

 

Mr. Gray, però, encara tenia pendent el judici per extorsionar Jackie Leonard i Don Nesseth, 

promotor i mànager de Don Jordan respectivament. El demòcrata John F. Kennedy havia vençut 

al republicà Richard Nixon en les eleccions presidencials del 8 de novembre de 1960 i va jurar 

el càrrec de president el 20 de gener de 1961. El mateix dia, el seu germà menor Robert F. 

Kennedy va ser nomenat Fiscal General dels Estats Units. Com a tal, es va fer càrrec d’aquest 

cas. El febrer de 1961, Carbo va ser condemnat a 25 anys de presó; Palermo, a 15 anys; Gibson, 

a 10; i Sica, a 20 anys. A més, tots ells van ser multats amb 10.000 dòlars amb l’excepció de 

Dragna, que només va rebre una sentència de 10 anys de presó. 

 

Paul John Carbo va ingressar a la penitenciaria d’Alcatraz el 24 de maig de 1962. Amb el 

número de presoner 1568, apareix –en les llistes alfabètiques– jus després d’Al Capone, 

probablement el pres més famós d’Alcatraz i un dels molts gàngsters que hi van estar tancats. 

Situada en una petita illa de la badia de San Francisco, aquesta presó federal es va construir 

l’any 1934 i va funcionar com a penitenciaria durant 29 anys. El juny de 1962, poc després que 

ingressés Carbo, va tenir lloc a La Roca (com s’anomena col·loquialment a la presó) una de les 

fugues més espectaculars de la història. Frank Morris i els germans John i Clarence Anglin van 

aconseguir escapar-se i no els van arribar a trobar mai. L’any següent va ser tancada per decisió 

del fiscal Robert Kennedy a causa de l’elevat cost que suposava en comparació a altres presons 

de l’estat.  

 

Per aquest motiu, el 6 de febrer de 1963 Mr. Gray va ser traslladat a una altra presó situada en 

una illa, la penitenciaria de McNeil Island (Washington). Allà seria el pres número 30013 durant 

més d’una dècada, quan va ser alliberat per problemes de salut. McNeil Island va tancar les 

seves portes l’1 d’abril de 2011 després d’estar 135 anys en funcionament. 

 

 

 

 
                                                   
117 Reading Eagle, 15 de desembre de 1960 
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5.3 Sonny Liston 
 

Però, fins i tot des de l’ombra, Carbo encara dominaria durant 

un temps el panorama pugilístic nord-americà i la seva última 

víctima va ser Sonny Liston, el Gran Ós, un home que 

atemoria als seus rivals i tenia un registre policial inacabable i 

poc glamurós. Tot i així, la paraula que millor el definiria 

probablement seria ‘víctima’: víctima dels abusos del seu pare, 

del control possessiu dels gàngsters, de la falta d’afecte de la 

societat i el públic i, sobretot, víctima dels seus propis dimonis. 

 

La dia i el lloc de naixement de Sonny Liston han sigut motiu de moltes especulacions i 

existeixen diverses teories. La seva mare afirmava que havia nascut el gener de 1928 però, a 

l’hora de parlar d’aquest tema, Liston sempre va donar el 8 de maig de 1932 com a data vàlida. 

Es va criar a Arkansas en el si d’una família molt pobre, el cap de família de la qual, Tobe 

Liston, va tenir fins a 25 fills amb dues dones diferents. La infància de Sonny, entre pallisses del 

seu pare i dures jornades laborals i, des de molt jove, es va ficar en diversos problemes que 

finalment el van dur a la presó l’any 1950. Allà va conèixer un mossèn, Alois Stenvens, que va 

adonar-se que tenia un físic perfecte per a un púgil de pes pesant i va animar-lo a boxejar. Així 

va ser com va començar a entrenar al gimnàs de la penitenciaria. 

 

Després de ser alliberat, Liston va conèixer John Vitale, el cap de la família criminal de St. 

Louis i amic de Frankie Carbo i Blinky Palermo. El 1953 es va adonar de la influència que 

acabaria tenint Vitale i la màfia en general en la seva vida 

quan va violar la treballadora d’un hotel i una trucada feta 

des de St. Louis va “solucionar-ho”. El seu debut com a 

púgil professional va tenir lloc aquell mateix any quan va 

vèncer Don Smith per KO tècnic en el primer assalt. A 

partir de llavors va encadenar nou victòries seguides fins a 

perdre contra Marty Marshall. El 1956, la seva carrera es 

va veure interrompuda per nou mesos de presó a causa 

d’haver agredit un policia i haver-li robat l’arma. 

 

Liston va passar nou mesos entre reixes i, tot seguit, es va 

mudar a Philadelphia. Allà, el poder que havien tingut 

sobre ell els gànsters de St. Louis va passar a mans de la 

Imatge 135 Sonny Liston 

Imatge 136 Liston amb Pep Barone, 1960 
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banda de Carbo i Palermo i un dels sequaços de Mr. Gray, Joseph ‘Pep’ Barone, es va convertir 

en el seu mànager. La seva fama i qualitat van seguir ascendint, així com la repercussió dels 

combats que disputava, però això no va fer que Liston abandonés els actes vandàlics que el 

caracteritzaven. El 14 de juliol de 1961, la Pennsylvania State Athletic Comission va suspendre 

la llicència de boxejador de Liston arran de dos arrestos més. Tot i així, al cap de tres mesos li 

van treure la suspensió i el 4 de desembre següent va tornar a vèncer, aquesta vegada contra 

Albert Westphal, amb un knock-out al primer assalt. 

 

Semblava inevitable que el següent combat fos contra el campió del món dels pesos pesants, 

Floyd Patterson, però el de Brooklyn li havia fet una advertència mesos abans: No lluitaria amb 

ell mentre tingués un contracte amb Barone. A finals de l’any anterior, durant la investigació del 

senador Kefauver, s’havia demostrat que ‘Pep’ Barone era només un dels molts altres titelles 

que tenia Carbo per controlar a boxejadors. Probablement, el que es descobrís en aquell moment 

va servir per engruixir l’arxiu que des de feia anys tenia l’FBI (el número 163-1275) sobre el 

boxejador, on es barregen els registres d’arrestos i estades a la presó amb informes i retalls de 

diari dels seus lligams amb la màfia. Però, per a Barone, era evident que la petició de Patterson 

no tenia res a veure amb la seva relació amb Carbo i Palermo, que ell sempre va desmentir, i era 

una excusa per no haver de 

lluitar amb Liston. “Perquè ell 

[Patterson] sap què passarà si 

entra en un ring amb 

Sonny”118, havia afirmat. I, 

efectivament, va passar el que 

tothom sabia que passaria: 

Liston va derrotar el campió 

amb un knock-out al primer 

assalt. 

 

Però abans va haver d’obeir al de Brooklyn i, l’abril de 1961, va acomiadar Barone. El mànager 

havia assegurat haver rebutjat ofertes de 150.000 dòlars pel contracte amb el pes pesant, però 

finalment el va comprar el propi Liston per 75.000. El púgil es va traslladar a Denver amb la 

seva dona, Geraldine, i els únics dos combats que va celebrar durant dos anys van ser contra 

Patterson. El primer, el 25 de setembre de 1962, que el va coronar com a campió mundial; el 

segon, el 22 de juliol de 1963, en una defensa del títol que va resoldre exactament de la mateixa 

manera: un humiliant KO al primer assalt. 

                                                   
118 The New York Times, 16 d’abril de 1961 

Imatge 137 Liston testificant davant el Comitè Kefauver 



Treball de Recerca                                  Wanted for murder: El somni americà de Frankie Carbo 

2n de Batxillerat 121              Curs 2011-2012 

Mentrestant, emergia una jove promesa de la boxa. Era de Louisville (Kentucky), havia guanyat 

l’or en els Jocs Olímpics de Roma de 1960 i era tan ambiciós com arrogant. En aquell moment 

encara s’anomenava Cassius Clay, tot i que anys més tard el coneixerien com a Muhammad Ali. 

Clay va aconseguir un combat amb 

Liston mitjançant les provocacions i va 

tenir lloc el 25 de febrer de 1964. El 

clar favorit era, sens dubte, el púgil 

d’Arkansas i per aquest motiu la Ring 

Magazine va nomenar aquell 

enfrontament el Combat i la Sorpresa 

de la Dècada. Clay va ser proclamat 

vencedor després que Liston es retirés 

al sisè assalt per una lesió a l’espatlla.  

 
Aquell desenllaç va fer que el Subcommittee on Antitrust and Monopoly del Senat (que havia 

deixat d’estar liderat per Estes Kefauver des de la seva mort l’agost de 1963) tornés a investigar 

les seves relacions amb la màfia. Sospitaven que, malgrat Carbo i Palermo fossin a la presó, 

seguien controlant la corrupció en el pugilisme mitjançant altres persones. Alguns als qui el 

Subcommittee va interrogar van ser Salvatore Avena, un advocat de Philadelphia, i Sam 

Margolis, en aquell moment un bon amic de Liston però que havia tingut “un bloc 

d’apartaments amb Palermo” i “va vendre un restaurant al fill de Palermo”119. 

 

Però l’escàndol va arribar el 25 de maig de 1965, quan Liston es va enfrontar a Muhammad Ali 

per segona vegada. Ali va 

guanyar amb un knock-out 

al primer assalt, però les 

circumstàncies d’aquest 

són, com a mínim, 

sospitoses. El cop que va 

dur Liston a la lona és 

anomenat per alguns el 

“cop de puny fantasma” 

perquè, a més de ser tan 

ràpid que molts espectadors 

no el van poder apreciar, 

                                                   
119 The Evening Star, 30 de març de 1964 

Imatge 138 Liston amb l’excampió Joe Louis poc abans de signar 
pel combat contra Cassius Clay 

Imatge 139 La famosa fotografia de Neil Leifer del combat Ali vs Liston del 1965 
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no tenia la velocitat ni la força necessàries per fer caure a Liston, i encara menys per aconseguir 

que no es tornés a aixecar. Hi ha diverses teories sobre els motius que van dur el púgil 

d’Arkansas a romandre estirat al terra del ring davant la sorpresa i indignació del públic. Una 

apunta la por als islamistes radicals que donaven suport a Ali, però també hi ha qui diu que 

Liston es va adonar que el seu contrincant era molt superior i va decidir donar el combat per 

perdut. Evidentment, també existeix la teoria que l’excampió, aquell dia, havia apostat contra ell 

mateix per pagar els seus deutes amb la màfia. 

 

Fos com fos, el que va passar aquell dia segueix sent 

un misteri, igual que la mort d’aquest boxejador. Entre 

1966 i 1970, Liston va seguir boxejant pels EUA, 

Mèxic i Suècia i va perdre només un dels setze 

combats que va disputar. El 5 de gener de 1971, la 

dona de Liston, Geraldine, va tornar a la seva casa de 

Las Vegas després de passar uns dies fora visitant a la 

família i es va trobar el cos mort del seu marit. Portava 

una setmana allà i l’autòpsia va determinr que havia 

mort per insuficiència cardíaca i congestió pulmonar, però es van trobar marques d’agulla al 

braç del  boxejador que feien pensar en una sobredosi d’heroïna. Com sempre, també van córrer 

rumors que havia estat la màfia. 

 

Liston va aparèixer a la famosa portada de l’àlbum Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band dels 

Beatles, amb qui compartia una admiració mútua. El músic Mark Knopfler li va dedicar una 

cançó que incloïa unes declaracions que havia fet Liston l’any 1962: “Algun dia escriuran un 

blues per als boxejadors. Serà només per a una guitarra lenta, una trompeta suau i una campana” 

(Some day they're gonna write a blues for fighters. It'll just be for slow guitar, soft trumpet and 

a bell). 

 

5.4 Alliberament i mort 
 

Després de ser condemnats, Carbo, Palermo, Sica, Gibson i Dragna van presentar una 

apel·lació, però el 14 de febrer de 1963 la Cort d’Apel·lacions dels EUA va subestimar les de 

tots a excepció de la de Louis Dragna. Durant la dècada de 1970, el nebot de Jack Dragna va 

dirigir una empresa i mai va voler convertir-se en don de la família de Los Angeles. En un judici 

de 1985 va reconèixer pertànyer a la màfia i va ser condemnat a servir un any en un centre 

comunitari; això va provocar que alguns membres de la família criminal de Cleveland es 

Imatge 140 Sonny Liston a punt per entrenar 



Treball de Recerca                                  Wanted for murder: El somni americà de Frankie Carbo 

2n de Batxillerat 123              Curs 2011-2012 

plantegessin assassinar-lo per haver trencat l’omertà, el codi d’honor mafiós que prohibeix 

parlar dels delictes comesos. Però qui havia ideat el pla va ser detingut i mai es va dur a terme. 

Actualment viu a Covina, California. 
 

Es desconeix quan va sortir de la presó Joseph Sica però, si va complir els 20 anys de presó que 

li pertocaven, probablement va ser alliberat l’any 1981. Sica va morir per causes naturals el 21 

de novembre de 1982 a l’edat de 71 anys. 
 

Pel que fa a Blinky Palermo, el 

gàngster de Philadelphia va ser 

alliberat després de complir 7 

anys i mig de la seva 

condemna, és a dir, a la tardor 

de 1968. En aquell moment, un 

pintor abstracte alemany, 

Peter Schwarze (1943-1977), 

havia adoptat el nom artístic de 

Blinky Palermo en honor a ell. 

Durant els anys 70, Palermo va 

intentar seguir exercint de 

mànager de boxa, però els seus antecedents van ser un obstacle important. Va morir amb 91 

anys el maig de 1996, a Philadelphia.  
 

Frankie Carbo tampoc va complir els 25 anys de presó als quals havia estat condemnat. Des de 

feia temps tenia diabetis i, en els últims anys, la seva salut havia empitjorat. A mitjan 1976, va 

sortir en llibertat condicional de la penitenciaria de McNeil Island i va morir a l’hospital St. 

Francis de Miami Beach (Florida) el 9 de novembre de 1976 a les 17:45h. Tenia 72 anys. El 

doctor que va certificar la seva mort l’havia tractat des del 9 de juliol d’aquell any, o sigui que 

és probable que hagués sortit de la presó poc abans.  
 

La seva última residència va ser la casa 

número 972 del Northeast 111th Street, 

a la petita població de Miami Shores, a 

8 km de Miami Beach. La seva esposa, 

Viola, el va sobreviure. El 12 de 

novembre, Carbo va ser enterrat al 

Southern Memorial Park de Miami. 

Imatge 141 Frankie Carbo i Blinky Palermo, 1961. 

Imatge 142 La casa de Carbo vista mitjançant el Google Maps 
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6. CONCLUSIONS 

 
A l’hora de parlar de les conclusions d’aquest treball, l’aspecte més important a destacar és el 

fet d’haver pogut omplir, encara que en alguns casos només fos una mica, les diverses llacunes 

de la vida de Frankie Carbo mitjançant una recerca exhaustiva en diferents hemeroteques. Pel 

que fa a la informació de la que ja disposàvem, hem pogut confirmar o desmentir diverses dades 

relacionades amb els objectius inicialment marcats, però encara hi ha etapes o aspectes de la 

vida del gàngster que segueixen sent un misteri.  

 

Un d’aquests és el que fa referència als seus orígens. Als arxius de Manlleu no hi ha cap 

certificat de naixement o bateig de l’època que correspongui amb algú anomenat Carbo de 

cognom. En un primer moment, aquest fet ens pot fer pensar en desestimar la teoria que el pare 

del mafiós fos manlleuenc, però hem de tenir en compte la possibilitat que aquests documents es 

perdessin en l’incendi de l’església de Sant Esteve de Vilacetrú a finals del s. XIX. Per altra 

banda, els registres de l’arribada dels immigrants a Ellis Island serveixen de suport tant a 

aquells que afirmen la catalanitat de Carbo (hi apareixen un Fran[cisc]co Carbo i un Jos[ep] 

Carbo) com als que defensen el seu origen italià (dos Angelo Corbo). La prova definitiva hauria 

de ser el certificat de defunció de Frankie Carbo (veure l’annex). En aquest, però, en l’apartat en 

què hi hauria d’haver la valuosa informació del nom dels seus progenitors, hi apareix 

“Unobtainable”, és a dir, impossible d’aconseguir. Les arrels de Carbo continuen sent una 

incògnita. 

 

De l’etapa que comprèn la seva infantesa i adolescència, a part d’establir les dates d’entrada als 

reformatoris i presons durant les dècades de 1910 i 1920 (entre 1915 i 1918 va estar en un 

reformatori catòlic i, el 1928, 20 mesos a Sing Sing), no hem trobat més informació sobre les 

seves activitats en aquell moment.  

 

En referència a la seva implicació en la màfia, és molt probable que s’hi iniciés des de molt 

jovenet ja que, com hem vist, aquestes bandes criminals formaven part de la vida quotidiana als 

barris més desafavorits, entre ells el Lower East Side. Gairebé podem desestimar per complet la 

seva participació en la banda d’Al Capone, ja que tenim constància de diversos arrestos de 

Carbo que ho fan impossible pel fet de situar-lo a la Costa Est i no a l’estat d’Illinois. Una altra 

prova d’això és la seva pertinença a la Murder, Inc., una organització de sicaris afiliada a la 

família Genovese de Nova York. Allà va fer amistat, sobretot, amb personatges com Bugsy 

Siegel, que també era un associat de la família. Tot fa pensar que la posició de Carbo dins 
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l’estructura mafiosa es va limitar al grau de pistoler a sou, però com a tal va participar en 

assassinats amb una gran repercussió, en particular el de Harry Greenberg. 

 

Les persones a qui va conèixer en aquells ambients criminals li van ser útils quan va voler 

dedicar-se a l’extorsió de professionals de la boxa. El primer d’ells, probablement, va ser Babe 

Risko a mitjan anys 30 però el pugilisme no es convertiria en el seu negoci principal fins 

després del judici per l’assassinat de Harry Greenberg del 1942. A partir de llavors, el van 

acompanyar un seguit d’homes encapçalats pel gàngster de Philadelphia Blinky Palermo i entre 

els quals hi trobem el californià Babe McCoy, Eddie Coco, Harry Segal, Al Weill i Felix 

Bocchicchio, per citar-ne només alguns. Mitjançant aquests aliats va aconseguir dominar púgils 

d’alta categoria com Rocky Graziano, Jake LaMotta (protagonista de l’escàndol pel seu combat 

amb Billy Fox), Johnny Saxton (que va obtenir i defensar el títol mundial sempre en 

enfrontaments dubtosos) o Sonny Liston, tot i que on veiem més clarament el seu domini 

opressor és en el cas del pes wèlter cubà Kid Gavilán. 

 

L’actuació de les autoritats envers les activitats de Frankie Carbo va ser permissiva en la 

majoria d’ocasions però alguns fiscals com Thomas Dewey i William O’Dwyer –durant l’època 

en què va pertànyer a la Murder, Inc.– o Frank S. Hogan –durant el seu regnat en la boxa– van 

dur a terme diverses investigacions que no sempre van donar resultats. El senador Estes 

Kefauver també va tenir un paper molt important i va ser qui finalment va aconseguir que sortís 

a la llum la xarxa d’extorsió i control que posseïa Carbo. 

 

Un altre dels temes sobre el qual hem pogut obtenir molt poca informació ha estat el seu àmbit 

personal. Sabem que va contraure matrimoni amb Viola Masters, que estava al corrent dels seus 

negocis amb l’IBC i amb qui va romandre casat fins al final dels seus dies. Es desconeix la 

existència de fills de la parella i algunes fonts afirmen que no en van tenir. 

 

Tot i així, una de les conclusions més interessants que extraiem d’aquest treball no formava part 

dels objectius inicials. Es tracta del paral·lelisme establert entre gàngsters i boxejadors, ambdós 

grups impulsats pel desig d’assolir el famós somni americà. Tant els uns com els altres (i, enmig 

del pont que els uneix, Frankie Carbo) eren normalment segones generacions d’immigrants que 

no estaven disposats a ser com els seus pares, a qui havien vist treballar molt durament i amb 

honestedat per un sou sempre massa escàs. Els movia l’ambició de poder i diners, però també 

l’anhel de ser respectats, admirats i temuts. Havien nascut a la terra de les oportunitats i es 

delien per copsar la seva. No els importava el preu que haguessin de pagar i la sang embrutava 

els carrers i tacava el ring; això els convertia en caps de turc fàcils per a la policia i els polítics. 
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Les víctimes dels boxejadors, però, eren altres púgils que havien acceptat les regles del joc; les 

dels gàngsters, moltes vegades innocents.  

 

Es fa difícil diferenciar fins a quin punt estant units aquests dos móns que, durant els anys 40 i 

50, es van donar la mà amb especial intensitat sota la batuta de Frankie Carbo. El que es fa 

evident, però, és que en aquesta relació qui va sortir perdent va ser la boxa, que no va recuperar 

la simpatia del públic i el prestigi que havien minat personatges com Carbo fins al regnat de 

Muhammad Ali com a campió dels pesos pesants. Un últim punt comú entre pugilisme i màfia 

és l’impacte que han tingut en el cinema, dins el qual s’han creat categories temàtiques 

específiques per a aquests àmbits que són molt abundants en títols de qualitat. 

 

I és en un d’aquests films on es pronuncia la frase que podria resumir la vida del nostre 

gàngster. Es tracta de Rocky (1976) que, en vèncer el Taxi Driver d’Scorsese en la lluita pels 

Oscars, demostrava per enèsima que el públic preferia les històries optimistes sobre el somni 

americà que aquelles més realistes i, per tant, més dures. A principis de dècada, Francis Ford 

Coppola ja ens havia ofert una visió molt romàntica de la màfia amb les dues parts de The 

Godfather (1972 i 1974) i el 21 de novembre de 1976, quan encara no feia dues setmanes que 

s’havia mort Carbo, va tenir lloc l’estrena de la pel·lícula protagonitzada per Sylvester Stallone. 

 

“Només vull demostrar una cosa: no sóc cap dropo… No importa si perdo… No importa si 

m’obre el cap… L’únic que vull fer és arribar fins al final – Això és tot” explicava Rocky abans 

del combat contra Apollo Creed. “Si aguanto els 15 assalts i la campana sona i segueixo 

dempeus, sabré que no sóc un altre dropo qualsevol del barri…” I així havia estat en el cas de 

Paul John Carbo, tant si mai havia dut accent a la o com si no. L’havien buscat per assassinat, 

l’havien arrestat fins a 17 vegades  i l’havien condemnat per homicidi i extorsió, però quan va 

sonar la campana final seguia dempeus, reposant tranquil·lament a la seva residència de la 

paradisíaca vila de Miami Shores. Ja no era el fill d’immigrants, ni tampoc Jimmy The Wop, el 

delinqüent del Lower East Side. Era Frankie Carbo, el Tsar de la Boxa, i durant dues dècades 

havia estat el titellaire del pugilisme nord-americà.  
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