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PROLOGO

Se extendia una niebla fria y espesa por todo el bosque dormido. Esta hacia que aln

pareciera mas tenebroso.

No podia ver més alla de ella.

Ni siquiera podia verme a mi.

Me satisfacia a la vez que me aterrorizaba, pero a pesar de todos mis sentimientos
retenidos en ese instante, corria.

Corria con todas mis fuerzas y con mis Ultimos alientos, que salian a presién de mi.

La niebla iba cediéndome el paso cada vez que profundizaba mas en ella y se iba
cerrando detras de mi, como el telén de un teatro que deja atras una historia con un
final tragico.

Como la mia, o esa era la sensacion que tenia.

Que hoy iba a ser mi final.

Oia como las ramas crujian bajo mis pies y como mi corazén cabalgaba desbocado
con la intencion de salirse de mi pecho.
No lo oia, pero sabia que estaba ahi. Entre las sombras de la noche.

La noche mas oscura del afio.

Detras de mi, o a milado...

En la huida habia perdido mi linterna, culparia a los nervios o quizas a mis torpes
manazas. Y por culpa de ello, ahora iba a oscuras, guiandome por mi pésimo instinto.
Con la esperanza de ir en la direccién correcta. Hacia el pueblo.

Cuando las piernas me empezaron a fallar y toda esperanza crecia a cada paso...
Le oi.

Oi sus pasos, acercandose hacia mi, su aliento retenido para no ser escuchado.
Estaba ahi, delante de mi.

Iba a morir.

Preso del panico y sin pensarmelo dos veces, intenté huir, pero una vez mas fui
traicionado por mi patosa fisionomia y resbale al instante con las hojas secas que

habia en el suelo. De repente todo se volvié oscuro, mas de lo que ya era.
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1. PRESENTACION

Nunca me hubiera imaginado que un montén de palabras usuales pudieran llegar a
representar tanto en algo o en alguien. La palabra es un don para las personas, para

poder expresarse y por ello comunicarse.

Mi trabajo ha requerido de este don, pudiera que mas que algun otro trabajo, o al menos
con ciertas caracteristicas que nos llevan a distintos sitios, porque este don no fue dado

especialmente para trabajos, sino para libertades de expresion.
Por eso empecé a escribir, para liberarme.

Empecé a escribir cuando descubri que ello me satisfacia, que hacia que brotaran
palabras de mi interior que pudiera que yo misma desconocia y que en mis textos
descubriera sentimientos ocultos en mi. Cada dia, cada relato, cada palabra daba un
significado diferente a mi ser, convirtiéndose casi en una adicion. Era como si poco a
poco fuera descubriendo quien era, como si yo misma estuviera relatando mi ser sin

saberlo.

Puede que al leer un libro no se aprecien esas sensaciones, las sensaciones ocultas del
escritor, tanto sus temores como sus pasiones; puede porgue ni el propio escritor sepa
gué es real o ficticio. El texto fluye de manera inconsciente, no eres tu escribiendo un
hilo de palabras, son las palabras las que te dicen como deben ser escritas y
representadas y eso es diferente en casa persona, es una de las mil y una magnificas

cosas que he podido descubrir escribiendo este libro.

Mi objetivo en este trabajo es poderme mostrar, tanto a mi como a la otra gente, hasta
donde podian llegar mis capacidades de escritura, ya que al principio eran un poco
escasas, pero durante estas Ultimos afios (que es cuando me empecé a introducir en
este mundo) y con el trabajo, he ido mejorando paso a paso tanto profesional como

mentalmente.

Asi que podria afirmar que el objetivo ha sido cumplido.
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1.1. ORIGEN

El origen de esta novela no lo tuve claro al instante. En ningdn momento me levanté una
mafiana y decidi escribir una historia de estas caracteristicas. Ni una vez escogido este

trabajo sabia de que iba a tratar.

Miento si digo que no tenia la minima idea de que hacerlo. En otras ocasiones habia
hecho relatos cortos y me di cuenta de que siempre tenian la misma caracteristica: el
suspense. Asi que me centre principalmente en ese tema, pero dentro de él habia mil y
una posibilidades hacia donde encararlo, pero como tenia una cierta inclinaciéon a todo
lo relacionado con lo espiritual, leyendas antiguas o casas abandonadas/encantadas,
me puse delante de mi ordenador y estuve como una semana seleccionando diferentes
posibilidades, pero ninguna de ellas me ofrecia cierta inspiracién, hasta que encontré
The Boleskine House. Era ideal: una casa donde habian hecho magia negra, al lado de
un lago, separada del pueblo, y ya cuando encontré el plano del interior de la casa fue
cuando decidi que seria el lugar principal de la obra; tenia un par de ideas en mente:
una familia, vacaciones de navidad... y fui uniendo clavos que me venian a la cabeza y
poco a poco fue surgiendo la historia, y tengo que decir que estoy muy orgullosa de la

historia que ha brotado de mi interior, sin mas.

1.2. REFERENCIAS | IDEAS

Una de mis fuentes principales y una de mis mayores ayudas han sido todos los libros

gue he podido leer y disfrutar hasta el momento.

Como cada uno me sumergia en sus palabras extraordinarias y me hacia sentir un
personaje mas de dicho libo viviendo sus aventuras, hasta podia llegar a compararme
con ciertos personajes en algunos acontecimientos casuales. Eso queria yo. No
precisamente que la gente se sintiera identificada en mi novela, ya que la historia es un
poco enredada; lo que queria, y quiero, es que los lectores puedan sentirse uno mas del
libro y que a través de las palabras puedan entrar en la piel y lo vivan ellos mismos con

sus sentimientos, porque asi me he sentido yo en cada instante de este libro.

También tengo que confesar que han ayudado mucho el montén de peliculas de miedo
gue acostumbro a ver. Inconscientemente, creaba las escenas en mi mente como si las
estuviera viendo, tal cual como en una pelicula y eso ain me permitia intensificar mas

las palabras y poder ver desde diferentes perspectivas.
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2. INTRODUCCION

Boleskine es el titulo de mi primera novela, la cual ha surgido su creacion e investigacion
detallada de su estructura principalmente creada y estructurada principalmente para
este trabajo, incluido un plan de marketing para responder al gusto del porcentaje mayor

de consumidores posible.

Este trabajo se puede dividir en dos partes, sin mencionar la primera pagina, donde he
insertado el prologo del libro, ni las paginas siguientes al indice, donde he intentado

expresar lo que me ha supuesto este trabajo, mas alla de la busqueda de informacion.

El primer apartado se centra en el estudio de los elementos principales de la narracion
de la novela, que abarcaria la parte teérica, y entre los que se incluye el argumento, los
personajes, el tipo de narrador y su punto de vista, las modalidades discursivas, el
tiempo, el espacio, la estructura, los niveles de realidad, el principio y la finalizacién, el
mundo en el que se construye y el contexto en el que se inscribe. Todo esto se podria
decir que ha sido la parte secundaria del trabajo ya que se basaba en el libro y hasta

gue no lo tuviera terminado no podia completar la mayoria de apartados.

El segundo bloque del trabajo de investigacion abarca la parte préactica del mismo. Esta
consiste en la creacion de la novela, tanto escrita como en soporte fisico. Es la parte
gue me ha llevado mas tiempo y que ha requerido mi mayor atencién, ya que realmente
la elaboracion de la novela es la base fundamental de este trabajo y a la vez la parte
mas compleja y complicada de realizar. Cuando la tuve acabada quise someterla a los

resultados de una encuesta y completar el libro definitivamente en su formato material.

Para terminar este trabajo estan los anexos que hacen referencia a informacién
necesaria para la realizacion del trabajo y para finalizar, la conclusién donde analizo el

resultado final y si he logrado mi propia meta.
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4. PRACTICA: PROCESSO DE ELABORACION DE UNA NOVELA

La elaboracioén de la parte practica es la base fundamental de este trabajo, ya que cuenta
la elaboracién del libro, que la he dividido en tres procesos: antes de empezar a escribir,

durante la escritura y después de la escritura.

Leyendo estos apartados, sobretodo el final, se llega a un enorme spoiler del libro, asi

gue silo lees antes de leer el libro ya no lo podras ver de la misma manera.

4.1. Antes de empezar a escribir

En su principio queria que fuera mas encaminado a lo fantéastico que a lo real, uniendo
la leyenda de la casa y haciendo de ella el principal tema de esta novela. Cogiendo ideas
de libros leidos y peliculas relacionadas con estos temas, saque la idea orientativa que

me guio para empezar el libro.
4.1.1. Idea orientativa inicial del libro

Dave, un anciano de 82 afios, vive solo en una casa frente al Lago Ness, exactamente

al lado de un pequefio pueblo situado a 4 minutos en coche, llamado Follers, en Escocia.

La casa en la que reside, llamada The Boleskine House, tiene una famosa leyenda, que
cuenta que alli vivio "el
hombre mas malvado del
mundo", que se llamaba a
si mismo Bestia 666, y
que la casa, fue
construida  sobre las
ruinas de una iglesia
guemada con gente viva

dentro.

Dave comprd la casa en

© Boleskine House

una subasta para ,
regalarsela a su mujer, pero poco mas tarde ella murié6 de cancer de pulmén y él se

guedoé solo en aquella casa tan grande, sin saber la historia que escondia.

Cinco afios mas tarde, una noche, los habitantes de Follers se encuentran a Dave

desorientado por el bosque, sin saber qué hacia alli, ni quién era él mismo.

Localizan a un tal Carson Athol, que se ve que es su hijo; cosa extrafia, porque nunca

les habia hablado de él.
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Al explicarle la situacién a Carson, él y su familia deciden mudarse a Follers, para poder
restablecer la relacion padre e hijo, cuidarle y averiguar el porqué de esta pérdida de

memoria tan repentina, ya que Carson es psiquiatra.

Los ultimos meses de verano, entre la mudanza, la inscripcién de los nifios en la escuela
y la busqueda de trabajo pasaban poco tiempo en casa, y no se dieron cuenta de los

problemas que les conllevaria mas adelante.

Todo comienza con objetos situados en diferentes lugares o directamente
desaparecidos, ruidos extrafios que inundaban la casa, y los y mensajes confusos del

abuelo avisandoles de algun dafio.
4.2. Mediante la escritura: cambios en la historia

El argumento orientador que tenia sobre el libro antes de empezar a escribir estaba
encarado hacia la fantasia; es decir, a sucesos de intriga desde los que todo el mundo
puede llegar a una idea diferente, que irian encarados tanto a fantasmas como a alguien
de pueblo con algin motivo inverosimilt. Fuera lo que fuera, tenia la intencién de dejar

gue la imaginacion fluyera por las mentes de los lectores y plantear un final abierto.

Comenzado el libro y tal como iba desarrollando la historia, todo se me dio la vuelta, y
fue como empezar de nuevo, pero con los mismos personajes (algunos cambiados de
edad), el mismo lugar y el mismo motivo principal de la historia, Boleskine, pero dandole

un toque mas realista.

Jugando con los personajesy las ideas nuevas que iban fluyendo por mi mente encontré
como una solucién a todos los sucesos que podian llegar a pasar a la casa, y la di por

buena. Entonces ya tuve una base firme para desarrollar conceptos coordinados.

Durante su crecimiento, fui creando apartados para poderme hacer las fichas de
informacién extra que necesita saber todo escritor para poder seguir el hilo de la historia

sin ningun error.

! inimaginable
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4.2.1. Dos finales
Un problema que tuve durante la creacion fue que, sin tener ningun final definido, sin
mas, me llegaron dos posibles finales, parecidos pero con diferentes personajes y causa

final.
Final 1

Dave no es Dave el padre de Carson.

Dave, el padre de Carson, se hizo muy amigo de un enfermero cuando estaba internado
en un centro para alcohdlicos. Cuando lo vio mejor, le ayudo con el papeleo para que

pudiera irse a su casa; por su parte, dejaria su trabajo para ir con él y cuidarle.

Una noche de terapia vio que lo que le mantenia aun en el alcoholismo era no saber
nada de su hijo. Esa misma noche. Dave sufrié un ataque al corazén y murié. Su amigo
sintié que la culpa era de Carson, asi que planed, conjuntamente con Jessica, una
venganza que les llevo 3 afios de preparacion. Cuando se sintieron a punto la pusieron

en marcha, ya con mas gente infiltrada en el pueblo.

Este fue el primero que me surgio, pero cuando me salid el otro supuse que era mas
adecuado ya que no se me habria planteado si no fuera porque no me acababa de
convencer el primero; asi que escogi el segundo final, que presento en el apartado.

4.3.1. En explicacion final
4.2.2. Cronologia del libro

Desarrolle una cronologia después de escoger un final entre los dos presentados.
Entonces clasifiqué las edades de los personajes en diferentes afos, y los asuntos
principales de cada uno de ellos para que en un momento, a largo plazo, no me
confundiera y pudiera llegar a modificar datos en el libro y provocar un problema de

comprension a los lectores.

1977
Baldon: 25 Dave: 26
Baldon y Blaire
salen juntos Jessica: 29 Blaire: 22

10
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1979
Baldon: 27
Blaire deja a Baldon
y empieza a salir Jessica: 31
con Dave
1980
Baldon: 28
Dave y Blaire se _
casan, y nace Jessica: 32
Jason (hijo de
Baldon)
1983
Baldon: 31
Nace Carson Jessica: 35
1995
Baldon: 43
Mueren Blairey | Jessica: 47

Jason

Dave: 32
Blaire: 28
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Dave:28

Blaire: 24

Dave: 29 Jason: 0

Blaire: 25

Jason: 3

Carson: 0

Jason: 15
Carson: 12

Dave: 44
Blaire: 40

Jessica cuida a Carson en su nifiez, ya que Jason muri, y ayuda a su hermano a
alcoholizar a Dave. Ella si que quiere a Carson.

etilico

Dave es ingresado effgifion

CAERRD CRNARBROlicaksSSita G 54 Carson: 24
despld&de un coma

2008
Carson y Mary se
casan + Dave sale

del centro

Baldon: 56
Jessica 60

2001
Baldon: 49
Carson sevaa Jessica: 53
Londres
2002
2007 Baldon: 50
.55

——

Dave: 50
Carson: 18
Dave: 51
Dave: 56 Mary: 23
Carson: 19
Dave 57 Mary 24
Carson 25
|
11 J
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Dave ya vuelve a Follers al salir del centro. Durante ese tiempo Baldon se acercaa él e

intenta conocerle mejor para que cuando lo secuestre sepa hacer de él. (3 afios)

2009
Nacen Bonny y Baldon: 57 Dave: 58 Mary: 25
Andy Bonny
Jessica: 61 Carson: 26 Andy:
2011
Baldon: 59 Dave 60 Mary 27
Dave invita a comer
a Dave,ylo )
secuestra. Deja Jessica 63 Carson 28 Bonny
afios para intentar Andy 2
coger su apariencia

Carson se enfada con su padre, por irse (eso le dijo Jessica), sin decirle nada y no
contactar con él, hasta el accidente. Lo que no sabe, es que ese tiempo estuvo

secuestrado por Baldon.

Linea del tiempo:

1979 1983 2001 2007 2009 5044
— 2000

CL
B

D
1977 1980 4995 5,002 2008 2911

ooy rrvrie —a s ‘

4.3. Después de la escritura

Ya finalizada la novela, he podido comprobar que es imposible seguir el hilo establecido
al principio vy, si se hace, es que realmente no estan saliendo las palabras de ti. Poco a
poco iba escribiendo y me surgia un minimo detalle que mas adelante lo podia
maximizar y darle mas importancia. Estos son los mejores apartados, los que te llevan

por donde quieren.

Puede que si que tenga una cierta semejanza con la historia pensada en un principio,

pero nada mas que en la localizacion, la leyenda de la casa y los nombres de los

12
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personajes, que a la vez se han ido extendiendo para adaptarse a la escritura, aunque

con cambios de personajes y de la causa de la accion.
4.3.1. Explicacion final

Toda historia esta envuelta en unos sucesos del pasado que siguen vivos para uno de

los protagonistas, que sera el que dé mas la vuelta al final del libro.

La historia, desde fuera, se ve tan sencilla como la de una familia con sus tipicos
problemas, que conviven en una casa en Navidades, y donde suceden cosas extrafias
gue llegan a hacer pensar que la casa esta encantada, cuando realmente no tienen nada

que ver con la leyenda.

Todo empieza hace muchos afios, cuando Blair, una joven de veintidés afios salia con
otro joven del pueblo, llamado Baldon. Unos afios después, Blaire conocié a Carson y
se enamor6 perdidamente de él, asi que dejo a Baldon y, al poco tiempo, se cas6 con
Dave. Tan poco tiempo que Blair ya estaba embarazada, pero no precisamente de su
futuro marido, sino de Baldon, su exnovio. Para no complicar las cosas, decidié decirle

a Dave que era suyo el hijo y asi permanecio6 el secreto durante mucho tiempo.

Tras afos casados Blair y Dave, tenian dos hijos: Jason, el hijo de Baldon, y Carson,
hijo de Dave. Un dia corriente, Blair y Jason tuvieron un accidente de coche y los dos

fallecieron.

Baldon que siempre habia vivido a la sombra de esa familia, sin nunca superar lo de
Blair, en su funeral, el padre del pueblo le cuenta la verdad: que Jason era su hijo.
Baldon decide tomar represarias contra Dave, ya que si no hubiera sido porque se casé

con él, Blair y Jason no habrian muerto.

Primero, fue compafiero de Dave y, conscientemente, le hizo que se desahogara con el
alcohol, hasta llegar al alcoholismo durante bastantes afios, pensando que ya se moriria
de eso. Pero Carson, que vivia con Dave en aquellos tiempos, lo cuidaba, hasta que se
fue a estudiar a Londres. Al poco, Dave ingres6 en un centro de alcohdlicos an6nimos,

de donde salié sereno, unos afos después.

Baldon, al ver que se habia recuperado, decido trazar otro plan: volveria a ser su amigo
y lo conoceria durante 3 afios, hasta saber como hacer para ser él. Asi que una noche
Baldon invitdé a Dave a su nueva casa de las afueras del pueblo a cenar, a The Boloskine
House. Le ataco y le persigui6 por el bosque, hasta poder encerrarlo en una habitacion,
en el tinel subterraneo de la casa. Donde alli decidi6 someterle a tortura psicoldgica:

invitaria a su hijo, Carson, a la casa y se haria pasar por Dave para poder causarle

13
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sufrimiento psicoldgico hasta matarlo, finalmente. Dave seguiria los acontecimientos a
través de unos televisores instalados en su habitacion y conectados a cameras situadas
en la casa. Asi los dos acabarian en la misma situacién: sin Blair y sin ningin hijo suyo.
Pero antes de todo esto, espero unos 3 afios para poder parecerse a €l y coger practica

haciéndose pasar por otra persona, con la ayuda de su hermana, Jessica.

es la hermana mayor de Baldon, y por eso le ayuda. Al principio, ella cuidaba a
Carson cuando era pequefio, porque asi su hermano podia estar con Dave y
alcoholizarlo. Durante este tiempo, Jessica coge carifio a Carson. Cuando Baldon
secuestra a Dave, le dice que es para hacerle sufrir viendo como le suplanta, y ella
acepta; pero lo que no sabe es que su hermano tiene planeado matar a Carson,
temiendo que ella se lo impediria. Al final, cuando se entera de todo el plan, va a contarle
a Carson lo que ha pasado y entra en la casa justo en el momento en que Baldon esta
dando caza a Carson y se interpone, pero solo tiene tiempo justo para contarle a Carson

lo que ocurre, ya que después Baldon la mata.
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5. ESTUDIO DE LA NOVELA

5.1. Argumento de la novela

Boleskine trata sobre una familia que por motivos de salud del abuelo, decide ir a pasar
las Navidades a su casa, situada en las afueras de un pueblo, en Escocia. Pero detras
de los regalos, las cenas y los dias juntos hay mucho mas escondido de lo que ellos
creen. Todo empieza cuando ven que el abuelo, hace y dice cosas extrafias. Luego, por
las noches, la casa desata algo maligno que solo parece ver uno de ellos, hasta que
descubre la leyenda que escondia la casa. Las relaciones de familia empiezan a
complicarse y a volverse todo oscuro, hasta que deciden volver a su casa, todos menos
el hijo, que decide quedarse y resolver el enigma que parece esconder su supuesto

padre.
5.2. Personajes

El personaje resulta ser la consecuencia de una construccibn mental elaborada

mediante el lenguaje y la imagen.

Resulta muy dificil imaginarse un cuento, una pelicula, una obra de teatro o un programa
de ficcion en los cuales no haya personajes, ya que acaban siendo el foco de atencién
y el centro de todas las historias que se desarrollan, o pueden desarrollarse, en estos
medios. Para resumir, podemos afirmar que son la historia en cuestion. Existen distintos

tipos de personajes:
- Segun su protagonismo

Podemos distinguir: los personajes principales, que son los protagonistas de la
historia, por lo que se les presta mayor atencién; los personajes secundarios, que son
los que participan en momentos importantes de la narracion, pero cuya participacion a
lo largo de la historia es mucho menor que la de los principales y suelen sustentarlos; y
por ultimo, los personajes portavoz, sobre los que recae la narracion de la accién, y
gue tanto pueden ser personajes secundarios, el protagonista, o un narrador

omnisciente e impersonal que no forma parte de las acciones.
- Segun su transformacion

Los podemos distinguir entre: personajes estaticos, que no presentan ninguna
evolucion a lo largo de la narracion, y personajes dinamicos que si presentan una

transformacion a lo largo de la narracion.

- Segun la imagen que transmiten
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Podemos distinguir: personajes arquetipos que, segun Christopher Vogler, se pueden
definir de la siguiente manera: los arquetipos no son personajes inamovibles con roles
fijos a través de toda la historia que se esta narrando, sino maneras de comportamiento,
y conductas, que cumplen un papel en determinado momento de acuerdo a las
necesidades del relato”. Por otra parte tenemos los personajes estereotipos, que son
los personajes predecibles y que representan comportamientos o ideas muy conocidas,

y que a su vez se pueden dividir en dos subgrupos: personajes planos, que son los que

a lo largo de la narraciébn mantienen intactas sus cualidades, y los personajes redondos,

gue son personajes descritos a lo largo de toda la obra a partir de las transformaciones

gue van sufriendo.

5.2.1. Fichas técnicas de los personajes principales

En este apartado se presentan las fichas técnicas de los siete

personajes base de la historia. Cada ficha contiene nombre

llustraciéon 1 Sello

completo del personaje, edad, nacionalidad, estudios o trabajo, 9uerepresenta los
personajes

descripcidn tanto fisica como psicolégica y, siguiendo el apartado principales

anterior, en qué tipo de personaje de clasificarian.

Nombre: Dave Athol

Edad: 63 afios

Nacionalidad: Escoces
Estudios/Trabajo: Jubilado/ Tendero

El personaje de Dave Athol, es muy importante en esta
novela, ya que aunque realmente no aparezca hasta el final,
gracias a ciertos aspectos de su ser, conocidos por sus

familiares, se desvela el secreto oculto escondido des del

principio.

llustracién 2 Perfil de Dave
Athol hecho con la
aplicacion Los Sims
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Descripcion fisica:

Es un hombre de apariencia mayor a su edad, debido al consumo excesivo de alcohol
en una etapa de su vida y a la falta de movimiento durante dichos afos, | que le llegé a
causar problemas de respiracion. De estatura media, tirando a alta; sin ningln problema
médico relacionado con su fisico; peso inferior a su masa corporal, pero sin que ello le
ocasione problemas en su dia a dia, méas alld de una digestion lenta; pelo gris con
abundantes entradas a ambos lados de la cabeza; cara cuadrada con ojos redondos,
nariz pequefia, labios gruesos y orejas bien proporcionadas; piel blanca dificil de

volverse morena.
Descripcion psicoldgica:

Hombre que en circunstancias normales es completamente estable pero que,
precisamente, no ha pasado por muchos sucesos normales, como se narra en la
historia. Con la pérdida de su mujer y de su hijo acabé sumido en las garras del alcohol,
como Unica solucién a su tristeza, dejando de lado a su otro hijo alin vivo; en esta época,
era un hombre egoista y muy cerrado en sus sentimientos. Con la vuelta a la serenidad,
al salir centro de alcohdélicos, vuelve a ser un hombre alegre y sociable, con deseos de
volver a formar parte de una familia, la de su hijo. Durante el transcurso de la novela no
sabemos cOmo es su caracter mientras esta encerrado en el tinel, pero cuando es
liberado, padece inseguridades y temores, pero no le duran mucho, ya que la vuelta con

su hijo le hace volverse el buen hombre de antes.
Tipo de personaje en la novela:

Seqln su protagonismo: podriamos clasificarlo como un personaje secundario ya que

reamente no es el quien lleva como el nombre de Dave en toda la historia hasta su final.

En los apartados de segun su transformacion y segun la_imagen que transmite, no

podemos dar datos concretos ya que no se conoce su desarrollo interno en la novela.
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Nombre: Baldon Glenn
Edad: 62 afos
Nacionalidad: Escoces
Estudios/Trabajo: Jubilado

El personaje de Baldon Glenn es fundamental en la historia,
aunque realmente intente no ser él. Por ello es imposible
destacar aspectos de su verdadero ser. Aparece durante toda
la historia haciéndose pasar por Dave, el padre de Carson. Es

el hermano de Jessica Glenn.

Descripcioén fisica:

llustracion 3 Perfil de  Antes de hacer el cambio para parecerse a Dave, era un
Baldon Glenn hecho
con la aplicacion Los

Sims gruesa con ojos redondos, nariz chata, labios normales y

hombre robusto, de altura media, con pelo abundante, cara

orejas proporcionadas. Cuando hizo el cambio para parecerse a Dave, adelgaz6 hasta
casi quedarse en los huesos, lo que le alargé la cara y, visualmente, cambié mucho de
aspecto y se cortd el pelo, rapandose al 0 unas entradas semejantes a las de Dave.
Siempre tuvo un problema en la pierna derecha, ya que era un poco mas larga que la

otra y necesitaba un alargador para andar correctamente.
Descripcién psicolégica:

Padece de un trastorno obsesivo compulsivo centrado en la familia Athol, para hacerles
pagar lo que un dia, por su supuesta culpa, murié la que tendria que haber sido su mujer
y su hijo. No le gusta estar controlado ni que le manden y actlla siempre por su cuenta.

Poco hablador y sociable. No es una persona agradable.
Tipo de personaje en la novela:

Sequn su protagonismo: se clasifica como personaje principal, ya que es uno de

aquellos a los que se les presta mas atencion en todo el libro.

Sequn su transformacion: se clasifica como un personaje dinamico, ya que durante la

novela presenta cambios importantes en relacion a su caracter.

Seqgun la imagen que transmite: se clasifica como un personaje estereotipo, y que se

puede definir como personaje plano, ya que él quiere llegar al final de su plan, lo que

no le permite modificar su forma de ver y actuar.
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Nombre: Jessica Glenn
Edad: 66

Nacionalidad: Escocesa
Estudios/Trabajo: Jubilada

El personaje de Jessica Glenn aparece cuando Carson llega a
su pueblo natal. Es una vieja amiga de la familia, que estd muy
unida a Carson, ya que lo ha cuidado como a un hijo. Es la
hermana de Baldon, y su complice, hasta que se entera de lo

gue realmente quiere hacer su hermano.

Descripcion fisica:

llustracién 4 Perfil de

Jessica Glenn hecho Mujer de edad adulta. Bastante alta, con un ligero sobrepeso,

con la aplicacion Los
Sims

pero estéticamente correcta. Tiene la cara delgada, con ojos
redondos y verdes, nariz pequefia, labios bastante finos, cejas
grandes y ciertas arrugas en la frente y al lado del labio. Tiene el pelo corto, le llega mas
0 menos hasta las orejas, teflido de color negro, pero con alguna cana a la vista y con
un flequillo abundante que le cubre medio rostro. Su tono de piel es claro, con un toque

de color mas fuerte; es decir, que no se la ve de color pélido.
Descripcion psicolégica:

Tiene un caracter duro pero estable. Es tranquila, consoladora y da muy buenos
consejos. Se deja llevar por lo correcto antes que por la obligacién. No le gusta que le
lleven la contraria ni que le digan como tiene que hacer las cosas. Es bastante
dependiente de su hermano, aunque no lo parezca, y necesita su aprobacion para todo.
También es bastante influenciable por su hermano, quien la utiliza para sus planes.

Siempre ha obedecido, pero empieza a revelarse poco a poco.
Tipo de personaje en la novela:

Segun su protagonismo: es un personaje secundario, ya que no esta presente en todos

los momentos primordiales de la novela y solo es un maniqui movido por su hermano,

aungue ella no lo vea asi.

Segun su transformacion: es un personaje dindmico, ya que cuando ve lo que planea

su hermano intenta impedirselo aunque sea traicionando sus principios respecto a la

familia de familia, que le influyen en toda la novela.
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Sequn la imagen que transmite: es un personaje arquetipo, ya que siempre aparece en

determinados momentos y tiene la misma estructura en su papel, menos al final, cuando

pasa a tener un papel mas independiente.

|

Nombre: Carson Athol

Edad: 31
Nacionalidad: Escoces
Estudios/Trabajo: Psicdlogo

El personaje de Carson Athol es el que hace de narrador en toda
la historia y el que presencia la mayoria de los hechos,
podriamos definirle como el personaje principal del libro. Es la
persona que une atodos los protagonistas, tanto en familia como

en amistad.

llustracién 5 Perfil de Descripcién fisica:
Carson Athol hecho

con la aplicacion Los

Sims Hombre de estatura alta y un cuerpo bastante corpulento. Tiene

un tono de piel claro, con un toque de moreno que le perdura
mucho tiempo después del verano. Cara ovalada con unos ojos marrones redondos,

cejas grandes, nariz pequefia y labios carnosos.
Descripcién psicolégica:

Es un hombre muy seguro de si mismo, con muchos valores morales que le han llevado
a buenos sitios en su vida. De pequefio era un nifio mas inseguro y solidario, pero
cuando se mudd hizo un cambio y empez6 a buscarse la vida solo. Es muy solidario con

la gente, siempre intenta ayudar y pocas veces saca su caracter agresivo.
Tipo de personaje en la novela:

Segun su protagonismo: es el personaje portavoz de la obra, ya que nos manifiesta

todos sus pensamientos y acciones, a la vez que es el personaje principal.

Sequn _su transformacién: es un personaje dinamico, ya que durante la novela va

descubriendo conceptos que le hacen cambiar la perspectiva de las cosas.

Sequn la_imagen gque transmite: es un personaje estereotipo, clasificado mas como

redondo, porgque tal como he dicho antes, su forma de ser va cambiando.
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Nombre: Mary Banner

Edad: 30

Nacionalidad: Britanica (londinense)
Estudios/Trabajo: Profesora de mateméticas.

El personaje de Mary Banner no es de los mas influyentes en
la novela, pero si que tiene un papel relevante, ya que es quien
abre los ojos siempre a Carson, su marido, y le dice las cosas

para que se dé cuenta.

Descripcion fisica:

llustracién 6 Perfil
de Mary Banner

‘hecho con la largas y es delgada, aunque con barriga sobresaliente, a causa
aplicacion Los Sims

Mujer adulta, de una estatura alta, con las piernas bastante

de haber tenido gemelos. Su color de piel es claro oscuro.
Tiene el pelo oscuro y lleva media melena, con algunos mechones sueltos por la cara.
Tiene la cara redonda, pero sin exageracion, los ojos pequefios y de color verde, con

una nariz también pequefia y los labios gruesos.
Descripcion psicolégica:

Es una mujer con mucho caracter, que dice las cosas directamente y alguna vez lo hace
sin pensar en las consecuencias. Siempre intenta hacer las cosas correctamente. Es

muy agradable y simpatica con la gente y muy carifiosa con su familia.
Tipo de personaje en la novela:

Segun su protagonismo: es un personaje secundario, ya que solo aparece en ciertos

momentos de la novela.

Segun su transformacion: es un personaje estético, ya que durante toda la novela

presenta las mismas opiniones en torno a su caracter.

Sequn la_imagen que transmite: es un personaje arquetipo, ya que su presencia se

mueve entre dos papeles: el familiar y el de las discusiones con Carson.
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Nombre: Bonny Athol
Edad: 4 - 5 (los cumple)

Nacionalidad: Britanica (londinense)
Estudios/Trabajo: Estudiante de 1° de primaria.

El personaje de Bonny Athol, puede que sea uno de los menos
importantes entre los personajes principales, pero aun asi

aparece bastante en la novela. Es la gemela de Andrew.

Descripcion fisica:

llustracién 7 Perfil de  ES una nifla bastante alta para sus 5 afios y con un peso ideal.
Bonny Athol hecho
con la aplicacidn Los

Sims madre. Su cara es redonda, con los 0jos pequefios y marrones,

De piel bastante clara, tiene el rostro bastante parecido al de su

con cierta tonalidad verde, nariz pequefia y labios
Descripcion psicologica:

Es una nifia muy juguetona. Le gustan mucho los deportes, especialmente el
baloncesto. Es bastante tranquila y pacifica en el entorno familiar, a la vez que muy

simpatica y amigable con todo el mundo.
Tipo de personaje en la novela:

Segun su protagonismo: es un personaje secundario, ya que solo aparece en ciertos

momentos de la novela.

Sequn su transformacién: es un personaje estatico, ya que durante toda la novela no

varia su personalidad.

Sequn la_imagen gque transmite: es un personaje estereotipo, clasificado mas como

plano, porque su caracter es constante en toda la novela.
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Nombre: Andrew Athol

llustracion 8 Perfil de Edad: 4 - 5 (los cumple)

Andrew Athol hecho
con la aplicacién Los
Sims

Nacionalidad: Britanica (londinense)

Estudios/Trabajo: Estudiante de 1° de

primaria.

El personaje de Andrew Athol, no influye
mucho en la novela, tan solo como un personaje mas de la familia, pero hace de suporte
de su padre durante los acontecimientos extrafios de la casa, ya que el sin darse cuenta

esta involucrado.
Descripcion fisica:

Es un nifio de estatura media para su edad y bastante delgado. Tiene la cara ovalada,
con los ojos de tamafio normal y verdes, igual que su madre, con la nariz pequefay los
labios ni gruesos ni finos. Tiene el pelo muy oscuro y corto, que le hace contraste con el

color de la piel claro.
Descripcion psicologica:

Es un nifio tranquilo y bueno, que ayuda siempre en todo lo que puede. Empieza sin
tener mucho uso de su razén, pero va evolucionando hacia un caracter mas potente,

como imponiendo sus ideas. Muy carifioso con la familia.
Tipo de personaje en la novela:

Segun su protagonismo: es un personaje secundario, ya que solo aparece en ciertos

momentos de la novela.

Sequn su transformacién: es un personaje estético, ya que durante toda la novela no

varia de personalidad.

——
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Sequn la imagen que transmite: es un personaje estereotipo, clasificado como redondo

ya gue empieza poco a poco a estar de parte de su padre y a ayudarle.

Relacién entre los personajes:

Baldon
Glenn

——
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5.3. Tipos de narrador y punto de vista
Para situarnos en el contexto, el narrador es un personaje creado por el autor que tiene

la misién de explicar la historia; de acuerdo con el grado de participacién en la historia

y conocimiento de los hechos narrados, podemos distinguir varios tipos de narradores:
- Segun el grado de participacion de los hechos:

Podemos diferenciar: a) el narrador personaje, cuando un personaje asume el papel
de narrador y narra desde su propia perspectiva. Podemos distinguir: narrador

protagonista, narrador secundario o narrador testigo. b) el narrador no personaje,

cuando el narrador no forma parte de la historia y explica los sucesos desde fuera.

Puede ser narrador omnisciente o narrador objetivista.

En Boleskine se utiliza el narrador personaje, que cuenta desde su punto de vista los
acontecimientos que van sucediendo durante toda la historia, y dentro de esta tipologia
se ha utilizado el narrador protagonista, que cuenta los hechos en primera personay es

el personaje principal.

Como que el narrador es personaje protagonista, solo se podra conocer el punto de
vista del narrador, sus sentimientos, sus pensamientos, sus deseos, etc. Esta
caracteristica impide que el lector sepa qué piensan o qué sienten los demas

personajes.
- Segun el grado de conocimiento o focalizacion:

La focalizacion hace referencia al grado de restriccion de la informacion que asume la

voz narrativa respecto de las acciones de los personajes.

Podemos distinguir: la focalizacién cero, que corresponde al punto de vista del
narrador sin restricciones, es decir, sabe mas que los personajes; la focalizacion
interna, cuando el punto de vista del narrador esta situado en el interior de los
personajes y, por lo tanto, quien narra conoce los hechos a partir de su propia

experiencia y que puede ser fija, variable o multiple; y por ultimo, la focalizacién

externa, en que el narrador dice menos de lo que sabe el personaje; es decir, que el
personaje actla ante nosotros sin que en ningln momento se NOS permita conocer sus

pensamientos ni sus sentimientos.
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En Boleskine se utiliza la focalizacién interna, ya que el narrador no explica mas que
sus hechos propios, pero de manera profunda e intima. Esta focalizacion se representa
mediante la formula Narrador = Personaje. En este apartado se decantaria por la

focalizacién interna fija, ya que el narrador no varia en toda la novela.
- Segun la persona gramatical que utilice:

Podemos utilizar tres tipos diferentes de personas gramaticales: en primera persona,
en segunda persona o en tercera persona. Cabe destacar que no es imprescindible
utilizar siempre la misma persona; es decir, que se puede ir variando la perspectiva del

hablante.

En Boleskine continuamente habla utilizando la categoria gramatical en primera o

tercera persona del singular del pretérito perfecto de indicativo.

Ejemplo: “Me levanté alrededor de las 8 de la manana”, “Empecé a preparar el

y

desayuno...”, “me parecié aun mas pequefio...”

5.4. Modalidades discursivas

Las modalidades discursivas nos ayudan a conocer el tipo de habla en la novela. Las
podemos dividir en siete tipos diferentes: texto narrado, texto indirecto, texto indirecto

libre, texto directo, texto directo libre, monélogo y mondlogo interior o flujo de conciencia.

En el libro se utiliza el texto directo, ya que el narrador transcribe exactamente las

palabras de los personajes, indicando cual de ellos habla en cada momento.

“

Ejemplo: “— Papa, estaban riquisimas. ¢ Se puede repetir? — dijo Andy mientras se

limpiaba las manos y la cara.”
5.5. Tiempos

Toda novela nos permite situar al lector en un plano diferente de realidad, que puede
ser presente, pasado o futuro. Estos tiempos no se excluyen; es decir, pueden convivir
dentro de una misma narracion. Si se hace un buen uso de él, la historia se puede
acortar o alargar, segun le interese al narrador. Hay que distinguir entre el tiempo
interior, dentro del cual encontramos el tiempo de la historia y el tiempo del discurso, y

el tiempo exterior; también podemos ver la frecuencia en el tiempo narrativo.

26

——
| —



BOLESKINE
Trabajo de investigacion

5.5.1. Tiempo interior

Lo podemos dividir en dos apartados:

55.1.1. Tiempo de la historia

La historia llevara un par de semanas, ocasionalmente en los dias de Navidad y afio

nuevo.

Diciembre

Lunes Martes Miércoles Jueves

Enero

Lunes Martes Miércoles Jueves  Viernes  Sabado | Domingo

12 13 14 15 16 17 |I8

19 20 21 22 23 24 |25

26 27 28 29 30 31
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5.5.1.2. Tiempo del discurso

La historia esta narrada en un tiempo lineal, en que los hechos se suceden
cronolégicamente y se explican en el orden en que se han ido produciendo, aunque

también pueden encontrarse flash back 's del pasado del protagonista.

La relacion entre el tiempo de la historia y el del discurso marca el ritmo narrativo. En
ocasiones, el tiempo de la historia y el tiempo del discurso se equilibran pero,

generalmente, el tiempo narrado es mucho mas amplio que el tiempo de la narracién.

5.5.2. Tiempo exterior

La historia se desarrolla a principios del siglo XXI, en el afio 2014, que
fue el 14° afio del tercer milenio y del siglo XXI, y el 5° afio de la década
de 2010.

Cabe destacar, que el 18 de septiembre de este afio se convocé el

Referéndum de independencia de Escocia respecto al Reino Unido, y
que la opcién ganadora fue el "no" a la independencia.

5.5.3. Frecuencia en el tiempo narrativo

La frecuencia -que se corresponde con la categoria gramatical de aspecto- atiende
también a las relaciones entre historia y relato, adoptando como criterio el nimero de
veces que un acontecimiento de la primera es mencionado. Podemos dividirlo en tres
modelos de relatos: el relato singular, cuando un enunciado narrativo puede contar una
vez lo que ha ocurrido sélo en una ocasion, o reproducir “n” veces lo que ha ocurrido “n”
veces, que es la forma mas basica del relato; el relato iterativo, que consiste en
mencionar una vez acontecimientos que se han producido “n” veces en la historia; y por
altimo, el relato repetitivo, que consiste en reproducir “n” veces en el relato un
acontecimiento(s) que ha ocurrido una sola vez, y que conlleva un cierto grado de
obsesion del narrador por un acontecimiento que ha dejado una profunda huella, o que

constituye un valor iniciatico determinante.

Podemos referirnos a esta historia como un relato repetitivo, ya que en toda la novela
Carson tiene recuerdos de su madre y de su hermano ya muertos, y habla
repetidamente de las variaciones de caracter que ha tenido su padre durante los afios

gue supuestamente habia estado de viaje.
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5.6. Espacio

El espacio corresponde al lugar o los lugares donde transcurren los acontecimientos en
un tiempo determinado. Sin embargo, el espacio narrativo no sélo abarca los lugares
fisicos en los que transcurre la accion, sino que también incluye la atmosfera espiritual
gue se crea en la obra y el &mbito social en que se desarrollan los acontecimientos. El
espacio vendria a contestar las preguntas cuando y dénde, ya que son ellas las que nos
sitan y orientan lo tangible de la narracion. Existen tres tipos diferentes de espacios: el
espacio fisico o escenario, que es el lugar o lugares concretos y determinados donde

ocurren los hechos; el espacio psicoldgico y el espacio social.

5.6.1. Espacio fisico o escenario

Boleskine estd ubicado en Gran
Bretafia, en la zona noroeste del

Reino Unido, concretamente, en un

-@

pueblo llamado Foyers, que se
encuentra en el area del consejo de

gobierno local de la montafia de Eanpurg
Gas“:;m»

Escocia, en la orilla este del lago

Ness. [ Regne Unit

N
A S\ illa de Man

En la novela, el nombre del pueblo es A

Manchester
[}

modificado, y pasa de Foyers a %08

0
Liverpool
Irlanda B

Follers; ya que se utliza como
inspiraciones en cuanto a la
ubicacién, las leyes, el ambiente, etc. 291

Pero con pequefias modificaciones |
respecto a la realidad, como por

ejemplo el interior del pueblo. llustracién 9 Mapa de Gran Bretafia

Ejemplo: “Las casas camufladas entre los colores de la montafa: ciertas paredes de
rocas y otras de madera, con tejados hechos de pizarra recubiertos con trozos de nieve,
y cada una de ellas con sus respectivas chimeneas rellenas de humo; se extendian por

las calles desiertas y mojadas”
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e 2 b\
S

&
~ OBoleskine House

&\

llustracién 11 Mapa en que se ve el pueblo Foyers y la localizacion de la
casa de lanovela.
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Cabe destacar, ya que es donde se reproducen la mayoria de hechos, la casa donde se
alojan los principales personajes de la novela. Esta casa, llamada The Boleskine House,
existio en la realidad: fue construida en 1760 como refugio de caza y mas tarde fue
siendo ampliada por la familia de Fraser hasta c. 1830. Supuestamente, la casa fue
construida en el emplazamiento de un kirk escocés del siglo X. Segun la leyenda, el
kirk fue quemado durante la congregacion, matando a todos sus habitantes dentro, y ya
aflos més tarde la casa fue construida en una colina, sobre un cementerio, que habia
adquirido fama de acoger actividades extraordinarias; incluso hay un tanel que conecta
la casa al cementerio. Ademas, segun los anteriores propietarios, la casa tiene "malas
vibraciones". Al parecer, la cabeza del ejecutado coronel Fraser se oiria rodar por el

suelo. Esto propicié la leyenda local, incluso antes de que Crowley se mudara a la casa.

Mas tarde esta casa favorecidé una segunda e :
I'he Confessions of
Aleister Crowley

NTEDEY JOMN SYMONDS & KENNETH CRANT

leyenda, a propdsito de uno de sus inquilinos. Un
hombre llamado Crowley compré la casa en
1899. Crowley creia que la casa estaba en la
ubicacion ideal para llevar a cabo una serie de
operaciones conocidas como la Magia Sagrada
de Abramelin, nombre tomado de un Grimoire: El
Libro de Abramelin. Segun Crowley, en su libro
The Confesiones de Aleister Crowley, para
realizar las operaciones "lo primero y esencial es

una casa en una situacidon mas o menos aislada”.

/
)
¢
T:

Habria de tener una puerta de apertura hacia el

norte de la habitacién que hace de oratorio. Mas | jystracién 12 Portada del libro, The

Confessions of Aleister Crowley

alld de la puerta, se construiria una terraza .
escrito por Crowley

cubierta con arena fina de rio. Esto acaba siendo

un refugio donde los espiritus puede se congregan. El propdsito de este ritual es invocar
un angel de la guarda. Se requieren como minimo 6 meses de preparacion, celibato y
abstinencia de alcohol. También incluye la convocatoria de los 12 reyes y Duques del
infierno, para enlazarlos y eliminar de influencias negativas de la vida del mago. Segun
de leyenda, mientras Crowley estaba en el proceso de realizar el ritual, fue llamado a
Paris por el lider de la Alba Dorada. Sali6 precipitadamente de la casa sin desterrar
nunca los demonios que habia convocado, lo que conduce a los extrafios sucesos

ocurridos en este lugar y alrededores de The Boleskine House.

Crowley se convirtio famoso por historias de realizacion de magia negra y varios otros

rituales mientras resida en la casa.
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Casa por fuera:

llustracién 14 La parte trasera de la casa, donde se puede apreciar una
puerta traseray sus grandes ventanales.

llustracion 13 La parte delantera de la casa, donde se encuentrala
puerta principal
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Casa por dentro:

Ahramalin

llustracion 17 Planol en 3D de la casa adaptada para la novela

LB

¥ ¢

Wi¢

llustracién 16 Planol adaptado para la novela

5.6.2. Espacio psicoldgico
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Una parte de la trama de la novela, presenta el conflicto familiar entre el protagonista y
su padre, y la manera como poco a poco va disminuyendo, a la vez que aumentan las
dudas en el protagonista sobre los cambios de su padre en relacién a historias pasadas

y la forma de comunicarse.

También se desarrollan discusiones entre el protagonista y su mujer por culpa de
sucesos que pasan en la casa. Algunas personas que
se interponen entre ellos les provocan un cierto

distanciamiento en alguna parte de la novela.

llustraciéon 18 Referencial al
espacio psicologico
ambientado en la novela

34

——
| —



BOLESKINE
Trabajo de investigacion

5.6.3. Espacio social

Los personajes del libro tienen una cultura occidental, ya que todos nacieron y crecieron
en Europa y viven en una sociedad dinamica y rica, pero con ciertas diferencias sociales.
Concretamente, la familia Athol es de posicibn econémicamente alta, como se puede
observar en su facilidad para viajar y en la zona de Londres en que viven. No han
inculcado valores religiosos a sus hijos y no muestran en ninglin momento ninguna idea
relacionada. Si que hay una parte en la historia, cuando se descubre que Jason es
realmente hijo de Baldon, (lo sabemos gracias al padre del pueblo) que vemos que
Blaire si que era creyente y explicé la verdad, que quedd guardada en secreto de

confesion.

5.7. Estructura de la novela

5.7.1. Estructura externa de la novela

La estructura externa es la forma fisica en que se organiza el discurso narrativo, que se
desarrolla en 24 capitulos; es decir, la historia agrupa acontecimientos en funcion de

razones tematicas y / o cronoldgicas, generalmente extensas y numeradas.
5.7.2. Estructura interna de la novela

La estructura interna es la manera de distribuir los sucesos en una narracion. En este

sentido, los relatos suelen presentar tres partes: planteamiento, nudo y desenlace.

El planteamiento se produce del capitulo 1 al capitulo 7, a lo largo de los cuales se
introduce principalmente la vida cuotidiana de Carson y su familia, hasta que de repente
es interrumpida por el ingreso hospitalario y Carson se traslada de su casa de Londres

a Follers con su padre.

El nudo se produce del capitulo 8 al capitulo 20, en los cuales podriamos destacar la
llegada de Carson al pueblo, donde desde el primer momento empiezan a pasar cosas
inexplicables, que se van acumulando y que tienen consecuencias en la relacion
familiar, ya que poco después que Carson fuera a Follers, también fueron su mujer y

sus hijos.

Finalmente, el desenlace se produce del capitulo 21 al capitulo 24, en los cuales se
descubre el final de la historia, que termina cerrado. Empieza cuando Carson discute
con Mary sobre todos los acontecimientos pasados y Mary decide irse de vuelta a
Londres. Entonces Carson empieza a pensar y a entrelazar todos los sucesos hasta que

se da cuenta de la realidad, encuentra una solucion y lucha para que todo termine bien.

5.7.3. Nivel de realidad
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Todas las novelas se integran en los niveles de realidad, lo que podriamos definir como:
“La relacion que existe entre el nivel o plano de la realidad donde aparece situado el
narrador para contar y el nivel o plano en el que se desarrollan los acontecimientos
intertextualmente, se hace imprescindible para realizar cualquier ejercicio de
apreciacion en un texto narrativo”, que pueden ser variados Yy vistos des de diferentes

puntos de vista.
5.7.4. Objetividad VS. Subjetividad

La objetividad es la cualidad de un objeto que existe realmente, fuera del sujeto que lo
conoce. En cambio, la subjetividad es mas perteneciente o relativa a nuestro modo de
pensar o de sentir, y no al objeto en si mismo, es decir, seria cuando el autor manifiesta

su punto de vista y, en definitiva, sus opiniones.

5.7.5. Realidad VS. Fantasia

Lo real y lo fantastico son planos que antol6gicamente se han visto como dicotémicos y
propiamente autbnomos, pues existe toda una plataforma conceptual para el estudio de
cada uno de estos dos planos. Podriamos definirlos diciendo que lo real es todo suceso
reconocible y verificable segln lo que conocemos y dada nuestra propia concepcion del
mundo, y que lo fantastico es todo lo que no lo es, representando todo aquello que

gueda al margen, que ain no comprendemos y que nos representa una incégnita.

5.7.6. Originalidad

La Wikipedia nos define
originalidad como: “la cualidad de
las obras creadas o inventadas

que las hace ser nuevas o t '
novedosas, y que las distingue de r ; .lll
] N

las copias, las falsificaciones, los i

plagios o las obras derivadas.

)

f
b4,

Una obra original ni deriva de

otras obras ni es una copia

realizada sobre otra, que seria su |lustracién 19 Representacién de una idea original y
diferente de las otras, asociada a este apartado del

origen. trabajo.

En mi caso, yo lo definiria como un suceso que ocurre sin mas, obviamente teniendo un

cierto grado de conocimiento de otros factores relacionados.

Por ejemplo, en la novela hay mil diferentes textos y cada uno lo define por ciertas
caracteristicas que los hacen originales y diferentes de los otros, y para saber que
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realmente no estas haciendo uso de unas mismas caracteristicas tienes como haberlo
visto antes, o haber sabido de él, ya que no hay nada idéntico si no se sabe de su
existencia. Es como una pequefia clasificacion de lo que se puede determinar como

diferente y original.

5.7.7. Aplicado en la novela

Subjetividad: La novela es transmitida al lector de manera subjetiva, dando uso de sus

propias opiniones y hechos que frecuentemente son descritos en su empleo.

Realidad: La novela transcurre en un entorno real, ya que en la literatura realista el
narrador se despersonaliza, se enmascara tras los acontecimientos, y se sitla en un
segundo plano, cediendo el protagonismo a los personajes, desde donde podemos
observar situaciones reales cuotidianas y otras que no lo son tanto, pero que podrian

pasar perfectamente en un entorno real.

5.8. Principio y finalizacion

Principio

La historia empieza narrada desde una perspectiva completamente diferente de la que
asume el libro en sus apartados siguientes. Empieza Carson, un hombre cuya Unica
preocupacion es la fiesta de cumpleafios de sus hijos, feliz con la familia, sin ningan
trastorno y que vive en Londres, en un ambiente de tranquilidad y dia a dia de una vida

cuotidiana.
Finalizacidon

La historia termina en el aeropuerto de Inverness Airport, cuando Carson vuelve a

Londres acompafiado de su padre donde le espera el resto de la familia.

En este apartado del libro ya se ha descubierto toda la farsa que se escondia y consigue
gue termine de manera honesta. Pese a la pérdida de Jessica, es considerado un buen
final para el libro porque la familia se vuelve a unir tras los duros golpes sufridos por

culpa de Baldon, el farsante que se hizo pasar por Dave durante todo ese tiempo.
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5.9. Mundo en el que se construye

En esta novela podemos encontrar como he
nombrado en anteriores apartados, un
ambiente realista, predeterminado en este
siglo y con caracteristicas habituales de
hoy en dia; aun teniendo esto, no significa
que ya tengas el mundo de la novela

construido, solo que ya tienes un referente

gue tan solo es minimo comparado con el

gque se habita al final del libro.

llustraciéon 20 Puzle de un mundo en
construccion que da referencia al mundo
de lanovela

5.10. Contexto en el que se escribe

La palabra contexto hace referencia a todos aquellos elementos que se encuentran
alrededor e involucrados en distintos acontecimientos o situaciones, ya sea de forma

simbdlica o fisica, y constituye la base para lograr la interpretacion.

Esta novela esta desarrollada entre finales del 2015 y 2016/2017, en un entorno actual,
cursando bachillerato, lo que me conllevaba ciertas dificultades para compaginar las dos
actividades, mas a principios de segundo curso que en primero, ya que justamente hace

un afio que empecé este trabajo.
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6. MARQUETING

6.1. Encuesta de libros

En los gréficos siguientes podemos ver los resultados de la encuesta realizada para
saber los gustos de algunos consumidores a la hora de tener que comprar un libro.

Edad

50 jp—
40 =

30

20
10
, =28 8 189 U JH o o
13 14 15 16 17 18 20 23
Personas 2 3 4 37 46 4 2 2

Tabla 1 Gréfica de la edad de las personas que han contestado
tal encuesta

En este grafico podemos ver las edades a las cuales se ha pasado la encuesta. Estos
datos, junto a los de los siguientes graficos nos daran la vision de unos adolescentes,

mayormente de 16 y 17 afios, sobre un total de unas 100 personas que han llegado a

contestarla.
TIPOS DE LIBROS
. Otros
Libros sobre 6%
tus gustos
Historiao 11% Amor
historias

fantasticas
6%

Realista
5%
Distopias
4%

Terror
6% Aventuras
10%

Fantasia
9%

Tabla 2 Gréafica de las diferentes tipologias
de los libros
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En esta grafica podemos observar diferentes tipologias de libros que hay y, mediante la
edad que refleja en el anterior grafico, podemos observar que los gustos se encaran en
primer lugar hacia los libros de amor y, descendiendo, hacia los de sus propios gustos
(musica, famosos, etc.), aventuras, thriller/suspense, etc.

En esta gréafica podemos observar

M:;:e PRECIO/€ la media de dinero que se gasta un

consumidor a la hora de comprar un
libro. Como sabemos, esto no
depende del consumidor. El
vendedor, estadisticamente, sabe si

un libro se vendrd mas a cierto

precio que a otro. Podemos ver que

la mayoria de libros que escogen

Tabla 4 Gréafica de los precios en los

libros los adolescentes va alrededor de

los 10 — €.

oo IDIOMA

idoma

En esta gréfica podemos observar

Catalan la preferencia de idiomas a la hora

de leer, y como podemos ver el

Castellano ,
castellano es el mas frecuente.

Tabla 3 Grafica de los idiomas
elegidos ala hora de leer

En esta grafica podemos observar lo

PRIMERA IMPRESION EN UN
LIBRO

que guia a los consumidores a fijarse en

un libro, y vemos que es el titulo,

conjuntamente con la portada, es decir,

La portada . . .
gue los libros conquistan al consumidor

de forma visual.
La gruesa

El titulo

Tabla 5 Grafica de la primera
impresion que tiene el
consumidor a la hora de comprar
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TAMANO DE LIBRO

Libro de
bolsillo

Libro de
estandar
normal

Tabla 6 Gréafica que muestra la preferencia del tamafio

de los libros

LIBRO O LIBROS?

Libro unico

Libro con
continuacion

Tabla 7 Grafica de la variedad de libros en el
seguimiento de un tema

DIVISION DEL LIBRO

En partes

En capitulos

Tabla 8 Gréafica de la manera de dividir un libro
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En esta grafica podemos
observar que es mas
practico a la hora de leerlo,
un libro de estandar normal,
aun si te lo llevas de viaje o

a cualquier sitio.

En esta grafica podemos
observar si los lectores
prefieren un libro con finar
cerrado, o que lo deje abierto
para tener cierta/s

continuacién/es

En esta grafica podemos
observar no la manera mas
frecuente de la forma de
division de un libro, sino de
cémo lo prefiere el consumidor.
L o més usual es dividirlo en

capitulos
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IMPORTANCIA DEL IMPORTANCIA DE LA
TITULO PORTADA

Si Si

Tabla 10 Grafica que determina la

Tabla 9 Gréfica que determina la importancia en importancia de la portada del libro

el titulo del libro
En estas dos graficas podemos observar que los consumidores le dan bastante
importancia a la primera impresion al ver el libro, ya que siempre, a primera vista

vemos la portada del libro con su titulo.

TIPOS DE CUBIERTA

Cubierta En esta grafica podemos observar

dura

gue les es mas préactica para los
lectores, a la hora de leer un libro,

la tapa blanda.

Cubierta
balnda

Tabla 11 Grafica de los modelos de cubierta de un libro

VOLUMEN DEL LIBRO

En esta grafica podemos
observar que la mayoria de la
gente le da importancia al
grosor del libro; es decir, a la
cuantidad de paginas que lleva.

Pero en este apartado, la

cuantidad no define la cualidad.

Tabla 12 Grafica de laimportancia que le da el consumidor al
volumen
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INFLEUENCIA EN EL TIPO DE LETRA

Tabla 13 Gréfica de la influencia del tipo de la letra ala hora de
comprar un libro

PREFERENCIA DE LA LETRA

PequefiaMediana

Grande

Tabla 14 Grafica de la preferencia en el tamafio
de la letra
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En esta grafica podemos
observar que si los
consumidores ven que un
libro no le es facil de leer por
culpa de su tipografia, o
tamafio de la letra, hay
bastantes posibilidades de
gque ese libro no sea

comprado.

En esta gréfica podemos
observar el tamafio preferido
por los consumidores a la
hora de leer. Como vemos,
ninguno de ellos opta por la
letra pequenia, ya que puede
causar dolor de ojos e
incomodidades, y optan mas
por la letra grande, ya que
esa no les causara ningun

malestar..
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6.2. Realizacién del libro externo a gusto del consumidor

Como podemos ver en el anterior apartado he hecho una recolecta de opiniones para

al fin poder hacer mi propio libro al gusto de la mayoria de los consumidores.

Empecemos por la portada que, siguiendo las preferencias recogidas, es de tapa
blanda.

Como se puede ver en la fotografia
hay un camino en un bosque y una
persona en el medio, lo que hace
referencia al camino que recorre la
novela y a la persona en el medio
oculta entre las sombras, que es la
persona que en la novela se hace
pasar por otra, lo que no se

descubre hasta llegado el final.

El titulo hace referencia, como he
comentado bastantes veces en
este trabajo, a la casa donde
transcurren los hechos, por la
leyenda, fue bautizada con el
nombre de The Boleskine House.
Dando por supuesto que es una
casa, he puesto solo su hombre:
Boleskine. Antes de decantarme

por él, busque si tenia algun

significado ese nombre en algin

llustracion 21 Portada del libro

idioma y para mi sorpresa,
encontré uno impactante.

Traductor

catala castella anglés croat(detectat) -~ < castella catala anglés ~

X

bol skine| se elimina el dolor

O . /5000 | YOO <
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Por todos estos motivos, encontré mas adecuado poner el nombre de la casa sin

ninguna atadura.
La sinopsis de la contraportada del libro dice asi:
¢, Quieres adéntrate en las Navidades més estramboticas y misteriosas que existen?

Todo empieza con una llamada a altas horas de la noche, habian ingresado a su
padre al hospital. No sabia que le sorprendia mas, que estuviera en el hospital o que

hubiera aparecido después de tres afios sin saber nada de él.

Dejo su familia en Londres y viajo a un pueblo pequefio al lado del Lago Ness para
poder reencontrarse con su padre. No fue exactamente lo que esperaba, su padre
escondia un secreto y ademas se habia comprado una casa vieja a las afueras del

pueblo, con una leyenda de magia negra.

No sé qué fue mayor sorpresa, que su mujer y sus hijos fueran a pasar las Navidades

en Escocia con él y su padre, o que la casa ocultara secretos inexplicables.

La letra del libro fue escogida entre una seleccion de tipos habitualmente usados en
estos casos. La que mas me gustd y pensé que podia ser mas correcta, fue la Garamond

de cuerpol?.

Ejemplo:

No me dio tiempo a responderle. Ya habia cerrado la puerta y ofa como a poco iba

desapareciendo con sus pasos camuflandose con el ruido de la lluvia de fuera.

En cuanto al idioma, como se ha podido observar en ciertos apartados del trabajo, el

libro ha sido escrito en lengua castellana.

La divisién del libro ha sido establecida en capitulos y luego en partes, aungue estas

no estan explicitadas en el libro.

El grosor del libro lo podriamos calificar como estdndar normal, ya que ocupa unas 200

paginas, mas o menos, a amplitud de media hoja.

El precio, debido a sus paginas y que es el primer libro publicado, seria de 19°99€.
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7. CONCLUSION DEL TRABAJO

Cdémo definir en una palabra lo que me ha supuesto este trabajo: tiempo, pesadez,
emociones, degustaciones, alegrias, satisfacciones, etc. Tendria mil palabras para

definirlo, pero la més adecuada seria: logro.

Este trabajo ha sido mas de lo que la palabra trabajo indica: “el conjunto de actividades
gue son realizadas con el objetivo de alcanzar una meta, la solucién de un problema o
la produccién de bienes y servicios”. Si que ha sido realizado para alcanzar una meta,
pero no la meta de llegar a sacar excelente o matricula, sino una meta propia, tanto

mental como fisica.

Cuando empecé este trabajo, no me creia capaz de hacerlo, pero queria intentarlo.
Queria que, por una vez, mi curiosidad de hacer algo tomara la iniciativa y creo que ha
sido de las mejores decisiones que he tomado en mivida. Si que solo es un trabajo, uno
de muchos que me quedan por hacer, y que puede que no sea de los mejores que haré,
pero este me ha dejado expresarme tal y como soy, a través de la mejor manera que

Sé, con las palabras.

Creo que este trabajo no me ha sido tan duro, por la sencilla razén de que realmente
escogi algo que me gustaba y miento si digo que al principio no dejé correr el tiempo,
gue se me acumularon las cosas al final y que, por culpa de eso, no tuve el tiempo que

exigian algunas partes del trabajo. Pero aun asi, me siento orgullosa de él.
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BOLESKINE.
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PROLOGO

Se extendfa una niebla frfa y espesa por todo el bosque dormido. Esta hacia que atn

pareciera mas tenebroso.

No podia ver mas alla de ella.

Ni siquiera podia verme a mi.

Me satisfacfa a la vez que me aterrorizaba, pero a pesar de todos mis sentimientos retenidos
en ese instante, cortia.

Corria con todas mis fuerzas y con mis ultimos alientos, que salian a presién de mi.

La niebla iba cediéndome el paso cada vez que profundizaba mas en ella y se iba cerrando
detras de mi, como el telén de un teatro, que deja atras una historia con un final tragico.
Como la mia, o esa era la sensaciéon que tenfa.

Que hoy iba a ser mi final.

Ofa como las ramas crujfan bajo mis pies y como mi corazén cabalgaba desbocado, con la
intencién de salirse de mi pecho.

No lo ofa, pero sabia que estaba ahi. Entre las sombras de la noche.

La noche mas oscura del afio.

Detris de mi, o 2 mi lado...

En la huida habia perdido mi linterna, culpatfa a los nervios o quizas a mis torpes manazas.
Y por culpa de ello, ahora iba a oscuras, guiindome por mi pésimo instinto. Con la
esperanza de ir en la direccion correcta. Hacia el pueblo.

Cuando las piernas me empezaron a fallar y toda esperanza crecfa a cada paso...
Le oi.

Of sus pasos, acercandose hacia mi, su aliento retenido para no ser escuchado. Estaba ahi,
delante de mi.
Iba a morir.

Preso del panico y sin pensarmelo dos veces, intenté huir, pero una vez mas fui traicionado
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por mi patosa fisionomia y resbale al instante con las hojas secas que habia en el suelo. De

repente todo se volvid oscuro, mas de lo que ya era.
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Me levanté con los ojos legafiosos. No sabfa qué hora era.

Supuse que temprano ya que se empezaban a ver un par de rayos de sol por el ventanal de
la habitacion. Miré a mi derecha y alli permanecia ella, Mary Banner, mi esposa. Llevaba
puesto un pijama de flores que le regalé las navidades pasadas, que sin querer le compré un
par de tallas mas de la que era. Por suerte, ella no me lo tuvo en cuenta y me regalé una de

sus maravillosas sonrisas.

Le di un beso en la mejilla, intentando no despertarla de lo que parecia ser un buen suefio y
suavemente me levanté de la cama para dirigirme a mi foozzng matutino. Mientras recorria las
calles de Londres hacia Hyde Park, donde daba media vuelta para volver a casa, me puse a
pensar en la organizacién de la fiesta de mafiana.

Aunque no lo pareciera mis dos pequefios, Andrew y Bonny, cumplitfan 6 afios y eso
significaba una fiesta con muchos nifios y sus respectivos padres, los cuales estarian atentos

a todos los pequenos detalles para poder sacar temas de conversacién inapropiados.

Solo pensarlo se me ponian los pelos de punta, pero al fin y al cabo, quién se lo tenfa que
pasar bien eran los pequefios, ¢no?

Sin darme cuenta, volvia a estar enfrente de casa.
Nuevo récord: una hora y media de recorrido.

Sorprendido de mis resultados, entré con una enorme sontisa por la puerta de casa, pero
esa yacia ain a oscuras. Asi que sin rodeos, me dirigf a darme una ducha cuando me topé
con Mary en las escaleras. El pelo alborotado cubtia sus delicadas facciones y la ropa
escondia su esbelta silueta. Antes de preguntarle donde se dirigia, recordé la conversacion

de ayer que me dijo que hoy tenfa una reunién de trabajo, la dltima antes de las vacaciones

de Navidad.
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— Buenos dias cielo. {S{ que has madrugado hoy! Ni te he oido salir de casa —dijo Mary
dirigiéndose a la cocina a hacer su taza diaria de café con leche de almendra, pero no antes,

sin darme un beso de esos suyos con ternura.

— i, pero tan solo media hora antes de lo normal —contesté mientras le negaba su

proposicién de si queria una.

— Vale perfecto. Entonces tienes toda la mafiana para ponerte con los preparativos de la
fiesta y llamar a todos los invitados, para decitles que empezara a las cinco y media de

la tarde y que habra barbacoa para tod...

— ¢Barbacoa? Pero si la tiene tu hermana... —solté a la vez que ella hacia una mueca

para rechistar.

— Entonces llamala y dile que mafiana la traiga —dijo ya terminada la taza de café y
yéndose hacia la calle—. jAh! Recuerda, hoy a las once Bonny tiene dentista, hasta

luego —solto antes de salir por la puerta de casa a toda prisa.

Intenté organizar mentalmente todas las tareas que tenia que hacer en una mafiana, pero
antes de todo, necesitaba una ducha de agua fria.
En cualquier momento se levantarian los monstruos de la casa y eso solo significaba adiés a

la tranquilidad.

Por suerte tuve tiempo de preparar el desayuno y leer el periddico.
Dadas las ocho y media, empez6 el zooldgico. Primero fue Andrew que se levanto del tiron
y por suerte, con buen humor. Bajo las escaleras de tres en tres y se sento en la silla de la

cocina, 2 mi derecha.

— Buenisimos dfas papa, ¢Te crees que mafiana seré un afio mayor que hoy? Pero mafana
seré un aflo menor que el aflo siguiente en el mismo dfa. ¢Te he dicho alguna vez que me
encanta cumplir afios? ¢Papa esta hecho mi desayuno? —dijo mientras subia y bajaba de la

silla como un mono lunatico.

— Buenos dias Andrew, pequefio pero solo hasta mafiana —dije entre risas, por tener que

repetir esta frase aflo tras afilo—. Estd en el microondas, ponle un minuto y todo tuyo —
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dije mientras le sefialaba el plato y me levantaba a buscar al otro ser de la casa.

Subi las escaleras y fui a la primera habitacion de la derecha. Golpeé la puerta suavemente
y
para comprobar si estaba minimamente despierta, pero al no oir sefiales de vida me adentré

en la habitacion a oscuras.

— Buenos dias chiquitinal A levantarse, que tienes el desayuno preparado abajo, que nos

tenemos que ir al dentista —dije a la vez que subfa la persiana del lado del escritorio.

No obtuve respuesta.

Me di la vuelta para verla, pero no estaba. No habia nadie mas en la habitacién, excepto yo.
Sali del dormitorio y revisé todas las habitaciones: una a una de la planta superior. Ni rastro
de Bonny.

De repente of un ruido procedente de la planta inferior. Era como un zumbido constante
procedente de la cocina. Fui a ver que era. No habia nadie, ni Andrew. ;Dénde se habia
metido este ahora?

El microondas seguia zumbado y decidi pararlo. Dentro habia una nota.

Era la letra de Andrew.

No nos busques

Esto se les habia ido de las manos. No podian hacerlo todas las veces que no querian hacer
algo. Ya sabia donde se escondian.

Crucé todo el jardin hasta la trampilla. Se la habian dejado medio abierta, supongo que les
daba miedo quedarse allf a oscuras.

Vaya par.

Abri las puertas de golpe y gracias a la luz del sol que lucia detras de mi, los vi. Estaban los
dos sentados al fondo del sétano, detras de una masa de peluches y bolsas con la ropa de
verano.

Vi dos cuerpecitos sobresaltarse. Poco después, uno de ellos se levanté y fue a la luz para

que le pudiera ver con claridad.

Era Bonny.
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— Papi, me da miedo el dentista. No quiero i.
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— Ahora dime peque, ¢ha sido para tanto?

No me contestd, solo se limité a terminar de subir el par de escaleras que le quedaban para
llegar a la puerta de casa. A su vez, lamia una piruleta que le habfan dado en el dentista para
calmarla, ya que no habia parado de llorar. Llevaba un vestido verde que le regalamos el
pasado cumpleanos, solo que ahora llevaba incorporado dos parches, por ciertas caidas y
encima un abrigo de lana que le iba un poco grande y eso le hacia parecer un corderito
pequeno y débil.

Me recordaba a mi. Por lo de pequefio y débil mas que nada, aun teniendo casi el doble de
su edad. Pasé por lo dltimo que tiene que pasar un niflo... por la pérdida de dos familiares:
su madre y su hermano. Cuando ocurre una desgracia similar, te recomiendan que busques
otros puntos de apoyo, como otro ser querido o una mascota, algo para llenar el vacio
producido.

En el caso de mi padre, fue la bebida.

En el mio, la soledad.

— Papa Vamos, abre la puerta que hace friol

Volvi de mis pensamientos y aclarindome como habfa terminado pensando en mi padre, abri
la puerta y me adentré en casa. Mi casa. Desde hacfa tan solo seis afios.

Cuando conoci a Mary, era una joven de veintitrés afios dispuesta a comerse el mundo, pero
empezando con terminar sus estudios. Poco después de conocerla supe que queria pasar el
resto de mi vida junto a ella. No perdi el tiempo, al afio de estar juntos le pedi matrimonio.
Ya un afio mas tarde, Mary se qued6 embarazada de gemelos y alli empez6 mi vida familiar

de nuevo.

Des de entonces, de mi padre, sabfa en fechas senaladas: cumpleafios, navidades y algin
festivo mas. Hasta una vez vino un par de semanas a mi casa de Londres, parecia otra vez el

buen hombre que era, antes de que el alcohol se apoderara de €.
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Poco mas tarde de su visita, perd{ su rastro, nunca llamaba y si yo lo hacfa, no contestaba.
Me enteré que se habia ido del pueblo de vacaciones, o eso me dijeron y que nadie sabia de
élL.

No sé si esta vivo o muerto, no sé nada de ¢, des de aquel momento...

Ahora ya en casa, tan solo quedaba llamar a los invitados y a Sarah, la hermana menor de
Mary.

Primero llamé a Sarah. Con el fin de comprobar si la barbacoa estarfa lista mafiana en mi
casa, para poder asar algo de carne para dichos invitados.

Ya para terminar, informé a todos los invitados de los horarios y el lugar, cosa que me llevé
mas de una hora y media. No es que hubiera muchos invitados, unos doce nifios para ser
exactos, pero algunos no sabfan dénde viviamos y dar indicaciones no era lo mio
precisamente. Sin darme cuenta se habfa hecho tarde y Mary ya estarfa al caer. Asi que fui a
buscar la colaboracién de los dos pequenios para poner la mesa y ayudarme en la cocina.
Con su ayuda solo podian pasar dos cosas: se reducia el tiempo o se doblaba. Todo dependia
del hambre y por supuesto, lo que hubiera por comer.

Esta vez fueron bastante rapidos, ya que habia macarrones con tomate, el plato favorito de
ambos.

Justo terminada la comida, lleg6 Mary a casa.

— iHola, familia! Ya estoy en casa. Mmm... que bien huele. Huele, a... a ver si acierto:
tomate frito, un poquito a cebolla y supongo que... —expresaba a la vez que se iba
aproximando a la mesa donde estaba la comida—, a pasta. ¢(Pueden ser...? sMacarrones?

— iSil —chillaron Andrew y Bonny a la vez, con tono de alegtia y sorpresa ya que no se

habfan dado cuenta de que Mary habia visto la comida desde lejos.

Bonny al instante se levanté y fue a darle un abrazo a su madre a la vez que decfa con ilusion:

— Mama, mama. Hoy el sefior dentista me ha felicitado por portarme bien y me ha dado

una piruleta.

— ¢Si? {Esa es mi campeona! —Espet6 antes de datle un beso en la mejilla—. Vamos,

iros a lavaros las manos mientas yo me cambio, ¢vale?
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Ya cuando respondieron, Mary se encontraba subiendo las escaleras directa al dormitorio.
Le repeti a los nifios lo que les habia dicho su madre, hace menos de cinco minutos y sub{
detras de ella hacia la habitacién. Al abrir la puerta me la encontré sentada en el borde de la
cama, temblando y tapandose la cara con las manos. Sin entender la situacion, me acerqué a
ella y me senté a su lado.

— ¢Qué tal ha ido la reunién?

Mi contestacién, fueron sollozos retenidos y algin hipo.

— iMary! :Qué pasé6? ¢Estas bien?

Levantd poco a poco la cabeza. Tenia las mejillas rojas llenas de lagrimas negras, por culpa
del maquillaje. Los ojos estaban hinchados y un poco nublados. Y sus labios temblaban a la
vez que dijo:

— Me... me han despedido.

Me quedé perplejo, con los ojos como un biho y sin saber que decir. Sabia que para ella su
trabajo era muy importante, porque, al fin de cinco afios de estudios, consiguié su plaza como
profesora en Weshmantter School, una de las mejores escuelas de primaria y secundaria del
Reino Unido y para ella habia sido un suefio hecho realidad. Uno que ahora se habfa hecho
afiicos.

Me acerqué mas a ella y la agarré de la cintura, con tal de darle mi apoyo. Cogié un pafiuelo
de la mesita de noche, donde se limpi6 las lagrimas y se sond. Respiré hondo y volvié a

hablar.

— Cuando llegué a la sala de reuniones ya estaban todos alli. No le di importancia y fui
a sentarme a mi silla, bueno a mi anterior silla —se le escap6 un hipo—. Delante habia un
papel pero no le hice mucho caso hasta que vi que era mi contrato. No tuve tiempo a hablar
porque Sandra “la directora” tomo la palabra. Empez6 diciendo que llevaba siete afios alli y
que estaban muy contentos con mis servicios, pero, que este ultimo afio habian tenido alguna
queja por parte de padres y alumnos y como ya sabia esa era una escuela con mucha
reputacion, no se podian permitir ciertos danos. jAh! Y que no me preocupara por mi clase
de matematicas, que se encargaria la profesora de quimica —Hizo una breve pausa y me miro
con expresion de confusion—. Lo decia como si me estuviera haciendo un favor, gsabes?,
—decia con los ojos llenos de furia y tristeza—. Nadie nunca me habia dicho nada de que

estuviera haciendo algo mal, tanto para que los padres se quejasen. No sé... no lo entiendo
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aun, pero no me dieron mas explicaciones. La reuniéon termind, algunos compaferos se
despidieron de mi con abrazos y palabras consoladoras, como si eso me devolviera el
trabajo... —su voz se iba apagando a la vez que pronunciaba estas tltimas palabras y volvia
a poner la cabeza entre sus pequefias manos.

— Mary... lo siento mucho. Tt no has hecho nada malo, son ellos los que se lo pierden.
Anda, mirame —dije a la vez que le levantaba la cabeza con las manos y le cogfa las
suyas—. No deberfas preocuparte, yo sé que es desagradable que ocurra, pero pronto
sentiras, que en un nuevo puesto donde si te valoran, el ambiente es mas agradable,
¢vale? Vamos, sécate las lagrimas o si quieres date una ducha, si te va mejor —Me
levanté de la cama y le di un beso en la frente—. Te espero abajo con los nifios para

comet.

Diez minutos mas tarde Mary baj6 y comimos en un silencio estremecedor. Al terminar, se
fue de casa diciendo que tenfa unos recados del cumpleafios y no supe nada de ella hasta la
misma noche. Volvié pasadas las diez y de puntillas subié a la habitacién donde yo yacia en
la cama medio dormido.
— ¢Dénde has estado toda la tarde? Te he llamado, pero he visto que te habias dejado el
movil aqui en casa.
— Heido a ver a mi hermana y he terminado cenando alli. Lo siento, si te he preocupado,
necesitaba pensar un poco —dijo arrepentida al ver mi preocupacion.
— Tranquila carifio —le di un beso en los labios para que notara que no estaba
enfadado—. Solo dime, ¢Estas mejor?
— Mucho mejor. Buenas noches amor —dijo introduciéndose a mi lado en la cama.

En poco tiempo, presidia el sigilo en la vivienda.
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Me levanté en torno a de las ocho de la madrugada. Lo sé por la luminosidad que entra por
la ventana, los sonidos procedentes de la calle y el reloj que pende de la pared de delante de

la cama.

Fui a buscar los dltimos preparativos para la fiesta: un par de bolsas de globos, manteles,
vasos y platos de plastico con dibujitos, dos pinatas, chuches para rellenar las pifiatas,
serpentinas, guirnaldas, comida para la merienda y un par de velas con el nimero”5” para las
dos tartas; asi que cuando lo tuve todo, volvi a casa.

Al llegar a casa, me llegd un suave olor a café y a champt, primero mis ojos se centraron en
los restos de una taza de café que permanecia en la encimera de la cocina y supuse que era
de Mary, ya que nadie mas tomaba café en esta casa aparte de ella y yo, alguna vez. No tardé
en confirmarlo ya que luego of una voz femenina y suave tarareando su cancion preferida:
Real Iove, de los Beatles. Solo cantaba esa cancién cuando estaba realmente feliz y me gustaba
oirla sonar de su dulce voz, pero... ¢y este cambio tan drastico desde ayer? ¢La habfan
llamado de la escuela para decitrle que habia sido un error su despido? Supuse que lo

hablariamos mas tarde.

Empecé a preparar el desayuno especial para los dos cumpleafieros: dos tortitas para cada
uno, de fresa para Andrew y de chocolate para Bonny.

Ya hecha la masa, salié6 Mary del bafio y no se dio cuenta de que estaba en la cocina hasta
que se sobresalté al ofr mi voz.

— iBuenos dias, carifio! Veo que te has levantado con buen pie.

— jQué susto por dios! No te habia visto —decfa a la vez que se recuperaba—. Si, ayer
mi hermana me ayudé muchisimo y ahora sé que lamentarse no vale de nada, asi que
estoy intentando empezar una nueva fase de mi despedida. ¢Te parece bien?

— Me parece perfecto —dije acercandome a ella y a sus labios.

Al terminar uno de los besos mas tiernos que nos habfamos dado, se giré y subié hacia el
dormitorio a vestirse. Yo segui con mi tarea de intentar no quemar las tortitas y la verdad, es

que me sali6 bastante bien.
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Le habria pedido que despertara a los nifios y los hiciese bajar a almorzar, pero me hacfa
ilusiéon poder hacerlo yo. Asi que puse las tortitas y los siropes en la mesa y fui primero al
dormitorio de Bonny, que me quedaba mas cerca.

— Princesa ¢Quién es la nifia que hoy cumple afnos? ¢Estd en esta habitacién o aun aqui
hay una de cuatro afios? —iba diciendo con tono de butla para ver si yacfa despierta.

— 1Yo, yo! Esa soy yo —expuso a la vez que salfa de debajo de sus sabanas, de un salto
a mis hombros con una sonrisa medio desdentada.

— jAjal Ya veo —dije entre carcajadas—. ;Vamos a despertar a Andrew? Que ya esta el
desayuno en la mesa —dije con media sontisa para ver si averiguaba a que me referfa,
supe que fue asi cuando se deshizo de mis brazos y se fue directa a la habitacién de
Andrew chillando como una chalada.

— jAndrew, Andrew! Vamos levantate que hay tortitas para desayunar —al ver que
segufa en sus dulces suefios, subié el volumen de sus gritos—. {Buenos dias dormilén!

Vamos levantate jya! Que tengo hambre y papa ha hecho sus tortitas.

Creo que lo que lo desveld, fue la cincuentena de veces que dijo Bonny, tortitas, en los
ultimos dos minutos.
Al bajar al comedor estaba Mary sentada de espaldas leyendo el peridédico y en la mano, lo
que parecia otro café de los suyos. Bonny y Andrew se sentaros en ambas puntas de la mesa
y sin decir ni mu, cogieron cada uno un plato de tortitas y empezaron a rociarlas con el sirope,
ya sin darse cuenta solo quedaban restos de fresa o chocolate en sus platos y en sus caras.
— Papa, estaban riquisimas. ¢Se puede repetir? —dijo Andrew mientras se limpiaba las
manos y la cara.
— Andrew no te pases, que hoy ya comeras suficiente —solté6 Mary, antes de que le
pudiera contestar que no habia mas, aunque quisiera.
Mary, hoy se comportaba de manera extrafia. Se la vefa feliz y tranquila. Creo que el despido,
le fue mejor de lo que a ella le gustarfa reconocer. En esa escuela hay mucha presioén, tanto
profesionalmente como personalmente, ahora que puede, deberfa buscar un sitio mas
sencillo y pacifico.
Andrew hizo cara de tristeza, pero se le pasé cuando Bonny le propuso ir a jugar al patio a
baloncesto, no es que le gustase mucho o fuese tan bueno jugando como su hermana, pero
le gustaba mantenerse ocupado y ya que no tenfa nada mas importante que hacer, acepto y

los dos salieron del salén directos al patio trasero de la casa, quedandonos Mary y yo solos.
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— Que rapido crecen ¢no crees? —dijo en una voz distante y pensativa tras cinco
minutos de puro silencio.

— Demasiado —dije acercandome a ella y sentindome en la silla de su lado—. ¢Te
encuentras bien?

— i, o eso creo —dijo suspirando.

Al ver que aun esperaba mads respuesta, continio hablando:

— Es que se me hace extrafio, pensar en lo rapido que pasa el tiempo y puede que no lo
estemos disfrutando todos juntos —iba diciendo con voz susurrante— Ahora por
Navidades ya que no trabajo y los nifios tienen vacaciones, podrias mirar de tener
unos dias libres e irnos no sé, a Irlanda o por aqui cerca, a pasar unos dias en familia
—se me quedo mirando a los ojos, intentando averiguar a base de mi expresion, que
me habfa parecido su plan, pero no lo consiguié y opto por preguntarme—. Y... ¢Qué
te parece?

— ¢Sinceramente? —dije clavando mis ojos en los suyos. Su cabeza asintié lentamente
sin separar sus ojos de los mios—. Una idea magnifica.

Su cara cambi6 radicalmente. De preocupacion a alivio. Sabia que necesitaba unas vacaciones
y yo, con unas llamadas podia arreglar lo de mis pacientes, asi que ya estaba decidid, nos
ibamos a ir una semana o dos si podiamos, eso ya era hablatlo.

— Te quiero —espeté Mary antes de darme un beso en la mejilla e ir al despacho al

ordenador—. Voy a mirar si encuentro alguna oferta.

Subf detras suyo para coger la agenda de las visitas y fui a sentarme en el sofa del comedor y
empezar las llamadas para anular o mejor dicho posponer a otro dia, las citas de los pacientes
de los proximos dias de vacaciones. Como no sabia exactamente cuanto tiempo estarfamos
fuera, lo hice solo con las, de las dos primeras semanas, para dar margen.

A lo tonto, llegd la hora de comer y nos fuimos a un restaurante que tienen un mend infantil
ideal para los pequefios: espaguetis a la bolofiesa, salchichas con puré y postre a elegir.

Sin mas, ya eran las cuatro y media de la tarde y empezaban a llegar los primeros invitados a
la fiesta, que sin dudarlo fueron Sarah y su marido Hamilton, que llevaban la barbacoa y los

dos pasteles de cumpleanos.
La celebracion fue un éxito, o eso me pareci6. Todo el mundo entretenido: los pequefios con

la comida, juegos y musica era suficiente para que estuvieran distraidos. Y los mayores sin

tener que preocuparse de sus hijos y obviamente poder presumir delante de todos los otros
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padres, lo fabulosos que eran sus hijos, en las notas de este semestre o en las actividades extra
escolares, también estaban servidos.

Ya tocadas las siete y media, terminaban de salir los dltimos invitados y se cerraba la casa al
publico. Hoy habia sido un dia agotador y bastante completo, solo que tenfa la sensacién que
faltaba algo. No se me ocurria que podia ser, hasta que soné. Of ese ruido meldédico que
tenemos puesto como sonido de llamada en el teléfono de casa, que mas que estuvieran
llamando parecfan grillos sin sincronizaciéon. Mire la minuscula pantallita que lleva
incorporada para ver quién podia ser a esas horas, pero no teniamos el registro de ese
numero. Primero pensé no cogerlo ya volverfan a llamar. Pero mi intuicién me decfa que

tenfa que hacerlo. Asf lo hice...

— Buenos dias, ¢estoy hablando con el sefior Athol?—dijo una voz de una mujer de unos
cuarenta y pico de afios al otro lado de la linea de teléfono.

— §i, si, soy yo. Digame.

— Llam6 desde el hospital de Follers. Su padre ha sido ingresado hoy por la noche. Gracias
alallamada de un cazador, que se lo encontré sin conocimiento en el bosque, hemos podido
localizarlo a tiempo. Creemos que se ha desmayado en el medio del bosque. Le hemos hecho

un par de pruebas y todo esta bien, pero es recomendable que este en vigilancia unos cuantos

dias.

A la vez que me iba informando de los sucesos, o de lo poco que sabian, mi mente se iba
nublando y esparciéndose en pedazos, intentando comprender como podia haber llegado a
esta situacion. ¢Cuando habia vuelto al pueblo? O, ¢Por qué no me habia dicho nada? Antes
de caer en la bebida, era un hombre muy saludable, aunque si, un poco vago. De deporte,
unicamente le gustaba andar por las mananas e ir a hacer la compra y siempre, pero siempre,
comia saludable, después la cosa ya se complico, pero cuando salié de ello, volvia a verle
como anteriormente. As{ que, no lo lograba entender. Solo sabia que estaba sucediendo y ese
suceso me harfa volver a verle después de tres afios. No era momento de rencor solo sabia
que me necesitaba. Y yo, estaria ahi.

— Mafiana mismo cogeré un vuelo para alli. Muchas gracias por vuestro servicio. Hasta
pronto —colgué el teléfono con mas fuerza de la necesaria y al darme la vuelta vi a Mary,
mirandome con preocupacion.

— Que... ¢qué ha pasado?
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— Mi padre. Lo han encontrado en medio del bosque sin conocimiento —dije sin poder
mirarla a los ojos para que no se diera cuenta de mi debilidad del momento—. Mafiana, me
iré en el primer avién que salga —Suspiré—. Lo siento por el viaje, sé que te hacfa mucha
ilusion.

— No, no carifio, por dios, no te debes preocupar por el viaje, no tiene importancia, en serio
—dijo aproximandose a mi y poniéndome una mano en mi mejilla—. Voy a decitles a los
nifios que hagan las maletas.

— No, por favor. No sé en qué estado se puede encontrar mi padre, ni si tiene casa allf,
puede ser un agobio. Déjame ir solo —Dije entre suspiros—. Iré a ver como esta y en Noche
Buena ya volveré a estar aqui con vosotros.

— Como quieras carifio. Si mafiana cambias de opinion, hazmelo saber, ¢vale? Que en un
momento, podemos hacer las maletas.

— Tranquila, podré solo. Ahora vete a dormir que es tarde. Voy a reservar mi billete para el
avion de mafiana.

— Buenas noches amor.

— Buenas noches.
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Llevaba cafés y atn seguia con la mente nublada y los ojos cansados. No habia dormido
mucho la noche anterior.

Después de comprar el billete de las diez y media de la mafiana, me puse a buscar transporte
para ir del Inverness Airport hacia Follers, que eran unos cuarenta y cinco minutos en taxi,
también intenté localizar la casa de mi padre, ya que se habia mudado poco después de irme,

pero no di con ella. Supongo que la gente del pueblo me podra guiar.

Eran las diez menos diez y ain no nos habian dado indicaciones para subirnos al avion.
Este viaje iba a ser muy largo.

Tendrfamos que haber pisado tierra a las doce, pero ya pasaban diez minutos de dicha hora
y no parecia que fuéramos a aterrizar brevemente. Suerte que no dije hora en la reserva del
taxi, si acaso ya llamarfa al llegar, si no hubiera sido asi, seguramente se habria ido por el

retraso del avion, que al final fue de tres cuartos de hora.

Al salir del avién me vino una oleada de frio, era un medio dia bochornoso, de grandes nubes
un tanto oscuras, que daban una sensacion térmica de lluvia, pero con cierta diferencia de las
de Londres, estas eran mas hiumedas. Me dio un acogedor recuerdo de mi infancia, pero
pensandolo mejor podia interpretarse como un leve sentimiento causado por la vuelta a mi

tierra natal y no por mis dichos recuerdos.

El acropuerto me parecié aun mas pequefio de lo que recordaba: dos pisos alargados con un
par de cafeterfas con complejo de restaurante, butacones ocupados por personas a la espera
de un cambio, relojes colgando de la pared que te hacen perder la cabeza y también alguna
tienda de suministros con objetos, los cuales son para recordar el viaje, a la vez que es la

ultima esperanza de los turistas para comprar algo a alguien que simbolice el lugar de tu visita.

Antes de irme de casa, Bonny me pidi6é que a mi vuelta le llevara una media bola de esas que
tienen dentro, en pequeilito, la ciudad y que al darles la vuelta parece que estd nevando. Le
encantan estas figuritas. Tiene una pequefia colecciéon en casa, aunque por ahora solo lleva la

cuenta de seis. A ver si a la vuelta encuentro una bonita para su coleccion.
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El taxi tardo veinte minutos en llegar al aeropuerto, tiempo que aproveche para comer un
sandwich, ya que no habfa tomado nada desde la salida de Londres. Con el par de bolsas en
el taxi y el estébmago lleno sali rumbo hacia el pequefio pueblo de Follers, situado en la zona

montafiosa de Escocia, en la orilla este del lago Ness.

Durante el trayecto mi mente no paraba de repetir una y otra vez el dia en el que me fui de
casa, pocos dias después de mi dieciocho cumpleafios. Mis lagrimas corrian a la misma
velocidad que el motor del coche para salir de ese lugar. Hice todo el trayecto hacia Londres
en mi viejo coche, me gustaba pasar tiempo solo y poder pensar como se plantearia mi nueva
vida alli. Solo que nunca pensé que volverifa a este lugar con las misma prisas con las que me
fui.

El camino era tranquilo, relajante y agradecia que el conductor no pusiera la musica a todo
volumen, solo como una melodia susurrante de fondo. Miraba la ventana con la misma
mirada de mi yo, de catorce afios, con amor a la naturaleza y la paz que esa me transmite.
Ese sentimiento nunca se esfumard. Fue mi mayor compafera en mis afios de adolescencia.
No me gustaba ir a casa, as{ que pasaba mi mas preciado tiempo en un pequefio rinconcito

situado delante del Lago Ness, conocido por pocos. Solo alli me sentia tranquilo...

El coche se adentré en el pueblo.

No habia movimiento alguno en las calles. Se encontraban dichosamente vacias y silenciosas.

No esperaba a la primera de cambio, en ver a mi gente conocida, pero sabiendo cémo era el

pueblo, el rumor de que estaria ahi ya habria llegado hasta Londres.

De pequefo fui un nifio muy conocido por el pueblo. Antes y aun mas, después del accidente.
Viviamos cerca de la plaza, donde los ancianos se pasaban el dia y la noche sentados en los
bancos, hablando entre ellos y con cualquiera que pudieran. Los nifios se reunfan para ir
juntos a la escuela, ya que era un camino de diez minutos por el bosque y después de eso se
pasaban la tarde jugando. Era un pueblo acogedor, donde todos cuiddbamos de todos,

éramos como una familia.

A veces, dicen que si piensas mucho en una persona puedes llegar a verla sin que este. Y eso
me paso... Solo, que si que estaba. Me dio un arranque al corazén cuando la vi. Sentada en

el banco del lado de la puerta del hospital, como ansiosa por algo o alguien. Supongo que se
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habrfa enterado que llegaba hoy y estarfa asombrada de que por fin, después de unos diez

afios o mas, volviera aqui.

Llevaba unos pantalones largos y oscuros, con unas botas que le cubrian hasta media pierna
y aun llevando un abrigo forrado de piel, se le veia en la expresion de la cara, que tenia frio,
por como le temblaba la parte inferior del labio al mismo ritmo que el de su pierna.

Desde la ultima vez que la vi, se le habfan caido un poco los pémulos y le habian salido unas
cuantas arrugas en la cara, sin contar que su pelo ya estaba cubierto de un color blanco como
la nieve, tan natural como la vida misma. Asi era ella, sin ningtin prejuicio.

Se la veia bien, como siempre.

Un siempre, con ciertos anos de diferencia.

El taxi paré.

Le pagué.

Y se fue.

Con las prisas, solo me habfa dado tiempo a hacerme una bolsa de mano y una maleta
pequena y no me era incomodo llevarlo conmigo, mas que nada, lo preferia.

Sin darme cuenta, unos brazos ajenos me habian rodeado el cuerpo en busca de un abrazo.
Un abrazo que me transmitié dulzura y tranquilidad. Uno de esos que te alegran los dias
tristes, como los paraguas de colores en los dias de lluvia. De pequefio siempre iba en busca
de este abrazo, del suyo, me habia ayudado en los momentos mas duros de mi vida y siempre
le estaré agradecido.

— (Jessical Por favor, déjame respirar.

— {Uy! Lo siento. jMi nifiol, has vuelto a tu hogar. {Cémo te he echado en faltal —

expresaba a la vez que me daba mil besos en ambas mejillas, ya recubiertas de carmin rojo.

— Estaya no es mi casa. Todo me ha ido mejor desde que me fui —aclarando las cosas—
. Solo he venido porque me lo ha reclamado el hospital... —vefa como me miraba,
sabfa que no estaba diciendo toda la verdad, no podia esconderme. De ella no—. Al
saber que habifa vuelto mi padre, no podia retener mas el tiempo sin venir. Necesito
ciertas explicaciones, ssabes? —dije intentandome justificar.

— Tranquilo, aunque no quieras siempre tendras un hilo que no se puede romper hacia
este lugar, fue tu casa —dijo mientras me acariciaba la mejilla, igual que hacfa cuando
era pequefio para tranquilizarme. Siempre lo lograba—. Y no seas muy duro con tu
padre...

— Y que, ¢me estabas esperando? — dije cambiando de tema.

— Uy, jsi, sil Tenemos que entrar, que el médico estaba un poco histérico con tu padre.

67

——
| —



BOLESKINE
Trabajo de investigacion

Sin decir nada mas, me cogi6é de lo mano y me arrastr6 hacia dentro de ese hospital, el cual

me transmitia muchos recuerdos.
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Habian hecho algunas reformas en el hospital desde la ultima vez que lo pise. Estaba re
decorado: muebles nuevos, ventanas por las cuales entra mas luz, alguna pared de mas y
alguna de menos y también algin cambio de color bastante adecuado en el ambiente.
Cada paso que iba dando se me revolvia mas el corazoén, los hospitales no acostumbran a dar
buenas noticias, especialmente en estos casos.
Jessica me estaba hablando, pero no la ofa, mis pensamientos estaban en otra parte. Estaba
contando cuanto faltaba para llegar a la habitacién que nos habia indicado la enfermera que
estaba en recepcion, la 213.
196
197
198
199
De aqui el pasillo se dividia en dos otros, los cuales sin salida. Hacia la derecha ponia de 200
a 215 y a la izquierda de 215 a 230. Me quedé unos segundos delante de los carteles,
mirandolos como si pudieran expresarme algo mas que unos simples numeros.

— Carino, Jte encuentras bien?
Jessica se habfa situado a mi derecha y me miraba con cierta preocupacion.

— S, si —solté intentando convencerme a m{ mismo—. Vamos, que ya llegamos.
Di la vuelta y me fui hacia la derecha, hacia al final del pasillo.
Ofa detras de mi los pasos de Jessica, pequefios y rapidos, tal para poder seguir mis piernas
largas. No me di cuenta que me habia parado delante la puerta, hasta que Jessica tropezé
conmigo y por suerte no se fue al suelo. Le mire y sin hablar, supe que sus ojos me estaban
comunicando que me calmara y con un pequefio gesto me indico que ahora volvia.
Decidido y con la mano en la manija de la puerta, hice un giro leve y me adentre en la
habitacion que yacia con poca luz. Por mi sorpresa, mas de la que hubiera esperado, no estaba
alli. No habia nadie en la habitacién, aparte de mi por supuesto.
Cuando me dispuse a irme a buscar a Jessica, algo en la pequefia habitacién me llamo la
atencion. Encima de la mesilla derecha de la cama habia un pequefio marco de fotos antiguo,
lo reconoci al instante: el lugar, la fecha y la hora exacta de esa misma fotografia: era de un

dfa de los mas caloroso de ese verano y mama nos propuso ir a pasarlo al lago y hacer un
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picnic. Nos hizo bastante ilusion asi que, hicimos las bolsas en media hora, con la comida,
los bafiadores, ropa por si acaso, juegos de cartas y mas y nos fuimos para alli. Antes de irnos
del lago, Jason propuso hacernos una foto para poder ponérsela en su nuevo y primer movil.
Salimos Jason y yo en el medio de la fotografia haciendo unas muecas a la camara y papa y
mama de fondo ensefando los dientes formando una de sus mejores sontisas.

Fue uno de los mejores dias que pasamos todos juntos y también de los dltimos. Una semana

después hubo el accidente.

Volver aqui, era recordarlo todo otra vez.

Deje la foto en su sitio y dispuesto a irme, of chirriar la puerta de la habitacién... Me dio un
vuelco el corazoén al ver ese rostro, ya un poco estropeado pero con una luz intensa en la
mirada que se clavaba en mi.

Ahora si que habia sido un encuentro inesperado. No hubo palabras en unos segundos, que
se me hicieron eternos... Entonces, se me acerco despacio y con precauciéon, como si yo
fuera un objeto de cristal, de esos que admiras pero no te atreves a tocarlo por si se rompe.
Se detuvo a dos metros de mi y sin apartar la mirada de mi, espeto:

— (Hijo miol ¢Eres... eres ta?

Su voz me sorprendid, no era la misma de siempre, parecia que fumara seis paquetes por dia,
pero eso era imposible, él odiaba el tabaco. Me fije intensamente en su rostro, tenia los ojos
himedos y parecia que en cualquier momento se echarfa a llorar, pero de felicidad. Todo
esto habfa rompido mis esquemas sobe mi actuacion al verle, hacerme el frio y rigido, aunque
¢l también se le vefa diferente, normalmente era la persona mas cabezota y con mas orgullo
que conozco. Supongo que en eso N0s Parecemos un poco.

Podria ser débil, pero no iba a caer tan facilmente en sus garras.

— Y td has vuelto de la nada y exactamente sin decir nada. ¢Piensas que es normal que
me entere que has vuelto al pueblo porque te han ingresado en el hospital? ;Piensas
que ahora al verte lo primero que voy a hacer es abrazarte como si nada y alegrarme
de que estés bien, cuando hace tres afios que no sabfa si estabas muerto o vivo?

Mi voz a gritos evidenciaba mi furia hacia él y mis lagrimas reprimidas, mi afioranza que no
queria mostrarle.

— Hijo... no, no lo entiendes — dijo apenado, a la vez que me sefialaba la silla para que
me sentara al igual que él—. Como quieras —expreso al ver que permanecia de pie y

continué hablando.

70

——
| —



BOLESKINE
Trabajo de investigacion

— Fue duro volver al pueblo, los primeros afios la gente me daba su apoyo moral y me

ayudaba para que no me recordara de Blaire y Jason y lo de mi problema... hacfan como

si nunca hubiera pasado, ¢sabes? Al principio era confortable, pero luego se volvié todo

una locura, parecia que nadie se acordara de lo sucedido, me empecé a hacer miles de

preguntas y entonces es cuando vine a Londres, alli me hizo ver que todo habfa sido real

—dijo con una pequefia sonrisa entre labios, como de afioranza—, pero al volver... Era

otra vez como, vivir sin vuestro recuerdo en ninguna memoria, asi que sin mas, me fui.

Pudiera que en mi pasado tuviera cosas que me hicieron dafio, pero ese dafno era

provocado por los buenos momentos que pase con tu madre, Jason y ti —se reprimio

al ver mi cara de cabreo—. Lo hice sin pensar, lo se... pero lo necesitaba.

Y tan sin pensar... Cémo crees que fue para mi enterarme que te habfas ido y sin
saber donde, sin decirme nada? O al menos haberle dicho algo a Jessica que me
hubiera tranquilizado y no habria estado tres afios preguntandome si habias muerto o
aun segufas con vida pero sin querer saber nada de mi. ;Cémo piensas que se tomaron
tus nietos, que no les felicitaras en afios? O, scada vez que me preguntaban por ti, no
saber que responderles? No fue justo y no te lo voy a perdonar tan comodamente.

Lo siento Carson...

Mi mirada penetrante lo callo de golpe y dejo que el silencio reinara unos segundos antes de

que la enfermera entrara en la habitacion.

Senor Athol, no me han avisado de su llegada. Lo siento por la espera.

No pasa nada —dije tranquilizandola por su sentimiento de haber hecho algo mal.
Soy Melisa, la enfermera que ha atendido a su padre —expuso a la vez que acercaba
sumano a la mia para estrecharla en simbolo de presentacion.

Encantado, soy Carson el hijo de Dave —escupi esas palabras de dentro, pero segui
hablando—. Cuénteme, ¢qué le ha pasado?

¢Podemos hablar en privado, sefior Athol? —dijo guiandome fuera de la habitacion.
Claro que si —conteste a la vez que la segufa y cerraba la puerta de la habitacion tras
de mi

Los analisis dan a entender que es una bajada de aztcar de nivel importante, ¢sabe si
su padre esta teniendo algin problema con la comida? O, ¢por falta de dinero, o algo
parecido?

No, no creo ninguna de las dos opciones. Hace tiempo que no se de él, pero habria

recurrido a alguien antes que dejarse ver asi de débil.
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— Por precaucion, le hemos recetado un medicamento alto en glucosa que se tiene que
tomar después de cada comida. Y le hemos llamado para que usted procure su
consumicién de manera diaria. En una semana le haremos unos segundos analisis, a
las nueve de la manana, ¢le va bien? —dijo miraindome a la espera de alguna respuesta
rapida para poder apuntarla a su agenda de citas.

— S, supongo que si —dije desconcertado, al pensar que me tenia que quedar allf una
semana como minimo.

— Perfecto —dijo contenta por haber realizado bien su trabajo y cerrando la agenda—.
Al salir pase por recepcion, que le daran su medicamento. Hasta el domingo sefior

Athol —indico a la vez que se iba a toda prisa por el pasillo y desaparecia por otro.
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Al salir del hospital, me di cuenta de que se habia puesto a llover. No sé si hacia mucho o
poco, pero no me habia dado cuenta, ni tampoco era de cierta importancia, ya que aqui era
el tiempo mas habitual. La lluvia cada vez iba a mds y por su causa habia vaciado las calles

cercanas.

Estabamos mi padre y yo refugiados en la fachada de la puerta principal, contemplando como

cafa la lluvia e iba emitiendo su maravilloso sonido cada vez con mas intensidad.

El silencio fue invadido por voces ajenas y que poco mas tarde, llegue a distinguir la de
Jessica, despidiéndose de otra mujer con una voz un poco peculiar. Jessica se unié a nosotros
y poniéndose el abrigo a toda prisa, a la vez que miraba el tiempo con expresion pensativa,

dijo:

— Creo que sera mejor que llame a Nicholas y os acerque a casa.
No sabfa quién era, pero no estaba para discutirle nada a nadie. Ilamo a ese tal Nicholas y le

dijo donde nos encontrabamos.

Diez minutos mas tarde, los faros de un coche oscuro iban iluminando la calle a su paso
hasta parar justamente delante de nosotros. El conductor bajo la ventanilla y con unas
palabras precisas y rapidas nos indicé que nos adentraramos en el coche. Por culpa de la luz
y el tiempo no pude ver su rostro, pero a conjunto de su voz, parecia de buen agrado. Asi

que seguido de Jessica y Dave me sub{ a la parte trasera del coche.

El coche era un poco estrecho por dentro, ya siendo cuatro personas, nos tocabamos las

rodillas, no querfa imaginarme con cinco...

— Parece, que hoy hard una buena tormenta, ¢no? —dijo Nicholas, canturreando a ritmo

de la melodia de la cancién que sonaba en el coche.
Se dio media vuelta para ver si le segufamos el ritmo, pero al ver que no era asi, bajo el
volumen de la musica de tal manera, que el ruido de la lluvia la sobrepusiera. No hizo ninguna
expresion rara al ver a un desconocido en su coche, o al menos, eso era el para mi... Pero ya
entendi, que ese hombre de unos cuarenta y pocos, asi un poco robusto, que eso le hacia ver
una cara bastante grande, pero de ojos azul oscuro, un color poco comun, que llamaban mas

la atencion... aunque su nariz también le quitaba importancia, ya que era bastante grande y
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en cambio tenfa unos labios tan finos que casi parecia que no tuviera. Ese hombre un poco

peculiar si que parecia que supiera quién era yo.

— Supongo que td eres Carson, ¢no? {No sabes la que le has liado hoy a Jessical Cuando
se ha enterado de que venias se ha vuelto loca de remate, en los cinco afos que llevo
viviendo aqui, nunca la habia visto asi —iba diciendo entre risas al ver la cara de
frustracion de Jessica.

— jAnda, no te pases! ¢Cémo te quedarias tu? Si de la noche a la mafana te dicen, que
vuelve el nifio que fue como tu hijo. Bueno, ahora no tan nifo...

Se nos escaparon unas risas por la interpretaciéon de Jessica al decirlo, menos a mi padre...

que estaba ausente, sumergido en la lluvia.

No le di importancia, no la merecia. Me limite a observar por la ventana y ver donde setfa el
sitio en el cual vivia mi padre; si habria fotos de la familia, o si ain conservaba los antiguos
muebles... algo que me hiciera ver que querfa recordarlo, o tan solo hacer, como si nunca

hubiera tenido una familia.

Era la misma carretera por la que pase hace un par de horas para adentrarme en el pueblo,
solo que ahora, salia de él. No sabfa dénde nos estaba llevando, me parecia extrano que mi
padre viviera en otro pueblo o por las afueras. No era comun en €l, aislarse de la sociedad...
o bueno, segin su motivo de huida, pudiera que si que fuera mas normal.
Esa carretera ya la conocia, habia pasado mas de una vez por aqui, para ir a ver las tumbas
de Blair y Jason. LLa mayoria de esos dias iba también en el coche con mi padre y al igual que
ahora reinaba el silencio entre nosotros.
Solo que esta vez, no cogimos el desvio de la derecha para adentrarnos en el cementerio, sino
uno pequefio que habria pasado desapercibido, si no fuera porque nos adentramos en €l
Nos topamos con una valla encadenada que nos bloqueaba el paso. Sin tener tiempo a hacer
preguntas, Dave se sacé una llave del bolsillo de su pantalén. Era una llave enorme que
parecia de un gran peso y vieja, que me recordaba a las tipicas llaves antiguas, con formas tan
peculiares que acostumbraban a ser de casas bastantes antiguas o de viejos amuletos, que si
fuera por la segunda razon seria la del amor, ya que por su forma curvada, tenia un cierto
parecido con un corazén.

— Esta llave abre el candado de la reja de la valla. Tienes que dar dos vueltas a la izquierda

y pulsar un trozo de hierro que sobresale del lado derecho, sino, no se abrira.

Cuando entendf que se estaba dirigiendo a mi para que fuera yo quien saliera a abrir, Nicholas

intervino:
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— Detras del asiento tienes un chubasquero amarillo, creo que te ira bien.
Me gire y era, para no vetlo... Era de un color amarillo limén, pero ain mas fuerte. Iba a
parecer una luciérnaga gigante.

— ¢Lo tienes? —me pregunt6 Nicholas dandose la vuelta para verme.

— §j, si, ya lo tengo —contesté a la vez que hacia malabarismos para ponérmelo en ese

espacio reducido sin dar ningan golpe a ninguno de los pasajeros.

Dispuesto a salir y con la mano en la puerta para abrirla me di cuenta que me dejaba de coger
la llave y sin ella creo que no harfa mucho mas que mojarme sin razén alguna. Retroced{ de
mi posicion para salir y busque palpando con las manos en el asiento intermedio entre mi
padre y yo, para ver si con la escasa luz que habia en el cielo y mis manos lograba encontrarla
alli. Al empezarse a ver reflejada la desesperacion en mi rostro, Dave me ayudo a buscatla.

— Ten, hijo —dijo cediéndome la llave—. Se habia caido al suelo.
Era la sexta vez que me llamaba asi en una hora, empezaba a darme repelts, como salfan con
tal fluidez, esas palabras de su boca. Mire su mano abierta con la llave en ella encarada hacia
mi, la cogi y sali a toda prisa del coche, tan deprisa que me meti directo en un charco. Hoy
no era mi dia de suerte precisamente.
Se me llenaron los zapatos de agua y a cada paso que daba me salfan un par de chorritos de
dentro provocandome un leve cosquilleo. Un rayo lejano me ilumino el camino hacia la valla.
Lo segui, intentando no volver a meter la pata literalmente en otro charco.
Tenia la sensacion de estar en una ducha a toda presion, ya que, ya me habia llegado a mojar

todo lo posible e imposible.

Cogi con una mano el candado, que era igual de peculiar y antiguo que la llave, supongo que
ya venia con la casa porque esto no lo encuentras en cualquier sitio. La meti en el candado y
memorizando los pasos, que me habfa dado mi{ padre para abrir, los iba realizando: dos
vueltas hacia la izquierda y del otro lado salié un pequefio hierrecito y lo presione con fuerza,
ya que iba un poco duro. No me dio tiempo a coger el candado cuando se abrid, por causa
de mi estupida torpeza se me cay6 al suelo y con un poco de suerte, no fue precisamente a

parar en un charco, por su sonido metalico al dar en el suelo.

Sin poder ver donde habia caido y sin ganas de buscarlo a ciegas, me di la vuelta para decitle

a Nicholas que abriera las luces delanteras del coche para poder ver.

La lluvia no me dejaba ver el coche. Delante de mi se habfa creado un tipo de cortina de
agua, que no me permitia ver a través de ella y sabia que ellos tampoco me vefan a mi, aun

haciendo movimientos vistosos y bruscos para llamar su atencion.
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Me acerque hacia una mancha oscura que supuse que era el coche. Tope con ella y vi que

efectivamente sf que lo era.

Di dos golpecitos a lo que supuse que era la ventanilla de la puerta, ya que mis dedos se

helaron con su contacto frio, en la espera de que se me oyera.

Los ruidos procedentes del interior del coche que interprete como voces, cesaron a mi

segundo golpe.

Pocos segundos mas tarde, suficientes para que mi mente se preguntara de qué estarfan

hablando, bajaron la ventanilla y vi la expresion de Jessica al verme como un pez en el agua.

— Hijo mio! Adéntrate en el coche, que te vas a resfriar.
Siempre tan oportuna ella. Por no tener hijos, bien que tiene el instinto maternal. Sin hacerle

caso, me dirigf directo a Nicholas

— ¢Puedes abrir las luces del coche? Se me ha caido el candado alli delante y no se ve
nada.
— §i, claro. Espera que me acerco mas con el coche. Gufame.
Jessica subi6 la ventanilla y perdi su rostro por culpa del vidrio empapado, del vapor

condensado en el coche.

Nicholas encendi6 las luces y logre ver la valla medio abierta, tal como la habia dejado. Me
puse a un lado del coche y a su vez me iba acercando donde me parecia que se encontraba el
candado. Mis ojos captaron un pequeno reflejo proveniente del suelo justo delante del coche.
Hice un par de golpes en el capo para que no acelerase mas y me situé delante para cogerlo

del suelo.

Volvi a dar un par de golpes ya abiertas las dos puertas para que se adentrara en el camino y

pudiera volver a cerrarlas.

Nicholas intentando ayudar, puso las luces intermitentes para que pudiera ver por la parte
trasera. Coloque de nuevo el candado, lo cerré y me dirigia a entrar al coche a la vez que un
trueno retumbaba por toda la zona y la lluvia empezaba a producir pequenos riachuelos por

el camino.

Por suerte el coche de Nicholas era un todo terreno, de los antiguos que ya no estan a la

venda, pero era suficiente para poder sobrepasar el camino con agua sin dificultad alguna.
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Desde dentro del coche no se veia el exterior, la luz delantera solo confirmaba los litros de
agua que cafan y que por suerte no nos habfamos desviado del camino por culpa de la

corriente y la fuerza del agua.

Los minutos pasaban en ese coche sin saber donde me dirigfa, no sabia si ya llegabamos o
no habfamos hecho ni una cuarta parte del dicho camino. Cuando me plantee preguntar si
quedaba mucho, mas que nada, porque no nos quedasemos tirados en medio del camino,
porque el coche empezaba a hacer unos ruidos un poco peculiares que no daban
precisamente muy buena espina, Nicholas paré el coche y entre ciertas maldiciones al coche

y al tiempo de hoy, dijo con entonacién emotiva:

— Carson. Bienvenido a tu permanente casa.
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Me hubiera gustado poder decir algo al respecto, como que era muy bonita o que tenfa un

aire rustico, pero la falta de luz me lo impedia.

Dave nos explicé que muchas veces se iba la luz de la casa, que era bastante habitual ya que

era un poco antigua.
Asi que salimos a ciegas del coche.

Delante de mi, intentaba oir los pasos de Dave, pequefiitos y sigilosos, como gufa hacia la
puerta principal. No iba con mucha prisa tampoco, mas mojado no podia estar, me

preocupaba mas que no se me mojara el portatil que habia cogido de casa.
De repente dejamos de mojarnos y el suelo se volvié resbaladizo y rigido.
Dave paro en seco.

Tropecé con él, con suerte de mantener el equilibrio y no caerme. Me quede un poco

perplejo, ya que no me lo esperaba. ¢Acaso habia algo delante?

Entre el sonido de la lluvia, resalto en mi oido un sonido metalico que me pareci6 bastante

comun. Guie mis instintos e intente averiguar que era... Tarde unos pocos segundos.
Era el sonido de unas llaves.

Dave las habia sacado para poder abrir lo que supuse que era la puerta trasera, ya que antes

en el coche me habia dado la sensacién que dabamos un rodeo a la casa.

Mientras esperaba a que abriera la puerta saque el movil para ver qué hora era. Las seis y
media de la tarde. El tiempo habia pasado volando, aunque realmente pensaba que ain serfa
mas tarde. Mire la parte superior de la pantalla, no habia cobertura, seguro que era por culpa
del tiempo o de la zona. Espero que Mary no se estuviera preocupando mucho, desde que
me habfa ido hoy de casa solo le habia enviado un par de mensajes: uno al llegar al aeropuerto,

para que no se preocupara y otro para mantenerla al corriente sobre lo ocurrido a mi padre.
Ya mafiana por la mafiana la llamaré.

Ahora me tenfa que centrar en cosas mas importantes. Asi que cerré el mévil para guardar

baterfa, ya que sin luz no podtria cargarlo y lo guarde en un bolsillo de mi bolsa de mano.
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Of el ruido del motor del coche volver a encenderse y los focos me penetraron los ojos
cegandolos al instante. Me di la vuelta para esquivar esa intensa iluminacién y vi a mi padre
mirando mas alld de mi espalda con el rostro severo. Asi permanecié hasta que se fue el

coche y con ¢l la luminosidad.
Un poco desconcertado le pregunté:

— Dave ¢estas bien?
— Perfectamente. La luz no volvera a funcionar hasta mafiana. Voy a por un par de velas,
aguarda aqui —respondié prudentemente.
Of sus pasos adentrandose en esa escalofriante y mas intensa oscuridad, que parecfa un
agujero negro sin final. Esperaba a que me diera alguna sefial para ver si necesitaba ayuda

alli dentro, en localizar las velas.

Pasaron entre cinco y diez inquietantes minutos y Dave no regresaba, pudiera que le hubiera

pasado algo...

Empezaban a darme temblores por todo el cuerpo. Salia un aire escalofriante de dentro de
la casa, que te recorria hasta cada uno de tus mas pequefios huesos, haciéndoles atun mas

insignificantes.

Me daba temor adentrarme en ese lugar insolito. La ultima vez que tuve ese mismo
presentimiento, ese de pavor a algo o a alguien, fue cuando decidi irme de casa con una
combinacién de osadia e impresion a lo nuevo. Eso ya me habia ocurrido. No queria recular

a mis sentimientos pasados.

Asi que contuve mi respiracion un par de segundos y me adentre por esa abertura directa a

la profunda y opaca negrura.

En unos pasos ya me habia absorbido un silencio espeluznante y a la vez algunos de mis
temores. No erala misma sensacion estar en esta casa desconocida en medio de lo que parecia
la nada, que en mi casa o alguna casa habitual de Londres a oscuras y con una fuerte tormenta
rodeandola, si que quizas asustaran, pero la sensaciéon no era la misma, ni de lejos... Aqui los
ruidos de la noche eran producidos por ramas quebradas, animales salvajes, cascadas que

ahora estaban acompafiadas de otra inmensa y similar fuerza de agua.

Tenfa la sensaciéon de cuando eres pequefio y te envian por primera vez en unos
campamentos, cosa que experimente a los siete afios, justo al otro lado del Lago Ness, en

una cabafia para no mas de cincuenta personas. Realmente fueron espeluznantes esos dias y
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los temores de las primeras noches es no morir roidos por un animal... pensar en eso no me
ayudé mucho en ese instante, pero en estos momentos no hay quien pueda controlar mis

pensamientos...

Al adentrarme, cerré la puerta detras de mi, para que por ocurrencia, no le diera la gana a

algun animal de esos adentrarse a hacerme compafiia.

Realmente, era como estar en la vacia opacidad que surge cuando cierras los ojos y por
evidencia, no ves nada. Mis manos grandes, casi tan heladas que me cuestionaba que si daba
con algo lo llegarfa a notar, iban por delante de mi cuerpo en busca de algo sélido y firme a
lo que agarrarme y equilibrarme. Mis pies avanzaban a pasitos casi insignificantes, por lo que
parecia una travesia con un radio de amplitud y largada bastante grande, ya que dando vueltas
con los brazos extendidos no llegué a tocar nada. Lo tnico que pude sentir fue un mareo
esparciéndose de mis pies a mi cabeza, dando un fuerte zumbido y sin faltar mi barriga, que

no querfa sentirse menos importante, rugié a su vez en el ruego de algun alimento.

El suelo pasé de tener un toque blando a uno mucho mas rigido, el cual me provoco una
falsa impresion de pisada, como cuando vas subiendo escaleras y sin mirarlas piensas que hay
un par mas y haces el paso de subir, cuando realmente ya se han terminado, entonces el pie
da un golpe seco al suelo y td por los pelos no te caes. Pues igual, pero sin escaleras; ese
repentino sobresalto me impulso y tope por fin, con lo que parecia un cristal. Con la ayuda
de mis manos y mi imaginacion, llegue a persuadir que lo que se encontraba ante mi, era una
puerta doble de cristal, ya que si me acercaba a su lateral cambiaba la sensacion de frialdad y
su tacto se volvia mas aspero... De repente, vino un ruido, como de un golpe seco de algun
utensilio de madera, de la parte de la casa situada a mi izquierda. Mi intuicién me hablo y me
dijo que obviamente era Dave y que pudiera que se hubiera hecho dafio, asi que sin
pensarmelo, mis manos se deshicieron de los pomos de la puerta y con la ayuda de la pared

fueron guiandose hacia esa ala de la casa.

La oscuridad y el frio se intensificaban a casa paso. Empecé a oir como unos golpes parecidos
a una puerta abriéndose y cerrandose repetidamente, pero habia una cierta lejania en su ruido.
Guiandome por esos golpes que cada vez se intensificaban mas y erizaban mi piel, mi mano
se dio con algo sujeto en la pared; era un objeto gélido y como un poco resbaladizo que
desprendifa un hilo rizado y elastico que iba de la parte inferior hasta la superior y que por
torpeza mia se desprendid de su cuerpo dividiéndolo en dos y se hubiera caido al vacié si no
fuera porque estaba sostenido por un hilo. A ciegas, palpando el aire, buscaba la pieza

faltante, cuando sin mas oscilacion™*, un golpe seco y resonante enmudeci6 toda la casa y
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con ellos los golpes procedentes del sector izquierdo, cesaron sin mas. Pudiera que fuera
Dave, que ya hubiera encontrado las velas, asi que para no encontrarmelo de golpe intente

dar paso al ambiente, con mi voz:

— ¢Dave? ¢Eres ti? Enciende una vela por favor, que no veo nada y voy a romperme
algo...

Nada. No respondié. Sabfa con certeza que se encontraba cerca de mi, podia oir sus

inspiraciones y expiraciones exaltadas, unas mas que otras, que parecian que hubiera corrido

una maraton; siempre habfa tenido ciertos problemas de respiracion, era raro que no me

hubieran comentado nada de eso en el hospital...

Con atn en la mano esa pieza, que averiglie que se trataba de un teléfono antiguo, si, de los
que aun iban con cable y con la ayuda de la otra para encontrar donde se sujetaba, fui a colgar
el teléfono, cuando la piel se me atieso al oir con mas precision esa respiracion. Me di la
vuelta de golpe a la vez que el teléfono resbalo de mi mano y volvié a caer, esperaba verlo a
mi lado o poder sentir su presencia de mas cercania, pero nada, la respiracién habia
desaparecido, como si se hubiera esfumado. Ya no entendia nada, asi que por tercera vez
volvi a coger el teléfono y no se realmente porque, pero me lo puse en la oreja. Es cuando
queria s hacer algo, pero no te acuerdas de que y terminas haciendo otra cosa sin sentido,
pues eso me paso y a causa de ese levantamiento de brazo, ese movimiento desinteresado, la
volvi a ofr, la respiracién. Esa respiracion que me estaba atormentando era procedente del
teléfono. Un tanto desconcertado y la verdad, bastante asustado, hice lo primero que se me

ocurri6 al oir alguien a la otra linea del teléfono:

— ¢Hola? ;Quién hay ahi?
Ya dudoso de si eran imaginaciones mias, de repente, una luz poco resplandeciente aparecio
a mi lado derecho mostrandome un rostro, o lo que se podia ver de ¢él. Sali6 a presion un
chillido de mi garganta y mis pies retrocedieron hacia atras con tanta prisa pero no suficiente

ya que la torpeza me agarré y fui directo al suelo.
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Mis oidos empezaron a captar ondas sonoras, que mi chip de la cabeza traducia, a voces,
hablando. Mi cuerpo empez6 a percibir el dafio en las manos y el trasero del duro encuentro
que habia percibido con el suelo, mis ojos, débilmente, dejaron que una imagen que empezd
borrosa cogiendo forma y terminara siendo medio rostro de un hombre, el mismo rostro que

habia visto antes de derrumbarme al suelo.

— jCarson, Carson! Por dios, jque susto me has dado! :Qué te ha pasado hijo mio? Vaya
golpazo —decia Dave a la vez que me ayudaba a incorporarme. Clavo sus ojos que
inspiraban cierto grado de preocupacién en mi a la vez que pregunto—. ;Estas
mareado? ¢ Te encuentras bien?

Sin responder, miraba a mi alrededor, en busca del teléfono que me habia dejado parapléjico
unos minutos antes de que apareciera Dave y me diera tal susto. Entonces al verlo, hice un
leve movimiento para levantarme y acercarme, pero no fue precisamente la idea correcta, ya

que por culpa del golpe, la cabeza no paraba de darme vueltas.

— jUy! Espera un momento que te ayudo a levantarte.
Se situ6 a mi lado e hizo que me sujétese a su hombro y poco a poco me ayudo a levantarme;
note que en este tiempo habia aumentado su fuerza, tenfa los brazos bastante musculados,
me dejo un poco sorprendido, ya que no le gustaba demasiado hacer deporte o dedicarse a
ciertas actividades con mucho movimiento entremedio. Cada vez tenia mas ansia de saber

que habia estado haciendo durante este tiempo...

— Ven, que te acompano a tu habitacion para que te cambies de ropa, que la que llevas
esta toda empapada —djijo Dave mientras me ayudaba a avanzar con rapidez por un
corredor que me parecia idéntico por el cual habia dado coraza de entrar hace ya
unos... ¢sminutos? shoras? El tiempo se habia desintonizado de mi cabeza.

La vela, por la poca luz que daba a sus dos metros de amplitud, dejaba ver el papel de
tonalidad rojiza de la pared que permanecia a nuestro lado y a cada ciertos pasos, podia ver
unas lamparas de pared con sus respectivas bombillas sin luminosidad en su interior y asi
hasta que el pasadizo llego a su fin y en él habia una puerta bastante grande comparada con

la proporcion de las paredes de la casa; era de un color blanco desgastado y obviamente le
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faltaban un par de capas de pintura y que supuestamente, no serfa esta la unica puerta que lo

necesitara.

Dave acerco la mano al pomo de la puerta y tiro de él, hacia dentro cediéndome el paso a mi
primero. Entre intentando buscar un poco de claridad en esa oscura habitacion, pero nada;
me di la vuelta hacia Dave y permanecia alli de pie sin decir nada, clavando su mirada en algo
que seguramente no fuera nada, solo era que estaba perdido, perdido en sus pensamientos,
cuando hacia esas cosas de mirar al vacio me daba repelds, era como si se hubiera atascado
en sus pensamientos y esos no le dejaran volver al presente y reaccionar, era bastante extrafio,

no recuerdo que eso lo hiciera cuando vivia con él.

— Ten —espet6 rompiendo el silencio y adentrandose en la habitacion, para dejar la vela
encima del mueble, situado delante la puerta y volviendo con los mismos pasos hacia
la puerta, volvié a hablar—. Si quieres puedes darte una ducha, el agua puede que
salga fria, pero hay veces que aun sigue caliente, depende del tiempo en que se ha
cortado la electricidad.

— Mmm... vale, muchas gracias —dije mirando a mi alrededor analizando con la mirada
lo que lograba ver de la habitacion.

— El bafio esta al final del pasillo, segunda puerta a la derecha, te dejare alli un par de
velas mas, para que puedas ver —iba diciendo a la vez que poco a poco cerraba la
puerta de la habitacién, dejandome en ese vacié solo, pero antes de eso, of
pronunciarle unas palabras finales dirigiéndose hacia mi—. jAh! Y tienes toallas
limpias en el armario, en la segunda estanterfa.

No me dio tiempo a responderle, ya habia cerrado la puerta y ofa como poco a poco sus

pasos, iban desapareciendo camuflandose con el ruido de la lluvia de fuera.

Me di la vuelta y volvi a recorrer con la mirada esa pequefia habitacion, vi que mis bolsas
estaban encima de la cama ¢Cuando las habia traido Dave? Ya cansado de hacerme preguntas,
me dirig{ a un lado de la cama y empecé a abrir las bolsas. Primero la de mano para poder
sacar lo necesario: una botella de agua, pafuelos, el moévil, pero ese lo deje en el cajon, mi
monedero y creo que no habia nada mas importante que tuviera que tener a la vista, asi que
cambié¢ de bolsa, busque la punta de la cremallera de la maleta y puse la clave en el candado
que habia puesto horas antes: cero, seis, ocho, la abti por ambos lados y la extendi encima
de la cama, no lograba ver bien su interior y maldiciendo la falta de luz, me vino a la mente
que alguna vez llevo una linterna en el maletin, ya que a Andrew le gusta jugar con ella mas

que nada por el rayo laser incluido. Pensando donde la podria tener me puse de nuevo a
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rebuscar en la bolsa de mano y en un bolsillo de esos la encontré. Era una linterna pequefita
de color azul marino con dos botones, uno para la luz blanca y otro para el laser rojo y
también tenfa una cuerda para ligartela de la mufieca. Eso me llevo a hacer un invento de los
mios y la colgué del cabezal de la cama y asi caida, daba justamente en la maleta, relativamente
un problema menos. Coloque un par de abrigos en el armario y la ropa en los cajones
inferiores; al abrir uno vi un par de toallas y me acorde de lo que me habia dicho Dave, que
el agua si aun perduraba caliente no serfa por mucho tiempo, lo recapacite y no lo vi como
una mala opcion, asi que cogi una de esas toallas, ropa limpia y dejando la maleta cogi la
linterna y la vela y con malabares para que no se me cayera nada al suelo, sali de la habitacion
y segui las indicaciones de Dave: segunda puerta a la derecha. Lo recorti con la linterna
enfocando al fondo del pasillo, donde pude ver que habia otra puerta. Esta casa, realmente
parecia un juego de puertas, por suerte estaban abiertas, porque entonces serfa un juego de
llaves, que catastrofe serfa entonces... Llegue a la que supuse que era la puerta, asi que la abri

y me adentre en esa diminuta habitacion.

La ropa me hacfa moverme con mas lentitud a causa de su pesadez. Me situé delante del
espejo que se encontraba encima del bidé y allf estaban el par de velas que habia dejado Dave,
las encendi y también coloque la linterna de manera que diera un poco mas de luminosidad
a esa habitacién, entonces me mire en el espejo, fijamente, con esa mirada penetrante que
supuestamente tiene que definirme como quien soy, pero eso no era asi, las pocas horas que
llevaba aqui me habfan afectado, lo notaba en mi caracter y en mi forma de ver las cosas, mas
de manera pesimista y también notaba que me irritaba todo, se puede decir que soy un poco
cabezota en segiin qué cosas, pero por eso no perderia puntos, ya que mi padre podria llegar
a superarme... Eso me recordaba, de que atin no me habia dicho nada de donde ha estado

estos afos y no parecfa con mucha intencién de hacerlo. jQué hombre!

Por el reflejo del espejo vi que justamente detras de mi, habfa un posadero ideal para dejar la
ropa limpia y la toalla, sin mas mediaciéon me di la vuelta y lo deje encima; poco a poco me
empecé a desprender de la ropa mojada, dejandola que se desplomara en el suelo de ese

pequeno bafio.

No me habia dado cuenta de que no era una ducha, sino una bafiera, pero como el grifo era
alargado supongo que daba lo mismo. Me adentre en ella y rote poco a poco la mufiequita
del agua para que empezara a salir despacio, porque si era frfa, no me volviera en el hombre
de hielo al instante. Estaba temperada, mas para fria pero era soportable, justamente el grado

de temperatura que me lavaba en casa.
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El agua fria empez6 a correr lentamente encima de mi cuerpo, rozando cada mindscula parte
de mi piel, erizandola cada vez, que una gota encontraba una nueva pendiente en mi cuerpo
y se deslizaba por ella, como si fuera una pequefa atracciéon. Nunca me habia relajado tanto
tener mi cuerpo en remojo, cada una de sus miseras gotas se llevaba un pedacito de estrés
que se habfa acumulado en mi interior y me iba cediendo una tranquilidad en mi, que no era
normal. Salf de ese bafilo como nuevo, el dolor de la cabeza de habia desvanecido y mi calor
corporal empezaba a rechazar el miserable frio, que intentaba penetrarlo. Me vesti con la
ropa seca y limpia, que era una camisa de ir por casa y el pantalon del pijama. Ya que tendrfa
que vivir alli y me tendrfa que acostumbrar, que mejor que estrenar una casa, yendo en pijama
a mis anchas. Cogf la ropa mojada, la linterna y las velas, abrf la puerta y topé de golpe con

Dave.

— iDios mio!l —decia a la vez que intentaba coger algo de aire para volver a mi ritmo
cardiaco habitual—. Te tendré que poner un cascabel, as{ no me daras estos sustos de
muerte.

— ¢Tienes hambre? —solt6 pasando completamente de lo que acababa de pasar y lo que
habia dicho hacia unos segundos.

— Mmm... si, supongo —contesté desorientado en la conversacion.

— Entonces, sigueme —dijo doblando a su izquierda y adentrandose en otra habitacion.

Sin rechistar y con todo lo que llevaba en las manos, lo seguf hacia dentro de esa habitacién.
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Habia colocado unas seis velas alrededor de los muebles, con tal perspectiva que se pudiera
ver bien en toda la sala. Era la cocina, un poco estrecha pero suficiente para apafiarselas dos
personas trabajando en ella. Las encimeras, eran un mueble de madera con la parte superior
de marmol y por el medio habia huecos especificos para el horno y el lavavajillas. También
disponia de unos fogones de los antiguos y en la esquina del conjunto se encontraban el
trigorifico y una papelera, a conjunto con él color. Realmente, me habia sorprendido, era
bastante moderna, comparada con lo que habia visto por ahora del resto de la casa. Supongo
que Jessica le ayudo a escoger algunos de los muebles, ya que mi padre siempre habia sido
pésimo y ella era justamente lo contrario, era majestuosa con la decoracion. Me fije, que a mi
izquierda habia otra puerta que se comunicaba con la sala de al lado, cada vez esta casa me
parecia mas un rompecabezas; supuse que llevaba al comedor ya que era lo mas légico de
todo, pero cuando empecé a pensar en la 16gica, vi que en la sala también habfa una parte del
suelo que sobresalia, como un trozo de madera con una cierta inclinacién hacia arriba, eso
me desconcert6. Me acerque para poderlo ver con mas claridad, cuando Dave rompié con

su voz serena la calma que se habia extendido en nuestro entorno.

— Es una trampilla —dijo acercandose a ella—, lleva al s6tano, donde hay la lavadora y
algunos trastos viejos. Si quieres puedes dejar la ropa mojada alli, ya mafiana cuando
funcione la lavadora la podras poner.

— Mmm... vale, si, seguro que es mejor que dejarla en mi habitacion —djije acercandome
a ese trozo de madera que resultaba que era una puerta.

— Espera, que te ayudo a abrirla —dijo Dave inclinandose encima de la puerta y
agarrando un trozo de lo que supuse que era el pomo, solo que estaba un poco roto
y no lo parecia, lo extendié hacia la derecha dejando reposar la puerta en la pared,
donde habfa un gancho para que no se cerrara de nuevo—. Ahora si, la luz como
sabes no va —dijo a la vez que hacia una mueca con la boca—. Mmm... ten, coge esta
vela que es la que desprende mas luz —dijo volviendo hacia atras a coger una de las
velas.

— No, no, tranquilo —decia a la vez que buscaba con mi mano libre en el bolsillo del

pantalén la linterna—. Tengo una linterna, que me ira mejor.
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Saqué la linterna del bolsillo, la encendi y me la puse en la boca para sostenerla, asi podia

tener una mano libre al bajar.

Con la ayuda de Dave, sujetaindome por el brazo, me pude poner en el primer escaléon y
entonces enfoqué hacia abajo para poder ver algo, pero tampoco podia definirlo mucho, no
es que mis ojos fueran como los de un gato. Iba tanteando con mi pie izquierdo el aire, en
busca de algo rigido donde poder apoyatrlo y asi hacerlo repetidamente hasta llegar al fin de
estos escalones; algunos de ellos rugian cuando los encontraba, otros ni se inmutaban a mi
paso. Cuando llegué abajo, enfoque hacia arriba para decitle que estaba bien a mi padre,
entonces intente enfocar cada uno de los rincones de esa minudscula sala que parecia que
estaba hecha de cemento, pero que lo habian intentado disimular con kilos de capas de
pintura azul claro. En la esquina de mi derecha habia la lavadora y al lado, como un mueble
y encima una cesta, que supuse que era la tipica cesta de la ropa. Decidi no investigar mucho
mas esa habitaciéon ya que realmente daba un poco de repelts y se respiraba un aire como
siniestro con los muebles amontonados de mala manera en el resto del espacié. Volvia a subir
por las escaleras, ya con las manos libres, cuando me pareci6 oir un golpe procedente de mas
alla de las paredes del so6tano, supongo que serfan las cafierfas, termine de subir y cerré la

puerta dejando otra vez esa oscura habitacion en la mas sombria negrura.

Dave parecia que habia hecho una recogida de la comida que le quedaba, ya que pude ver un
par de armarios abiertos pero vacios. Encima de la encimera habia un par de cartones de
leche, una caja de huevos, un bote que me parecio leer, aztcar en una etiqueta que llevaba y
otro bote opaco sin ninguna etiqueta. Me parecié extrafia esa combinacién, hasta que me
vino a la cabeza que podia ser... entonces en el bote velado habian bastoncillos de canela.
Quise comprobarlo por mi mismo, me acerque directamente y lo abri, asi era, mi padre tenfa
planeado cocinar Custard, la especialidad de cocina de mama. Sabia que no era plato para
comer solo, sino que iba mas para postres, pero como vi antes, supuse que no tenfa muchas
cosas mas que hacer, asi que sin rechistar me coloque a un lado de la cocina y observe cada
movimiento que daba al preparar ese plato dulce, que se me hacia agua la boca al pensar en
su gusto espeso pero dulce, con un toque de vainilla. Siempre habia sido mi plato preferido,
pero creo que desde que murié mama nunca lo habia vuelto a cocinar o incluso comer. Dave,
alguna vez después de su muerte, habia intentado reanimarme con ese plato, pero lo unico
que me llevaba eran recuerdos de los momentos en que ayudaba a mama a prepararlo y luego,
nos sentabamos en nuestra anterior casa en el patio a comérnoslo juntos. Era mas que una

comida o un postre para mi, era un recuerdo liquido dentro de un bol de tamafio pequefio.
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Su olor empez6 a avanzar por mis fosas nasales y dejaba que mi imaginacion representara su
gusto en mis papilas gustativas. En unos diez minutos ya la habfa terminado y la estaba
pasando a unos pequefios platos hondos para poder comérnoslos directamente.
Normalmente se toma frio, asi retenfa mas su gusto, pero también era costumbre, o por lo

menos en mi familia, hacerlo por Navidades y calentito asi, luego te ibas mejor a dormir.

— Vente —dijo haciéndome sefias para que lo siguiera—. Pasemos al comedor, que no
es agradable comer de pie.

Sin rechistar lo seguf por la segunda puerta que habia en esa habitacion, la que habia visto al
entrar y por supuesto, si que era el comedor. No pude ver con mucha claridad lo grande que
era la habitacion o sus muebles. Pero al entrar Dave, dejo su bol en la mesa principal y se fue
a la parte derecha de la habitacién y en unos pocos segundos pude ver con claridad, nunca
mejor dicho, como pedazos de madera y ramas de arboles empezaban a arder y se iban
convirtiendo poco a poco en ceniza. Regresé a la mesa y sin decir nada se sent6 en el cabezal
y empez6 a ingerir el Custard como si nada, como si estuviera solo en aquella sala y solo
quisiera oir el abrasador ruido de las ramas crujiéndose ante las llamas. Me senté a su lado,
intentando entender porque de repente, o desde ese dia, el silencio habitaba en ¢él. Mire mi
plato, relleno de una masa anaranjada con un olor irresistible que me pedia a gritos {Coémeme!
Y yo queria, de verdad que si, ya hacia tiempo que habia superado la perdida de mi madre y
hermano. Ahora, ya solo eran un bonito recuerdo, como una diapositiva de mi vida, con
musica alegre de base y ese era un ingrediente que siempre habia formado parte de él. Antes,
me daba miedo, que al saborearlo no notara el mismo gozo, pero tenia que admitir que nunca
serfa lo mismo, tanto en esto como la relacién con mi padre, el ser que ahora mismo tenfa
sentado a mi lado como un espectro, podia notar su presencia pero no se daba a ver. Todo

esto habia de cambiar.

— ¢No vas a dirigirme la palabra en lo que queda de dia? —solté de repente.

— ¢Por qué no has probado el Custard? —djijo, con tal tranquilidad como si hubiera
empezado él la conversacion, asf dando esquinazo a mi pregunta anterior—. Lo he
hecho pensando que te harfa ilusion. ..

— Ahora no me cambies de tema. ¢Por qué estas tan rigido? ¢Acaso tienes algin
motivo para estar asi? El que tendria que estar de ese modo tendria que ser yo, no tu
—empecé a soltar miles de palabras hacia él, como si mi boca fuera un grifo y lo

hubieran abierto a toda presiéon y no hubiera manera de cerrarlo.
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— Carson por favor, acabas de llegar no quiero discutir contigo... todo este tiempo

que he estado sin ti, te he echado de menos, ¢sabes?

— Que me has echado, ¢de qué? —empezaba a decir en tono butlesco pero
malhumorado—. Pero si ni te molestase en decirme donde estabas, si ni siquiera me
lo has querido decir aun. ¢Y te permites decirme que me has echado de menos? Esto

es una broma

— No fue tan facil... ya te lo he contado en el hospital. Después de verte, volvieron mis
pensamientos hacia el pasado y la gente me tomaba por loco, revivia dfa a dfa, los dfas
pasados con tu madre en esa casa, los sitios donde ibamos cuando nos conocimos. ..
Me di cuenta de que estaba en un bucle de sentimientos y que esto solo podia terminar
de dos maneras, de vuelta al centro de alcoholismo o yéndome de este lugar un

tiempo. Lo necesitaba.

— Pero hombre, sabes que aunque hayamos estado tiempo separados tienes que decirme
que te vas, que al fin y al cabo soy tu hijo y me preocupo por ti. Es que no me creo
que no me dijeras nada jen tres afios! {Si crei que habias muerto! Temia que un dia me
llamaran diciéndome, si podia ir a testificar... y cuando llamaron del hospital, te juro
que no sabes como se me paralizo el corazén en esos segundos, a la espera de que la
enfermera me dijera que estabas bien y por suerte esta vez el destino se puso de mi

parte, asi que si quieres perderme de nuevo no vas por mal camino.

Me levanté arrastrando las patas de la silla por el suelo y deje el plato tal como me lo habia
servido antes y me fui de la habitacion, pero esta vez sali por otra puerta de la sala, que daba
a una esquina del corredor de la casa, si iba hacia delante terminarfa en mi habitacién de
nuevo y hacia la derecha estaba el teléfono que me habia causado alucinaciones. Volver a
pensar en ello, me erizo la piel y sin ganas de buscar la linterna me dirigf a ciegas por el pasillo

delantero a toda prisa hasta llegar a mi puerta, me adentre en ella y ya no sali.
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10

Me son6 el despertador.

Fui mas veloz que la letra de la cancién y lo pare a tiempo. Adn no habia salido el sol y la

casa yacia fria y mi cabeza aun daba, unas cuantas vueltas.
— ¢No saben aqui, que es la calefaccion?

Sali de mi habitacién y guiandome con mis instintos por esa oscuridad encontré lo que
parecia la tira de la persiana. Tire de ella dejando a la vista el patio trasero de la casa, o por lo
menos lo que se vefa de él. Mismamente hice con todas y cada una de las ventanas y los
ventanales de ese pasillo dejando que la claridad que se iba intensificando afuera, pudiera
devorar cada rincén de esta casa. Cuando llegue al cruce entremedio, mis pensamientos se
aturdieron de golpe. A unos pasos a mi derecha, tenfa un espacioso recibidor con una
alfombra gigante, de un color rojizo oscuro con ciertas formas que parecian rombos, un poco
mal hecha la verdad, que cubria casi todo el suelo. Ahora entendia porque senti una sensacion
singular al adentrarme en la casa ayer por la noche, solo que pensé, que esto, era la puerta

trasera. Entonces... sPor qué la casa estaba del revés?

Creo que ayer por la noche me hice un plano un poco desigual de la casa. Solo llegue a ver
con claridad la cocina, el comedor, el bafio y mi habitacion, gracias a la escasez de la luz que
desprendian las velas y a mi linterna. Ahora vefa que la casa era aun mas grande de lo que

pude presentir y pasearme.

Ahora mismo me encontraba en el supuesto recibidor, en medio de esa considerable casa
divida en dos alas: a la derecha habia podido ver la mayoria de habitaciones que es donde se
encontraba mi habitacién, a su lado otra puerta que al abrirla descubri que era una habitacion
mas, con dos camas individuales, un armario y poca cosa mas, en esa parte de la casa también
se encontraba el bafio en el que me duche ayer y justo al lado la puerta de la cocina que por
dentro se comunicaba con el comedor, el cual tenfa puerta hacia el pasillo principal de la casa
pero formando aun de la parte derecha de la casa; justamente en el medio de la casa habia el
recibidor y delante suyo una puerta, si se le podia decir asi, es decir, no habia puerta pero a
la vez si, habia un hueco en la pared en forma de arco simulando una puerta pero la cual no

estaba alli y dejaba ver el interior de la sala, que por sus muebles: un televisor de alta
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definicion, un sofa marrén en buen estado, una lampara enorme y un butacén blanco en la
esquina, donde detras suyo habifa otro enorme ventanal, que me dispuse a correr las cortinas
antes de continuar mi recorrido. Sali de la sala directo a emprender parte de la ala izquierda,
antes de nada vi el teléfono, negro y blanco, bastante voluminoso, alli colgado de la pared, ni
siquiera queria volver a tocarlo asi que intente que pasara desapercibido y segui hacia delante.
Primero tope con una puerta a mi derecha, que cedi6 a abrirse a mi mano, era una habitacion
muy oscura y supuse que como todas tendria un ventanal al final, as{ que intentando no
darme con nada, me dirigia hacia al final, cuando la suerte no estuvo de mi parte y me di con
algo bastante rigido y frio que dio resonancia en toda la casa. Me sorprendi6 bastante el
sonido que brot6 de él, asi que con la ayuda de las manos esquive ese supuesto mueble y
llegué al fondo de la habitacién y por suerte no me fue dificil encontrar la persiana y estiré
de ella dejando que, los pocos rayos de sol que se dejaban ver entre las nubes grises me
dejasen ver el interior de esa sala, era una sala vacia con tan solo un elemento voluminoso en
su centro, un piano blanco como la nieve y brillante como un diamante recién pulido. Era
bellisimo, a pesar de mi torpeza con los instrumentos, este me pedia a gritos poder ser tocado
y mi cabeza cedi6 a esa propuesta, pero dejandola para mas adelante, ya que esas horas no
eran las preferentes para ese tipo de actividad. Asi que sin poder apartar mi mirada de tan
maravilloso instrumento, sali de esa habitacion y a la izquierda habia una pequefia esquina
que daba a dos puertas, intente abrir la que estaba mas a mi izquierda pero no pude, parecia
atascada o mas que nada cerrada voluntariamente, ya que tampoco es que me haya fijado
mucho, pero creo que es la Gnica puerta de la casa con cerradura de llave, no sé, pudiera que
Dave guardara alli trastos viejos o recuerdos de la antigua casa, luego ya le sonsacatia algo de
informacién. Asi que sin mas dilacién continde mi ruta, la puerta de al lado era otro bafio
parecido al de la otra punta de la casa, me daba pereza investigar mas a fondo asi que cerré
la puerta de nuevo y me adentre en el pasillo que era completamente igual al de la otra parte
de la casa, daba un poco de repelus, ciertamente. Llegué a otra puerta, pero antes de abrirla
me pregunte que pudiera ser, que Dave se alojara en una de estas dos habitaciones, que me
quedaban por investigar, asi que decidi dejarlas para otro momento, ya cuando la casa cobrara

mas vida.

En todo el recorrido no of ningin ruido que me hiciera sospechar que Dave ya se habia

despertado, con que me puse manos a la obra.

Intentando volver a orientarme, me dirigi a la cocina cuando recordé lo escasa que fue la

cena de ayer, entonces cogi mi teléfono y llame a Nicholas para peditle un par de favores.
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Por mi suerte ya hacia horas que estaba despierto y no le causo ninguna molestia venirme a

buscar y acompafiarme a comprar en la tienda del pueblo.

Ese paseito mafianero, me hico conocetle mejor. Me amplio la escasa informacién que me
habfa dado Jessica sobre ¢l; era un hombre soltero y se habia mudado de Irlanda a aqui hace
ya unos cinco afios, no por ningin motivo personal, sino que me dijo textualmente, que
‘necesitaba cambiar de aires y que un cambio nunca va mal si a mas querfa cumplir su suefio’.
Trabaja como mecanico y alli en su anterior pueblo, trabajaba en una compafifa de buen
prestigio y cuando reunié suficiente dinero, decidié que abrirfa un taller, en otro pueblo
pequeno y aqui esta, cumpliendo su suefio que como me dice, no le va nada mal. Como me
alegro por él. Tanto hablar, se me olvido que tenia que llamar a Mary y continué haciendo la
compra con el que parecia un nuevo amigo en el pueblo. Cuando ya habiamos pagado y
cargado todo en el coche, se par6d de golpe e hizo un leve movimiento de la cabeza con una

cara de como si quisiera decir algo pero no se acordara de que, entonces arrancé

— Mmm... T4 has venido aqui sin coche, ¢verdad?

— i, ¢Por qué? —djje reflejando en mi cara el desconcierto de su pregunta.

— Como bien te he repetido mil y una veces en la mafiana de hoy, trabajo como
mecanico de coches y hay veces, que los clientes dejan su coche para cuando estan de
vacaciones y al volver lo recogen arreglado y ahora mismo creo que tengo uno de
€sos... y sus amos no vuelven hasta dentro de dos semanas y por si quieres tener mas
libertad en el pueblo y no depender de este viejo plasta y su coche estrecho —decia
refiriéndose a él— te lo puedo prestar hasta que te quedes.

— ¢En serio? —dije con cara de sorprendido y que a la vez se reflejé en mi voz—.
Realmente me irfa de fabula, solo que no quisiera darte ningtin problema con los
propietarios del coche.

— (T sabes conducir? —dijo espontaneamente.

— Mmm... si, cuando me saqué el carnet me dijeron que lo hacia bien, si —djije sin
saber bien que responder a esa pregunta

— Entonces sigue asi{ y no me arafies el coche y nadie tendra problemas con los
propietarios del coche.

— Vale, muchas gracias, entonces. Entonces... ;Cuando puedo recoger ese coche? —
dije sin intentar parecer muy apresurado, que realmente no lo estaba, pero la
propuesta me habifa ido de maravilla.

— Ahora mismo, si quieres, claro.
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— ¢Ahora? —exclamé viendo que este hombre no dejarfa de sorprenderme a cada rato
de mas que estaba con él.

— 4, ¢Por qué no? Nos vamos a mi taller y alli te lo sac6 en un momento, si realmente
son diez minutos —expreso chasqueando la lengua como si fuera tiempo
menospreciado— ¢Te va bien? O, ¢Prefieres volver a casa para preparar el desayuno
a tiempo? —dijo en tono burleta

— No, no, jme va perfecto! —dije de inmediato al pensar que volver a casa a estas horas
ya significaba que Dave estarfa despierto. Dudo que se preocupara donde me
encontraba, tampoco podtia ir muy lejos, supongo— Vamos ahora.

— Perfecto, pues todos a bordo —dijo cerrando el maletero del coche y yéndose hacia
el asiento del conductor.

Realmente pasaron mas de diez minutos, para ser exactos estuvimos alli un poco mas de
media hora, unos cuarenta y dos minutos o por ahi. No es que estuviera lejos el taller ni
estuviera muy desordenado el taller, solo que no se acordaba de donde habia metido la caja
donde guardaba las llaves de los coches y cuando por fin encontrd la caja, estuvo diez
minutos mas para encontrar la llave que abria esa misma caja. Al fin, saco las llaves de la caja
y el mismo se ofrecio a sacar el coche del taller a la calle, donde lo aparco justo en la cera de
delante, al lado de donde habia dejado en suyo. Sali6 de él y fue directo hacia el maletero de

su coche y lo abrio.

— Anda no te quedes ahi pasmado y ayadame a poner las bolsas en el otro coche —
decia a la vez que agarraba dos bolsas en cada mano y se alejaba hacia el otro
vehiculo.

Le hice caso y me fui a coger las bolsas de la compra y las transporte, hacfa mi
temporalmente, nuevo coche. No estaba mal, era un todo terreno de considerables
amplitudes que parecia casi recién comprado, de un color gris oscuro muy inusual en los

coches pero que realmente era muy bonito.

— Y, supuestamente, sQué es lo que le falla? —pregunté a Nicholas para estar
prevenido de la posible averfa.

— Fallaba —dijo corrigiéndome, antes de responderme—. Realmente no era nada. Tan
solo se les habia pinchado la rueda delantera y me dijeron que si les podia hacer el
cambiazo, que ellos estarfan un mes fuera y que me tomara el tiempo que necesitara.
Como si cambiar una rueda fuera mi peor de los problemas —dijo riéndose de la

situacion— Esta bien, jeh! No te puedes quejar.
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— No, s, si, a mi me va perfecto —dije pensando que realmente con un coche viejo
me habrfa espabilado, pero si la ocasion lo requerfa yo aceptaba sin rechistar—
Muchisimas gracias Nicholas, jno sabes el favor que me has hechol!

— iDe nada hombre! Para esto estan los amigos. Si necesitar cualquier cosa o tienes
cualquier problema no dudes en preguntarmelo, ¢si? —dijo alargando la mano para
que se la estrechara en simbolo de despedida.

— Muchas gracias, otra vez —djije a la vez que juntaba su mano con la mia y dabamos
un apreton.

— Un momento, que se nos olvida lo mas importante —djijo a la vez que buscaba en sus
bolsillos— jLas llaves del coche! Que si no, no creo que vayas a ir muy lejos Jsabes?

Unos segundos después se saco las llaves del bolsillo y me explico en dos sencillos pasos
coémo funcionaba el mando, entonces me las dio y regresé al interior del taller dejandome
solo en esa interminable calle, que empezaba a oscurecerse por la masa de nubes oscuras que
se acercaban hacia el pueblo. Seguramente hoy volveria a llover. Y por lo que parecia, no

tardaria mucho.

Subf al coche y me ajuste el asiento, los retrovisores y el espejo delantero a mi comodidad,
ya que este coche me iba a pertenecer un tiempo, mejor adaptarlo a mis gustos. Antes de
ponerlo en marcha lo investigue un poco, ya que era mas moderno que el mio y habia ciertas
cosas, mas bien tonterfas insignificantes, que eran distintas. Entonces lo puse en marcha,
jvaya rugido daba ese coche!, poco a poco sali de la calle y me dirigi de nuevo a las afueras

hacfa la casa, que esta vez ya habia dejado la reja abierta y asi permaneceria de dia.

Aparque en medio del patio delantero, tampoco era de gran uso asi que no suponfa un
problema. Hice un par de viajes del coche a la cocina para poder llevar todas las bolsas. No
of en ningiin momento nada, tampoco esperaba que se hubiera despertado. Antes a Dave, le
gustaba despertarse alrededor de las nueve y de alli ya hacia siempre sus tareas, claro de joven
no le causaba problema su trabajo ya que era el tendero del pueblo y como propiedad podia
establecer el horario que quisiera, casi siempre era de nueve y media de la mafiana a seis de
la tarde. No era que le apasionara ese trabajo, pero todo empez6 cuando el de pequefio, se
hizo amigo del unico tendero del pueblo en esos afios y ese hombre sin familia cuando se
hizo mayor, le dejo en herencia a mi padre la tienda, entonces mi padre acepto y continuo el

empleo hasta la muerte de mama y Jason, entonces la vendio.
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Sus horarios eran mas parecidos a los espafioles, que era el lugar donde siempre intentaba ir
cuando se le presentaba la ocasion. De pequefio nos llegd a llevar un par de veces si no

recuerdo mal, una vez a Barcelona y la otra a Madrid.

Miré el reloj de la cocina, eran las ocho y media. Realmente no habia estado tanto tiempo
fuera, solo que los minutos y segundos dentro de esta casa parecia prolongarse y amontonarse
unos encima de otros haciendo que todo pareciera a camara lenta. Abri todos los cajones y
armarios de la cocina para hacerme un plano mentalmente de como colocar las cosas. No
habia cosa que me complaciera mas que poner las cosas en su sitio y que alli permanecieran.
Saqué de los estantes un par de sobres de comida, especies de hierbas y también encontré
una radi6 vieja, que la encend{ poniendo musica de fondo mientras conjuntamente con todo
lo que habia comprado y lo poco que tenfa mi padre, empecé a distribuirlo por toda la cocina.

Ocupado el tiempo si que se desvanecia rapido.

Pasada mas de media hora y ya con la cocina impecable, Dave no habia aparecido por aqui,
ni habia dado sefiales de vida, asf que fui a buscarlo, que aunque ayer peleasemos, eso no era
indicio que tuviera que esquivarme. Me dirigi directamente a las habitaciones donde no habia
osado a entrar por la mafiana y abti la primera que me vino a mano. Esperando encontrarme
la habitacion a oscuras, por si dormia, fue justamente lo contrario, radiaba luz de fuera por
las ventanas y me dejaban ver una cama desecha y un armario medio abierto con ropa
colgando y otra por el suelo, las habitaciones no es que estuvieran muy amuebladas
precisamente. La cuestion era, si Dave no estaba durmiendo ¢Dénde se habia metido? Este
hombre era mas escurridizo que una lagartija. Sali del dormitorio de Dave cerrando la puerta
detras de mi y me dirigf al fondo del pasillo a registrar la dltima habitacién que me faltaba
por curiosear. Algo me decfa que Dave se encontrarfa alli dentro, tampoco tenia muchos
sitios mas donde estar en esta casa, asi que abri la puerta de golpe y mis ojos se sobresaltaron
al ver ese lugar. ;Desde cuando a mi padre le gustaba tanto leer para tener una biblioteca en
su propia casa? Creo que nunca lo habia llegado a ver con un libro entre las manos, en casa
la rata de biblioteca siempre habfa sido mi madre y él siempre le hacia bromas al respecto.
No sé qué me impacto mas, si ver una biblioteca o ver que Dave tampoco se encontraba en
esa sala. Supongo que si se habia ido de casa me habria dejado una nota o algo, que ya no

estabamos para mas sustos, realmente esto era una broma de mal gusto.

Cuando mi seso empezaba a enfurecerse, of un ruido procedente detras de mi, un golpe seco
de la otra punta del pasillo. Me di la vuelta repentinamente y allf estaba, de pie, con un pijama

de rayas azules y blancas en medio del pasillo, mirandome. Creo que nunca antes me habfan
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dado un susto parecido, sin contar el que me dio ayer el mismo. Parecia que ultimamente esa

era su especialidad, desaparecer por sorpresa y aparecer de nuevo de la nada.

— iDios! jQué susto me has dado Dave! —dije apoyandome a la pared para coger aire.

— ¢Qué hacias en la biblioteca? —pregunto en un tono de voz fino pero intimidante.

— Te estaba buscando —dije cerrando la puerta de la biblioteca y acercandome donde
estaba el— |No puedes desaparecer y surgir de la nada cada dos por tres! Al final
haras que me dé un ataque al corazén —dije con un tono cabreado para que se lo
tomara en serio.

— Abhoraibaair ala cocina a buscarte —dijo excusaindose— Me he levantado hace
diez minutos y me he ido al bafio y al salir te he visto en la puerta de la biblioteca.

— {Ufl Pues la préxima vez di algo antes de aparecer como un fantasma, por favor.

— Vale si, ya te hare unas sefias o algo —empez6 diciendo en tono burleta, pero al ver
mi cara termino hablando mas seriamente.

Pasé de contestatle y me dirigi de vuelta a la cocina para preparar el desayuno.

— ¢Qué sueles comer por las mafianas? —pregunté a Dave al ver que me habia seguido
hasta la cocina.

— Una taza de cereales, un café, un huevo y pan tostado con mermelada —dijo
repasando en su mente como si fuera la lista de la compra.

— ¢Catér ¢Desde cuiando te gusta el café? Si antes no podias ni olerlo —dije bastante
sorprendido por los cambios en mi padre.

— Supongo que al dejar de beber alcohol, empecé a beber café como substituto y ahora
me puedo tomar tranquilamente tres tazas por dia —dijo un poco avergonzado, o
eso parecia, en hablar de su época de alcohdlico.

— Vale, creo que lo que has dicho justamente estaba en la lista de la compra de esta
mafiana —dije buscando en los armarios toda la comida que me habia dicho— Vete
a buscar las pastillas que te receto la doctora y de paso mira si ya funcionan los
controles de la luz.

— Vale, si, eso estarfa bien —djjo saliendo de la cocina.

Mientras, prepare en un momento un par de huevos y cafés conjuntamente con todo lo que

me habia dicho, tanto para el como para mi.

Al volver ya entro directamente en el comedor, donde yo ya habia puesto la mesa ya, con
toda la comida hecha y también habia encendido el fuego para que se calentara la

habitacion; se sent6 al mismo sitio que en la cena de ayer y sin decirme las gracias ni nada
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empezo6 a comer rapidamente, como si alguien le fuera a quitar la comida del plato. Al

terminar se tomo la pastilla y se dispuso a hablar.

— ¢Hasta cuando tienes pensado quedarte aqui? —pregunto sin ninguna sutileza.

— No lo sé, supongo que hasta el domingo, para las revisiones —contesté sin saber
exactamente si lo que habia dicho pasarfa, pero mas que nada, me molestd su
pregunta, asi que ataque— ¢Acaso te molesto?

— No, en absoluto —contesté de cierta manera que se preguntaba como podia haber
llegado a dicha conclusion— Era por si celebrarias aqui conmigo el fin de afio.

— La verdad, no lo sé. Tendria que aclarar antes las cosas con Mary

Al decir eso me vino un golpe de culpabilidad encima, atn no la habia llamado, ni siquiera
habfa mirado si tenfa alguna llamada suya, solo habia abierto el mévil esta mafiana para

comunicarme con Nicholas y nada mas.

— Voy fuera a llamar a Mary, ahora vuelvo —dije a Dave a la vez que me levantaba de

la silla y abandonaba la sala y salfa de la casa.
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11

Bip. Bip.

Era la tercera vez que llamaba y Mary no me contestaba. Empezaba a desesperarme, ¢Por
qué ahora no cogia el teléfono? Me encontraba dentro del coche, asi no pasaba frio
mientras esperaba la llamada de vuelta de mi esposa, cuando vi a Dave por uno de los
ventanales con el teléfono negro, ese antiguo que of la respiracion en la oreja y parecia que
estaba hablando a través de él. Intente fijarme mas, sé que desde donde estaba no podia
oirle ni llegar a leer sus labios, pero me era inevitable, apartar la mirada de él scon quién

estarfa hablando?

De repente vino una rafaga de viento que hizo impactar unas cuantas ramas del suelo
contra el coche y eso me hizo sobresaltarme. Empezaba a pensar que los miedos se
empezaban a apoderar de mi, ya que por la mas minima cosa me sobresaltaba. Intentando
dejar de banda esos pensamientos, volvi a mirar hacia la ventana donde habia visto a Dave
y lo vi, y él me vefa a mi. Se me erizo la piel, por quinta vez en dos dias. Dave se
encontraba frente a la ventana mirando hacia fuera como si hubiera algo detras del coche
que le captara la atencién, no entendia nada. Los sentimientos de cobardia empezaban a
filtrarse en mi piel, cuando de repente Dave dio bruscamente un giro de cabeza hacia
donde yo me encontraba. Eso, eso me aterrorizo. Como clavo su mirada en mis ojos de
manera tan intensa que me obligaba a permanecer la vista hacia él. No se movia, tan solo
continuaba mirando. Me sobresalte y perdi el contacto visual cuando of mi teléfono sonar

del asiento de al lado. Mire la pantalla, era Mary.

— Hola —contesté a la vez que retorne la vista hacia donde estaba Dave, pero ya no se
encontraba alli.

— ¢Hola? —dijo enfadada— Te he llamado diez veces, desde ayer noche y lo primero
que me dices es, ¢hola?

— Lo siento cariflo, es que ayer nos pillé una tormenta enorme y no tenfa cobertura y
por la manana he ido a comprar y se me ha ido de la cabeza.

— Oh que bonito, ¢no? —dijo en tono irénico— Yo aqui preocupandome por si te

habia pasado algo y a ti se te olvida llamarme.
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Anda Mary, no te pongas asi por favor —dije medio sollozando— no quiero
discutir contigo a quinientas ochenta i dos millas de distancia.

Por la misma razén estamos discutiendo. Teniéndote tan lejos no sé si te ha
atropellado un coche o caido un rayo —decia exagerando.

No exageres por favor —dije en tono suplica—. Lo siento, ¢vale? Tendria que
haberte dicho algo antes.

Con un lo siento no lo arreglaras asi de buenas, pero vas mejorando —dijo ya
cambiando el tono de voz—. Cuéntame, ¢qué tal con tu padre?

Asi de buenas a primeras bien, solo que no ha mencionado nada aun de donde ha
estado todo este tiempo y anda de forma extrafia con ciertas cosas, no lo sé, no te lo
sabrfa explicar con certeza.

¢Y donde te estas alojando? ¢Aun tiene la vieja casa?

No, no le he preguntado al respecto, pero supongo que se la vendié. Estamos en
una casa a cinco minutos del pueblo, esta bastante bien la verdad, es grande y tiene
un enorme jardin y esta apartada de la carretera, solo que yace bastante calida.
Seguro que es mejor que vuestra vieja casa, que casi se cafa a trozos.

Pues s, la verdad. Esa casa necesitaba unos cuantos arreglos.

Bueno, a lo que iba —solté cambiando de tema—. ;Cuando vuelves?

Tengo previsto coger los billetes para el lunes. ..

¢Para el lunes? —me interrumpié Mary cast chillando.

Si —dije un poco asustado por su reaccion—. El domingo tiene una revision en el
medico y si todo va bien, que de eso ya me ocupare, ya podra cuidarse ¢l solito.
Ahora estoy por precaucion no le vuelve a pasar algo parecido.

No, si lo entiendo —dijo entrando en razoén, antes de volver a ponerse medio
histérica—. Pero pensaba que nos {bamos de vacaciones todos juntos, para eso
aplazaste las citas de los pacientes, ¢recuerdas?

Lo recuerdo —dije empezando a cabrearme un poco, por su tono egoista—, pero,
¢piensas que he escogido yo que apareciera mi padre en este momento? ;y en estas
circunstancias?

No, claro que no, pero...

Pero nada. ;Mary no te parece que estas siendo un poco egoista? No es que este
aqui por placer, no es que no quisiera irme contigo y los pequefios unos dfas de
vacaciones, pero mira lo siento, no lo he escogido, pero es lo que hay —dije ya

soltando chispas.
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— S, puede ser... Lo siento, solo pensaba en irme de vacaciones juntos, nada mas —
dijo intentando dar pena, o si lo hacia de verdad, no lo parecia.

— Mira, cuando vuelva el lunes miramos un vuelo y nos vamos el fin de afio, ¢te parece
bien? —dije para intentar volver a hacer las paces

— Me parece perfecto —dijo con un suspiro de calma—. Carson te dejo, que tengo
que ayudar a Bonny a hacer deberes, que hoy les ha dado para aplicarse, para la
escuela —decia a la vez que se escuchaba de fondo a Bonny chillar—. Hablamos
mas tarde, adids.

— Adids y besos a los nifios —dije antes de que Mary colgara el teléfono.

Después de la discusién con Mary no tenfa muchas ganas de hacer cosas, asi que me
adentre en la casa y fui al comedor a ver, si Dave habia recogido los platos y asi era y se lo
agradecia, pero ¢l como no, no se encontraba alli. Me daba vagancia preguntarme donde se
encontrarfa, o donde habifa ido después de observarme desde el ventanal. Decidi ir a
investigar las colecciones de libros que escondfan esas estanterfas viejas de la biblioteca.
Cuando me decidi por un libro, me senté en el butacén que se encontraba en la sala, me
acomode en ¢l y empecé a leer Las confesiones de Aleister Crowley. Exa un poco extrafio el
libro, empezaba hablando sobre unos sucesos aterradores ocurridos alrededor del mundo,
no lo sé, pero ese libro me dejaba con curiosidad de mas, pero a la vez me daba miedo

seguir leyendo la vida de este hombre, que se denominaba como un mago de magia negra.

Repentinamente empecé a oir una melodia baja de fondo que se esparcia por la casa, su
sonido me encanto tanto que quise saber de donde procedia. Es irénico, porque parecia la
tipica escena de un cuento que me contaban de pequeo, ¢/ flantista de Hamelin. Yo ahora
mismo, simulaba uno de esos nifios encantados por la musica que la seguia a su paso.
Termine delante de la sala del piano, obviamente, ;qué instrumento tan bello podia ser? Si
no era ese magnifico piano. Abri poco a poco la puerta, intentando no hacer mucho ruido
para no interrumpir y dejara de tocar. Nunca lo habria dicho que mi padre supiera tocar tal
instrumento. Cuando me vio adéntrame en la sala dejo de oprimir tales teclas melodicas y

dejo a su paso un silencio vacio.

— No sabia que supieras tocar el piano —dije haciéndole ver que me encantaba la idea.
— Fue uno de mis pasatiempos durante estos aflos —dijo sinceramente—. Uno de mis

leales y tinicos compafieros.
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Supe que era mejor darle tiempo y que mas adelante me contara su viaje de estos afios, que

bajo presion solo sacabamos gritos y enfados inoportunos.

— Sl te parece bien, he pensado de llamar a Jessica para que se venga a comer —dije
intentando cambiar de tema.
— Me va perfecto —dijo con cierto entusiasmo—. Y dile que lleve para hacer su
famoso plato de Rumbledethumps.
— ¢Aun lo cocina? —pregunte con entusiasmo y sorpresa.
— Si ¢Por qué lo dices asi? —pregunté Dave mirandome con cara de extrafiez.
— Siempre me lo cocinaba los dias que estaba mal —dije a la vez que pensaba en esos
aflos—. Me decfa que me curarfa todos mis males y pudiera que no me los curara del
todo pero si que mi paladar se lo agradecia. Ahora la llamaré, seguramente la iré a
buscar al pueblo con el coche que me ha prestado Nicholas
— Vale, perfecto. Yo prepararé la mesa —dijo bajando la tapa del piano dejando en
refugio a sus delicadas teclas.
Salimos los dos de la sala, €l se fue hacia la cocina y yo fui a coger mi abrigo, a la vez que
llamaba a Jessica. Me contesto al instante y acepto la invitacion, incluyendo que ella
preparara su maravilloso plato. Ir a buscar-la y volver a casa fueron unos veinte minutos,

que me fueron bien para airearme, cosa que nunca me iba mal en mi pueblo natal.

— {Jessical Que bien que hayas podido venir —dijo mi padre cuando vio entrar a
Jessica por la puerta de la cocina y se acercaba a ella para darle un abrazo y dos
besos.

— Que mejor que una comida con la familia, que siempre me hizo sentirme una mas
entre ellos —djijo después de dar los besos a mi padre y situarse de nuevo a mi lado.

— Eres como de la familia, ya lo sabes —dije yo encarandome a Jessica con una
enorme sontisa.

— Lo sé, carifio —dijo alargando su mano y cogiéndome de la mejilla, como cuando
era pequefio.

— Bueno, dejémonos de chachara y manos a la obra, que la comida no se hace sola —
dijo Jessica, acercandose a las encimeras y dejando en ellas el par de bolsas que habia
traido de casa—. Como no sabia si tenfas los ingredientes, me he tomado la libertad

de cogerlos de casa.
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— No hacfa falta mujer —dije mientras le ayudaba a sacar la comida de dentro de las
bolsas— Hoy por la mafiana ya habia ido a comprar y que mal no recuerde,
tampoco llevaba nada del otro mundo.

— Contiene: patatas, mantequilla, cebolla, col, queso, sal y pimienta —decia a la vez
que sefalaba con el dedo lo que acababa de dejar en la encimera—. Bueno, sal no he
traido. Supongo que algo tendréis, ¢no?

— Toda para ti —dije a la vez que me acercaba a la estanterfa donde se encontraba y se
lo dejaba con los otros ingredientes.

— iPerfecto! Ahora manos a la obra —dijo arremangandose las mangas del jersey y
apartandose el pelo hacia detras de las orejas—. Que esto se hace en un periquete.
Dave tu pon la mesa y tu Carson ayudame aqui en la cocina, que seguro que eres
mas rapido que yo pelando patatas.

— Yo lo que ti me digas —dije, haciéndole un poco la pelota para sacarle una
sonrisa—. ¢Por donde empiezo, damisela?

— jAndal No me seas nifio pequeiio —dijo ya entre carcajadas—. Coge esas cuatro
patatas pequefias y pélalas, luego lavalas, trocéalas y después hiérvelas, ¢entendido?
—dijo mirandome a la vez que levantaba una ceja en modo de pregunta.

— 1S4, sefioral —dije en tono soldado.

Se limit6 a sonreir de nuevo y a ponerse con la otra parte de la receta. Ya cuando tuvimos
hechas las patatas, la cebolla, colocamos la col en un momento, lo rellenamos de queso, le

pusimos la pimienta, un poquito mas de queso fundido por encima y directo al horno.

— iPerfecto! Ahora solo queda esperar una media hora, que es cuando ya se empieza a
poner de una tonalidad dorada y es cuando esta mas rica —dijo Jessica apartandose
del horno—. Hijo, ¢me puedes dar un vaso de agua? Que hacia mucho tiempo que
no cocinaba tanta cosa, —dijo entre suspiros—, acostumbrada a comer sola...

— Ten, aqui tienes —dije mientras le daba el vaso de agua—. Pues mira, estos dfas que
estaré aqui, puedes venirte a comer siempre que quieras, ya sabes que me encanta tu
companfa. Mientras td no te comportes de forma extrafia como papa...

— ¢Forma extrafia? —pregunto Jessica en tono confuso, al terminar de beberse el vaso
de agua de un trago y dejandolo encima de la encimera.

— S, no lo sé. Aparece y desaparece todo el rato y hace cosas sin sentido —dije sin
saber exactamente coémo explicarselo.

— No se lo tengas en cuenta, puede que este tiempo fuera, le haya pasado algo...
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— Ese es otro tema. Todo el rato me esquiva ese tema, como si no quisiera decirmelo.
¢A ti te ha comentado algo? —le pregunté cémo ultima salvacién sobre este tema.
— ¢A mi? :Qué me tendria que decir a mi? —respondi6 irénicamente—. Si ya sabes
que tu padre y yo no congeniamos mucho —entoné con evidencia—. Lo tnico que
nos une, eres tu Carson. Siempre ha sido asi y dudo que cambie ahora.
Quise contestarle algo, pero no supe el que. Entonces soné el temporizador del horno y los

dos hicimos como si nada y volvimos a céntranos en la comida.

— Supongo que Dave habra puesto la mesa, porque por aqui no ha pasado mas —dijo
Jessica en tono, yo no quiero decir nada pero lo digo todo—. Y este hombre
siempre se escaquea mucho.

— Imagino que si—dije yo sin saber si darle la razén sobre sus sospechas.

— Ve a comprobarlo mientras yo saco esta deliciosa Rumbledethumps del horno, por
favor —decia con cara de picardia, mientras se ponfa los guantes de cocina y dejaba
un hueco en la encimera para dejar el bol antes de sacatlo.

— Vale, voy —dije abandonando la cocina por la puerta, directo al comedor.

La luz del comedor estaba apagada, pero se podia ver gracias al fuego, que suponia que
habia encendido Dave hace un rato, ya que la habitacion ya permanecia calurosa. Dave se
encontraba en uno de los dos butacones situados delante de 1a chimenea, con la mirada
perdida en la brasa del fuego. Supongo que no me oy6 entrar en la habitacién ya que no
hizo ningin movimiento para ver si habia alguien mas alli. No quise molestatle. Vi que la
mesa estaba puesta a la perfeccion, hasta habia sacado la cuberteria buena. Este hombre era

un enigma.

— Asi que todo listo por aqui —dije suavemente para deshipnotizar a Dave.
Sigui6 sin decir nada, como una estatua de piedra alli clavada en la silla. Entonces, entro

Jessica a la sala con la bandeja de la comida.

— Vamonos chicos, A la mesa! —dijo dejando la bandeja en el medio de la mesa—
Que la comida esta servida y que mejor que comérsela recién sacada del horno.
Dave aun en la silla, inclino lentamente la cabeza hacia la mesa y luego subi6 la mirada
hasta llegar a la mfa. No dijo nada, tan solo se levanto y se acercé a la mesa ocupando su

sitio frecuente. Jessica se sirvid su plato y se sentd en otra de las sillas.

— Servios vosotros mismos la cantidad que querais —dijo esperando a que lo

hiciéramos para empezar a comer.
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Primero me servi yo y luego Dave.

— Ay, esperad! Creo que me he dejado de poner la sal —dijo Jessica arrepintiéndose
de haberse acordado tan tarde—. Algo tenia que salir mal...
— Tranquila, la sal que pone ahora por encima y como si nada —dije tranquilizandola
— Por suerte ha sido la sal, si —dijo mas calmada—. Carson puedes ir a por ella ¢por
favor?
— Ahora voy —dije levantandome al instante y yéndome a la cocina.
Volvi en unos segundos, Jessica me lo agradecié y empezamos a comer. Durante la comida,
Dave ya de sorpresa, no pronuncié ni una palabra y Jessica y yo lo poco que hablamos, fue
de un poco de politica y de como era mi vida alli en Londres, con el trabajo, los nifios y
Mary. Tardamos una hora en comer y otra media hora mas, para vaciar la mesa y dejarla

como antes.

— Te ha salido exquisita —solt6 de repente Dave, ya cuando haciamos el dltimo viaje
de platos hacia la cocina.
— Muchisimas gracias —djijo con una sonrisa de oreja a oreja—. Siempre se hace lo
mejor que se puede.
Al dejar todos los platos y cubiertos en la cocina me excuse y me fui al bafio. Creo que algo
me habia sentado mal, ya que empezaba a marearme y me causaba grandes dificultades
mantenerme de pie. Al salir del bafio, pasé por la cocina para avisar a Jessica y Dave de que
me iba a echar un rato en la cama, ya que no me encontraba muy bien. Cuando entre me

los encontré a los dos cuchicheando muy flojo.

— ¢De qué hablais tan flojito? —dije integrandome a la conversacion de forma
burlesca.

— Nada, nada —solté Dave de inmediato.

— Tu padre que es un molesto y queria darte una sorpresa —djijo Jessica haciendo una
mirada a Dave para que le diera permiso para hablar.

— ¢Una sorpresa? —pregunte extrafiado.

— Si, me estaba pidiendo mis recetas secretas, que tampoco son tan misteriosas, para
que te las pudiera cocinar él —dijo Jessica—, pero ya le he dicho yo que no se tenia
que preocupar que ya vendria yo misma a hacerlas.

— Por mi perfecto —dije insinuando que era muy buena idea.

— ¢Te pasa algo carifio? Tienes muy mala cara —dijo Jessica acercandose a mi y

poniéndome la mano en la frente—. {Hijo! Si estas ardiendo.
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— A eso venia, que me voy a descansar un poco que no me encuentro muy bien —dije
apoyandome en la pared de la cocina para no caerme—. M... ¢Jessica me puedes
ayudar?

— Uy, claro que si —dijo Jessica situandose a mi lado y pasaindome un brazo por la
espalda para que me pudiera apoyar en ella—. Vamos campeon.

— Gracias.

Fue mi dltima palabra antes de caer redondo encima de la cama.
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12

Me dolia mucho la cabeza. Era como tener resaca o algo peor. No lo sé, hacia tanto tiempo
que no bebia que tampoco recordaba que era esa sensacion. Solo sé, que aun haber dormido
lo que me ha parecido una eternidad, aun sentia un leve mareo en mi cabeza. Cuando después
de diez minutos, opte por levantarme de la cama e ir a averiguar qué hora era y donde estaba
el resto de la gente en casa, aunque supuse que Jessica ya se habria ido, tenfa la esperanza de
que no fuera asi, entonces, son6é mi teléfono mévil. Era un “cling”, que se repetia varias
veces, era un poco estresante, pero bueno, me lo puso Bonny un dfa que jugaba con mi mévil
y le hizo gracia esta melodia, para el sonido de mensaje. Busque a ciegas con la mano el mévil,
que por su sonido parecia estar en la cama, supongo que se habria caido del bolsillo mientras
dormia o algo parecido. Lo encontré entre medio de las sabanas y lo cogi acercandolo a mi

cara para poder verlo. Era un mensaje de Mary.
Lo siento por haberme puesto de ese modo al principio. Realmente estaba preocupada por .
Te quiero. Mary

Recibido a las siete P.M.

Mire la hora un par de veces. ¢Habia dormido casi seis horas? Si casi ni podia lograr dormir

eso en una noche. ;Qué me habia pasado? Antes de todo conteste el mensaje de Mary.
No pasa nada caririo, lo entiendo.
Besos. Te quiero. Carson.
Enviado a las siete y diez P.M.

No es que estuviera mucho para escribir mensajes en este preciso momento, pero hice lo que
pude. Poco a poco me situé a la esquina de la cama y me levanté. Cogi mi chaqueta de
terciopelo para que me abrigase, ya que la casa parecia como en el Polo Norte del frio que

desprendia.

El sol ya se habia ido y lo habia substituido unas nubes grises que parecian que en cualquier

momento fueran a derrochar un mar de agua.

Sali de la habitacién y fui encendiendo cada luz a mi paso, ya que cada una de dos no
funcionaba. Chille a Dave, a ver si daba sefiales de vida en algin momento, pero obviamente,

no lo hizo. Como no querfa darme otro susto y estaba aturdido, me fui al comedor delante
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del fuego, que sinceramente era el sitio mas agradable en esa casa. Encendi el fuego y me
situé delante para poder sentir bien el calor en mi piel. Esto ya era imposible, jestaba

volviéndome a quedar dormido, otra vez! Tampoco tenia mejor pasatiempo en esa casa...

Mis oidos se activaron al ruido de una puerta abrirse y luego cerrarse, cerrandose con llave.
No parecia ruido procedente de la puerta principal, ya que al cerrarse daba un golpe mas
duro porque pesaba bastante. La inica con llave de esta casa, me pareci6 ver que era la que
estaba entre el bafio del ala izquierda de la casa y la sala del piano. ¢Pero por qué iba a estar

cerrada?

Of los pasos apresurados viniendo hacia donde estaba, pero pasaron de largo la puerta del
comedor y se adentraron en la cocina. Escuche un armario abrirse y un “clinc” del
entrechocar de algo de cristal, supuse que era un vaso, y mas tarde of abrirse el frigorifico,
deberia de ser Dave con sed. Lo descubti cuando interrumpid por sorpresa en el comedor y

no fue sorpresa para el encontrarme allf, sino que parecia que ya lo supiera.

— ¢Te encuentras mejor? —pregunto Dave sentandose en el butacén de mi derecha y
acercandome el vaso de agua para que me lo bebiera.
— Gracias —dije aceptando la oferta y dando un trago del agua—. Atn un poco mareado
pero mejor, si.
— Has dormido un buen rato eh —afadié— Seguro que por la noche no podras dormir.
— Esperemos que si —dije respondiendo—. ¢Jessica ya se ha ido?
— S, poco después de que te fueras a la cama —dijo e hizo una leve pausa antes de
afiadir—, pero me dijo que vendria ahora a las siete para cenar.
— ¢Y quién la lleva? —pregunté desconcertado
— Antes la ha venido a buscar Nicholas, su vecino y supongo que también la llevara el,
de vuelta a aqui —djjo, a la vez que yo asentia a su razonamiento. — Creo, que voy a
darme una ducha antes de que llegue Jessica, que estara al caer —afiadié antes de
levantarse e irse de la habitacién dejandome solo de nuevo.
Como no tenfa nada que hacer y no sé como, pero Dave me habia desvelado del suefio, que
antes se estaba apoderando de mi, me levanté y decidi preparar yo algo de comer para los
tres. Me puse a ver todo lo que habia comprado el dia anterior, para ver que podia hacer con
ello. Mi sorpresa fue ver que faltaba parte de la comida. ¢Acaso se habria tomado la molestia
de cocinar algo éI? Aun por lo extrafio que me pareciera, mire si lo encontraba por la cocina
pero no vi nada. ¢Dénde podria estar? Entonces pensé en el sétano de la cocina, que pudiera

que alli hubiera otro frigorifico. Fui hacia la trampilla y la abri sin ninguna dificultad, la
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enganche al ganchillo de la pared y vi que abajo habia una bombilla colgando de la pared con
un hilo al lado, que imaginaba que era para encenderla. Bajé las escaleras mirando de no
tropezar y fui a alcanzar el hilo de la luz, tire de él, pero no se encendid, volvi a intentarlo un
par de veces, pero nada. Maflana por la mafana tendrfa que ir a buscar unas cuantas
bombillas. Con la luz que me llegaba de la parte superior mire a mi alrededor a ver si habia
un frigorifico o algo parecido, pero nada, mientras no estuviera escondido entre la multitud
de muebles viejos... Allf abajo se respiraba un aire mas humedo y podia sentir en mi piel el
flujo del aire moverse. Quizas hubiera un conducto que diera al exterior. Intente localizar de
donde provenia el aire, pero repentinamente me pareci6 oir el timbre de la puerta principal,

asi que desaloje de nuevo esa sala subterranea y volvi hacia la luz.
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Como esperaba era Jessica la que habia llamado. La habia invitado a pasar y nos habfamos
dirigido al comedor, mientras esperabamos a mi padre, el cual no tardo mas de cinco minutos

en llegar.

— {Jessical Que alegria volver a tenerte por aqui —dijo mi padre al verla de nuevo.

— No podia dormir tranquila sin saber cémo se encontraba Carson —dijo Jessica
mirandome con una sonrisa de consuelo—. Y con ese estado supongo que no tendria
ganas de cocinar, asi que he preparado en casa unas cuantas patatas al horno con un
poco de ensalada.

— No tenifas por qué —dije a Jessica, cuando realmente se lo agradecia de todo corazén
y lo sabfa.

— Era de menos —dijo incorporandose—. Ahora cambiemos los papeles, Carson
prepara la mesa sin platos y ti, Dave ayadame a poner las patatas y la ensalada en los
platos.

— Estupendo —dijo Dave siguiendo a Jessica al interior de la cocina.

Investigué los muebles del comedor hasta que encontré la cuberteria y entonces en un
momento tuve la mesa puesta. Poco mas tarde entro Dave con un plato en cada mano,
seguido de Jesica que tan solo llevaba uno. Los pusieron en la mesa y nos sentamos como lo

habiamos hecho anteriormente.

Esta vez la conversacion entre los tres fue mas fluida y estuvimos hablando de mi trabajo
como psicologo. Les conté que en mi casa de Londres tengo una habitacién especial donde
hago pasar a los clientes y allf les hago la terapia. Suelo llevar casos no muy extremistas, mas
como rupturas, problemas familiares o algun caso de bullying, entre nifios pequefios. Todo
eso para Jessica era fascinante, tanto que quiso que le explicara mas y mas. Asi paso la cena
y una hora después hablando. Dave no intervenifa mucho en la conversacion, pero para el

escuchar y responder alguna vez era un milagro.
Dadas las nueve Jessica se despidié de mi padre y la llevé a su casa en coche.

— Sabes que te he echado mucho de menos, ¢no? —solté de repente Jessica

— Claro y yo a ti, ya lo sabes —dije con una sonrisa.
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— Ya, pero es diferente —djijo haciendo una pausa—. T4 alli tienes a tu familia y un hilo
de vida que seguir. Yo aqui... no tengo nada. Cada dia es la misma rutina, ¢y para qué?
— Escuchame Jessica —dije ya habiendo aparcado el coche delante de su casa—.
Cuando me vuelva a Londres, vente conmigo si quieres. Acaban de construir un
bloque de pisos enormes a una calle de mi casa y por lo que se estan muy bien de
precio. Podrias mudarte alli.
— Oh, Carson —djijo antes de darme un abrazo— jEres un cielo! Me lo pensaré, ¢vale?
— Excelente.
— Buenas noches Carson —decia a la vez que abandonaba el coche.
— Buenas noches Jess.
El camino de vuelta a casa se me hizo bastante largo, la verdad. Habia vuelto a empezar a
llover y si no fuera por la intensidad de las luces delanteras de este coche, probablemente no
verfa nada de la carretera. Pasé con el coche por la valla, pero antes de adentrarme por la
senda hacia donde estaba la casa, me baje del coche para poner el candado en la verja. Por
suerte para cerrarlo no tenfa que recorrer a los mismos pasos para abrirlo, ya que si no seria
un estorbo. Por suerte la lluvia era muy fina y casi no se notaba, pero al llegar a casa aprecie
en el espejo de la entrada mi pelo mojado y la ropa reluciente. Decidi ir a ponerme ya el
pijama, porque no tenfa ninguna intencion de salir de nuevo de casa. Ya con el pijama puesto
y la ropa extendida en una madera sobresaliente de la cama, para que se secara, ya que
realmente solo estaba humeda, me fui de la habitacién a buscar a Dave, ya que no me habia
parecido que se hubiera tomado las pastillas en la cena. No lo encontré ni en la cocina, ni en
el comedor, pudiera que ya estuviera dormido, pero por seguridad de que no fuera asi me

dirigi a su habitacién a comprobatlo.

Cada vez que pasaba por el lado del teléfono del pasillo central, me daba repelds, si que
habia vuelto a cogerlo un par de ocasiones, mas para verificar mis inseguridades de que
solo habian sido imaginaciones mias y ya empezaba a creérmelo, hasta que otra vez of algo,
pero era diferente que la otra vez. Ahora podia entender lo que decia pero no me hablaba a
mi, era como una voz distante y sigilosa que se mezclaba entre los zambullidos de la
conexion de ese antiguo teléfono y concentrandome intente entender que decia... Cuando
entendi esas palabras que se repetian simultaneamente sin pausa alguna, colgué el teléfono.
¢Doénde daba la otra linea de este artilugio? Me empezaba a preocupar de verdad. Me fui
directo, casi corriendo, hacia el dormitorio de Dave, sin dejar de dar vueltas a la voz del
teléfono, “No le hagas dafio por favor”, scon quién estaba hablando la persona del otro

lado de linea? ;Y porque le pedia la seguridad de alguien? Llame un par de veces a la puerta,
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pero no me respondié. Tenfa una no sé qué inseguridad, que me hizo abrirla y comprobar
si estaba alli. Necesitaba hablar con él.

Estaba consternado. Dave no se encontraba alli. Esto ya empezaba a parecerse al escondite
o algo parecido, porque nunca estaba donde lo iba a buscar. Pudiera que las proximas veces
empezara a buscar por donde no tuviera sentido que estuviese, asi seguramente lo
encontraria a la primera, ya que parece su punto fuerte. Sali de nuevo de la habitacién, me
daba grima, al tener la sensaciéon que me encontraba solo en la casa y mas después de oir las
voces del teléfono, que no paraban de repetirse en mi cabeza. Cuando decidi irme hacia mi
habitacion, me parecié oir un ruido, como un crujido, procedente del interior de la sala que
permanecia cerrada. Eso me recordé que no le habfa preguntado a Dave porque estaba
cerrada. Entonces lo volvi a oir, como mas fuerte y cerca. Realmente me entro panico y
decidi que yo no seria el imbécil de las peliculas de miedo que se acercaba a ver que habfa,
yo preferia ser el cagado del grupo y alejarme. Lo mas lejos que tenfa ahora mismo, sin
tener que pasar por delante de la habitacion, ya que me arriesgaba a un susto instantaneo,
era la biblioteca al fondo del pasillo. Alli me encerré y atn sin pestillo me sentia mas seguro
que alli fuera. A veces me pregunto si soy yo, el mismo que hace terapia a jovenes para
superar sus miedos o paranoias y que si se presentara alguien explicindome el momento
que estoy viviendo, le dirfa que sufre imaginaciones por culpa de ansiedad o miedo a lo
nuevo y que lo mejor era que analizara el miedo que le consumia en estos instantes y
pensara que seria lo peor. ;Qué apareciera alguien? ;Entonces qué harfa? Al fin y al cabo
esto no era una pelicula de las de Hollywood. Realmente era facil pensar lo que les
aconsejarfa, pero siempre resulta mas dificil aplicarselo uno mismo.

De repente, las tuberfas hicieron un ruido cortante, como si se hubiera apagado algun
utensilio de agua que iba a toda presion. No lo sabria describir exactamente. Solo, que era
una actividad mas, que me atemorizaba, aun siendo una funcién corriente.

Cuando pasaron mas de diez minutos y parecia que la casa habia vuelto en si, me propuse
salir de la habitacion e irme a tomar un par de pastillas para dormir y no despertarme hasta
mafiana. Entonces, abti poco a poco la puerta y me asome para mirar en el pasillo. Lo
primero que hice, fue abrir la luz para iluminarme el paso y ver que no habfa nadie ni nada
de lo que me pudiera asustar. Cogi un arranque y casi medio corriendo, fui de una punta de
la casa, a la otra, parando en la cocina. Entre de espaldas, mirando los dos corredores que
podia ver desde esa perspectiva. Evidentemente, soy un miedoso. Al adentrarme, encendi la
luz y ya sintiéndome mas seguro, me di la vuelta y entonces surgié de mi, un chillido que

retumbo por toda la casa y por dentro de mi cuerpo. Mi chillido fue devuelto por otro, solo
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que menos alarmante y con menos intensidad. Dave estaba al lado del frigorifico, con un

sandwich en la mano y un vaso de agua en el otro, que por suerte no se le habia

desplomado al suelo.

¢Pero a ti que te pasa? Por dios, que susto —dijo Dave recuperandose de la

impresion.

Era la primera vez que le vefa sorprendido después de todo lo ocurrido. Eso si que me

sorprendi6 a mi.

iA mi no me culpes! —dije excusaindome—. Te he ido a buscar a la habitacién y no
estabas, entonces he escuchado ruidos extrafios y cuando he podido, o mejor dicho,
cuando me he permitido, he venido hasta aqui. Pero no sabia qué te iba a encontrar
aqui.

Entonces que pensabas. ;Qué me habia fugado de la casa o qué? —dijo
irénicamente—. Tampoco hay tantos sitios donde ir en esta casa...

Esa es otra cuestion, ¢Qué hay en la puerta del lado de 1a habitacién del piano? —
pregunte para ver, si me resolveria la duda por fin.

Antes era un despacho. Pero cuando me fui, al volver no encontré la llave por
ningun sitio, asi que ahora esta tan solo alli.

Sabes que existen cerrajeros ¢no?

Tampoco tenia nada importante dentro. Esta cerrada y creo que es mejor que se
mantenga asi —dijo yéndose hacia la puerta para salir—. Buenas noches Carson,
que descanses bien.

Buenas noches Dave —dije ya cuando abandono la habitacion.
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Sé que son alrededor de las ocho de la mafana. Lo sé por la luz que se introducia por los
agujeros de la persiana, los sonidos lejanos de los coches y el ruido que hace Dave al pasar el
aspirador en el pasillo. Volvi a pensar lo que acababa de pensar ¢Dave con el aspirador? Eso
era nuevo. Me levanté del tirén ya que me encontraba como nuevo. Las pastillas de ayer por
la noche me fueron muy eficaces. Lo primero que hice fue levantar la persiana para poder
contemplar el sol que relucia a fuera. Creo que desde que habia llegado no habia hecho tan
buen tiempo y ese tiempo me alegraba el dfa. Aunque eso no decia que el frio no
permaneciera ain por la casa, asi que cogi{ mi batin y sali de la habitaciéon. Al fondo del pasillo
vi que habia la aspiradora apagada, que me habia despertado hace unos minutos y que ahora
se ofa como un zumbido constante procedente de la cocina. Atravesé el pasillo y me adentré
en la cocina y me encontré con una situacién que empezaba a ponerme dudas. Era Dave
cocinando, o eso parecia. El otro dia también me prepard la cena y si, realmente me
sorprendia ya que siempre habia sido muy patoso cocinando y siempre decia que él era

pésimo para estas cosas. En este tema preferfa depender de otra persona.

— Buenos dias! —dije al ver que no me habia oido entrar.

— {Uy! —dijo parando la batidora—. ¢Te he despertado?

— Tranquilo, no pasa nada —dije mientras me ataba el batin alrededor de mis grandes
caderas.

— Bueno, por suerte has llegado a tiempo —djijo sacando lo que habia dentro la batidora
y volcandolo en una taza—. Estaba preparando un batido de frutas. Ten —dijo
acercandome la taza—. Aqui tienes el tuyo.

— Gracias —dije bastante sorprendido—. ¢Qué lleva?

— Mango, platano y mandarina —dijo mientras ¢l también se ponia un poco en otra taza
y le daba un sorbo—. Esta muy gustoso, jpruébalo! Te va a gustar.

— Miedo me das —dije lanzandole una mirada de picardia antes de datle un sorbo al
batido—. Pues si, la verdad es que te ha salido riquisimo. Raro en ti.

— He aprendido a hacer un par de cositas, si —dijo alagandose a si mismo—. Vamos,
que la comida de la mesa se va a enfriar.

— ¢Comida? —dije atn mas sorprendido al ver que habia preparado ain mas cosas

Mi cara ya fue de sorpresa, cuando vi la mesa con diferentes platos para escoger.

113

——
| —



BOLESKINE
Trabajo de investigacion

— Vamos ven, siéntate —dijo Dave acomodandose el en su silla de la mesa—. Si mal no
recuerdo, te gustaban mucho las tortitas de pequefio, ¢no? —dijo acercandome el
plato de las tortitas

— ¢Has hecho todo esto tu solo? —pregunté impresionado.

— i, la verdad es que si.

— Y... ;Por quér

— ¢Un padre tiene que dar explicaciones a su hijo, de por qué le prepara la comida? —
pregunto en tono ofensivo.

— Te conozco. Nunca lo habias hecho antes.

— Vale, lo tengo que admitir. Es por darte las gracias por todo lo que estas haciendo. S¢,
que después de que me fuera no ha sido facil nuestra relacién y quiero volver a
empezar de nuevo. ¢ Te parece buena respuesta a tu pregunta?

— Suficiente —respondi tan solo centrandome en la pregunta final.

Supuse que fue bastante adecuada mi respuesta para €l, ya que se limité a empezar a coger
los otros platos de la mesa y hacer una montafia en su plato. Yo cogi el plato de tortitas que
habia dejado inmune a mi lado y empecé a comérmelas, una detras de otra. Estaban
riquisimas. No paraba de impresionarme este hombre, hasta parecia otro. Antes de que
terminara con mis tortitas, se excuso diciendo que aun tenfa casa por limpiar y se fue
dejandome con toda la comida encima de la mesa. Cuando termine, recogi todos los platos
y los coloque en el lavaplatos y la comida restante la puse de nuevo al frigorifico, por si le

daba otro atracén a mi padre por la noche.

— jCarson! —grit6 mi padre desde la otra punta de la casa.
— Dime —contesté con la misma intensidad de voz
— Vente un momento, por favor —djijo ya suavizando la voz.
Sali de la cocina al haber recogido todo y me dirigi hacia la sala de la television, que es de

donde me pareci6 oirle. Exactamente, habia acertado.

— Hijo, ¢me puedes hacer un favor? —pregunto Dave dejando a un lado los utensilios
del polvo.

— Supongo, si —respondi sin saber que queria.

— ¢Puedes ir a Inverness a por una regadera, una pala, un pico y cemento? —pregunto
sin ataduras.

— ¢Cemento? —dije, que es lo que mas me impresiono de la lista
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— i, es que quiero construir un cobertizo fuera y plantar un huerto. Ya que tengo mucho
tiempo libre, lo utilizare para algo util.
Realmente era buena idea, pero me sorprendié viniendo de él. Si que pudiera, que ese viaje

le hubiera cambiado. Puede que demasiado.

— Pues, si, claro. Iré —dije aceptando—. Tampoco tengo nada mejor que hacer.

— iPerfecto! —contesté Dave alegremente antes de sacarse un papel del bolsillo—. Ten,
en esta tienda puedes encontrarlo todo. Al llegar ahi pregunta por Daniel, €l te lo dara
todo gratis

— ¢Gratis? —pregunte sorprendido.

— i, ese hombre me debe un par de favores y dudo que te ponga algin inconveniente
—dijo sin dar mas explicaciones.

Y sin yo hacer mas preguntas, cogi el papel de su mano y fui a mi habitacién a ponerme

ropa para salir. Cuando estuve listo, pase por donde estaba para avisarle de que me iba y

salf para el coche.

El trayecto se me hizo corto, ya que el paisaje me hechizaba y no habia muchos coches
por la carretera a esas horas. Llegué en cuarenta y cinco minutos a Inverness y luego tarde
veinte minutos mas para encontrar la tienda que me habfa dicho Dave. Era una tienda
pequena, con un dibujo enorme en el aparador de un arbol con un hacha en el medio.
Buena forma de explicar que se vende, supongo. Aparque el coche justo delante y me
adentre en la tienda. Nada mas pasar la puerta soné una campanilla de aviso, supongo que
entraba tan poca gente que se ponfan la campanilla para avisarles, para tener que ir a
atender. De una puerta de detras de la tienda sali6 un hombre bastante alto y flaco que se

me acerco y me miro de arriba abajo con cara de aborrecimiento.

— ¢En qué puedo ayudarte? —pregunto repulsivamente.

— Vengo de parte de Dave —dije, pero viendo su cara de indiferencia aclaré mas—, de
Dave Athol, mi padre.

— jAh, si! :Qué quiere ese grandullén? —dijo cambiando el tono de voz hacia mas
amigable.

— Me ha dado esta lista, diciéndome que me podrias ayudar a encontrarlo —dije
sacandome el papel del bolsillo y entregandoselo.

— A ver qué quiere este hombre ahora —dijo cogiendo el papel y revisando lo que habia
inscrito en el—. jAh! Si esto no es nada, en un momento te lo saco todo. —dijo

devolviéndome el papel.
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— Vale, muchas gracias —dije arrugando el papel y volviéndolo a poner en mi bolsillo.
— Ten, aqui esta todo —dijo al cabo de diez minutos exactos, dejando encima del
mostrador todo lo que habia pedido.

Creo que mi cara de asombro le hizo ver que pensaba que se trataba de menos material.

— Tranquilo, ¢tienes el coche muy lejos?

— No, es ese de aqui delante —dije sefialando el coche a través del cristal.

— Vale, pues abreme la puerta y el coche que te lo pongo todo en un momento en el
maletero —dijo cogiendo todo lo que habia dejado hace unos instantes encima del
mostrador.

— Vale, si, voy —dije moviéndome deprisa para que tuviera que soportar el minimo rato
todo ese peso.

Le abri la puerta e inmediatamente fui al coche a abrir el maletero para que pudiera dejarlo
todo. Lo dejo y también me lo coloco, asi como un zezris. Parecia que se lo estaba pasando

bien.

— Gracias —dije sacandome la cartera del bolsillo para pagarle algo.
— No, no, no me pagues. Esto es un favor que le debo a tu padre y a su amigo. —djijo
negandose a aceptar dinero.
— ¢Su amigo? —pregunte confuso.
— S, pasaron los dos unas cuantas veces por aqui, cuando se compraron la casa de las
afueras del pueblo ¢Aun viven alli? —pregunto
— Mi padre si, el otro hombre no sé quién es —dije ain mas confuso.
— jAh! —contesto ahora el también confuso—. Pues no lo sé. Da igual. Dale recuerdos
a tu padre de mi parte y que cuando tenga tiempo me puede hacer una visita —decia
a la vez que se alejaba del coche hacia dentro de la tienda—. Adi6s.
— Vale, ya se lo diré —conteste antes de que se adentrara en la tienda—. Adios.
Dave no me habia comentado nada de ningiin amigo suyo. Qué extrafio. Miré el reloj, eran
las once y media. Casi la hora de comer, asi que arranque el coche para salir cuando de
repente, el mévil vibré en mi bolsillo, me sobresalté. Miré la pantalla. Era Mary. Vacilé

durante un segundo y luego contesté.

— Buenos dias carifo.
— Hola Mary —conteste preguntandome el porqué de tanto ruido detras de su voz.

— Por casualidad, ¢te encuentras fuera del pueblo?
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— Por mucha casualidad, si sPor qué?
— Acabamos de aterrizar en Inverness —dijo con voz excitante antes de que también
oyera la voz de los nifios—, jsorpresal

— ¢Coémo? ;Estais aqui? —pregunté sin poder procesar lo que me terminaba de decir.

— iSi! En el aeropuerto, ¢puedes venir a por nosotros? —dijo Mary emocionada.

— Mmm... si. En diez minutos estoy alli. —dije antes de colgar el teléfono.
Me preguntaba, que se les habfa pasado por la cabeza, al pensar que era buena idea venir aqui
con mi padre. Tal como les habia dicho, en diez minutos ya me encontraba con el coche en
el parking del aeropuerto. Supuse que serfa mas facil ir yo a buscarlos dentro, de que ellos
fueran a buscar el coche fuera, asi que entre en el aeropuerto, que habia llegado yo hacia tan

solo dos dias.

— jPapal —gritaron Andrew y Bonny a la vez cuando me vieron.

— Mis pequenajos —dije yo abriendo los brazos y poniéndome de rodillas para recibir
sus enormes abrazos— Que sorpresa me habéis dado, jeh! —les dije en tono burlesco,
pero no tanto para su madre.

— iBien! —exclamo Bonny entre risas.

Me levanté del suelo y me situé delante de Mary y le di un beso en los labios.

— Ya podrias haber avisado ta —dije en tono butlesco pero un poco grufién.
— Es que después de hablar ayer, pensé que podriamos tener vacaciones aqui. No serfa
lo mismo, pero mejor que alli, seguro que si —djijo medio disculpandose.
— Tranquila, me alegro de que estéis aqui —dije dandole otro beso en los labios. Este
con mas ternura—. Solo que no os aseguro mucho diversion aqui.
Cogimos las maletas y nos fuimos todos hacia el coche. Durante el trayecto le expliqué a
Mary que Nicholas me habia prestado el coche y que ahora habia ido a hacer unos recados
para mi padre, que estaba haciendo renovaciones en casa. Este viaje se me hizo mas corto

que el anterior. Al fin y al cabo con compafia era mejor.

Al llegar a la casa todos parecfan asombrados por lo grande que era, aunque a los nifios les

cautivo mas el espacio exterior que tenfan para jugar.

— Me habias dicho que era grande, pero no me imaginaba esto —dijo Mary sobresaltada
— Tampoco es para tanto —dije, haciéndole ver como exagerada— Vamos, todos hacia

dentro.
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Mary y los nifios cogieron sus bolsas y me siguieron hacia dentro de la casa. Alli lo primero
que hice es prevenir a Dave de su llegada y luego les indique cual era su habitacién. A los
nifios los puse en la habitacion justo al lado de la de Mary y mia, asi los tenfamos controlados
y les era perfecto porque era bastante grande y podian esparcir sus juguetes. Mary también
se adapto bien a la habitacién y tuve que hacerle hueco en el armario para que pudiera colocar
sus cosas, ya que le gustaba tenerlo todo ordenado. Mientras todos se instalaban fui a ver
doénde se encontraba Dave. Para mi sorpresa, realmente sorprendente, lo encontré a la

primera y estaba en la cocina haciendo la comida.

— Dave ¢no me has oido al llegar?

— S, pero estaba sacando esto del horno y no queria que se me cayera. (Ddnde estan
todos? —dijo sacandose los guantes de cocina.

— Estan acomodandose en sus habitaciones —dije a la vez que se ofan gritos de Andrew
y Bonny, de fondo.

— Vale, voy a preparar la mesa. Cuando querais, la comida esta lista.

— ¢Hay para todos? —pregunte sorprendido.

— Suficiente y mas si queréis —dijo con un tono alegre.

— Vale, perfecto —conteste aturdido—. Ahora los voy a avisar.

Me fui de la cocina directo a mi habitacion. Mary ain se encontraba sacando cosas de sus

bolsas para distribuirlas por la habitacion.

— Mary, vamos ya lo haras después —dije indicandole que parara—. I.a comida ya esta
lista.
— ¢Ya? —pregunto sobresaltada—. Que bien, me muero de hambre.
— Vale, pues vamos. Deja eso y avisemos a los nifios.
— Vale si —dijo dejando la ropa que tenfa en las manos otra vez en la maleta—. Vamos
a por los nifios.
Los nifios no fueron dificiles de convencer, ya que no habfan comido desde hacia mucho

rato. Les indiqué el camino hacia el comedor, donde nos esperaba Dave.

— jAbuelo! —gritaron Bonny y Andrew a la vez que se acercaban a datle un beso y
seguidamente se colocaban en una silla dispuestos para comer.

Mary se qued6 quieta mirando fijamente a Dave, supongo que le habrfa pasado como a mi

al verlo por primera vez. Se le vefa cambiado. En pocos segundos Mary reacciono y se acerco

a darle un abrazo y unas palabras para expresarle su agradable visita. Entonces todos nos

sentamos a la mesa y mi padre sacé lo que habia cocinado. Era una pasta rellena, parecian
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raviolis pero no sabria decir exactamente si lo eran. Decidi dejarlo al misterio. Todos lo
aceptamos sin rechistar y tuvimos que aceptar que estaban deliciosos, hasta Andrew y Bonny

repitieron.

— Que buen cocinero te has vuelto, ¢no? —dijo Mary encarandose a Dave, ya habiendo

terminado todos de comer.

— Con el tiempo todo se aprende, supongo —contesto el, de manera inofensiva.
Insinué a Dave que si queria, que le ayudaramos a recoger la mesa. Pero ¢l se negd. Bonny y
Andrew estaban cansados del viaje, as{ que se fueron a hacer la siesta directamente después
de comer. Mary también se lo propuso y yo decidi acompanarla, pero al final nos quedamos
hablando, hasta que nos doli6 la espalda de estar tumbados y nos trasladamos a los butacones
de delante de la chimenea. Media hora mas tarde apareci6 Bonny y unos minutos mas tarde,

también Andrew.

Bonny fue directamente al lado de Mary y le susurro algo al oido y a Mary se le escapo una
risilla mientras le indicaba algo. Bonny se fue corriendo al lado de Andrew, murmuraron

algo y de inmediato se fueron los dos a toda prisa de la habitacion.

Cinco minutos mas tarde, aparecieron tales bichos con paquetes de cartéon mas grandes que
ellos mismos. Me los colocaron delante con una luminosa sonrisa mostrindome sus

desorientados y crecientes dientes.

Deje el libro que me estaba leyendo en la mesita del al lado y quitindome las gafas de leer les

pregunte:

— Algo me dice que vosotros dos os traéis algo entre manos. ;Qué hay en las cajas? —
decfa fulminando con la mirada a ellos y luego a las cajas, como si pudiera ver a través

de ellas. No obstante, no era asi.

— Carson, ¢ni td mismo te acuerdas del afo pasado? Cuando las compraste en esos
grandes almacenes del lado de casa mi hermana, para meter el arbol y la decoracién
de Navidad dentro —expreso Mary apenando mi falta de memoria.

Creo que mi cara de asombro le respondi6 la pregunta. Se me habia pasado por completo
que era Navidad, y hoy precisamente, la noche de Papa Noel. Mierda! habia que comprar
regalos para los nifios sPor qué no me lo habra recordado Mary? Los pensamientos empiezan
a arremolinarse en mi cabeza uno detras de otro, sin dejarme tiempo a responderme mis

propias preguntas.
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— Parano acordarse, de la cola que tuve que hacer la manana de Navidad —dije sacando
una sonrisa a los pequefios, pero no fue tan facil colarsela a Mary.

Realmente no me habifa acordado de Navidad. Estos dfas aqui se me habia hecho eternos e

iguales... mi familia me habia vuelto a la realidad, porque si fuera por mi padre aun

estarfamos en el primer dfa en el hospital.

— Pues a ver chicos... —dije pensando donde lo podriamos montar—. Que preferis,
¢instalarlo aqui o en la entradar

— jAqui, aquil —dijo Andrew entusiasmado.

— ¢Aqui? ¢No ocupara mucho sitio? —pregunté Mary y sin buscar respuesta, lo dijo
ella como veredicto—. En la entrada mejor, asi da mas ambiente en la casa y podemos
pasar sin ningun problema.

— No mama, que no sabes —dijo Andrew exaltado—. Se tiene que poner aqui, porque
Papa Noel baja por la chimenea y si lo tenemos en la entrada no lo encontrara de
primeras y tendra que moverse mucho por la casa y no quiero que tropecé con algo y
se haga dafio.

La cara de Mary fue de asombro, supongo que igual de la mia al ver que Andrew habfia trazado

un plan estratégicamente, para que Papa Noel no tuviera que hacer el minimo esfuerzo.

— Mira Andrew, acércate —dijo Mary cogiéndolo de la mano—. Hacemos esto, a ver
si te parece bien. Movemos un poco la mesa hacia la izquierda para que tenga el paso
mas amplio y le ponemos unas cuantas chocolatinas y una linterna encima con una
nota diciéndole donde esta el arbol, asi estamos todos felices. ¢Qué te parece? —dijo
contagiando su sonrisa a Andrew y a Bonny que se habia acercado al lado de su
hermano.

— S, sil Y le podemos hacer un mapa para que encuentre el arbol —dijo Bonny
entusiasmada con la idea

— ¢Y cémo hacemos el mapa lista? —dijo Andrew rechistando a su hermana.

— Yo te digo como —dije interviniendo en la conversacion—. En la biblioteca hay
hojas y lapices, si queréis os dibujo las paredes de la casa y vosotros dibujais en su
interior los muebles y le hacéis un camino para que llegue del comedor a la entrada.
¢Qué os parece?

— Vale, jsil —dijeron Bonny y Andrew ya entusiasmados con la idea.

— Vale, entonces... squé queréis hacer primero? ;Montar el arbol de navidad o pintar
> cque q d

el mapar
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Creo que le daban tan minima importancia al orden de los actos que no supieron que

contestar, entonces Mary decidi6 por ellos.

— Escuchad, hacemos esto —dijo Mary captando nuestra atencién—. Vuestro padre y
yo tenemos que ir a hacer la compra para la cena de hoy y también coger las
chocolatinas para Papa Noel, entonces vosotros os quedais aqui dibujando el mapa
de la casa, ¢si? Y hasta podéis ir entrando a todas las habitaciones para dibujarlas
mejot, ¢Os gusta la idea?

— Sin duda mama —dijo Andrew antes de darle un beso en la mejilla y un abrazo a
Mary.

Mary se levant6 de la silla y me indicé que hiciera lo mismo. Mientras ella cogfa ropa para
abrigarse, yo dibuje en un momento la estructura de la casa para los planos de los dos
pequenos. Nos despedimos de los nifios, pero antes avisamos a Dave, que se encontraba
tocando el piano, de que nos ibamos y que de vez en cuando fuera a ver dénde y como

estaban los nifios.

Mary y yo cogimos el coche y nos fuimos al pueblo, que por suerte habia una tienda de
variedades, en las cuales estaban los juguetes incluidos. Compramos una pelota de baloncesto
y un libro de pequefios para Bonny, un mufieco y otro libro para Andrew y una caja de
playmobils con un barco paralos dos, ya que les encantaba recrear escenas con ellos. Pedimos
que nos los envolvieran y luego vimos un par de detalles que nos hicieron gracia para Dave,
asi que también los cogimos. Al volver a casa los dejamos en el coche, para sacatlos cuando

durmiesen todos.

A lo tonto ya se habia hecho la hora de comer y Mary propuso hacer un plato sencillo de
pocas proteinas para dormir mads ligeros. Mientras Bonny me ensefio su dibujo del mapa de
la casa, Andrew insistié en montar ya el arbol de navidad, cosa que opté mejor hacerlo ahora
que después de cenar. Le propuse a Bonny que fuera a decitle al abuelo que si queria venir
con nosotros a montarlo, pero llego mas tarde con cara triste diciéndome de que le habia

dicho que estaba ocupado.

Vaya abuelo mas familiar.
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El arbol lo tuvimos montado en un momento, ya que Andrew y Bonny parecian hiperactivos
en estos momentos. Les hacfa tanta ilusién que no sabian controlar su rapidez de actuar y
hacer las cosas. Realmente habia ciertos momentos que estresaban, pero bueno, eran nifios,

que se les podia hacer.

Justo terminado el arbol, Mary llamé a comer. Fui a avisar a Dave para comer, pero me dijo
que no tenfa hambre que ya comeria luego lo que quedara de restos. No le quise insistir, el

ya sabria, mientras luego se tomara la pastilla, que hiciera lo que quisiera.

La cena fue como las de casa en Londres dia a dia, divertida con los pequefios y atin mas
activa ya que cada dos por tres mencionaban a papa Noel y que se habian llevado muy bien
y que tendrian unos regalos magnificos y asi estuvieron toda la cena, vaya dos. Me hace gracia
las ilusiones que se hacen los nifios pequefios con papa Noel y realmente, cuando se dan

cuenta de que es todo mentira, tampoco se lo toman tan mal.

Los pequefios nos ayudaron a quitar la mesa y al instante se fueron directos a la cama. Como

si eso adelantara las horas e hiciera que papa Noel llegara antes. .. que pequefios ilusos.

Mary y yo estuvimos conversando de los empleos que se habia mirado y que ya habia
solicitado plaza en un par de ellos, para ver si le respondian ya y podia integrarse ya en mitad
de este curso. Me alegraba por ella, porque no se la vefa con ninguna carga ni prisa por
encontrar trabajo, que al fin y al cabo era mejor, porque las prisas solo dificultan las cosas y
te pueden hacer escoger cosas sin gusto, ni necesidad de ellas. Mientras estabamos hablando
Dave se incorpord a la mesa por detras, a comer, pero no nos dirigié la palabra en ningun
momento. Cuando termino, decidimos que ya serfa hora de poner los regalos debajo del arbol

e irnos a dormir, que mafiana los nifios se levantarian temprano.

Fuimos en un momento al coche y cogimos el par de bolsas y nos volvimos a adentrar en la
casa. Sin hacer mucho ruido, sacamos los juguetes envueltos de la bolsa y Mary ponia el

nombre de quien eran y yo lo colocaba debajo del arbol.

Al fin, faena hecha. Nos fuimos directos a la cama y parecia que fuéramos los dltimos en

coger el suefio alli. Pero no era asi.
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Mis ojos permanecfan cerrados y mi cuerpo inmévil, acomodado en esa cama demasiado
blanda para mi gusto, pero mis oidos, mis oidos estaban activos y en alerta. Era ya una
costumbre desde hace afios. Todo empez6 cuando nacieron Andrew y Bonny, mis oidos
empezaron a desarrollar un doble sentido mientras dormia, para poder escuchar si lloraban
o gritaban y desde entonces soy como un perro espia por la noche. Con el minimo ruido me
desvelaba, el leve rugido de puerta o las pisadas a puntillas. Y cuando lo hacia tenfa que
tomarme alguna pastilla para volver a coger el suefio, sino me era imposible dormirme de

nuevo.

No sabia qué hora era, solo que Mary yacia dormida placidamente a mi lado y no se veia
ningun tipo de luz a mi alrededor. Intente buscar mi moévil por la mesilla de noche, para
poder ver la hora, pero no lo encontraba. Como aun me sentfa un poco en estado de suefio
quise intentar volver a dormirme, porque realmente me daba pereza ir a la cocina a buscar
las pastillas, pero entonces, lo volvi a oir. Era como un leve desliz por el suelo de fuera la
habitacion, lo ofa cada vez mas cerca, como si algo estuviera recorriendo el pasillo y se
acercara hacia mi habitacién. Pudiera, que se hubieran colado algunas hojas, al volver a casa
por la noche y la corriente las estuviera deslizando por el suelo. Volvi a arroparme y
acomodarme en la cama. Iba a pasar el brazo por la espalda de Mary y acurrucarme a ella, ya
que parecia que temblaba un poco, pero entonces, algo choco con la puerta. Un golpe seco
retumbo haciéndola vibrar y cesando los otros ruidos. Me quede mirando hacia esa negrura
de donde habia procedido ese retumba miento. sQué habia sido eso? Me volvi a desarropar
y bajé de la cama. Antes de nada, fui a mi abrigo que estaba tendido en la madera sobresaliente
de la cama y de su bolsillo cogi mi linterna. La encendi y vi que si queria usarla mas, tendria
que ir a comprar pilas, porque su luz ya era de poca intensidad y en breves momentos se me
apagarfa. Me guie hacia la puerta y entonces, alargue mi mano reposandola encima del pomo.
Respire hondo y puse presion y poco a poco empezd a abrirse, dejando entrar en la
habitacion uno de los juguetes preferidos de Andrew. Era un pato con ruedas, de esos que si
lo deslizabas hacia atras cogfa carrerilla y se movia solo, incluso y si llevaba pilas hacia algin
ruido. Por suerte, supuse que no las llevaba, porque si fuera asi mi piel ya se habria despegado
de mi. Repitiendo lo que habia pensado. Este juguete necesita impulso hacia detras para
moverse hacia delante, es decir en otras palabras, que alguien tenfa que haber impulsado el
juguete para que se moviera. Tan solo pensatlo me entro pavor. Yo no estaba hecho para
estas cosas, lo mio era mas de series de policias o por el estilo. No de cosas paranormales sin
sentido. Seguramente alguien que le gustaran estas cosas sabria que hacer ahora mismo, pero

yo, yo estaba inmovil delante de ese pato de madera. Me daba miedo mirar al fondo del
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pasillo, normalmente te encuentras a alguien de pie y se va acercando a ti y tu gritas y asi,
pero no querfa hacer nada de eso, asi que no sabia si mirar o que hacer. Al cabo de unos
minutos, me plantee que si realmente hubiese alguien en el pasillo ya se habria cansado de
esperar a que asomara la cabeza y se habria largado, asi que agarrandome con seguridad a esa
enorme mentira, me incline hacia delante y enfoque con la linterna todo el pasillo. Para mi

suerte, no habia nadie.

Lo que si que habia eran manchas de barro por el suelo, precisamente de las ruedas del pato.
Enfoque al final del pasillo, por si lograba ver donde empezaban esas lineas, pero por mi
sorpresa, vi que era un pato majestuoso ya que habia hecho la esquina del pasillo para
terminar justamente a mi habitacién. Fabuloso, realmente fabuloso. Ahora no podria dormir
tranquilo sabiendo que algo extrafio rondaba por la casa, porque dudo que sea un regalo de

Papa Noel precisamente.

Cogi el pato con una mano y la linterna con la otra, gire la cabeza para ver que Mary aun

segufa dormida y cerré la puerta de la habitacién detras de mi.

Pensé de abrir la luz del pasillo, pero recapacite ya que esas puertas eran bastante viejas y
tenfan bastantes perforaciones por donde podria pasar la luz y despertar a Mary, o peor, a los
nifios. Asi que decidi seguir el camino con la ayuda de mi linterna, con la espera de que no
me abandonara y me dejara a oscuras cuando mas la necesitaba. Llegué al fondo del pasillo
sin problema, tampoco era para asustarse tanto, ¢;no? Hice de nuevo un gesto de inclinacién
y segui con la luz de la linterna el rastro de barro que cubria todo el pasillo principal de la

casa, hasta la otra punta.
Por intriga supongo, empecé a seguir el rastro lentamente, para ver donde me llevaba.

Esas marcas me estaban haciendo atravesar el pasillo intermedio de la casa hacia el ala
izquierda. Mi linterna iba siguiendo el paso de esas dos lineas de barro en medio del suelo,
como si me marcaran una direccién a seguir. De repente, mi corazén y cuerpo se
sobresaltaron a la vez, cuando oyeron sonar el teléfono colgado de la pared. ;No estaba
estropeado? Su tono de llamada parecia sincronizado con los latidos de mi corazén, pero no

sabria decir cual iba a mas intensidad.

— No sigas —susurro una voz.
— ¢Qué? ;Quién hay ahi?

— No, no sigas hacia alli —dijo la voz ahora mas potente.
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Y sin mas, se corto la linea del teléfono dejandome espantado. ¢Qué no siga hacia dénde?
Lo unico que estaba haciendo es ir detras de esas manchas... entonces, ¢no debo continuar?
No lograba entender como quien fuera que hubiese llamado, supiese que estaba haciendo,
en ese mismo momento. Eso me atemorizo mas que pensar que habia alguien escondido
detras de la linea de teléfono. Pero sus palabras no me ahuyentaron de las lineas y las segui
hasta que termine delante de la puerta cerrada. ;Pero qué cono significaba eso? Sin estar muy
seguro de lo que hacia, puse mi mano encima del pomo de la puerta y con la linterna
preparada para enfocar a dentro, apreté la manilla y vi que la puerta no daba resistencia como
las otras veces, pero que habia algo al otro lado que la bloqueaba, pero con unos empujones
podria abrirla. Primero di un empujoén suave, mas que nada para notar que tipo de objeto
habfa detras, pero al ver que no se habfa movido ni un milimetro volvi a darle mas fuerte y
mas fuerte, hasta que cuando tuve la sensacion de que se estaba abriendo note una respiracion
detrds de la puerta. Era una respiraciéon apresurada, que intentaba ser contenida.
Sinceramente, me daba miedo intentar abrirla pero ya que habia llegado aqui, no iba a
quedarme con la curiosidad. Fui a coger carrerilla y fuerzas imaginarias para de un golpe

poder abrir la puerta. Cuando me dirigia directo a ella una voz impactante me frend.

— jCARSON! —grito una voz femenina desde la ala derecha de la casa.
No sé qué me asusto mas, oir a Mary chillarme o ver que la puerta se habia cerrado de nuevo.

Enfoque con la linterna a Mary que iba con el pijama.

— Carson, squé estas haciendo?
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Era temprano, debfan ser las siete de la mafiana. No podia dormir mas, asi que me levante

de un tirén y fui hacia la ventana del dormitorio.

— Parece que hoy hara buen tiempo —me dije a mi mismo, ya viendo algunos rayos de
sol penetrando las nubes mas grises que blancas. Mary aun yacia dormida, supuse que
estarfa cansada de ayer. Del foll6n que tuvimos con los regalos en el tltimo momento
y necesitarfa coger fuerzas por si hoy {bamos a celebrar las navidades con mi padre.

Deje la habitacion y siguiendo el pasillo, no muy lejos de mi puerta habia otra, la que era la
habitacion respectiva de los nifios. A ellos si que los necesitaba, asi que suponiendo que
durmieron suficiente, ya que cuando llegaron parecian dos zombis de lo sofiolientos que
estaban. Abri la puerta, que chirrié un poco, pero no fue ruido suficiente para despertar a
tales grandes dormilones. Cruce la habitaciéon hacia la ventana y subi toda la persiana para

ver si los rayos de sol les afectaban ya como a los vampiros.
Nada, ni se inmutaron.
Asf que decidi ir directo y poner orden a la situacion:

— iChicos! Vamos, vamos que hoy tengo un trabajo especial para vosotros que sé que
os va a encantar, y como premio iré al pueblo a buscar chocolate caliente —iba
diciendo mientras me movia de un lado a otro de sus camas para que se despertaran.

Aun intactos en la cama, pensé que si fuera primero a buscar el chocolate serfa mas facil...
Ya saliendo de su dormitorio of de fondo unas risillas discretas, y sin dudar me di la vuelta e

irbnicamente dije:

— Asf que ya veo que no os apetece chocolate caliente, ¢no? Qué pena, me habfan
dicho un lugar magnifico que van con croissants incluidos. Me lo tendré que comer
todo yo solo...

Cerrando ya la puerta de la habitacién, respondieron inmediatamente:
— No, papa espera.

— Mirad, quiero que me coloquéis todo lo que hay en las cajas de la cocina, esparcido por la

casa. Supongo que podréis ¢no?
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— ¢Pero que es papa?

— Id y comprobadlo por vosotros mismos, yo me voy a por el chocolate al pueblo. En media

hora estoy aqui, no la lieis mucho, y sobretodo no despertéis ni a mama ni al abuelo.

Tarde una media hora en comprar el chocolate y volver a casa. Al entrar por la puerta ya
pude apreciar lo buenos decoradores que podian a llegar a ser mis hijos. La casa relucia de

decoracién de Navidad, asi, si que era bonito pasearse por la casa.

Lo que también vi, es que habian desaparecido los regalos de debajo del arbol, supuse que
los habrfan encontrado los nifios. Yo ahora iba a cumplir parte de mi trato, iba a prepararles

chocolate caliente para almorzar.

Fui a la cocina y saque toda la variedad de comida que habia comprado, porque con lo de
ayer, para cinco personas no llegaba ni para una cena. La cocina si no fuera porque la organice
un poco ayer por la noche, seguirfa, los platos con las salsas, y los cubiertos en botes donde

se ponen los lapices.

Ya por ultimo saque una caja, con tres paquetes de chocolate para fundir, tal como les habia
prometido a los nifios. Cogf una cazuela y volqué un bote y medio, justo para que al remover
no se me fuera por los lados y lo desperdiciara todo. Los fogones eran de los antiguos, los
cuales tienes que prender la llama en unos cirulos salientes donde se posiciona la cazuela, la
paella, la plancha, etc. Pero qué mas da, si seguramente no tendria ni la mitad de esos
artilugios. Encontré un cucharon perfecto para revolver el chocolate, que empezé siendo
muy espeso y ahora poco a poco se iba volviendo mas liquido y desprendia un aroma que
perfumaba toda la habitacion y supuse que se filtré un poco también por el comedor, ya que
senti a Andrew una expresion de deseo, esa que se hace cuando cierras los ojos e imaginas
que tienes tal comida delante de ti a punto de ser devorada, pero antes de eso disfrutas que
se te introduzca su olor por la nariz y poder disfrutarlo por partida doble, y a la vez cierras

tu boca y te sale como un murmullo, como una alteracion verbal de la letra, m.

Supuse que el chocolate hervido ya estaba hecho, no lo probé, pero lo supe por intuicién.
Me acerque al armario volante que tenia a la derecha y de dentro saque un paquete alargado
con un envoltorio opaco. Aun sin poder verlo, sabia lo que era por su suave olor que se

combinaba con el del cacao, era un bizcocho especial para estas ocasiones.

Avise a Andrew y a Bonny y ambos se fueron a despertar a Mary, espero que fuera de buena
forma. También les propuse que despertaran a Dave, pero esa idea no les hizo tanta gracia,

asi que mejor dejamos que se desvelara solo.
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Cuando empecé a llevar tazas con el chocolate al comedor ya estaban otra vez Bonny y

Andrew sentados pero esta vez ya acompafiados de Mary.

— Buenos dias carifio —le dije dejandole la taza de chocolate delante y dandole un beso
en los labios.
— Buenos dfas tesoro —dijo antes de responderme el beso—. ¢Te encuentras mejor?
— Mucho mejor —dije dejando la otra taza delante de Andrew—. La pastilla me hizo
dormirme rapido, de nuevo.
No dejé que me contestara ya que ya habfa abandonado la habitacion, en busca de las otras

dos tazas de chocolate y en bizcocho para mojar.

Almorzamos todos juntos, casi sin hablar. Todos estabamos disfrutando del sabroso gusto

del chocolate y dejando que su calor nos templara en el cuerpo.

Dave apareci6 ya cuando estabamos terminando. Ultimamente, mas que estos ultimos dias,
estaba mas a sus cosas, como si no quisiera mezclarse en el ambito familiar. Le propuse la

taza de chocolate y acepto agradablemente.

— Ten, aqui tienes —dije poniendo la taza de chocolate encima de la mesa.
Hizo un leve movimiento con la cabeza de agradecimiento y cogié un trozo de bizcocho y
empez6 a comer. Bonny y Andrew habfan abandonado la mesa y estaban en el suelo de la

sala, delante del fuego, mirando las instrucciones para montar el barco de los playmobils.

— Eh! Vosotros dos —dije encarandome a ellos—. No nos habéis ensefiado que os ha
traido Papa Noel —dije rechistandoles.

Bonny cogi6 la pelota y el libro y vino a la mesa para ensefiarme que le habia traido Papa

Noel y que le estaba agradecida, porque la pelota de basquet que tenfa en casa era muy vieja.

Luego hizo lo mismo Andrew, pero también cogio la caja enorme de los playmobils y luego de

explicarnos que le habia llevado, recurrié a mi para que le ayudara a montar el barco.

— Vale —djje aceptando su propuesta—. Pero mejor montémoslo en otro sitio, que
aqui nos tropezaremos frecuentemente.
Andrew mientras lo montaramos le daba igual donde. Empezamos a construirlo en la sala de
la television, ya que pensé que si se aburria de una cosa terminaria viendo la television y a la
inversa y no correria por toda la casa de un lado a otro y dejatia sus juguetes dispersos por la

casa. Tardamos unos veinte minutos en montar el barco para que luego Andrew terminara
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yéndose con Bonny a jugar fuera con la pelota. A veces me planteo hacetles el regalo mas

simple, porque conociendo a los nifios, eso es lo que siempre mas les distrae.

Fui al comedor donde habfa dejado a Mary y Dave almorzando, pero al entrar vi que no

estaban ninguno de los dos.

Fui a buscar a Mary. Primero me acerque a la que era nuestra habitacion, pero alli no estaba,
asi que retrocedi y pase por delante de la sala donde acababa de montar los juguetes, que
segufan intactos alli. Entre en la sala del piano, la cual era la habitacién mas luminosa de toda
la casa. Lo que no habia visto antes, era que habia una puerta en esa habitaciéon que daba al
patio trasero. Me parecié ver movimiento fuera, asi que me acerque a ella para poder ver

mejor.

Estaban Bonny y Andrew jugando al baloncesto, mas que nada intentindose quitar la
pelota el uno al otro ya que no tenfan canastas. Estaban tan absortos en el juego que ni
siquiera vieron que les estaba saludando. Me propuse salir de la habitacion cuando vi que
justo en el ventanal de la habitacién habfa un marco pequefio con una fotografia que
parecia bastante vieja. Sin poder distinguir bien la imagen cogi el marco de fotos. En ella
salfa Blair de joven, deberfa tener unos 20 y poco afios, se le veia sonriendo, feliz, parecia
que se lo estuviera pasando bien en ese instante con el hombre que tenfa a su derecha, que
le estaba pasando el brazo alrededor de su cintura para cogerla y posar para la foto. Ese
hombre, su rostro, me era familiar pero no lograba distinguir quien era. Of la puerta de la
habitacion chirriar, y algunos pasos adentrandose, supuse que Dave habia entrado en la
habitacion, asi que decidi romper el silencio para que supiera que le habia oido.

— ¢Y esta foto? No me parece haberla visto nunca antes.

Se me acerco un poco y se colocd a mi izquierda para poder ver la fotografia.

— Es de hace mucho, creo que del afio mil novecientos setenta y ocho o por ahi.

— ¢Y éI? sQuién es? Me es muy familiar su cara. — dije sefialando el hombre que salia
en la imagen.

— Ese, era un amigo intimo de tu madre, se llamaba Baldon y conocfa a tu madre
desde pequeno. Siempre habian tenido muy buena relacién, aunque el fuera un
poco raro ella siempre le habia hecho lado y nunca se habia burlado de ¢l como los
otros... Tu madre era muy buena, ¢sabes?

Aparte mi mirada de la fotograffa y mire a mi padre, esas palabras habfan sonado, distantes,
como si fuera el quien habia sentido todo eso, hasta me parecid ver que sus 0jos se

llenaban de agua. Se vefa que queria a mi madre.
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— Aun la echas de menos ¢no?

— Siempre lo haré hijo, siempre lo haré.
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Hubo un silencio de unos minutos, en los cuales los dos tenfamos la vista clavada en la foto.

Entonces mi padre reacciono.

— Le estaba ensefiado la biblioteca a Mary —dijo mirandome—. Por si quieres saber
donde esta.

— Vale, si. Gracias —dije dejando el marco de fotos en su sitio y yéndome de la
habitacion.

Fui directamente donde me habia indicado Dave donde se encontraba Mary y asf era.

Estaba sentada en medio de la habitacién, en un butacén negro de piel estética y en el
respaldo una especie de manta pero no muy gruesa. A un lado habia una mesilla, como las
que hay en los dormitorios al lado de la cama, donde hay habitualmente, algun reloj, una
lampara y alguna vez algin teléfono, pero esta era mas alta y con una forma redondeada.
Encima del escritorio que tenia a su derecha habifa un par de libros apilados medio abiertos
y en la mesilla estaba un café con un olor bastante fuerte que te bloqueaba las fosas nasales

y recorria hasta el mas pequefio rincén de esa biblioteca.

— Mary —dije con voz suave para que no se asustara.

— jAh! Hola —dijo dejando a un lado el libro que habia empezado a leer—. Tu padre
me ha querido ensefiar la biblioteca y no me he podido resistir —dijo sefialando el
libro que terminaba de dejar encima de la mesa—. ¢Qué tal ta con los nifios?

— Bien. Ya sabes, cuando hemos terminado de montar el barco con Andrew, se ha ido
fuera a jugar con Bonny —dije sentandome en la silla de su lado.

Se le escaparon unas risas a la vez que hacia un gesto con la cabeza de comprensiéon. Me
explico, lo que le habia contado mi padre sobre todos los libros que habia aqui y que le habian
llamado la atencién unos y que €l se los habia regalado, ya que él no tenfa mucho tiempo para
leer. Se empez6 a oir una melodia de fondo, entendi que Dave se habia puesto a tocar el

piano y le conté a Mary que queria aprender a tocarlo, que me harfa ilusion.

— Podriamos comprar uno para casa y también les podriamos ensefar a los niflos —
dije ilusionado—, bueno claro, si quieren.

— Ya lo miraremos cuando encuentre trabajo —dijo Mary con una risa entre labios.
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— Claro, no hay prisa. —dije acercandome a ella y dandole un beso suave en los labios.
Mire la hora, ya eran alrededor de las once y me plantee empezar a hacer la comida, pero
antes me vino una idea mejor. Le recordé a Mary que de pequefio me habia cuidado una
mujer del pueblo y que estos dfas habia estado comiendo con nosotros y que si le parecia
bien la invitaria, ya que le hacfa mucha ilusién conocetlos. No me puso ninguna obstruccion,
al contrario, me animo a hacerlo. Como supuse que Jessica si que podria, directamente me
despedi de Mary dejandola otra vez con todos esos libros y me fui a poner la ropa de calle,

directo para salir.

No quise avisar a Dave, ya que parecia muy involucrado con el piano, asf que cogf la chaqueta
del perchero y me dispuse a irme. Al salir por la puerta me encontré con los pequefios que

iban ya hacia dentro.

— Que, ¢ya os habéis cansado? —dije mientras me acercaba a hacerle cosquillas a
Bonny.
— No, pero hace mucho frio —dijo Andrew cogiendo carrerilla y adentrandose a toda
prisa en la casa.
Bonny me hizo una mirada y levanto la ceja, me hizo gracia su gesto y como vi que no
presentaba el mismo problema que su hermano, le propuse venir conmigo al pueblo a buscar

a Jessica. Ella encantada, acepto.

Al llegar a casa de Jessica, como no habia llamado con antelacién fuimos a la puerta de su
casa y Bonny llam¢ al timbre. En unos minutos abri6 Jessica en batin y con la sorpresa de la

visita, nos dejé entrar en casa.

— Asi que tu eres Bonny, ¢no? —djijo Jessica viniendo detras de nosotros al cerrar la
puerta.

— Si —contesto ella feliz.

— Pues encantada de conocerte —dijo Jessica alargando la mano y estrechandosela—.
¢Y a qué se debe esta maravillosa visita?

— Que si quieres venir a comer con nosotros —dijo Bonny exactamente con las mismas
palabras que le habia dicho que dijera, antes en el coche.

— jQué monada! Claro que si —dijo entre risas—. ¢Me dejais que me cambie? Que no
puedo ir con estas pintas —dijo sefialandose la ropa que llevaba puesta.

— Tomate tu tiempo —dije mientras Bonny se refa.

— En un momento bajo —dijo Jessica subiendo por las escaleras del comedor.
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Diez minutos mas tarde la volvi a ver por las mismas escaleras. Avise a Bonny que se habia

puesto a ver la television y nos fuimos los tres de casa de Jessica.

Al llegar encontré a Mary y Andrew cocinando sopa y pollo para todos, comida que estuvo

lista en media hora.
Fui a avisar a Dave, que atin se encontraba encerrado en la habitacién del piano.

— Vamos Dave —dije adentrandome por la puerta—. La comida ya esta lista y solo

faltas tu en la mesa.

— Vale, vamos —dijo cerrando el cajon del piano y siguiéndome hacia el comedor.
Supuse que no le habian comentado nada a Dave de que venia Jessica ya que cuando la vio
no pudo disimular su cara de sorpresa. Evidentemente, no fue ninguna molestia y todos
cenamos ricamente. Ahora mismo si alguien nos viera desde fuera pensarfa que somos una

familia muy unida o algo parecido, hasta yo supe que las apariencias engafiaban.

Al terminar de comer nos dispersamos de nuevo. Andrew y Bonny se fueron con Dave a la
sala de la television, que mientras el, la miraba los otros estaban alli jugando con los
mufiequitos. Jessica me propuso que mafana por la mafiana si querfamos, podriamos ir a un
camino que hay en el bosque, donde podriamos ver cascadas y muchos arboles. Me parecié
buena idea. Un dia diferente y si tenfamos tiempo podriamos ir al lago a hacer un picnic.
Aunque pudiera que el picnic lo dejasemos para otro dfa, ya que el moévil me indicaba que
mafiana estarfa un poco nublado. De camino a su casa terminamos de concretar las horas
para mafiana y que ella harfa unos cuantos sandwiches, que podia pasar a buscatlos, ya que

ella por problemas de espalda no se podia permitir hacer tal recorrido por el bosque.

Me despedi de ella dejandola en casa y me fui otra vez hacia la mia. Ultimamente este era mi
recorrido mas frecuente y tampoco me molestaba, era una forma de cambiar de aires, cada

vez que salia por esa reja de casa.

Al llegar a casa vi que Mary se habia echado un rato en la cama y yo sin ganas de dormir, fui
a buscar el libro que me estaba leyendo y me senté en el comedor delante del fuego, para

estar mas calentito.

Paso media hora desde que me habia acomodado, cuando entro Andrew cortiendo por la

puerta.

— Papa, la tele no funciona —dijo seguido de Bonny.
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— A veces hay fallos, no es la primera vez que me pasa en estos dias. No veis que es
una casa un poco vieja —les dije murmurando para que no me oyera Dave desde la
otra habitacion—. Salid fuera, podéis jugar al juego ese con la pelota que la lanzais y
la tenéis que saltar. jAggh! ahora no me sale el nombre del juego.

— Papa, se llama el juego de la rana y no podemos, ya esta oscuro y Andrew esta
perezoso hoy —dijo Bonny a la vez que le lanzaba una mirada asesina a Andrew, que
ya se habfa aposentado el en otro butacén de la sala.

— Pues no se hija, quedaros aqui si queréis, se esta calentito.

Bonny no me contestd, pero se limité a sentarse al suelo encima de la alfombra y delante de
la chimenea con las manos levantadas y encaradas hacia ella. Cuando me di cuenta, tenfa a

Andrew sentado en mi regazo y me habia quitado el libro de las manos.

— Papa, papa, ¢qué lees? —dijo a la vez que abria y cerraba el libro un par de veces.

— No lo s¢, la verdad. Es un libro que encontré el otro dia en la estanterfa de libros de
tu abuelo.

— Las confesiones de Aleister Crowley —dijo en voz alta el titulo del libro—. ¢Y de
que va?

— Laverdad es que es bastante extrano. Es de un hombre que cuenta su vida, aventuras
que ha vivido, y también habla de magia negra, o eso logro comprender, de magia
llamada, Sagrada de Abramelin. No lo sé, creo que cambiare de libro. —dije a la vez
que se lo quitaba de las manos y lo volvia a dejar en la mesilla de al lado.

— Ese no es un libro corriente Carson —dijo Dave adentrandose en la habitacion y
ocupando el sillén que habia dejado Andrew libre.

— ¢Por qué no abuelo? —dijo Andrew al instante, con la voz que hace cuando tiene
ansias de saber algo y esa voz capto la atencion de Bonny que dio la espalda al fuego
para mirar también al abuelo.

— Hay una leyenda de esta casa vinculada con ese libro, ¢queréis que os la cuenter —
dijo Dave incitando a los pequefios a que le escucharan.

— S, si, porfa, cuéntala —soltaron Bonny y Andrew, a la vez que Andrew saltaba de mi
regazo y se sentaba al lado de su hermana.

— Antes de todo, Dave no me los asustes, jeh; —djije advirtiéndolo.

— Tranquilo, solo es una leyenda, no tiene por qué ser verdad.... O si.
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— Luego si no duermen, les haras tu compafifa. Avisado estas —dije sabiendo que estos
dos pequefiajos con la mas minima tonterfa les entra el miedo y se tiran toda la noche
sin poder dormir, y entonces no dejan dormir a nadie de la casa.

— Anda papa, jque tampoco somos tan pequefios! —manifesté Bonny.

— Eso, eso, que ya tenemos cinco afos, ya no somos tan pequefios —dijo Andrew
ayudando a su hermana.

Me sali6 una carcajada al oir eso, tan solo hacia tres dias que habian cumplido cinco afios y
eso ya les parecia que se hubieran hecho mayores y eso les hacia perder sus temores

habituales.

— iPapal No te rfas —dijo Andrew con tono de frustracion.
— Vale, vale. Ya me callo. Soy todo oidos Dave —dije cediéndole el paso para que
empezara con la leyenda.
Dave acepto el tono de palabra, pero antes se aposento bien en el butacén y nos insisti6 a

que hiciéramos lo mismo ya que la leyenda era un poco larga.

— Bien, empezamos. Todo empezé hace unos cientos de afios, cuando un hombre
llamado Aleister Crowley, un mago de magia oscura, crefa que la casa, esta misma
casa, estaba en la ubicacién ideal para llevar a cabo una serie de operaciones, ya que
fue construida encima de una iglesia que afios anteriores habia sido incendiada con
gente dentro, conocidas como la magia Sagrada de Abramelin, justamente lo que
acaba de nombrar vuestro padre hace unos momentos, asi que decidié compratla e
instalarse a vivir en ella. Convirtid esta casa en un santuario para un ritual en qué
consistfa en invocar un angel de la guarda y la convocatoria de los doce reyes y
Duques del infierno, para enlazarlos y eliminar de influencias negativas de su vida
como mago, pero la cosa no era tan facil, se requerira seis meses de preparacion, y
en este perfodo de tiempo le surgié una peticién importante para irse a Paris y sin
pensarselo dos veces se fue sin mas y nunca regreso. Desde entonces se dice que aun
vagan desolados los demonios que convocd y esto conduce a extraflos sucesos
ocurridos en este lugar y alrededores de esta casa, que como el la nombraba, The
Boloskine House. ..

Andrew y Bonny hacian una expresion de estar atemorizados pero intentaban disimularla
con alguna mueca medio sonriente, pero no pudieron disimularlo mas cuando de repente
entro Mary desde la cocina y sin querer se dio un golpe con la mesa, de alli los dos hicieron

uno de sus mas inspirados gritos y se levantaron de un salto y se dispararon hacia donde yo
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estaba dandome un fuerte golpe a la tripa y dando un pequefo grito de dolor y ese conjunto

de gritos asusto a Mary, que no se lo esperaba para nada.

— Pero por dios, jque susto me habéis dado! :Qué os ha pasado? —dijo mirando de
lado a lado de la habitacién por si habia algo que les hubiera asustado, y luego me
miro a mi y se acercé a ayudarme—. Carson, ste encuentras bien?

— No mucho la verdad, estas dos bestias me han dado un golpe de muerte — decfa a
la vez que me retorcia de dolor intentando no tirar a ninguno de los dos nifios al
suelo.

— Anda chicos, salid de encima de papa e iros a la habitacion.

— No mama, que nos va a atacar alguno de los doce demonios que andan sueltos por
esta casa

— No digais tonterfas!

— Que si mama, jesta casa esta encantadal ;Podemos volver a Londres? —dijo Andrew

suplicandome ya que lo pasaba muy mal con estas cosas.

136

——
| —



BOLESKINE
Trabajo de investigacion

18

Después de insistir, deje que Andrew y Bonny permanecieran en el comedor mientras yo
preparaba la comida. Al terminar, fueron a hacer un llamamiento al resto de la casa y

comimos todos sin sacar palabra de la historia que nos habia contado Dave anteriormente.

Mary llevo a los nifios a acostarse y luego me sugirié que yo también me fuera a dormir, que

hacia mala cara.
Le hice caso, me despedi de Dave y me fui a la habitacién con Mary.

— ¢Por qué has dejado que tu padre les contase esta historia a los nifios?

— ¢Yo? Yo les he advertido pero no me han querido hacer caso —rechiste

— Ya, pero td eres su padre y si sabes como se pones debes impedirlo

— Tampoco es para tanto. Dave solo querria captar su atencion.

— Ya. Con leyendas falsas de fantasmas y magia —dijo rechistando— jQue buena
manera para captar la atenciéon de unos nifnos de 5 afios!

— iEh! La leyenda no es falsa —dije corrigiéndola— El libro que me estoy leyendo
habla de ello, por eso ha surgido ese tema.

— jAh! ¢Qué todo esto ha sido debido a tu libro? Mejor me lo pones —decia ya
enfuriada

— No te pongas asi, son nifos. En dos dfas se les habra olvidado.

— Reza porque sea asi. —dijo Mary tumbandose en la cama y tapandose hasta arriba

con la manta, como sefial de finalizacién de la conversacion.

Pase de rebotarme como un nifio pequefio. Me tumbe al otro lado de la cama y me quede

frito al instante.

Algo me despert6. No sé el que fue precisamente. Una corazonada de algo. Lo peor que
pude hacer en ese momento es pensar en la leyenda, pero por desgracia uno no controla lo
que piensa. Intente volver a dormirme, pero todo el rato mi cabeza pensaba en ese tal Aleister
Crowley y que mi padre me habia hecho un spoiler del libro, ya que atn no habia llegado a
ese apartado. Como vi que era impossible volver a dormirme y llevaba unas ansias encima
mio por saber que escondia ese libro, que decidi ir a buscarlo. La ultima vez que lo vi, si no

recuerdo mal, estaba en la mesilla del comedor al lado de uno de los butacones. Me puse el
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batin y sali de la habitacion con mi linterna directo hacfa alli. Cuando ya tenfa el libro y salia
otra vez del comedor, of una voz al fondo del pasillo, juso delante de la habitacion cerrada.
Cansado ya de tener miedo a lo que al final termianaban siendo tonterias, cogi coraza de mi
interior y me fui directo hacia alli. Por mi sospresa, encontre un mufieco de Andrew que le
resplandecia la barriga. Lo cogi del suelo y enfoque hacia las otras partes de la casa. No vi a
nadie ni of nada. Intente abrir la puerta pero se notaba que estaba el cerrojo echado. No
como la ultima vez... Ya me habia entrado canguele. Con el mufieco en la mano y el libro y
la linterna en la otra, me fui a la habitacion de los nifios, para dejarla alli. Al dejarla al suelo
con los otros, intente apagar la luz de su panza y intente presionandola. Segunda sorpresa, el
mufieco hablaba y no decia cosas programadas por un ordenador. Repetia las ultimas palabras
que habia oido. La piel se me erizo al oitlas y no se porque, pero volvi a presionar el boton

para saber si lo habia escuchado bien
No te queyes tanto.
Tan solo reza por seguir con vida.

Si, lo habia esuchado bien. Lo primero que hice inconscientemente fue giarme para ver si
habia alguien detras de mi, ya que era una cosa tipica de peliculas. No habia nadie. La puerta
permanecia con la misma obertura que la habia dejado yo hace unos instantes. Rapidamente
con la linterna busque el interruptor del mufieco y lo paré. Lo dejé entre la multitud de
peluxes y sali de la habitaciéon. Me adentre a la mi lo mas rapido que pude. Parecia un nifio
con miedo a la oscuridad y pudiera que fuera asi. Me tumbe otra vez en la cama y coloque de

manera estrategica la linterna para poder leer.

Me quede dormido leyendo.
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Mis ojos me empezaban a causar un dolor por culpa del insomnio que estaba sufriendo estos
dfas. Nilas pastillas me dejaban dormir tranquilo. Creo que era, en parte culpa de mis comidas
de coco. Creo que me impacto mas a mi la leyenda sobre la casa, que a los nifios, solo que
yo lo estaba leyendo con mas detalle. Explicaba como se paseaba por la casa y en que

habitaciones hacia ciertos conjuros o intentos.

Intente no pensar mas en ello y como veia que no podia dormir mas, me levanté y prepare
el almuerzo. Cuando hube terminado y comido mi parte, fui a despertar a Mary y a los nifios
proponiéndoles que tenfamos planes para hoy, que se vistieran con ropa de montafia. Me
hicieron caso y todos se presentaron para comer vestidos y mientras ellos se disponifan a
almorzar, me fui a cambiar. No sabia qué hacer, si avisar a mi padre o directamente dejar una
nota de que pasariamos el dia fuera. Dudo que quisiera venir, pero por quitarme la duda fui
a preguntarselo. LLlame a la habitacion y lo tnico que of fueron unos sonidos de molestia, me

lo tomé como una invitacion.

— ¢Dave? —pregunte abriendo la puerta y dejando que la luz del pasillo entrara detras
de mi.
— Mmm... ¢si? —djijo a la vez que se incorporaba a la cama fregandose los ojos con las
manos.
— Nos vamos a por unos caminos del pueblo, ¢te quieres venir? —pregunte sin alzar
mucho la voz
— No, no. No me encuentro muy bien —dijo volviéndose a tumbar en la cama—.
¢Volveréis para comer?
— Eso creo. —dije dudoso—. Si no es asi ya te llamaré.
— Vale, adiés —dijo secamente para que le dejase en paz.
— Adiés —dije mientras cerraba la puerta de la habitacion.
Cuando llegue al comedor ya habian terminado todos de comer, asi que cogimos los abrigos
y chubasqueros, por si acaso y lo pusimos todo en el coche. Nos subimos y antes de irnos al
parking que hay al principio del camino, pasamos por casa de Jessica a saludar y coger los
sandwiches y nos invit6 a comer en su casa después de la excursion. No nos parecié mala

idea, asf que aceptamos y yo le dije que llamara a Dave para invitarle y que si queria venir le
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pasarfa a buscar. Nos despedimos de Jessica y nos fuimos con coche hacia la entrada del

camino, que fueron unos cinco minutos.

La ruta era bastante larga, pero decidimos no hacerla toda y cuando nos empezaramos a
sentir cansados darfamos la vuelta para volver. Una hora después de andar, Bonny empezé a
quejarse asi que en ese momento dimos media vuelta. Ibamos hablando y jugando todos

juntos. Esto si que parecian unas vacaciones familiares.

Llegamos alrededor de las doce y media a casa de Jessica, la cual ya habia hecho la comida y
preparado la mesa, solo parecia que faltisemos nosotros. Conté los platos que habian puestos

en la mesa y lo entendi.

— Dave no ha querido venir, ¢no?

— Dice que se encuentra mal, que ya comera algo que haya en casa y que estés tranquilo,
que se tomara las pastillas adecuadamente —djijo Jessica como disculpandose de que
no quisiera venir.

Hice una mueca, pero decidi pasar del asunto. Jessica realmente era muy buena cocinera,
siempre me sorprendia para mejor con sus platos. Después de comer los nifios estuvieron
viendo la televisién y nosotros en la mesa hablando. Me hacia gracia lo bien que le habia
caido Jessica a Mary, o por lo menos eso parecia, ya que solo hablaban ellas y yo estaba de

oyente.

Pasadas las tres nos planteamos volver a casa.
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Pasaron dos dias y dos noches sin mas. Por las mafianas los nifios jugaban con los juguetes
de Papa Noel y los que se habian traido de Londres, Mary se pasaba casi todas las mafianas
leyendo o cuando le daba por cocinar, preparaba zumos y tortitas para picar y Dave casi
siempre se encontraba tocando el piano o sino en el jardin, empezando el huerto. Yo mientras
tanto, me termine de leer el libro, porque me habia dejado cierta intriga relacionada con la
casa y tenfa la esperanza que me explicara que pasaba aqui por las noches. Que realmente
habia algo detras de esos ruidos extrafios o voces que advertian de un mal. Eso, poco a poco
empez6 a provocar un leve distanciamiento de Mary. Ella no me crefa sobre mis sospechas
de la casa encantada y me decia, que volver aqui después de tanto tiempo me estaba pasando
factura y que no querfa que implicase a Andrew en ello, ya que él me apoyaba. Andrew habia
aparecido la pasada noche sonambulo delante de nuestra cama, balbuceando palabras que no
lograbamos entender. Eso me asusto, hasta me llegué a montar la paranoia de que pudiera
que algun espiritu intentara adentrarse en el cuerpo de mi hijo y le estuviera haciendo un
encantamiento para salvarse. Creo que la informacién que habia buscado estos dias sobre
casas encantadas, me estaba comiendo la cabeza y eso me demostraba que todo esto se me
estaba yendo de las manos. Queria volver a casa con todas mis fuerzas, este distanciamiento
e insomnio me estaba matando. Lo unico que querfa, era que me pasara rapido esta mafiana,
que al llegar al hospital a hacer los analisis me dijeran que todo estaba bien, que ya se podia

cuidar el solo y eso significaria, mi vuelta de cordura. Esperaba.

Cogi de la nevera restos de comida que preparo ayer Mary. Se encontraba en buen estado asi
que no me importo. Poco mas tarde llego Dave al comedor, ya vestido para ir al hospital.
Intente comerme el saindwich rapido, ya que no queria darle envidia porque él no se pudiera

tomar nada antes de los analisis.

En el trayecto no dijimos ni una palabra ninguno de los dos. Estos dias las relaciones en la
casa se habian reducido entre todos. Al llegar al hospital, lo deje en la puerta mientras iba a
buscar aparcamiento. Cuando llegue donde lo habia dejado, ya no estaba alli. Se habia

adentrado en el hospital sin esperarme.

Que agradable.
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Mire a mi alrededor si por casualidad se habia distanciado de la puerta, pero nada, asi que
entre por las puertas de obertura automatica. Al entrar solo vi a la secretaria, ya suponia que
habria poca gente trabajando un domingo en Navidades, pero alguien mas si que me

esperaba.

— Buenos dias, ¢ha visto usted a mi padre entrar? —dije acercandome al mostrador
donde se encontraba.
— Buenos dias sefior —dijo a la vez que miraba la lista de visitas de hoy— Usted es
familiar de...
— §i, si. Es mi hijo. —djijo mi padre saliendo de una esquina del fondo del corredor. —
Lo siento Carson, es que no aguantaba mas sin ir al bafio.
— No pasa nada, pero la proxima vez avisame —dije medio reganandole.
— Vale, ya pueden pasar. La enfermera Jane les esta esperando en la habitacion 38 —
dijo mirando unos papeles.
Me quede quieto, sin saber hacia donde ir. La dltima vez me indicé Jessica donde estaba la
habitacién de mi padre. Pero ahora, no sabia hacia donde tenfamos que ir y mi padre no

parecia que estuviera mucho por la labor.

— Perdone —dije interrumpiendo su escritura en el ordenador—. ;Me podria indicar
como llegar? Es que...
— Segundo pasillo a la izquierda, alli veras los numeros de la puerta. —dijo
interrumpiéndome.
— Vale, gracias —dije antes de encaminarme hacia donde me habia indicado con Dave
detras.
Por sus indicaciones llegue a un pasillo, igual que el que estuve el primer dfa, solo que el
namero de habitaciéon era de menos cifras, empezando por la 30. Segui su recorrido hasta
llegar a la habitaciéon 38. Mas que una habitacioén era una sala con todo de cacharros, que
suponia que eran para las pruebas, pero como no entendia de enfermerfa no lo podia decir
con seguridad. Me adentre en esa sala acompafiado de mi padre, que parecia que se le hubiera

comido la lengua el gato.

— Buenos dias sefiores —dijo una voz femenina proveniente del fondo de la habitacién.

— Buenas —dije yo dejando mi abrigo encima de una silla—. Para los analisis, stengo
que esperar fuera?

— Si —respondi6 fugazmente y secamente mi padre.

— Serfa mejor que si, si no le es molestia —dijo la enfermera en tono apacible
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— Ninguna —dije volviendo a coger el abrigo—. Espero fuera —dije saliendo de la
habitacion.

Pas6 media hora y aun no entendfa porque Dave me habia echado de la sala, si realmente

solo eran unos pinchazos, ¢no? En un rato of que me llamaban y vi la enfermera asomarse

port la puerta diciéndome que fuera para alli.

— Todo esta perfecto —dijo mirando los papeles que llevaba en las manos—. Solo que
falta un analisis por hacer, smafiana por la mafiana podriais pasaros y se lo hacemos
en un momento?

— Supongo que si —dije entristecido pensando que aun tardarfa mas en volver a casa—
. ¢Qué falta por hacer?

— Le tenemos que sacar sangre.

— Vale, ¢a qué hora mas o menos venimos?

— Por las diez estarfa perfecto

— Bien —dije poniéndome ya el abrigo—. Entonces, hasta mafana.

— Adiés —dijo la enfermera—. Hasta mafiana.

Dave no se despidié ni dijo nada, tan solo se limité a seguirme hasta donde tenia el coche
aparcado. Durante el trayecto solo podia pensar que le estaba pasando a mi padre, estos
ultimos dias casi ni me dirigfa la palabra y luego hacia cosas extrafas. Pudiera que tuviera que
hablar con el seriamente, pero ahora no me apetecia. Ya mafiana al salir del hospital me lo

llevaria a tomar algo y hablarfamos. O al menos esperaba que me contestase mis dudas.

El dia transcurrié como los anteriores. Con pocas palabras y miradas entre los adultos. Los
nifios al contrario, estaban activos, aunque Andrew intentaba distanciarse todo el rato de su
hermana y no paraba de dibujar. Como veia que estaba absorto en esos dibujos, decidi

acercarme para verlos. No me dejo, puso sus manos encima para taparlos.

— Papa jno! Son una sorpresa.
— ¢Una sorpresa? —pregunté extranado—. ¢Para quién?
— Para ti —dijo recogiendo los dibujos—. Pero no te los puedo ensefiar ain.
— Ah, gy porque? —pregunte sorprendido
— Porque aun no estan listos —contesto levantandose de la silla y yéndose a toda
prisa—. No seas pesado, papa.
Veo que hoy no esta el ambiente para la familia. Vi que Bonny estaba jugando al patio sola y

fui a verla, mas que nada para matar el tiempo.
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— ¢No tienes frio enana? —le pregunte a la vez que le incitaba a que me pasase la pelota
— Un poco, pero corriendo se me pasa —dijo pasandome la pelota y luego intentando
quitarmela.
— ¢Le has preguntado a Andrew si querfa jugar contigo?
— Si, pero no ha querido —dijo sin entenderlo—. Ultimamente esta muy raro.
— Mmm... pequefiaja ¢ Quieres acompanarme a un sitio donde iba siempre de pequeno
cuando estaba solo?
— Vale —contesto entusiasmada.
Que mona que era. Ella siempre tenfa buen humor pasa dar y recibir. Mientras se fue a coger
el abrigo, le fui a preguntar a Andrew si queria venir, pero se limité a hacer un movimiento
de lado a lado con la cabeza simulando un no como respuesta. Estaba atn dibujando. Pase
por la biblioteca donde se encontraba Mary y le dije que me llevaba a Bonny a dar un paseo
y me hizo un ruido de aprobacién como respuesta y nada mas. Necesitaba salir a tomar el

aire.

— Bonny, coge el abrigo doble que hace mucho frio —chille desde el recibidor, donde
la estaba esperando.
Dave no sabia donde se habia metido. Al volver se fue a la habitacion directo y no me parecié

oir que salia de ella.

Bonny llegd en unos instantes al recibidor y salimos los dos hacia el coche. Durante el camino
vefamos como el sol vergonzoso se iba escondiendo detras de las montafias, dejando a su
rastro una intensa luminosidad que iba desapareciendo a su vez. Era un paisaje precioso que

tefifa el lago de color amatrillo.

Cuando llegamos, aparque en el parking y avise a Bonny de que ya podia bajarse del auto. La
lleve hasta delante del enorme Lago Ness. Desde alli se podia apreciar cada uno de los
rincones de los bosques de su alrededor y que todos daban paso a esta majestuosa agua.
Bonny me propuso de jugar al escondite por esa zona, ya que habfa muchos arboles por

donde esconderse. Acepte.

Conté hasta cincuenta y volvi a abrir los ojos. A primera vista no vi nada, asi que me puse a

andar entre los arboles de esa zona.

Se estaba haciendo tarde. La poca luz que quedaba del sol se iba desvaneciendo cada vez mas
y mas, hasta que llegd el punto que solo podia guiarme por mis ojos ciegos. Aun podia oir

detras de mi el sonido del agua removida por el viento, los pajaros regresando a sus nidos
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con sus polluelos para irse a dormir, todo seguia su ciclo corriente. Como no sabfa qué hora
era, me tome la libertad de coger el mévil un momento y ver la hora. Eran ya las seis de la
tarde. El reloj montaba los segundos y dejaba los minutos huérfanos a punto de nieve para
ser derretidos. No encontraba a Bonny. Me puse a chillar su nombre para que saliera de su
escondite, pero 0 no me ofa o, pensaba que aun estabamos jugando. Chillaba ain con mas
intensidad su nombre, pero parecia que no ofa. De repente of algo caerse al agua e
inmediatamente fui corriendo a toda velocidad hacia donde se habia producido el sonido. Lo
unico que pude ver fueron los brazos de Bonny en medio del agua. Sin pensarmelo dos veces,

me lance a cogerla. El agua estaba helada.

Pude sacarla sin ninguna dificultad, tampoco habia permanecido mucho rato en el agua pero
estaba toda helada. La cogi en brazos y me la llevé a toda prisa al coche. Alli hice que se
sacara la ropa y cogf un jersey que habia en el maletero y una manta que le puse encima. No
sabfa qué hacer, pero no podia tenerla alli mucho mas tiempo, ya que entonces cogerfa una

pulmonia.

No queria que Mary la viera asi, las cosas empeorarian el triple. Entonces, la deje en la parte

trasera del coche y subi y fui directamente al pueblo, a casa de Jessica.

Alllegar allf apurado, cogi a Bonny en brazos y fui corriendo hacia la puerta de Jessica. Golpe
fuertemente la puerta, para que viniera deprisa. Cuando la abrié no le di tiempo a que hablara,
ya que me adentre a toda prisa en la casa y le dije que preparara un bafio de agua caliente
ahora mismo. Mientras lo hacia no podia ni mirar a los ojos a Bonny, pobre pequefia, no

paraba de temblar y no habfa articulado ninguna palabra desde que habia salido del agua.

Con la ayuda de Jessica la pusimos dentro del agua caliente para que cogiera buena

temperatura, pero poco a poco para que no fuera un cambio muy brusco.

Estuvimos una hora en casa de Jessica hasta que Bonny empezé a hablar de nuevo. Querfa
salir del agua, no querfa mas agua. I.a sacamos y Jessica saco ropa que aun guardaba de

cuando yo era pequefio. Le iba un poco grande pero mejor eso que la ropa actual de Jessica.
Jessica preparo un par de tazas calientes de chocolate (...)

Cuando a Bonny ya se la vefa bien otra vez, decidi que ya era hora de volver a casa, sino su
madre se preocuparia y yo mafiana tenfa que ir al médico con mi padre. Nos despedimos de
Jessica y ella nos dijo que ya le dirfamos mafiana como se levantaba Bonny, que si querfamos

nos llevaria para hacer sopa. Le di las gracias de todo corazén y nos fuimos a casa.
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En el trayecto del coche hable con ella e intente persuadirla para que no le dijera nada a

mama, al menos por ahora y ella acepto.

Al llegar a casa aparentamos normalidad. Mary me pregunté que donde habfamos ido tanto
rato, pero le dije una mentira a medias. Le dije que habiamos estado en un parque del pueblo
y que luego habfamos ido a tomar chocolate caliente a casa de Jessica. No me pregunto nada

mas, asintié y se fue.

Tanto a Bonny como a mi se nos habia pasado el hambre y dije como excusa de los dos que
ya habfamos tomado algo en casa de Jessica. Nadie se interpuso y ellos cenaron en

tranquilidad.
Llego la hora de dormir y fui a arropar a Bonny.

— Cariflo, ¢te encuentras bien?

— Aun tengo un poco de frio, pero si

— Voy a por un par de mantas mas, ahora vuelvo.
Me fui de su habitacién directo a la sala de la television, que alli me habia parecido ver en un
mueble un par de mantas. Y asf era, las cogi y sali de esa habitaciéon. Of un ruido de viento
bastante fuerte y en pocos segundos me llego la presion del aire frio. Mire de donde venia,
era de la puerta principal de casa. Deje las mantas en una reposadera que habia allf al lado y
me dirigi hacia la puerta, que por lo visto, permanecia abierta. ;No habia sido yo el ultimo en

llegar?
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Cogi mi chaqueta que colgaba del perchero del lado de la puerta y sali fuera de la casa. Parecia
que iba a hacer tormenta, ya que los vientos empezaban a arremolinarse y las nubes escondfan

las estrellas tras ellas. Of un chasquido desde lejos, que me hizo sobresaltarme.

— ¢Hay alguien ahi? —pregunté en un tono de voz seguro, cosa que realmente no me
calificaba mucho ahora mismo.

No me contest6 nadie. Menos faltaria. Realmente si alguien me hubiera contestado, no sé si

me hubiera asustado ain mas. Eso me llevaba a pensar que pudiera que fuera algin animal

vagabundeando por los alrededores de la casa. Decidi no comerme mas la cabeza y volver a

adentrarme en la casa, ya que empezaba a dejar de sentir las piernas. Cerré la puerta y me di

la vuelta.

— Dios —<chille lo mas alto que pude, antes de analizar que era Dave el que se
encontraba delante de mi.
— ¢Qu¢ hacfas alli fuera?
— La puerta estaba abierta y he ido a mirar.
— Pues por poco duermes en la calle. Pudiera que hubiera sido mejor —murmuro
yéndose hacia el ala izquierda de la casa.
— ¢Coémo? —susurre yo en voz baja al procesar bien lo que habia dicho.
Volvi a colgar el abrigo en el perchero y fui a coger las mantas justamente donde las habia
dejado. Bonny ya se habfa dormido, pero le puse las mantas encima igualmente. Le di un
beso en la cabeza, igual que a Andrew que también se habia quedado dormido y sali de la
habitacion, entrando en la de al lado. Mary también se habia tumbado en la cama y estaba de
espaldas a mi, as{ que no supe si permanecia dormida o despierta. Igualmente no me habria
hablado. Asi que me puse el pijama en un momento y me tumbé a su lado. Me dormi en

pocos minutos.

Por la mafiana me levanté porque vino Dave a avisarme. Se vefa que habfa cogido el suefio
profundo, justamente un dia que tenfa faena por la mafiana. Era de esperar. Me vesti en unos
instantes, pasé por la cocina y cogi un poco de zumo de naranja recién exprimido que habia.

Me lo bebi de u trago y salimos de casa directos de nuevo al hospital.
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Dave me habia echado fuera otra vez de la sala. De qué tenfa miedo. ¢A que le viera la sangre?
No lo entendfa, pero preferi no preguntar. Pudiera que fueran manias suyas. Tampoco lo

habia acompafiado muchas veces en otras ocasiones de pequefio, asi que no lo sabfa.

Minutos mas tarde salié de la sala presionandose el dedo con un algodon, detras de él salié
la enfermera y me dijo que si habfa algun problema ya llamarfa para informarnos. Se lo

agradeci y abandonamos el hospital.

Decidi que era hora de hablar y le propuse ir a la Gnica pasteleria que habia en el pueblo, a
hacer una taza de café con alguna pasta. El sin ninguna emocién, acepto mas por

conveniencia.

Fuimos andando a la pasteleria, que nos quedaba a dos calles. Nos adentramos en el local y

pedimos lo que querfamos cada uno.

— Papa, me gustaria hablar como lo hicimos la tltima vez en Londres ste acuerdas? —
dije intentando que recordara.
— Ahora mismo no, lo siento. —djijo desviando la mirada de mis ojos.
No entendia como no podia acordarse. Fue de las tnicas conversaciones profundas que
hemos tenido jamas. El me conto todos sus problemas en el alcohol su ciclo de dfa a dia y
como queria que ese dia nunca hubiera pasado. No se como, pero los dos terminamos
llorando y consolandonos. No entiendo como puede olvidar eso, ya que para mi era

imposible.

— Da igual. Estos dias, estas un poco rancio. J/Te pasa algo?
— No me acostumbro a tenerte por aqui —se limit6 a decir.
— ¢Cémo? ;Todo esto es por mi? —pregunte extrafiado—. Si has estado casi toda la
semana esquivandome.
— Tranquilo, que en poco tiempo no habra de que preocuparse —solté de repente
— ¢Qué has dicho? —dije alarmado al haber entendido bien esas palabras.
— Cuando hoy te llamen, te iras de vuelta a Londres y nos veremos una vez al afo.
— ¢Qué quieres decir con eso? Si el tiempo que estoy contigo dices que no te
acostumbras y me esquivas y cuando no este, sentonces si que me echaras en falta?
— Algo parecido
No me dejo nada claro. Creo que ni el mismo sabfa que decia, solo se limitaba a contestar las
preguntas seguidamente intentando que hubiera algo de conexién en ellas. Era muy extrafio

todo, as{ que decidi que lo mejor era pagar y volver a casa.
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Llegamos a casa en un momento y como era de esperar, al entrar Dave se desvanecio6 por el
pasillo de llevaba a su habitaciéon. Yo también me dirigf a la mia, donde me encontré con
Mary encima de la cama, como si me estuviera esperando. Antes de que me pudiera quitar la

chaqueta, arranco.

— ¢Cuando me ibas a contar lo de Bonny? —dijo Mary levantandose de la cama.

— ¢Lo de Bonny? —pregunte sin saber exactamente a qué se referia, era imposible que
se hubiera enterado de lo del lago.

— iNo me trates como una imbécil Carson! —djijo en tono enfadada— Hoy ha llamado
Jessica mientras estabas fuera para preguntarme como se encontraba Bonny después
de que se cayera al lago. No tenias ningin derecho a pedirle a Bonny que me lo
escondiera, cuando le he preguntado se ha puesto a llorar pensando que la reganarfas.

— Fue solo un accidente —dije sin saber que contestar—. Estabamos jugando y cuando
me di cuenta se habia resbalado dentro del agua...

— Me da igual como pasase! —dijo alzaindome la voz—. La cuestién es que decidiste
esconderlo y que tu hija lo pasara mal ¢pero qué clase de padre eres?

— Si dltimamente ni me diriges la palabra, te digo esto y ya me la retiras. {No quieres
aceptar lo que esta pasando aqui! Esta casa oculta algo y ti decides ignorarlo.

— Te estas volviendo loco Carson {Esa leyenda es mentiral Es tu padre que os esta
metiendo cosas en la cabeza tanto a ti como a nuestros hijos y ta ya eres bastante
mayorcito para saber lo que es verdad y lo que no, pero nuestros hijos... ;Has visto
los dibujos de Andrew? Me dijo que eran para ti. Dibuja esta misma casa con sombras
de monstruos a su alrededor y también ha dibujado como unos pasadizos extrafios.
Tu si quieres jugar a este juego jadelante! Pero no dejare que los involucres a ellos
también.

— No he visto los dibujos, pero Mary... ¢td no ves todo lo que esta pasando?

— Pero t4, tu... jestas chiflado por dios! No aguanto mas esta situacion, es como hablar
con una pared. Mafiana por la mafiana me llevo a los nifios de vuelta a Londres, no
pasaremos noche vieja con un par de locos. Cuando vuelvas en si, puedes volver a
casa, hasta entonces no quiero saber nada de ti.

Sali6 apresurada de la habitacién y of el portazo que dio al entrar en la habitacién continua,
en la de los nifios. Pude escuchar un par de gritos y bastante movimiento, supongo que les
estarfa obligando a hacer las maletas. No la contradigo, todo esto me esta superando, pero

tiene que haber una explicacién razonable...
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Esa noche dormi en la cama de Bonny y ella en mi cama con Mary.

Andrew me levanto a media noche chillindome, de que habia oido a alguien en el pasillo. Yo
le dije que se volviera a la cama, que ya no tenia gracia la situacion. Se enfadé conmigo por
no creetle y salié de la habitacion. Entonces me incorporé en la cama ;Dénde habia ido este

ahora?

Of a Andrew hablando, pero no pude sentir bien con quien hablaba o de que. Me temblaba
el cuerpo pensar que si hubiera alguien en la casa, alli fuera con mi hijo. Ultimamente Andrew
lo habia estado pasando mal, bueno, realmente para él tampoco era una cosa tan extrafia lo
que estaba pasando, pero no era nada frecuente. Intenté aguantar la respiracion para poder

oir mejor.

Cuando pude distinguir la voz de Mary me tranquilizo. Se habia ido a la habitacién de al lado
a dormir. Eso me habia tranquilizado, pero se me habia removido la conciencia pensar que
por un momento habia creido que hubiera alguien alli fuera con mi hijo y no hubiera salido

al instante a ayudarlo. Pudiera que si que fuera un mal padre.

La mafiana siguiente me despertaron Bonny y Andrew adentrandose en la habitacién. Vi que
después de despertarme cogieron las maletas y se las llevaron fuera de la habitacion. ¢Ya se
iban? Decidi ponerme de pie y sali de la habitacién. Vi que en mi habitacion habia otra maleta
encima de la cama hecha, supuse que era la de Mary. No me habfa tomado en serio que se

querian ir, pensaba que solo era una tactica para que recapacitara. Nada mas.
Por las voces supuse que se encontraban en el comedor, asi que fui a ver.
Mary ni me dirigi6 la mirada, en cambio los nifios me sonrieron.

— ¢No se ha despertado atn el abuelo? —pregunte encarandome a los nifios pero
esperando a que me contestara Mary.
— Se levant6 hace una hora, me dijo que se iba al pueblo a buscar no sé qué y que ya
volverfa andando — dijo Mary con tono malhumorado.
— Vale —djje a la vez que salfa del comedor.
Me dirig{ a la habitacién de Dave. Me dispuse a sentarme en la cama y aguantar la cabeza con

mis manos. No querfa estar asi con Mary, pero ella era tan cabezota como yo

Necesitaba pensar asi que supuse que por el bien de Mary y mio, era apropiado que me fuera

de la casa mientras hacfan las maletas para irse.
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Sali de la casa y cogi el coche apresuradamente y me dirigf al anico sitio donde sabia que

podia pensar y estar tranquilo. Al Lago Ness.
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Y estaba allf otra vez. Delante de ese maravilloso y sensacional paisaje. Podia respirar paz y
tranquilidad, juntamente con el sonido del aire moviendo las pocas hojas que quedaban de la
antigua estacion, era una melodia unica. El lago estaba de un color verde azulado, y por los
lados se veian reflejados los arboles desnudos. El frio no era impedimento para querer
bafiarte en el lago, ya que tal belleza te hipnotiza y seduce. Por mucho que hubiera estado en
ese mismo lugar, en todas las estaciones del afio: viendo cémo se cafan las hojas de los
arboles, como mas tarde estaban recubiertos de nieve y luego poco a poco esa misma se
fundfa con los primeros rayos de sol que daban paso a las maravillosas flores de primavera,
que hacfan ver el lago atin mas bello de lo que era con tanta variedad de colores y fragancias
que dejaban ver.

Los pocos rayos de sol que penetran las nubes me hacen estar en una temperatura confortable
y me impiden abandonar el lugar. Me acerque al lago, a esa agua frfa y tranquila, mire hacia
ella como si pudiera reproducirme viejos recuerdos pero no era asi, lo tnico que consegui
ver era mi reflejo; esa cara alargada con unos mofletes sobresalidos mas de lo normal con
unas ojeras de no haber dormido en semanas bastante visibles, hasta pudiera parecer que me
hubieran dado un pufietazo en ellos; esa persona que estaba viendo no se parecia nada a mi,
lleno de dudas e incertezas que no sabia qué hacer con ellas, supongo que por eso he
terminado en este lugar. Mire a mi alrededor, no habia nadie ni nada sospechoso, asi que
decidi saltar el precintado y como si no hubiera la sefial de prohibido el paso, ya que en su
dfa era un camino libre de pasaje y mi recorrido habitual; segui su paso hasta que vi el arbol,
el que marque de pequefio con mi nombre, pero escrito en otro orden: NACSOR, ya que no
me gustaba que una parte de mi pudiera significar una parte de otro ser. Mi vida no depende
y nunca va a depender de letras que un dia las pudieran unir al azar y dieran un significado,
asi toma! A bolero, pues igual que ellos yo les digo que eso no me determina, ya que mi
origen, es como digo, solo mio y no quiero compartirlo con nadie mas. Todo el mundo tiene
derecho a poder elegir quien quiere ser y como eso va a determinarle.

Aun podia sentir en mi interior las palabras de Mary, la entendia por una parte, era duro ver
como sus hijos empezaban a tener temores en cada instante de su vida y eso les hacfa
diferentes, pero ella no me entendia a mi, esto era real, estaba pasando de verdad y nos
estaba afectando directamente... Realmente, no queria pedirle, suplicarle que se quedara,
porque eso habria complicado las cosas. Ahora que se van, que me encontrare solo con

Dave podre aclarar las cosas.
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Pase por el lado del arbol, y me adentre hacia la parte del LLago Ness y me situé justo donde
iba de pequefio, justamente al lado del agua, en una roca sobresaliente, perfecta para

sentarse y contemplar ese maravilloso paisaje.

Ahora que ya estaba mas tranquilo y con la mente mas clara, me volvieron los
pensamientos a la cabeza, empezando por las palabras y gestos extrafios que habia estado
haciendo Dave desde que llegué; primero hablaba de Blair, como si nunca hubiera podido
estar con ella, con cierta lejanfa, también habia muchos dias de los que no se acordaba,
como cuando vino a mi casa, en Londres, ya hace bastantes afios pero hay ciertas cosas que
uno se acuerda, como la conversacién padre e hijo mas intensa que habiamos tenido desde
que se habfan muerto mama y Jason... No lo sé, pero habia cosas en el que no me
cuadraban, como el alargador de pierna que me habia encontrado en su armario, que yo
supiera no era paticorto y nunca habia necesitado una extensiéon para poder andar bien y

cuando me echo de la habitacion del hospitall.. Eso ya me parecié bastante extrafio.

Toda mi cabeza empezaba a dar vueltas. No comprendida nada, mi juicio me decia una cosa
clara pero a la vez no lo lograba entender, porque, no llegaba a tener sentido. No lo podia
tener. Necesitaba hablar con alguien que me creyera, de mi confianza, asi que sali del boscaje
y me fui directo al coche, necesitaba conducir y despejar un poco mi mente. El coche
permanecia justamente donde lo habia dejado anteriormente, a un lado de la cera del parking,
realmente un poco mal posicionado pero tampoco es que hubiera mucha gente para que le
molestara a alguien, asi que no era motivo de preocupacion. Saqué las llaves para abrir el
coche, pero las gotas de agua que permanecian en mis manos mojadas no fueron de mucha
ayuda, ya que dejaron que resbalaran y se cayeran al suelo y aun peor, que cuando me fui a
agachar di un movimiento en vano de mi pierna y las disparo debajo del coche. ¢:Cémo podia
llegar a ser tan patoso? Poco a poco me tumbe en el suelo intentando no situarme en los
sitios mas mojados, mire debajo del coche y las vi, alargue la mano para cogerlas y ya cuando
las tuve, mis ojos desubicados, captaron una leve luz roja procedente de detras de la rueda

derecha delantera del coche ¢Qué era eso? ¢Y porque parpadeaba simultineamente?

Me levanté del suelo y di la vuelta al auto, hasta situarme justamente en la rueda que habia
visto la luz. No quise volver a tumbarme en el suelo, asi que tan solo me agache un poco y
con la mano empecé a palpar la rueda, hasta que encontré un bulto frio y rigido de mas. Lo
saqué de un tirén, que casi me hace caerme al suelo, pero por suerte pude mantener el
equilibrio. La luz atn parpadeaba en esa pequefa cajita, la removi para ver si contenia algo

dentro, hasta mire a sus lados, pero nada. No habia ni ningin botén, ni nada inscrito. Eso
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era muy extrafo. Decidi adentrarme en el coche para poder sentarme e investigar que era en
tranquilidad y con la calefaccion puesta. Al encender la luz de la parte superior del coche vi
que en un lado de la cajita, habia una tonalidad diferente de oscuro, como si hubiera una
capa de pintura encima, asi que intente quitarla raspando. Avanzaba muy lentamente, asi que
decid{ ir mas con fuerza bruta. Busqué en el cajon que hay delante del asiento del lado del

copiloto y saqué un cuchillo, que habfa visto el otro dia. Raspe hasta poder ver que ponia:
Chip 37267
Made in E.E.U.U.

Mi cara al leer eso se quedd inmévil, con los ojos clavados en esa palabra. Chip. :Me estaban
rastreando? ¢A quién cofio le interesarfa saber donde voy? No lograba entender nada. Esto
habia sido la gota que habia colmado el vaso. Necesitaba hablar con alguien y aqui solo tenfa
un amigo. No queria llevar ese cacharro conmigo mas tiempo. Sali del coche y lo deje entre
los arbustos, asi quien quisiera que fuera que me espiaba pensatria que aun seguia alli. Volvi

al coche y me fui de alli.

Tendrfa que haber llamado a Mary para disculparme por la discusién anterior, pero aun no
tenfa suficientes argumentos para hacerlo, asi que decidi no decitle nada hasta que tuviera

mis dudas resueltas.
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Conducia directo al pueblo, intentando ordenar mis pensamientos para poder ser lo mas
claro posible, pero a la vez necesitaba no darle mas vueltas a la cabeza, de esa manera decid{

dejar que mis ojos recorrieran con sus pupilas el paisaje que me rodeaba.

Las casas camufladas entre los colores de la montafia: ciertas paredes de rocas y otras de
madera, con tejados hechos de pizarra recubiertos con trozos de nieve, y cada una de ellas
con sus respectivas chimeneas rellenas de humo; se extendian por las calles desiertas y
mojadas. Deje el coche en el primer sitio libre que vi en la calle, aunque no fuera esa a la que
me dirigfa, era mas para no levantar sospechas ya que parecia que este pueblo tenia ojos hasta
debajo de las piedras.

Avanzaba a paso rapido para esquivar cualquier encuentro espontaneo. Tres calles a la
derecha y la segunda casa de la izquierda. Casa, que no pasaba desapercibida por su
extravagante decoracion con luces de navidad y figuritas por todo el jardin. Me adentré por
el patio delantero y me situé delante de la puerta principal que iba a juego con toda la casa.
Di dos golpes con el pomo y uno en la puerta normal, a la espera de que me abrieran. No
tardé mucho cuando of pasos al otro lado, acercandose para alli. Se me estaba erizando la
piel, por el frio que empezaba a invadir mi sangre y las dudas desenfrenadas que corrian por
mis pensamientos con ganas de ser resueltas. La puerta se abrio, y delante de mi estaba Jessica
con un batin azul que le cubria todo el cuerpo, me miro con una cara de preocupacién, y a
la vez que se quitaba las gafas de leer me pregunto:

— Hijo mio ¢Qué haces ahi parado y con esa cara? Vamos adéntrate antes de que
pilles algo. —se hizo a un lado y entre en la casa.

— No sé qué me pasa. Mary se ha ido con los nifios a Londres, me ha dicho que
cuando se me pase la tonterfa hablaremos y que pasarfan fin de afio en casa de su
hermana —me dirig{ hacia el comedor y me senté en la primera silla que encontré,
e incite a que ella hiciera lo mismo—. Hay algo que Dave me esta ocultando, él
dice que todo son imaginaciones mias y que pueda que la leyenda de la casa tenga
algo de relacion, pero no lo sé, yo nunca he creido en historias de magia negra o
por el estilo, mas que nada me parecen ridiculas... pero lo unico que estoy
haciendo es culpar a la gente de mi alrededor de mis propios problemas, creo...
que me estoy volviendo loco Jessica —mi rostro podia mostrar mi desesperacion

de ser socorrido por alguien, que me dijera que solo eran imaginaciones mias y que
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todo tenfa una explicaciéon, mis ojos buscaban su mirada de apoyo en mi, pero ella
los esquivaba.
— Carson, no... todo esto es una confusiéon —decfa aun sin poder mirarme a los
ojos—. Esto no deberfa de estar ocurriendo, td no deberfas de estar aqui...
Necesito a llamar a Baldon, voy a llamar a Baldon — dijo a la vez que se levantaba
y se desplazaba por toda la habitacién en busca del teléfono.
No estaba entendiendo nada. Que no deberfa de estar ocurriendo, ¢el quér Y... ¢porque
no deberfa de estar aqui? Yo vine aqui para ayudar a mi padre, ella lo sabe, ella estaba a
mi lado cuando fui al hospital, fue la Gnica que me vio con mis sentimientos expuestos
hacia el dolor que me provocaba todo esto. Ahora mismo no me estaba ayudando, solo
me estaba generando atn mas dudas. Si estaba ocurriendo algo ¢Por qué no me lo habia
mencionado? Eso es lo que hacen los supuestos amigos, ella es mi amiga, ¢no? Y sobre
todo, porque querfa llamar a Baldon. Ese nombre me era familiar, pero no sé de qué
precisamente.
— Donde cofio he dejado yo el teléfono ahora —soltéd de golpe.
Esas palabras me hicieron volver al lugar donde estaba, en un silla en medio de esa
considerable habitacién con una mujer que no paraba de hablar por lo bajo, a la vez que
iba desordenando poco a poco toda la casa. Me levanté de la silla y me acerqué a ella,
cuando estuve justo a su lado alargue mi brazo y le di un toque a la espalda. Paro de
remover cosas y se hico un silencio inquietante, de esos que sabes que a su continuacion
no viene nada bueno, entonces, hablé:
— ¢Baldon? Has dicho, ¢Baldon? —decia a la vez que intentaba recordar dénde
habia oido ese nombre ultimamente.
Jessica no me contesto, se limité6 a mirar a través de mi como si fuera un objeto
transparente.
— Ese... ¢no era tu hermano?
Al decir eso, mi cabezo unié cables. Era demasiado heavy para ser real. Ahora necesitaba
volver a la supuesta casa de mi supuesto padre.
Sali a toda prisa de la casa, sin dejarme influenciar por los gritos de Jessica. No querria saber
nada de ella ahora mismo.
¢Por qué sino tendria una foto de Baldon con mi madre?
Lo conocia desde pequefio, pero nunca lo habfa contado como parte de la familia. S que fue
amigo de mi padre cuando era alcohdlico, pero nada mas del otro mundo.

Llegué a casa en cinco minutos, por suerte no me pase la entrada de lo rapido que iba.
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Supuse que Mary ya no se encontraria en la casa y realmente asi lo preferfa, ahora mismo.
Saqué las llaves de mi bolsillo y abr{ de golpe la puerta. No pensé ni en cerrarla de lo deprisa
que me adentraba en la casa. Pare de golpe. Eso si que me habfa impactado. La habitacion
supuestamente cerrada tenfa la puerta abierta. Sin pensar las consecuencias fui directa a ella
y me adentre. Era una sala igual de grande que la cocina, casi con la misma estructura. Solo
que aqui, solo se encontraban tres muebles. Una enorme mesa con un ordenador delante,
encima suyo una pantalla que vi que tenfa un mapa del pueblo y con un punto rojo estaba el
lago, justamente donde habia dejado el chip, ¢me habia estado espiando?, eso no fue lo que
mas me sorprendié. Lo mas fascinante y siniestro fue ver una pizarra enorme con fotos y
datos mfos y de mi familia. Senti que el bolsillo me vibro, saqué el mévil y en la pantalla habia
el nombre de Jessica. Colgué sin contestar.

Vi que encima de la mesa, al lado del ordenador habia un lapiz de colores. Un lapiz de colores

que usaba Andrew para colorear sus dibujos. Sus dibujos.

Sali de la habitacion y fui corriendo al coche. Mire donde habia dejado los dibujos de Andrew
y cuando los encontré volvi directo a la sala, que se encontraba tal y como la habia dejado.
Empecé a mirar los dibujos de Andrew, el primero era el plano que le hice de la casa y
justamente, esta sala estaba exactamente dibujada tal y como era. Eso decia que Andrew
habia entrado en esta sala mientras estuve en casa. (Cémo era posible? Vi el siguiente dibujo
y era tan solo de esta sala y habia remarcado algo en el suelo, justo a la esquina izquierda. No
lograba entender muy bien su dibujo, pero por lo que parecia era, suna puerta? Pasé de dibujo
y vi unas escaleras y se habia dibujado a s{ mismo, bajandolas. Eso empezaba a darme repelus.
¢BEsta insinuando que habian unas escaleras en esta misma habitacion? Deje los dibujos
encima de la mesa y me tumbe en el suelo en busca de algo desigual. Viy senti que realmente
en suelo era una enorme alfombra y que justamente al lado izquierdo habfa un trozo
destacado. Supongo que era para levantarla por ahi. Fui a cogerlo y estire de toda ella dejando
a la vista una trampilla semejante a la de la cocina, solo que esta era completamente lisa. Vi
que habia un trozo hundido, especifico para poner la mano y poder subirlo. Pesaba bastante
pero pude hacerlo. ¢Andrew como lo habia hecho? Antes de bajar, quise volver a mirar los
dibujos de Andrew para ver si me ensefiarfa que venia a continuacién. Creo que nunca antes

me habifan interesado y dado inquietud, unos dibujos de nifio pequefio.

Los siguientes dibujos eran como unas paredes y todo pintado de negro. Asi tres folios. El
ultimo parecia un mapa de la estructura de la casa, pero tenfa pasadizos y las habitaciones de
diferente posicioén. Deje los otros dibujos encima de la mesa y ese me lo guarde en el bolsillo,

por si me hacfa falta. Creo que tuve buena suerte al abrir un cajén de la mesa que habia en la
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sala y encontrarme una linterna con pilas que funcionaban bien. Asi que con un par de
cojones, que realmente en esta situacion eran mas de adorno que nada, empecé a bajar por

la trampilla.

Termine en una sala pequefia parecida a la del otro lado de la casa, la que habia debajo de la
cocina. Solo que esta aparte de no tener ningin mueble, se podia notar la corriente de aire
que transitaba por él. Vi que en una pared habia un hueco, que parecia como una entrada a
otro sitio. Un sitio acogido por la oscuridad. Enfoqué con la linterna y me acerqué a él. No
pude ver mucho, ya que la luz no llegaba a un final. Lo que si que vi es que habia unas paredes
y que parecia un corredor subterraneo. Un corredor como los que habia dibujado Andrew.
Pudiera ser que se refiriera a estos pasadizos. Y donde habia dibujado el tesoro. ¢Qué tendria
que encontrar alli? Dudo que hubiera fortuna precisamente. Saqué el mapa de mi bolsillo y
con la ayuda de la linterna intente guiarme por esos oscuras y frias travesias hasta llegar donde

me indicaba ese mapa.

Fue irénico al llegar. Por qué no lo supe, porque, ya se habia terminado el camino, sino

porque justamente alli habfa otra puerta. La unica que habia visto en todo el recorrido.

Me pareci6 oir un ruido detras de mi. Eso me asusto mas que la idea de adentrarme en esa

puerta desconocida y misteriosa, asi que me acerqué y sin pensarmelo la abri de golpe.

Parecfa que hubiera abierto una puerta de una casa normal. Dentro habia una cama con su
respectiva mesilla, un armario con ropa, hasta un escritorio con folios y bolis. Me adentré
mas en esa habitacién y mire a mi alrededor. No habia nadie alli, pero parecia que estuviera
viviendo alguien. Me di la vuelta de nuevo hacia la puerta y vi que justamente a su derecha
habia otra exactamente igual. Esto no tenfa sentido. sPor qué no se veia desde fuera? Me
pareci6 volver a oir un ruido procedente de los pasillos, asi que con temor cerré la puerta
dejandome alli dentro. Me quede mirando la otra puerta, pensando en que podria haber
detras. ¢Un bafo? Eso encontraba mas razonable. Asi que sin ningin pavor me acerque a

abrirla, cuando justamente vi que ya se estaba abriendo sola.

Eso me sobresalto y retrocedi mis pasos hasta chocar con la pared de la habitacién. De
repente, salié Dave de ella, cerrandola detras de él, con una enorme sonrisa en la boca y

aplaudiendo.

— iExcelente, excelente! Me encantan tus actuaciones, eres un buen maniqui,

¢sabes? —dijo con una carcajada.
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Estaba diferente, ese no se parecia al hombre con el que habia estado conviviendo esos dias.
Este hombre tenfa un tono de voz imponente en sus palabras y se le veia seguro de s mismo.

También pude detectar cierto tic, en el ojo derecho al ponerse tenso.

— Tt —fueron las tnicas palabras que me salieron.

— ¢Solo quieres decir eso? —dijo irénicamente levantando una ceja a la vez que se
extendfa su sonrisa por la boca y cojeaba hacia la otra punta de la habitacion.

— T, jcojeas!

— iBravol Veo que te ha costado averiguarlo.

— Entonces... esos zapatos del dormitorio son tuyos —dije en voz alta a la vez que
reflexionaba.

— Asi, vas por buen camino. Continua —decia en tono divertido

Vi que se tomaba la situaciéon como un juego. Querria que averiguara yo solo todo lo que

estaba pasando.

No quertia decitlo en voz alta, para que no supiera que pensaba. Preferia ordenarlo en mi
mente. Desde el primer dia que lo vi, note algo extrafio en él. No era el mismo, tanto en la
forma de hablar y en su fisico, algo fallaba, pero al no saber localizar el que supuse, lo pase
desapercibido. Cada dia que iba pasando notaba que era diferente, yo supuse que era el viaje
que le habfa cambiado, pero la gente no cambia, solo aprende y otra cosa, la gente lo olvida.
Como la vez que vino a Londres, es imposible que no se acuerde de ese dia, de esa charla, es
que si no se acuerda es que entonces no es el. Soltando mis pensamientos a presion, creo que

sin saber como habia dado con la solucién.

— Por eso tienes esa foto guardada... —murmure en voz alta.

— Perdona ¢Qué has dicho? —dijo acercandose a mi poco a poco.

— El que aparecia en la foto con Blaire... —dije haciendo una pausa para pensar lo
que iba a decir—. Eras ti. Entonces... td eres Baldon.

— Bravo, bravo —djijo dando palmas, felicitindome

Realmente estaba muy confuso. ¢Qué estaba haciendo ese hombre con su vida?

— ¢Pero porque has hecho esto? Y entonces... ¢Dénde esta mi padre?
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— Por tu padre tranquilo, que por ahora esta vivito y coleando. Y al porque, es una
respuesta facil. Por culpa de tu padre, murieron Mary y Jason, él debe pagar por
todo.

— ¢EI? {El no hizo nada! Fue un accidente de coche. —dije medio chillando—. Y
igualmente, eso a ti no te implica. Son cosas de familia. —afiadi.

— Entonces, si que me implica.

Creo que mi cara de asombro y confusién le respondié. Entonces empez6 a hablar.

— Todo empezé hace mucho. Si tu padre no hubiera aparecido, tu madre no me
hubiera dejado, ¢sabes? Haciamos una pareja perfecta, yo estaba muy enamorado
de ella. Pero como comprobé, ella solo me habia utilizado. No me importo, ya
que sabia que era el amor de mi vida. Tampoco me importo cuando se caso y
tuvieron a Jason y mas tarde a ti, ella siempre me saludaba por la calle y era
agradable conmigo. Era una mujer fantastica. Hasta ese dia, cuando lleg6 Jessica
y me conto lo ocurrido... lo Gnico que querria era matar a tu padre, ¢l fue quien
me la arrebato y por su culpa, por no haberla protegido habfa muerto en ese
accidente de coche. —dijo con lagrimas en los ojos—. No iba a dejar que se fuera
de rositas, asi que me acerque a él. Y sin la ayuda de Jessica, no hubiera sido
posible, porque aunque ti fueras un enano te hubieras dado cuenta de lo que hice
a tu padre. Yo fui quien le compre esas primeras botellas de alcohol y quien le
acompafiaba a los bares a media noche, tenia la esperanza de que su sufrimiento
perdurara asi. Entonces tu te fuiste y pensé que serfa mas facil acabar con él, pero
un dia se fue. Lo habian ingresado en ese hospitalucho a las afueras del pueblo
para que se curase y por desgracia asi fue. Cuando sali6 sano de nuevo, uff... —
dijo haciendo un gesto de rabia—, querfa aun con mas fuerzas terminar con ¢l
Asi que empecé a idealizar un plan. Poco a poco empezaria a comportarme como
el, saber sus costumbres, hasta que supiera hacerme pasar por ¢l y por lo que veo
aprend{ bastante bien. Luego, lo invite una noche a mi casa y desde entonces esta
ha sido su casa. Esperando justamente este momento, para que pudiera verte
morir ante sus ojos—dijo situandose delante de mi y sacando un cuchillo de su
manga.

No habia logrado aun procesar toda la informacién que me habia contado. Este hombre
necesitaba ayuda. Tenfa un trastorno tanto de ansiedad como de identidad y de obsesion

compulsiva por Blaire.
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Antes de poder reaccionar al leve pinchazo de la hoja del cuchillo, se abri6 la puerta y aparecid
Jessica, la cual se tiro encima de su hermano Baldon. Baldon por el golpe inesperado, se gir6
de golpe rasgaindome con el cuchillo la barriga. Me incline hacia delante situando mi mano
en la herida, estaba sangrando. No con profundidad, pero no me gustaba la sangre. De
repente of un chillido delante de mi. Baldon le habia clavado el cuchillo a su hermana, a

Jessica.

— Eso te pasa por traidora —le murmuro al oido antes de dejarla desplomada en el

suelo.
Por una vez en mi vida, reaccione a tiempo y cogf la lampara que se encontraba en la mesilla
de noche y la estampe encima de la cabeza de Baldon, con la esperanza de que lo tirara al

suelo. Por desgracia, no fue asi.

Se dio poco a poco la vuelta, como tambaleando sobre si y cuando me lo encontré de frente

sin discutirmelo, le di un pufietazo en el abdomen dejando que se cayera al suelo de golpe.

Me encontraba de pie en una sala con un muerto y otro inconsciente. Mire a mi alrededor en
busca de un teléfono, cuando pensé que llevaba mi mévil encima. Intenté buscar cobertura,
pero aqui abajo era pésima y me daba miedo alejarme de los cuerpos pero a la vez me daba

cosa permanecer a su lado.

De repente, me pareci6 oir una voz procedente de detras de la puerta que habia salido Baldon
al principio. Me acerqué y apoye mi oreja para ver si escuchaba algo. Entonces lo of, habia
alguien alli dentro. No sabia qué hacer, si abrir o no. Suponia que si Baldon lo habia encerrado
era que era de los buenos, ¢no? Cogi la linterna como arma y con todas mis fuerzas abrf la
puerta. Me quede petrificado al ver lo que habia alli dentro. Era una sala toda llena de
pantallas de televisor, que mostraban el interior de la casa donde habia estado esta dltima
semana. Me habian estado vigilando en todo momento. Mis ojos se desviaron de las pantallas

cuando vi una sombra moverse por el fondo de ese cuarto.

— ¢Quién eres tu? ;Y qué haces aqui?
No me contesto esa sombra, pero tampoco se movid ni me ataco. Busque con la mano el
bl

interruptor de la sala y al encontrarlo, lo encendi.

Su rostro presentaba una extrema palidez; tenfa una cara triste y afligida con los ojos oscuros,
ausentes, pero a la vez tiernos al verme. Sus cabellos desordenados le cubrian media parte de
la cabeza. Me hizo sentir escalofrios. Pero lo que mas me llamo la atencién era su delgadez y

ver los huesos sobresalidos como a punto de quebrarse. Nunca habia visto asi, a mi padre.
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Mis ojos se llenaron de lagrimas al verle. Ese si que era él. Lo supe tan solo mirarle a esos
ojos que me respondieron al verme. Me acerque a él, despacio, pero él se arroj6 encima de

mi con un abrazo enorme. Podia sentir sus lagrimas acariciando mi mejilla.

— (Hijo mio!
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Epilogo

iVamos papal —dije cogiendo con una mano mis dos bolsas que me habfan
acompafiado al principio de estos hechos y con la otra, otras dos bolsas de mi
padre— Que se nos escapara el avion

iYa va hijo! —dijo a la vez que corria detras de mi—. Que este vejestorio ya no
puede hacer mucho mas.

Anda para de quejarte y cuidado con el carro, que me atropellas! —dije a la vez que
me apartaba de su lado para que no me diera ningun golpe con el carro de las bolsas.
¢A qué hora salia el tren? —pregunto Dave a la vez que intentaba recuperar el
aliento.

A las diez y media —djije mirando los billetes para no equivocarme.

¢Y qué hora es? —decia a la vez que daba vueltas a su entorno en busca de un reloj
en el aecropuerto—. ¢Aqui no hay relojes o que les pasa?

Deja de ser tan cascarrabias. Son las diez y ain tenemos que dejar las maletas en la
cinta y subirnos al avién —dije a la vez que repasaba los pasos — [Vamos! por alli

estan las cintas.

Dave se limit6 a seguirme hacia las cintas correderas y dejar en ellas todas las bolsas,

generalmente las de él, ya que lo habfa convencido, cosa que tampoco me habia costado

mucho, de que se viniera a vivir a Londres. Mientras le busquemos un pisito barato y cerca

de casa, podra alojarse en la habitacién de invitados. Hasta me ha dicho que el podra ir a

buscar algunos dias a los nifios a la guarderfa, que le gustarfa ayudar. S¢ que realmente le da

mucha importancia al gesto de invitarlo, porque después de todo esto, quedarse solo era

como volver a estar encerrado en esa sala.
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