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1. Introducción 
 

Para quienes me conozcan, no debe de ser ningún secreto que el cine es para mí 

mucho más que entretenimiento. Es una pasión que me hace tirar adelante en todo 

momento y es la fuente de motivación que necesito para superar todos los obstáculos 

a los que me enfrento. Sabrán también que amo la literatura, que en tantas ocasiones  

me ha permitido evadirme del mundo real para volver a él conociéndome cada vez un 

poco mejor. Al tener en cuenta estos aspectos, no será difícil averiguar por qué he 

decidido elegir el guión cinematográfico como objeto de mi Trabajo de Investigación.  

A lo largo de mis años de instituto, mi vena creativa me ha empujado siempre a 

escribir. Desde mis primeros intentos narrativos (de los cuales no he permitido que 

nada salga a la luz), me gusta pensar que he seguido una vía ascendente de progresión, 

tanto en lo que respecta al contenido como en lo que respecta a la forma de aquello 

que escribo. Mis cuentos e ideas descabelladas evolucionaron en relatos coherentes y 

siempre el placer de escribirlos era suficiente para seguir intentando, de igual manera 

que los evidentes fallos y carencias que no podían pasarme desapercibidos eran 

suficientes para tener siempre el afán de mejora.  

He aquí, en algún punto de este viaje, apareció el guión. Al principio lo descubrí 

simplemente a causa de la curiosidad que tenía por conocer todos y cada uno de los 

pasos del proceso creativo de una película pero, no obstante, el guión cinematográfico 

se me reveló como uno de los puntos más interesantes de este proceso. Cansado de 

escribir, rodar y proyectar películas solamente en mi cabeza y careciendo del tiempo, 

el personal y el presupuesto para hacerlo de verdad, redactar en forma de guión se me 

presenta como la solución perfecta para satisfacer mi ansia creativa.  

Dado que este es mi primer intento real de escribir un guión cinematográfico, he 

optado por hacer una adaptación. Considero que ello me permitirá explorar a mi 

antojo el proceso de escritura y las vicisitudes que conlleva sin tener que preocuparme 

por otras complicaciones adicionales. Finalmente, he decidido que esta adaptación sea 

la de un relato corto, ya que este da la posibilidad de ser estudiado a fondo en 
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relativamente poco tiempo, a diferencia de una novela, y, a la vez, ofrece más libertad 

a la hora de ser adaptado.    

La última decisión que he tomado ha sido la de escoger qué relato adaptaría. Como 

muchos otros grandes descubrimientos de la historia, yo he descubierto Los 

Destructores de Graham Greene por casualidad. De hecho, lo descubrí viendo una de 

mis películas favoritas, Donnie Darko (ilustración 1). En ella se hace mención de dicho 

relato, cosa que me picó la curiosidad. Al leerlo, supe que sería difícil encontrar uno 

más adecuado para la tarea.  

De esta manera, “Destrucción y Reconstrucción: el Guión Adaptado” se puso en 

marcha. Esto que tenéis delante, es el resultado final…    

 

 

 

Ilustración 1: Donnie, interpretado por Jake Gylenhall, en ocasiones ve conejos... 
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2. Objetivos 
 

Mi principal objetivo para este proyecto es evidente: aprender y practicar la escritura 

de un guión cinematográfico.  

En primera instancia, compondré una corta síntesis donde explicaré la teoría que se 

aplica a la hora de escribir un guión cinematográfico a partir de mis investigaciones, ya 

sean en la red o mediante la lectura de la bibliografía de la materia. 

A continuación, relataré brevemente mi proceso de adaptación, así como algunas de  

las dificultades que este pueda presentarme. 

Por último, mi intención es la de presentar una adaptación propia del relato corto de 

ficción Los Destructores, escrito por Graham Greene. Esto será el fruto de mis estudios 

anteriores, donde pondré en práctica todos los conocimientos adquiridos lo mejor que 

pueda, respetando el esqueleto dramático del relato de Greene y añadiendo las 

aportaciones que crea convenientes.  

En definitiva, como he dicho, con este trabajo pretendo enriquecer mi conocimiento 

acerca del proceso creativo de un guión cinematográfico, con todos sus elementos, y, 

además, practicar yo mismo la escritura de uno para poner los cimientos de aquello 

que, quizá, pueda convertirse en mi profesión futura: el cine. 
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3. Las Bases 
 

3.1. ¿Qué es un guión 
cinematográfico? 

 

Para empezar, hay que puntualizar aquello que un guión cinematográfico NO es, para 

evitar fáciles confusiones. Un guión no es una obra de teatro y no es una novela. 

Aunque pueda guardar similitudes con estos dos formatos y pueda ser considerado por 

algunos una mezcla de los dos, el guión tiene varias características que lo hacen único. 

La definición más básica del guión nos dice que es un documento en el que aparece el 

contenido de una obra cinematográfica con todo lujo de detalles necesarios para su 

posterior producción: cada escena, cada personaje con cada una de sus líneas de 

diálogo y descripciones más o menos concretas de los entornos y de la acción que 

forman parte de la historia.  

Si seguimos una definición más personal, diremos que el guión es simplemente una 

historia, con la particularidad de ser relatada de forma casi enteramente visual (y digo 

casi enteramente porque sus normas de escritura no son tan estrictas ni tan técnicas 

como puedan parecer). Eso sí, si tiene una norma que jamás se puede incumplir, es 

que todo lo escrito ha de ser RELEVANTE para la historia que se cuenta. Debemos 

tener en mente que el guión cinematográfico es la primera pieza de un largo proceso; 

es un esqueleto, una guía que no sirve sino para ser transformada en una obra 

audiovisual, es decir, una película. Por lo tanto, su autor no puede jamás perderse en 

florituras lingüísticas o figuras retóricas, como en una novela; la belleza poética y los 

juegos de palabras no son valorados aquí. Lo que verdaderamente importa es que se 

transmita lo mejor posible aquello que el espectador verá y oirá en la película. En otras 

palabras, todo el contenido del guión ha de ser directamente transferible a la pantalla. 

Todo debe ser concreto, ya sea movimiento, objetos físicos, diálogos o emociones que 

se puedan apreciar en los actores. Partiendo de aquí, existe una cierta libertad en 

cuanto a su lenguaje y a la precisión exacta de lo que se describe.  
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3.2. Guión Original                  
y Guión Adaptado 

 

Si sabemos qué son los guiones cinematográficos, apreciaremos que se pueden dividir 

en dos grandes grupos. 

El guión original es aquel que se escribe desde cero. El autor se basa solamente en su 

propia inspiración para convertir una historia en una película. No hay ninguna obra ya 

existente que cuente esta historia.  

Ejemplos de películas hechas a partir de un guión original pueden ser Seven, dirigida 

por David Fincher o Taxi Driver, de Martin Scorsese.  

El guión adaptado, al contrario, utiliza una fuente externa, ya sea una novela, un 

relato, una obra de teatro, un poema o incluso un videojuego, como base para la 

película que se quiere realizar. 

Ejemplos de películas hechas a partir de guiones adaptados pueden ser El Padrino, de 

Francis Ford Coppola o La Naranja Mecánica de Stanley Kubrick. 

Es notable añadir, aunque sea a modo de curiosidad, que los famosos premios Oscar 

de la Academia Norteamericana de Artes y Ciencias Cinematográficas reconocen esta 

separación como oficial, concediendo premios distintos al Guión Original y al 

Adaptado. 

Por lo demás, sus formas y procesos de escritura se desarrollan de manera idéntica. 

NOTA: Esta separación es simple y no tiene mucho misterio, pero puede existir una 

zona gris en la cual es difícil distinguir exactamente si un guión es una obra original o 

se basa en una ya existente. En el mundo del arte, podemos estar de acuerdo que toda 

obra viene inspirada por una multitud de otras obras que la precedieron e 

influenciaron a su autor, así que, mirándolo de esta forma, todo es una copia de algo. 

Sin embargo, la separación de la que hablamos aquí es una legal y estricta, que no 

admite discusiones de este tipo.     
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4. La Teoría 
 

4.1. Formato de un guión 
 

La presentación del guión cinematográfico sigue unas normas bastante estrictas. Esto 

es debido a la necesidad de que sea universal e igualmente inteligible para todas las 

personas que lo leen, especialmente las que están involucradas en el proceso de 

producción de la película. Cada elemento del guión cumple una función definida y 

están distribuidos en la página de tal forma que su lectura sea rápida e intuitiva.   

Para no aburriros con una larga descripción de una página de guión, os pondré un 

ejemplo práctico en la forma de un fragmento de American Beauty, escrito por Allan 

Ball, acompañado de flechas que indiquen el posicionamiento de cada elemento.  

 
FADE IN: 

 
EXT. ROBIN HOOD TRAIL - EARLY MORNING 
 
We're FLYING above suburban America, descending slowly toward 
a tree-lined street.  
 
                    LESTER (V.O.)  
          My name is Lester Burnham. This is my 
          neighbourhood. This is my street. This... 
          is my life. I'm forty-two years old. In 
          less than a year, I'll be dead. 
 
INT. BURNHAM HOUSE - MASTER BEDROOM - CONTINUOUS 
 
We're looking down at a king-sized BED from OVERHEAD: 
 
LESTER BURNHAM lies sleeping amidst expensive bed linens, 
face down, wearing PAJAMAS. An irritating ALARM CLOCK RINGS. 
Lester gropes blindly to shut it off. 
 
                    LESTER (V.O.) 
          Of course, I don't know that yet.  
           
           
 
 

ENCABEZADO DE ESCENA 

ACOTACIÓN 

ACCIÓN 

DIÁLOGO 

PERSONAJE 

TRANSICIÓN 



8 
 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
Destrucción y Reconstrucción: El Guión Adaptado 

Además de los elementos indicados, cabe subrayar que los guiones cinematográficos 

siempre se escriben con el tipo de letra Courier, en tamaño 12. El origen de esta norma 

se halla en las antiguas máquinas de escribir, que tenían la fuente mencionada por 

defecto y Hollywood ha decidido seguir con la tradición. Aun así, curiosamente, existe 

una segunda razón, más práctica. La letra Courier 12 consigue que una página de guión 

equivalga a, aproximadamente, un minuto de película, facilitando así predecir su 

longitud. 
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4.2. Elementos 
 

     5.2.1. Escena 
 

Este es, quizá, el elemento más evidente de todos. Aun alguien que no entienda el 

funcionamiento de un guión, si echa una ojeada a una página, observará que el texto 

está dividido en secciones separadas por títulos en mayúscula. Estos títulos son los 

Encabezado de escena y su formato parte de una estructura fija que tiende a variar 

ligeramente de guión a guión. Están formados por tres elementos: 

 INT/EXT             Esto nos indica si la escena se desarrollará en un espacio interior 

o exterior. 

 LUGAR DE LA ACCIÓN              Esto nos especifica exactamente en qué espacio 

se desarrollará la escena.  

 DÍA/NOCHE             Esto nos dice si la escena tendrá lugar durante la noche o 

durante el día. 

Como puede intuirse, el  Encabezado de escena tiene dos propósitos. El primero es el 

de situar al lector en la historia y darle cierto contexto para la acción que está a punto 

de desarrollarse, para así no tener que repetir los mismos pasajes introductorios una y 

otra vez. El segundo es el de facilitar la vida del director y del productor durante el 

rodaje. De esta forma, podrán clasificar todos los lugares necesarios para la 

producción, además de los momentos del día en los que podrán filmar cada escena.  

También es conveniente mencionar brevemente las transiciones. Son las cortas 

anotaciones en mayúscula que encontramos, antes del Encabezado, generalmente 

situadas en la parte derecha de la página, seguidas de dos puntos si introducen una 

escena y de punto si se trata de un final. La única ocasión en la cual encontraremos la 

transición en la parte izquierda de la página es al principio de todo el guión, la primera 

vez que introducimos imágenes en pantalla. En épocas del Hollywood clásico, los 

guionistas eran muy minuciosos en lo que respecta a las transiciones y las escribían 

religiosamente, detrás y al principio de cada nueva escena, especificando si se trataba 

de un FUNDIDO, una DISOLUCIÓN o un CORTE. Sin embargo, esta tradición se ha ido 
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perdiendo por dos razones: hacer más fluida la lectura del guión, ya que muchas veces 

la naturaleza de estas transiciones se intuye simplemente y resulta redundante tenerlo 

escrito, y dar libertad al director, que odia recibir órdenes del guionista sobre cómo 

editar su película. Actualmente, las transiciones se usan esporádicamente, cuando el 

guionista sienta que son necesarias.        

Ahora bien, pasados la transición y/o el encabezado, tenemos la escena en sí. 

Podemos definir una escena como cada parte de la película que transcurre en un 

mismo espacio y en un mismo tiempo. Si hay una ruptura espacial o temporal, estamos 

en otra escena. Aparte de esto, no hay limitación alguna para la duración de las 

escenas. Estas, pueden comprender meros segundos (meras líneas), como ocurre con 

una famosa escena de El Padrino de Francis Ford Coppola, en la cual un importante 

productor de cine descubre, al despertarse, la cabeza de su caballo favorito entre las 

sábanas llenas de sangre (véase ilustración 2). También pueden extenderse a lo largo 

de varios minutos (muchas páginas), como es el caso de la primera escena de Malditos 

Bastardos, de Quentin Tarantino, en la cual un oficial nazi visita la casa de un 

campesino francés sospechado de esconder judíos, para tener una larga y tendida 

conversación con él que concluye en un explosivo clímax.  

Las escenas se encuentran dentro de conjuntos narrativos más amplios, llamados 

secuencias que, a su vez, se enc… pero me estoy adelantando a mí mismo; 

estudiaremos más a fondo la estructura del guión en el apartado de Estructura 

Dramática. Por ahora, pasemos a hablar de los personajes.  

 

Ilustración 2: Le hicieron “una oferta que no pudo rechazar”. 
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     5.2.2. Personajes    
 

Cuando hablamos de personajes, debemos separarnos del lado técnico que hemos 

tocado hasta ahora e indagar más en el lado artístico y creativo de la escritura del 

guión. 

El personaje reside en el corazón de la historia; es más, sin personaje, no hay historia. 

Es el elemento más importante y probablemente el más difícil de dominar. 

No podemos decir con certeza qué es lo que hace memorable a un personaje en 

pantalla, ya que esta cualidad puede venir dada por un gran número de factores 

externos al guión, desde la interpretación del actor, las órdenes del director o incluso 

su apariencia física. Sobre el papel, no obstante, el único responsable es el autor. 

Sabemos que un buen guionista conoce a sus personajes como si hubiera vivido con 

ellos en una cabaña apartada de la sociedad durante un buen puñado de meses. Lo 

sabe todo sobre su vida pasada, su familia, sus sueños y aspiraciones, sus miedos, sus 

preocupaciones, su ritual al despertarse cada mañana, sus juguetes de cuando era 

pequeño, esa actuación que su padre se perdió por culpa de una reunión de trabajo 

cuando tenía 7 años, la novia que le dejó el verano del ’97 porque se pasaba 

demasiado tiempo encerrado en la habitación para ver películas… TODO. De esta 

forma, cada una de las acciones que llevará a cabo durante la historia y cada una de las 

palabras que dirá parecerán auténticas, formando un carácter verdadero y creíble.  

Sin embargo, los atributos de estos personajes nunca son casuales, en las historias 

bien planeadas. Un buen autor refleja en sus personajes el mensaje o los mensajes que 

quiere transmitir, así como los temas que quiere abordar; es decir, les atribuye 

características que estén fuertemente relacionadas con la temática principal de la obra 

en conjunto. Voy a explicarme con un ejemplo; fijémonos en el caso de American 

Beauty. En este drama satírico centrado en la vida en los suburbios americanos, 

apreciamos que uno de los temas más recurrentes son las apariencias. Ya sean las 

falsas apariencias, la superficialidad o la imagen que damos al mundo, las apariencias 

siempre están presentes. Observamos que cada uno de los personajes importantes 

(protagonista y personajes secundarios) de la obra tiene aspectos de su personalidad 
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que reflejan claramente su opinión respecto a este tema. Lester, el protagonista 

(ilustración 3), está cansado de la importancia que la sociedad da a las apariencias, lo 

cual inicia una crisis de los 40 en él; su mujer, Catherine, las valora como lo más 

importante en una persona y acaba cometiendo errores a causa de ello; Jane, su hija, 

odia la superficialidad y se refugia en sí misma; Ricky, su vecino, sabe ver a través de 

las apariencias y valora la belleza interior, por eso se fija en Jane…  

 

Ilustración 3: Lester Burnham, interpretado por Kevin Spacey; fue galardonado con el Oscar a Mejor Actor por el 
papel. 

 

La lista podría continuar pero creo que la idea queda clara. Todos los personajes de 

una historia conectan con la temática, ya que, si no lo hicieran, resultarían aburridos e 

innecesarios; no sumarían valor a lo que se cuenta. Bien, cuando digo todos, me 

refiero a aquellos que tienen peso en la trama, es decir el o los protagonista/s y los 

personajes secundarios. Entramos aquí en lo que se denomina jerarquía de 

personajes. 

La jerarquía de personajes es la clasificación de estos en función de su importancia en 

la película. Suelen dividirse en protagonista, secundarios y terciarios o incidentales. El 

protagonista es el más importante, por supuesto, y es el objetivo del foco narrativo de 

la historia. Los secundarios intervienen en la trama y pueden tener papeles esenciales 
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y decisivos como en el caso de un buen villano (Ehem… Darth Vader, Joker…ehem…) o 

en el caso de un interés romántico (el personaje de Meg Ryan en Algo para Recordar).  

Los terciarios o incidentales aparecen muy esporádicamente y no afectan a la trama; 

muchas veces hasta tienen solamente un papel simbólico (el Vaquero de Mullholland 

Drive).  

Para finalizar este apartado, no podemos dejar de mencionar a los arquetipos. Este 

término acuñado por el filósofo Carl Jung engloba los diferentes tipos de caracteres 

recurrentes que podemos encontrar en la sociedad o en las historias. Seguro que, al 

ver películas, estaremos acostumbrados a encontrar los mismos tipos de personaje 

una y otra vez. Esto no es casualidad, ni es una forma de copia. Estos arquetipos 

aparecen tanto porque son comunes a diferentes culturas y diferentes tiempos, 

concediéndoles el título de universales. Luke Skywalker, Frodo Bolsón y Neo de Matrix 

son héroes, personajes destinados a la grandeza que parten de orígenes humildes; 

cada héroe necesita un sabio o un mentor para guiarle, como por ejemplo Yoda, 

Gandalf o Morfeo. También tenemos al malvado, ya mencionado, que se opone a 

nuestro héroe como Sauron, Terminator o los Nazis en Indiana Jones. Asimismo, 

podemos destacar las figuras del guerrero, Han Solo en Star Wars, Aragorn en El Señor 

de los Anillos…, de la doncella como Buttercup en La Princesa Prometida o Lady Marian 

en Robin Hood, y del shapeshifter (del inglés cambiante de forma), como por ejemplo 

el personaje de Meñique en Juego De Tronos, cuyas intenciones nunca nos son del 

todo claras. Hay muchísimos más, pero estos son los más conocidos y relevantes. 
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     5.2.3. Diálogo  
 

Diálogo se refiere a las palabras pronunciadas por los personajes durante la película (o 

el guión, en este caso). Puede ser durante una conversación -obviamente más de un 

personaje está involucrado- o puede ser un monólogo, generalmente presentado por 

la voz en off, o voz del narrador (El Club de la Lucha de David Fincher, por poner un 

ejemplo).  

El diálogo suele ir acompañado de acotaciones, pequeños incisos que hacen referencia 

a la manera en la cual el personaje debería pronunciar las palabras. Esto forma parte 

del legado dejado por el teatro. Cumplen una doble función: guiar al lector, haciendo 

que los diálogos resulten mucho más visuales, y ayudar al actor a entender mejor al 

personaje, a pesar de que solamente se trata de indicaciones que no tienen por qué 

ser respetadas al pie de la letra. 

Dicho esto, cabe subrayar que el arte del diálogo es mucho más complejo de lo que a 

simple vista pueda parecer. No se trata de simple conversación realista entre los 

personajes, aunque debe parecer en todo momento real y verosímil para el contexto 

de la obra. El diálogo va mucho más allá, y si lo miramos de manera teórica, diremos 

que cumple cuatro funciones básicas.  

La primera es la de mover adelante la trama. Tiempo atrás, en la era del cine mudo, se 

usaban técnicas como la de exponer el diálogo, mostrándolo escrito en pantalla y 

entrecortando la escena grabada. La necesidad de esto viene dada por la profundidad 

de la historia que se desea contar. Si se trata de una historia con una trama muy 

simple, fácilmente representada por las imágenes grabadas y las acciones de los 

actores, el diálogo no tiene una importancia vital. Si nuestra historia, por el contrario, 

es más compleja y contiene conflictos que no pueden ser representados visualmente, 

debemos recurrir al diálogo para avanzar y que todo cobre sentido para el espectador.  

La siguiente función es la de construir el carácter de los personajes. Nuestra manera 

de hablar nos define y nos delata. Es impresionante la cantidad de información que 

podemos adquirir acerca de un personaje con oírle pronunciar solamente una frase. 

Para poner un ejemplo corto y sencillo de esto, fijémonos en una escena de Star Wars: 
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El Imperio Contraataca. Cerca del clímax narrativo, cuando Darth Vader tiene a 

nuestros héroes capturados, pondrá en peligro la vida de uno de ellos, Han Solo 

(ilustración 4), exponiéndolo a un proceso de congelación (por motivos de la trama 

que no desvelaré) que podría matarlo. Ante esto, la princesa Leia, enamorada de él y 

sabiendo que este podría ser un último adiós, le dirige un sincero “Te quiero”. Es la 

respuesta de Han la que nos interesa aquí: “Lo sé”. A pesar de estar, de la misma 

forma que ella, enamorado, su carácter sale a la luz como arrogante, pícaro y 

carismático hasta el último momento. Un simple “Yo también te quiero” habría 

bastado para la trama pero la elección del “Lo sé” construye, además, carácter.  

 

Ilustración 4: Han Solo, interpretado por Harrison Ford. 

La tercera función del diálogo es la de exponer información para el espectador que 

este no podría obtener de ninguna otra forma. Es conocido que uno de los axiomas del 

cine es el “Show, don’t tell” (es decir, “Muestra, no digas”) y que hace referencia a que 

se trata de un medio artístico visual y que la información que podamos ver con 

nuestros propios ojos será mucho más valorada que la que salga de boca de los 

personajes. No obstante, a  lo largo de una historia hay momentos en los que el 

público necesitará tener constancia de un hecho determinado para entenderla 

enteramente y no será posible mostrarlo de forma visual. Los guionistas pueden ser 

muy ingeniosos y siempre encuentran formas de esconder esta exposición de manera 

natural durante el diálogo.  

Primero, mostraré cómo NO hay que escribir exposición. Poniéndolo de manera 

sencilla, la exposición incorrecta sucede cuando, al hablar, dos personajes mencionan 
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información ya conocida por ambos, resultando evidente que solamente lo hacen por 

necesidad del espectador y no porque fuera natural dentro de su conversación. Es un 

fenómeno que suele pasar desapercibido al público amplio, pero que acaba siendo 

enormemente molesto una vez es percibido. Películas de fantasía o de  ciencia ficción 

acostumbran a necesitar una cantidad notablemente mayor de exposición para 

explicar la realidad en la cual nos sumergen y cómo esta funciona; la diferencia entre 

diálogos repetitivos, aburridos y conversaciones fluidas e interesantes depende de la 

habilidad del escritor para esconderla.  

Veamos ahora cómo esconden la exposición de manera ingeniosa y efectiva: suele 

hacerse con la ayuda de una técnica llamada focalización, que se refiere al suministro 

de información de manera simultánea al espectador y a un personaje en pantalla. En 

otras palabras, se produce cuando averiguamos las cosas al mismo tiempo que algún 

personaje. Es de notar, también, que esto ayuda a crear una conexión entre el público 

y el personaje o los personajes en cuestión, al sentir que hemos vivido una revelación a 

la vez que ellos. Veamos un ejemplo claro. En el primer acto de Matrix, Neo descubre 

que el mundo en el que ha vivido hasta el momento no es sino una simulación. Esta 

información le es revelada a través de Morfeo (como hemos mencionado en el 

apartado Personajes, Morfeo (ilustración 5) representa la figura del sabio, del mentor) 

y forma parte de una serie bastante larga de diálogos expositores, en los cuales se nos 

presenta la premisa de la película.  

 

Ilustración 5: Morfeo, interpretado por Lawrence Fishburne, ofrece a Neo dos pastillas: una azul, otra roja. 
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El hecho de que Neo no conocía nada de esto con antelación nos permite ver su 

reacción al mismo tiempo que nosotros tenemos la nuestra. Por lo tanto, nos sentimos 

identificados con él y todo aquello que él descubre nos resulta relevante.  

La última de las funciones básicas del diálogo es la de ayudar a establecer el tono de la 

película. El término “tono” puede resultar bastante ambiguo, pero se refiere a las 

sensaciones o emociones que el autor desea transmitir al lector/espectador y a la 

manera en la cual lo hace.  

En el sentido más amplio, el tono del diálogo puede indicarnos si estamos delante de 

una comedia, un drama, una obra histórica, una película de acción, etc. Es decir, nos 

ayuda a establecer el género. Por ejemplo, el tono burlesco y grosero de los diálogos 

en las películas de Seth Rogen nos asegura inmediatamente que estamos delante de 

una comedia vulgar y las palabras en inglés antiguo, solemnes, serias y cargadas de 

emoción de La Bruja de Robert Eggers nos dicen que se trata de un drama histórico.   

Si entramos en terreno de lo específico, los matices son infinitos y separan cada 

película de las demás, pero destacaremos las ocasiones en las cuales el tono es aquello 

que define la voz de un autor. El ejemplo más claro de esto es Quentin Tarantino. Su 

manera de escribir diálogos es única, cosa que lo hace instantáneamente reconocible. 

Se caracteriza por introducir largas conversaciones entre los personajes en las cuales 

se discuten temas aparentemente irrelevantes, pero de una manera extremadamente 

entretenida, sabiendo atraer la atención del espectador y sumergiéndolo en la historia. 

Estos diálogos no son necesariamente realistas, pero en el contexto de aquello que 

cuentan sus películas y pronunciado por sus rocambolescos personajes, resulta creíble 

e interesante.      

Ahora, teniendo en cuenta que necesita cumplir estas cuatro funciones y, al mismo 

tiempo, ser verosímil, escribir diálogo pasa de ser la simple recreación de una 

conversación entre personajes para convertirse en una notable fuente de dolor de 

cabeza… 
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     5.2.4. Acción 
 

Cuando hablamos de un guión cinematográfico, definimos acción como la descripción 

de aquello que sucederá o se verá en pantalla. Ya que tenemos claro que el cine es un 

medio visual, sabemos que la acción es muy importante y debe alternarse con el 

diálogo para crear un ritmo narrativo llevadero y equilibrado. 

Para escribir acción en un guión de cine, debemos tener muy clara una cosa: se 

diferencia mucho de escribir la narración de una novela. Es cierto que hay veces 

cuando las novelas imitan al estilo cinematográfico, pero este es el resultado de la 

influencia que han tenido las películas sobre la literatura. En el guión, la acción debe 

obligar al lector a imaginarse aquello que el guionista quiere en todo momento; debe 

hacerlo ver la película en su cabeza, o acercarse a este efecto lo máximo posible.  Para 

ello, el lenguaje utilizado tiene ciertas características y ciertas limitaciones que ahora 

veremos con más atención. 

La norma básica es brevedad y concisión. El guionista no tiene por qué ofrecer una 

imagen completa del entorno en el que se desarrolla la acción, ni tiene por qué 

entretenerse en detalles que no tienen relevancia para la trama o para los personajes. 

Cuando escribimos acción, escribimos movimiento por encima de todo. El pecado más 

grande que puede cometer un guión de cine (y una película, ya que estamos) es ser 

aburrido. Por esta razón, largas descripciones de objetos o personajes quietos son 

altamente desaconsejadas.  

El lector debe sentir como la acción fluye a medida que la lee, así que otro punto 

fundamental es que ha de ser escrita siempre en presente y los nombres de los 

personajes se escriben siempre en mayúsculas, para situarlos más fácilmente. 

Asimismo, las frases deben tratar de ser cortas y expresar todo aquello que necesitan 

en la longitud mínima posible, sin perderse en florituras innecesarias. Pongamos un 

ejemplo negativo e intentemos arreglarlo: 
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“Cuando caminaba por la calle, habiendo ya visto al hombre 

que le seguía, MICHAEL decidió empezar a correr. Pasó por 

entre la multitud, empujando con las dos manos para hacerse 

sitio.” 

Esto, claramente, no sería aceptable en un guión de cine. Pongamos en práctica los 

consejos antes mencionados. 

“EXT.CALLE.DÍA 

MICHAEL camina entre la multitud. Mira atrás. Ve que un 

hombre le sigue y rompe a correr. Está atrapado entre la 

gente, no tiene espacio para pasar. Empuja; se hace sitio.”  

Esto ya se parece más a lo que buscamos. Da una sensación de urgencia e inmediatez 

que la escena requiere, aunque aún hay sitio para mejora. Veamos cómo. 

El espacio en blanco es nuestro amigo. No tengamos miedo a separar párrafos de 

texto para conferir más agilidad, más dinamismo a la lectura. Si en la pantalla habría 

un cambio de perspectiva, nuestros ojos deberían saltar a la siguiente línea en la 

página para conseguir una recreación más eficaz de la película en la mente del lector.   

 “EXT.CALLE.DÍA 

MICHAEL camina entre la multitud.  

Mira atrás. Un hombre le sigue.  

Rompe a correr.  

Está atrapado entre la gente, no tiene espacio para pasar. 

Empuja; se hace sitio.”  

A pesar de que esta no es una norma propiamente dicha, ayuda muchísimo a amenizar 

la lectura del guión y a ofrecer una idea más clara de cómo se vería en imágenes. 
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4.3. Estructura Dramática 
 

La Estructura Dramática es un concepto que ha existido desde que el hombre ha 

comenzado a contar historias; su significado general se refiere a más que literatura, 

teatro o cine. Podríamos deducir que la vida misma sigue una estructura dramática 

reductible a tres actos o unidades (infancia, madurez, vejez). Y es que desde la Antigua 

Grecia se creía que una obra de teatro o una narración no podían resultar completas si 

no contenían las tres partes básicas: planteamiento, nudo y desenlace.  

Hoy en día, esta simple construcción milenaria es universalmente aceptada en el 

mundo del cine. Hollywood, por ejemplo, prácticamente no admite otro tipo de 

estructuras cuando se trata de sus películas, ya que el público está tan acostumbrado 

que resultaría chocante saltarse la norma. Dicho esto, cabe añadir que existen algunas 

películas que, de una forma u otra, consiguen salirse de la normalidad, ya sea con una 

construcción no lineal, como Memento de Christopher Nolan (película que explora la 

mente fragmentada de una persona que sufre de pérdida de memoria a corto plazo) 

(ilustración 6) o bien siguiendo una estructura más parecida a la antología, como es el 

caso de Pulp Fiction de Quentin Tarantino o Amores Perros de Alejandro G. Iñárritu.  

 

Ilustración 6: Leonard, interpretado por Guy Pearce, usa los tatuajes como sustituto para los recuerdos. 
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Ahora, exploremos más a fondo la estructura de tres actos para ver por qué funciona 

de forma tan universal, apoyándonos en el ejemplo de una película en la cual se 

aprecian muy bien todos los pasos: Star Wars (1977), escrita y dirigida por George 

Lucas.  

Desglosemos primero el planteamiento, es decir, el primer acto. Un guión típico de 

Hollywood, que suele contener de 90 a 120 páginas aproximadamente, utilizará las 

primeras 30 para presentarnos al protagonista y para mostrarnos la situación en la que 

se encuentra, el statu quo. (A pesar de esto, en muchas ocasiones notaremos que la 

primera escena actúa como gancho, para atrapar la atención del espectador) Dentro 

de estas 30 páginas, las primeras 15 son generalmente empleadas para enseñarnos el 

contexto y para comenzar a  conocer a los personajes. Es justo aquí cuando aparece el 

incidente incitador o “inciting incident”, entre la número 15 y la número 20. Esto 

comienza a mover la trama y a sentar las bases de aquello que será el conflicto 

principal de la película. En Star Wars, por ejemplo, este sería el momento cuando ve 

por primera vez el holograma de la Princesa Leia, proyectado por R2-D2.  

No obstante, aún no tenemos a nuestro protagonista lanzado a la aventura. Esto 

ocurre alrededor de la página 27, cuando verdaderamente la historia empieza y 

cuando tenemos el primer punto de giro en la trama, también llamado detonante. 

Prosiguiendo con el ejemplo, este se produce cuando Luke descubre a sus tíos muertos 

a manos del imperio y decide unirse a su mentor Obi-Wan. Después de este momento, 

la situación anterior de normalidad se ve irreversiblemente alterada, cosa que obliga al 

protagonista a actuar.  

Aquí es donde entra el segundo acto: el nudo. Esta es la parte de la historia en la cual 

los personajes evolucionan, obligados a tomar decisiones y puestos a prueba, con la 

trama siempre en movimiento. Es el acto más libre de todos y puede variar en 

estructura interna dependiendo de la película, pero muchas veces contiene un nuevo 

punto de giro en la trama cerca de la mitad exacta del guión. A este se le llama punto 

medio o “midpoint” y suele ser el momento en el cual las cosas se empiezan a torcer 

para nuestro protagonista: en una película romántica, la relación empieza a dejar de 

funcionar; en Star Wars, es cuando el imperio usa por primera vez La Estrella de la 
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Muerte, destruyendo el planeta Alderaan. Sea como sea, desde este punto en 

adelante, todo nos conduce cuesta abajo hacia la perdición hasta que el objetivo que 

el protagonista se propone parece imposible y llegamos a tocar fondo. Conocemos 

este momento como el “todo está perdido” (la muerte de Obi-Wan).  Justo después, 

sin embargo, tenemos el segundo punto de giro, hacia los tres cuartos de la película, 

después del cual nuestro héroe toma nuevas fuerzas y se prepara para la 

confrontación final. En el caso de Star Wars, se trata de la escena en la cual los 

soldados rebeldes se preparan para el ataque contra La Estrella de la Muerte. 

El desenlace o tercer acto suele ser más corto que los otros dos. Representa la última 

batalla, el momento culminante, cuando sentimos que la situación es de todo o nada. 

He aquí encontramos el clímax de la historia, (la destrucción de La Estrella de la 

Muerte) donde todo se decide; los objetivos se cumplen o el fracaso es definitivo; los 

villanos son derrotados u obtienen trágicamente la victoria; la pareja resuelve sus 

problemas o se separa para siempre.  

Por último, tenemos el epílogo o, mejor dicho, la resolución (la entrega de medallas), 

la cual sirve para atar cualquier cabo suelto y mostrarnos las consecuencias de lo 

sucedido. Cabe decir que no siempre existe una resolución, ya que muchas veces no es 

necesaria desde el punto de vista narrativo (no hay cabos sueltos que atar) o se desea 

conseguir un efecto dramático de suspense, dejando la acción a medio terminar, para 

causar así un final abierto.  

Si visionamos películas con esta estructura en mente, nos sorprenderá descubrir que 

estos pasos se cumplen al pie de la letra en el 95% de los casos, lo cual nos hará, quizá, 

sentirnos ligeramente engañados… ¿de verdad nos han hecho mirar la misma peli 

cientos de veces sin que nos demos cuenta de ello? La respuesta es no. A pesar de que 

el esqueleto de estas películas pueda ser tan parecido, al fin y al cabo, el contenido 

varía drásticamente, haciendo que, en muchos de los casos, la experiencia sea única y 

distinguible. 

Finalmente, una vez analizados los tres actos de forma general, debemos mencionar 

también las unidades inferiores que los forman. Si bien ya hemos explicado 

previamente qué es una escena, hablemos ahora de las secuencias.  
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Las secuencias no son más que conjuntos formados por varias escenas, con la 

particularidad de que cuentan, internamente, una historia que a su vez tiene un 

principio, un nudo y un desenlace; estas están, por supuesto, siempre relacionadas con 

la trama principal. Veámoslo mejor fijándonos en un ejemplo de la película Indiana 

Jones: En busca del Arca Perdida de Steven Spielberg. Observaremos que el primer 

acto se divide muy claramente en tres secuencias. La primera es introductoria, donde 

conocemos a Indy y le vemos vivir una pequeña aventura (ilustración 7). Se sitúa en 

“algún lugar de América del Sur” y nos muestra a nuestro héroe intentando recuperar 

un ídolo dorado de un templo indígena plagado de trampas. En la segunda secuencia 

nos movemos a Connecticut, Estados Unidos, donde le vemos en su faceta de profesor 

universitario y se plantea por primera vez el misterio del Arca Perdida. Finalmente, en 

la tercera secuencia nos movemos de nuevo, ahora hacia Nepal, donde yace la primera 

pista que nos lleva al tesoro y donde también conocemos a Marion Ravenwood, ex 

amante de nuestro protagonista que se une a la aventura.  

 

 

Ilustración 7: Indiana Jones, también interpretado por Harrison Ford. 
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5. La Adaptación 
 

5.1. Mi experiencia 
 

“El libro siempre es mejor que la película” es una afirmación casi universalmente 

aceptada como verdadera, contra la cual los autores de guiones adaptados siempre 

tienen que luchar. Y es una batalla a contracorriente, ya que ¿cómo es posible 

sobrepasar la visión original del artista que tuvo la idea en primer lugar? Quizá, uno de 

los mayores errores que se cometen al respecto tiene que ver con expectativas. El 

público espera ser llevado a través del mismo viaje en la pantalla que en entre las 

páginas y, debido a las diferencias del medio, esto simplemente no es posible. En 

ocasiones, el guionista también comete el error de intentar recrear la visión del autor 

en la historia que escribe y, como es lógico, muy pocas veces lo consigue. Sea como 

sea, los resultados no suelen ser los esperados, al adaptar historias de una forma 

artística a otra.  

Sin embargo, sólo superando estas expectativas –ya sean del público o del autor- se 

pueden, en mi opinión, conseguir unos resultados satisfactorios. Una adaptación es un 

concepto que pasa por un proceso de transformación; el autor que adapta debe tener 

esto muy presente. Creo que es importante destruir cualquier idea preconcebida que 

podamos tener sobre la historia que adaptaremos para, así, construir una historia 

nueva, nuestra propia. Adaptar no es copiar, sino transformar y añadir. 

Cuando descubrí el relato de Graham Greene Los Destructores, me atrajo al instante y 

no sabía exactamente por qué. Quizá fuera, en gran medida, gracias al personaje de 

Trevor, con el cual me sentía identificado de una forma extraña y perversa. Lo cierto es 

que me puse a investigar acerca de las intenciones del autor y acerca del mensaje que 

quería transmitir. Lo que encontré me sorprendió. Convertía la historia de un grupo de 

chicos pobres que deciden destruir la casa de un anciano sin ningún motivo aparente 

en una elaborada metáfora sobre la relación entre la generación de niños que tuvieron 

sus infancias marcadas por la Segunda Guerra Mundial y la generación que les 

precedió, la que les dejó en herencia un mundo en ruinas. Cuando decidí cómo enfocar 
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mi adaptación, supe que no intentaría transmitir el mensaje de Greene. Además de ser 

complejo, es típicamente literario. La ambigüedad de la prosa hace que un relato sea 

perfecto para tratar este tipo de ideas. No obstante, teniendo en cuenta la inmediatez 

del cine, un arte directo y visual, una metáfora de esta naturaleza no parecía lo más 

lógico para abordar. Decidí entonces, simplemente, escribir sin preocuparme por 

aquello que el autor quería mostrar, pensando sólo en la historia que yo quería contar.  

Partiendo de la base que me brindaban los personajes y la sencilla trama, me di cuenta 

que necesitaba expandir el contexto. Ya que tenía la oportunidad, quise profundizar en 

la situación en la que se encontraban los dos personajes principales, Trevor y Blackie, y 

definir su carácter en más palabras que en las que era definido en el relato. Aparte de 

ellos, me centré también en el personaje del Viejo Miseria, haciéndolo aparecer más y 

conociéndolo un poco mejor que en el material original.  Tenía, por lo tanto, tres 

figuras principales en las cuales poner mi atención.  

A medida que fui escribiendo, tenía cada vez más claro qué ideas quería sacar a la luz. 

Una de mis mayores preocupaciones era la de dar al personaje de Trevor un motivo 

creíble para querer cometer el acto que acaba cometiendo, ya que es él el que viene 

con la idea y convence a los demás. Cómo de bien se traduce en las páginas de guión 

es cosa vuestra a determinar, pero mi intención era la de mostrar a un chico que se 

siente abandonado y solo, que huye de los sentimientos, escondiéndolos tras una 

máscara, y que finalmente recurre a un acto descabellado para llamar la atención, no 

sabiendo hacerlo de otra forma. En cierta manera, Blackie comparte muchas de estas 

características, a pesar de tener una personalidad bastante diferente, pero no posee la 

fuerza o la locura de Trevor para exteriorizarlo. El Viejo también comparte los 

sentimientos de soledad y abandono, pero está demasiado resignado para saber verlo. 

Esta idea, la he intentado simbolizar a través del fuego reflejado en los ojos de estos 

tres personajes. En el caso de Blackie se trata del de una vela, en el caso de Trevor, la 

casa en llamas. El Viejo, no obstante, al empezar a ver el fuego, cierra los ojos.  

En cuanto a la estructura, se podrá apreciar que sigue la construcción en tres actos 

dramáticos, (a diferencia de los cuatro capítulos en los cuales se divide el relato). Hay, 

sin embargo, ciertas variaciones de la fórmula típica, debido a que no tiene la longitud 
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de un guión de largometraje; de hecho, reside en el límite máximo de aquello que 

podría considerarse un cortometraje, los 40 minutos (páginas). A pesar del hecho que, 

quizás, sea ligeramente demasiado largo para ser considerado un corto, he decidido no 

prestar atención a este factor debido a que no deja de ser un trabajo exclusivamente 

escrito; no tengo intención de grabarlo.  

Dicho esto, los tres actos que forman mi adaptación de Los Destructores se dividen de 

la siguiente manera: 

El primer acto abarca las páginas 1-10, es decir, hasta el momento en el cual 

conocemos a Trevor. 

El segundo acto (páginas 10-31), que cuenta la inclusión del chico en la pandilla, 

finaliza con la decisión de destrozar la casa del Viejo. 

Finalmente, el tercero (páginas 31-43) nos muestra la destrucción en sí.  

Adaptar esta historia no ha sido un proceso fácil, ni mucho menos. He necesitado 

mucha determinación para ligar una palabra detrás de otra y mucho coraje para borrar 

y volver a escribir. Ha habido momentos en los que no parecía que fuera posible 

acabarlo y en los cuales simplemente no tenía la inspiración para decir nada más pero 

ahora, al final, me siento satisfecho por tener delante mi primer guión escrito de 

principio a fin.          

 

Ilustración 8: Rocky Balboa se muestra satisfecho por su entrenamiento 
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6. La Puesta en Práctica 
 

El documento adjunto es el guión adaptado, escrito por mí. Para hacerlo, he utilizado 

el programa Celtx, que me ha facilitado la implementación del formato característico…  
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7. Conclusiones 
 

Al ver este trabajo acabado, no puedo sino decir que he cumplido con creces los 

objetivos que me propuse al empezarlo.  

Siempre he sabido que escribir cine no sería fácil, por mucho que disfrute con el 

proceso de creación. Este trabajo me lo ha confirmado y me ha enseñado mucho más 

que esto. Me ha confirmado que construir un guión es una tarea difícil, que muchas 

veces te desespera y te obliga a seguir avanzando a pesar de que los resultados no 

sean los esperados, con la promesa de que, al verlo todo en conjunto, sabrás resolver 

los fallos. Me ha enseñado, sobretodo, a tener paciencia y a perseverar en los 

objetivos que me propongo. Todos los proyectos que había intentado escribir antes de 

este se desmoronaban en la mitad; jamás me sentía totalmente satisfecho con ellos. 

Este, sin embargo, es diferente. He sido obligado a terminarlo y me alegro 

sinceramente de ello. Puedo decir que de aquí en adelante acabaré todo lo que 

empiece, ya que, si tuviera que elegir, diría que esta es la lección más importante que 

he aprendido: no dejar nada a medias.  

Es cierto que, a parte de las enseñanzas mencionadas antes, más bien abstractas, 

(aunque para mí las más importantes) también he adquirido mucha información 

teórica muy útil acerca de la escritura de guiones. He aprendido a estructurarlos, a 

construir mejor los personajes y a adaptar mi estilo anterior, más cercano al literario, 

al mundo del cine. Es obvio que todo esto lo seguiré mejorando a medida que escriba 

más, pero en este trabajo me he propuesto poner las bases, cosa que creo haber 

hecho con éxito.   
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8. Parties En Français 
 

8.1. Introduction 
 

Pour ceux qui me connaissent, il ne devrait pas être un secret que le cinéma est pour 

moi beaucoup plus qu’un divertissement. C’est une passion qui me fait aller de l’avant 

en tout moment et il est la source de motivation dont j’ai besoin pour surmonter tous 

les obstacles que je rencontre. En outre, vous saurez que j'aime aussi la littérature, qui  

m'a permis souvent d’échapper du monde réel pour y revenir en me connaissant un 

peu mieux à chaque fois. En tenant compte de ces aspects, il n’est pas difficile de 

comprendre pourquoi j’ai décidé de choisir le scénario comme le sujet de mes 

recherches. 

Tout au long de mes années de lycée, mon côté créatif m'a toujours poussé à écrire. 

Dès mes premières tentatives narratives (dont je ne laisserai rien sortir à la lumière), je 

préfère penser que je suis sur un chemin de progression, en ce qui concerne le 

contenu et en ce qui concerne la forme de ce que j’écris. Mes récits et mes idées folles 

ont évolué dans des histoires cohérentes et toujours le plaisir d'écrire était le motif 

pour continuer à m’exercer, de la même façon que les échecs et les lacunes qui ne 

passaient inaperçues étaient la motivation pour avoir toujours le désir d'améliorer. 

C’est ainsi que, à un certain moment de ce voyage créatif,  le scénario est apparu. Au 

début, je l’ai trouvé tout simplement à cause de ma curiosité pour connaître toutes les 

étapes du processus créatif d’un film mais, rapidement, il s’est avéré être un des points 

les plus intéressants. Fatigué d’écrire, filmer et montrer des films seulement dans ma 

tête et en manquant le temps, le personnel et le budget pour les concrétiser, écrire 

sous forme de scénario s’est présenté à moi comme la solution idéale pour satisfaire 

mon envie de créer. 

Etant donné que celle-ci est ma première véritable tentative d'écrire un scénario, j’ai 

choisi de faire une adaptation. Je crois que cela va me permettre d'explorer à volonté 

le processus d'écriture et les difficultés qu’il comporte sans avoir à me soucier des 
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complications supplémentaires. Enfin, j’ai décidé que cette adaptation va être celle 

d'une histoire courte, car elle donne la possibilité de l’étudier en profondeur dans un 

temps relativement bref, à différence d'un roman, et tout en offrant une plus grande 

liberté pour l’adapter. 

La dernière décision que j’ai prise a été de choisir l’histoire à adapter. Comme 

certaines des grandes découvertes de l'histoire de l’humanité, j’ai déniché Les 

Destructeurs de Graham Greene par hasard. En fait, je l’ai trouvé en regardant un de 

mes films préférés: Donnie Darko. Dans ce film, il est fait mention de cette histoire, qui 

a piqué ma curiosité. En la lisant, je savais que ce serait difficile d’en trouver une de 

meilleure pour cette tâche. 

Ainsi, "Destruction et reconstruction: le scénario adapté» a été mis en route. Ce que 

vous avez en face est le résultat final ... 
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8.2. Conclusions 
 

A la vue du résultat final de mon travail,  je peux seulement dire que j'ai atteint 

amplement les objectifs que je me suis proposés au commencement. 

J’ai toujours su qu’écrire des films ne serait pas facile, malgré que j’aime beaucoup le 

processus de création. Ce travail m'a confirmé cela et m'a appris beaucoup plus 

encore. J’ai pu ainsi constater  que construire un scénario est une tâche difficile, 

souvent désespérante et qui t’oblige à aller toujours de l'avant. Même si les résultats 

ne sont pas comme prévu,  le projet devient un défi avec la promesse de savoir 

résoudre les problèmes.  Il m'a appris, avant tout, d'être patient et de persévérer dans 

les objectifs que je me propose. Tous les projets que j’avais essayé d'écrire avant celui-

ci tombaient en morceaux à la moitié; je ne me sentais jamais pleinement satisfait avec 

eux. Cependant, celui-ci  différent. J'ai été forcé de le finir et j’en suis sincèrement 

heureux. Je peux dire qu’à partir de maintenant je terminerai tout ce que je commence 

parce que, si je devais choisir, je dirais que cela est la leçon la plus importante que j'ai 

appris: ne laisser rien à mi-chemin. 

Il est vrai que, en dehors des enseignements mentionnés ci-dessus, plutôt abstraits, 

(bien que pour moi les plus importants) j’ai également acquis beaucoup d'informations 

théoriques très utiles sur l'écriture de scénarios. J’ai appris à les structurer, à mieux 

construire les personnages et à adapter mon style précédent, plus proche de la 

littérature, au monde du cinéma. Il est évident que tout cela va continuer à améliorer à 

mesure que je continue  à écrire, mais dans ce travail, j’avais l'intention de dresser les 

bases  et je considère que je l'ai fait avec succès. 
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11. Apéndice.                   
Los Destructores, de 
Graham Greene 

 

I 
  
Fue en la víspera del feriado bancario de agosto que el último recluta se convirtió 

en líder de la Pandilla de Wormsley Common. Nadie se sorprendió excepto Mike, pero 
a los nueve años de edad Mike se sorprendía por todo. "Si no cierras la boca" le dijo 
alguien una vez, "un sapo te entrará por ella". Después de eso Mike mantenía los 
dientes apretados con fuerza salvo cuando la sorpresa era demasiado grande. 

El nuevo recluta había estado en la pandilla desde el principio de las vacaciones de 
verano, y había en su silencio meditativo posibilidades que todos reconocían. Jamás 
desperdiciaba una palabra ni siquiera para decir su nombre hasta que las reglas se lo 
exigían. Cuando dijo "Trevor", fue la declaración de un hecho, no, como hubiera sido 
con los otros, una declaración de vergüenza o desafío. Ni tampoco rió nadie, 
excepto Mike, quien, cuando se dio cuenta de que se encontraba sin apoyo y cuando 
vio la mirada oscura del recién llegado, abrió la boca y volvió a callarse. Había todas las 
razones por las que T., como se lo nombró a partir de ese momento, debía haber sido 
objeto de burla; estaba su nombre (y lo reemplazaron por la inicial porque de otra 
manera no habrían tenido excusa para no reírse de él), el hecho de que su padre, ex 
arquitecto y actual empleado administrativo, había "descendido en su posición social" 
y que su madre se consideraba mejor que los vecinos. ¿Qué sino una extraña cualidad 
de peligro, de lo impredecible, lo estableció en la pandilla sin tener que pasar por 
ninguna innoble ceremonia de iniciación? 

La pandilla se reunía todas las mañanas en una improvisada playa de 
estacionamiento, el sitio donde había caído la última bomba del primer bombardeo. El 
líder, a quien conocían como Blackie, sostenía haber oído cuando cayó, y nadie tenía 
las fechas lo suficientemente precisas como para señalar que en ese momento él debía 
haber tenido un año de edad y debía haber estado profundamente dormido en el 
andén de la Estación de Subterráneos de Wormsley Common. A un lado de la playa de 
estacionamiento se inclinaba la primera casa ocupada, la número 3, de la 
destrozada NorthwoodTerrace; se inclinaba literalmente, puesto que había sido 
afectada por el estallido de la bomba y las paredes laterales estaban sostenidas por 
puntales de madera. Más allá había caído una bomba más pequeña y bombas 
incendiarias, de manera que la casa se mantenía en pie como un diente mellado y se 
continuaba en las ruinas linderas de su vecina, un friso, los restos de una chimenea. T., 
cuyas palabras estaban casi restringidas a votar "sí" o "no" para el plan de operaciones 
que cada día proponía Blackie, una vez sobresaltó a toda la banda cuando 
dijo, cavilante: 

-Esa casa la construyó Wren, dice mi padre. 
-¿Quién es Wren? 
-El hombre que construyó la catedral de St. Paul. 
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-¿A quién le importa? -dijo Blackie-. Es del Viejo Miseria. 
El Viejo Miseria -cuyo verdadero nombre era Thomas-había sido una vez un 

constructor y decorador. Vivía solo en la casa lisiada, ocupándose de sus cosas: una vez 
por semana se lo podía ver regresando por el terreno público con pan y verduras, y en 
una ocasión, cuando los chicos jugaban en la playa de estacionamiento, asomó la 
cabeza por encima de la quebrada pared de su jardín y los miró. -Estaba en el lavatorio 
-dijo uno de los chicos, porque era de público conocimiento que desde que cayeron las 
bombas algo andaba mal con las cañerías de la casa y el Viejo Miseria era demasiado 
avaro como para invertir dinero en la propiedad. Podía ocuparse de redecorar él 
mismo a precio de costo, pero jamás había aprendido plomería. El lavatorio era un 
cobertizo de madera en el fondo del angosto jardín con un agujero en forma de 
estrella en la puerta: había esquivado el estallido que aplastó la casa de al lado y que 
hizo volar los marcos de las ventanas de la número 3. 

La siguiente ocasión en que la pandilla notó al Sr. Thomas fue más 
sorprendente. Blackie, Mike y un chico delgado y amarillo, a quien por alguna razón se 
lo llamaba por el apellido, Summers, se encontraron con él en el terreno común, 
cuando volvía del mercado. El Sr. Thomas los detuvo. Dijo de manera hosca: 

-¿Ustedes son de ese grupo que juega en la playa de estacionamiento? 
Mike estaba a punto de contestar cuando Blackie se lo impidió. Como líder, tenía 

responsabilidades. -¿Y si lo fuéramos? -dijo con ambigüedad. -Tengo algunos 
chocolates -dijo el Sr. Thomas-. A mí no me gustan. Aquí tienen. No alcanzan para 
repartir a todos, supongo. Nunca alcanza -agregó con sombría convicción. Les dio tres 
paquetes de Smarties. 

La pandilla quedó desconcertada y perturbada por ese acto y trató de encontrar 
alguna explicación que disminuyera su importancia. 

-Seguro que se le cayeron a alguien y él los recogió -sugirió uno. 
-Los robó y después le agarró un miedo terrible -pensó otro en voz alta. 
-Es un soborno -dijo Summers-. Quiere que dejemos de lanzar la pelota contra la 

pared de su casa. 
-Le mostraremos que no aceptamos sobornos -dijo Blackie, y sacrificaron toda la 

mañana al juego de lanzar la pelota, que sólo Mike tenía la edad lo suficientemente 
corta como para disfrutar. No hubo señales del Sr. Thomas. 

Al día siguiente T. los asombró a todos. Había llegado tarde a la reunión, y la 
votación para las actividades de ese día tuvo lugar sin él. De acuerdo con la sugerencia 
de Blackie la pandilla se dispersaría en pares, se subiría a los ómnibus al azar para ver 
cuántos viajes gratis podrían obtener de guardias descuidados (la operación se llevaría 
a cabo de a pares para evitar que alguien hiciera trampa). Estaban sorteando los 
compañeros cuando llegó T. 

-¿Dónde estabas, T.? -preguntó Blackie-. Ahora no puedes votar. Ya conoces las 
reglas. 

-Estaba allí -dijo T. Miró el suelo, como si tuviera ideas que ocultar. 
-¿Dónde? 
-En lo del Viejo Miseria. 
La boca de Mike se abrió y después se cerró apresuradamente con un chasquido. 

Se había acordado del sapo. 
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-¿En lo del Viejo Miseria? -dijo Blackie. No había nada en las reglas que lo 
impidiera, pero tenía la sensación de que T. estaba pisando terreno peligroso. 
Preguntó, con esperanza: 

-¿Entraste? 
-No. Toqué el timbre. 
-¿Y qué dijiste? 
-Dije que quería ver la casa. 
-¿Él qué hizo? 
-Me la mostró. 
-¿Robaste algo? 
-No. 
-¿Para qué lo hiciste entonces? 
La pandilla se había reunido alrededor: era como si estuviera a punto de formarse 

una corte improvisada para tratar un caso de desvío. T. dijo: "Es una casa hermosa", y 
sin dejar de vigilar el suelo, sin mirar a nadie a los ojos, se lamió los labios, primero 
para un lado, después para el otro. 

-¿Qué quieres decir con que es una casa hermosa? -preguntó Blackie con sorna. 
-Tiene una escalera de doscientos años de antigüedad, como un sacacorchos. No 

está sostenida por nada. 
-¿Qué quieres decir con que no está sostenida por nada? 
¿Flota? 
-Tiene que ver con fuerzas opuestas, dijo el Viejo Miseria. 
-¿Qué más? 
-Hay paneles. 
-¿Como en el Blue Boar? 
-De doscientos años. 
-¿El Viejo Miseria tiene doscientos años? 
Mike se rió de pronto y luego se quedó callado otra vez. El ánimo de la reunión era 

serio. Por primera vez, desde que T. había entrado en la playa de estacionamiento el 
primer día de las vacaciones, su posición estaba en peligro. Sólo se necesitaba que se 
mencionara una única vez su nombre y la pandilla se le echaría encima. 

-¿Para qué lo hiciste? -preguntó Blackie. Él era justo, no sentía celos, estaba 
ansioso por conservar a T. en la pandilla si podía. Era la palabra "hermosa" lo que le 
preocupaba; pertenecía al mundo de una clase que todavía podía verse parodiada en 
el Wormsley Common Empire por un hombre que llevaba un sombrero alto y un 
monóculo, y hablaba con un acento vacilante. Estuvo tentado de decir: "Mi 
querido Trevor, viejo amigo" y soltarles la rienda a sus sabuesos infernales. 

-Si hubieras entrado por la fuerza -dijo con tristeza...-eso sí hubiera sido una 
actividad digna de la pandilla. 

-Esto era mejor -dijo T.-. Averigüé cosas. 
Continuó mirándose fijamente los pies, sin mirar a nadie a los ojos, como si 

estuviera absorto en un sueño que no estaba dispuesto a -o que le daba vergüenza- 
compartir. 

-¿Qué cosas? 
-El Viejo Miseria va a estar fuera todo el día de mañana y el feriado 

bancario. Blackie dijo con alivio: 
-¿Quieres decir que podríamos entrar por la fuerza? 
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-¿Y robar cosas? -preguntó alguien. 
Blackie dijo: 
-Nadie va a robar cosas. Entrar por la fuerza... con eso alcanza, ¿verdad? No 

queremos ninguna cuestión legal. 
-Yo no quiero robar nada -dijo T. -. Tengo una idea mejor. 
-¿Cuál es? 
T. levantó los ojos, tan grises y perturbados como ese descolorido día de agosto. 
-La derribaremos -dijo-. La destruiremos. 
Blackie lanzó un solitario grito de risa y entonces, como Mike, se quedó callado, 

intimidado por esa mirada seria e implacable. 
-¿Y qué va a hacer la policía todo ese tiempo? -dijo. 
-No se enterarían. Lo haríamos desde adentro. Encontré una forma de entrar. 
Con una especie de intensidad, dijo: 
-Seríamos como gusanos, ven, en una manzana. Cuando volvamos a salir no 

quedará nada, ni escaleras, ni paneles, nada excepto las paredes, y entonces haríamos 
que las paredes se derrumben, de alguna manera. 

-Iríamos a la cárcel -dijo Blackie. 
-¿Quién va a probarlo? Y de todas maneras no robaríamos nada. 
Con un ligerísimo parpadeo de gozo, agregó: 
-No habría nada para robar cuando hubiéramos terminado. 
-Nunca oí que alguien fuera a prisión por romper cosas -dijo Summers. 
-No habría tiempo -dijo Blackie-. Yo he visto trabajar a los que derriban casas. 
-Nosotros somos doce -dijo T.-. Nos organizaríamos. 
-Ninguno de nosotros sabe cómo... 
-Yo sí sé -dijo T. y dirigió la mirada a Blackie-. ¿Tú tienes un plan mejor? 
-Hoy -dijo Mike sin tacto-, vamos a colarnos en los ómnibus y viajar gratis... 
-Viajar gratis -dijo T-. Cosas de niños. Puedes apartarte, Blackie, si es lo que 

prefieres... 
-La pandilla tiene que votar. -Entonces somételo a votación. Blackie dijo, 

incómodo: 
-Se propone que mañana y el lunes destruyamos la casa del Viejo Miseria. 
-Yo, yo -dijo un chico gordo llamado Joe. 
-¿Quién está a favor? T dijo: 
-Está aprobado. 
-¿Cómo empezamos? -preguntó Summers. 
-Él va a explicarlo -dijo Blackie. Era el fin de su liderazgo. Se alejó hacia la parte 

posterior de la playa de estacionamiento y comenzó a patear una piedra, haciéndola 
volverse hacia un lado y hacia otro. En la playa sólo había un viejo Morris, ya que 
quedaban pocos vehículos allí, salvo camiones: sin un guardia, no había seguridad. 
Lanzó una patada al auto e hizo saltar un poco de pintura del guardabarros trasero. 
Más allá, sin prestarle más atención que la que se daría a un desconocido, la pandilla 
había rodeado a T.; Blackie era oscuramente consciente del cambio de favor. Pensó en 
volver a su casa, en no regresar jamás, en dejar que todos descubrieran la falsedad del 
liderazgo de T., pero supongamos que, después de todo, lo que T. proponía fuera 
posible; nunca se había hecho nada así antes. Sin duda la fama de la pandilla de la 
playa de estacionamiento de Wormsley Common llegaría hasta Londres. Habría 
titulares en los diarios. Incluso las pandillas de adultos que manejaban las apuestas de 
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las pulseadas y los vendedores ambulantes de frutas se enterarían con respeto de la 
forma en que habían destruido la casa del Viejo Miseria. Impulsado por la pura, simple 
y altruista ambición de fama para la pandilla, Blackie regresó al lugar donde estaba T., 
de pie a la sombra de la pared de la casa del Viejo Miseria. 

T. estaba dando órdenes con decisión: era como si ese plan hubiera estado en su 
cabeza durante toda su vida, analizado a través de las estaciones, ahora en su 
decimoquinto año cristalizado con los dolores de la pubertad. 

-Tú -le dijo a Mike- trae algunos clavos grandes, los más grandes que puedas 
encontrar, y un martillo. Todos los que puedan mejor que traigan un martillo y un 
destornillador. Necesitaremos muchos. Formones también. Eso nunca está de más. 
¿Alguien puede traer un serrucho? 

-Yo puedo -dijo Mike. 
-No un serrucho de juguete -dijo T- uno de verdad. 
Blackie se dio cuenta de que había levantado la mano como cualquier miembro 

común de la pandilla. 
-Correcto, tráelo tú, Blackie. Pero ahora tenemos una dificultad. Precisamos una 

sierra. 
-¿Qué es una sierra? -preguntó alguien. 
-Podemos comprar una en Woolworth's -dijo Summers. 
El chico gordo llamado Joe dijo con melancolía: 
-Yo sabía que esto terminaría con una colecta. 
-Yo mismo conseguiré una -dijo T-. No quiero tu dinero. Pero no puedo comprar 

una maza. 
Blackie dijo: 
-Están trabajando en la número 15. Sé dónde van a dejar las herramientas durante 

el feriado bancario. 
-Entonces eso es todo -dijo T-. Nos encontraremos aquí a las nueve en punto. 
-Yo tengo que ir a la iglesia -dijo Mike. 
-Asómate por encima de la pared y silba. Te dejaremos entrar. 
  

II 
  
El domingo a la mañana todos llegaron puntualmente excepto Blackie, 

incluso Mike. Mike había tenido un golpe de suerte. Su madre había caído enferma, su 
padre estaba cansado después de la noche del sábado, y le habían dicho que fuera a la 
iglesia solo, con toda clase de advertencias sobre lo que le sucedería si se 
desviaba. Blackie había tenido dificultades para sacar el serrucho, y después para 
encontrar una maza en los fondos de la número 15. Se acercó a la casa desde una 
calleja que daba a la parte posterior del jardín, por miedo a la recorrida del policía en 
la calle principal. La cansada vegetación perenne mantenía a raya un sol de tormenta; 
en el Atlántico se estaba formando otro feriado mojado, que empezaba con remolinos 
de polvo debajo de los árboles. Blackie trepó por la pared hacia el jardín de Miseria. 

No había señales de nadie por ningún lado. El lavatorio se destacaba como una 
tumba en un cementerio abandonado. Las cortinas estaban cerradas. La casa 
dormía. Blackie se acercó con el serrucho y la maza. Tal vez después de todo no se 
había presentado nadie: el plan había sido una invención descabellada: se habían 
despertado más sabios. Pero cuando se aproximó a la puerta cerrada pudo oír una 
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confusión de sonidos apenas más fuertes que un enjambre en una colmena: 
un clíketi clack, un bangbang, una raspadura, un crujido, un repentino y doloroso 
estrépito de rotura. Pensó: es cierto, y silbó. 

Le abrieron la puerta trasera y entró. De inmediato tuvo la impresión de 
organización, muy diferente de la atmósfera de libertad que existía bajo su liderazgo. 
Durante un rato vagabundeó subiendo y bajando las escaleras buscando a T. Nadie le 
dirigió la palabra: tuvo la sensación de una gran urgencia, y ya podía comenzar a 
entender el plan. Estaban demoliendo cuidadosamente el interior de la casa sin tocar 
las paredes. Summers, con un martillo y un formón, estaba arrancando los zócalos del 
piso del comedor: ya había destruido los paneles de la puerta. En el mismo 
cuarto Joe estaba levantando los bloques del parquet, dejando al descubierto las 
tablas de madera blanda del piso que estaban encima del sótano. De los zócalos 
dañados se desprendían rollos de cables y Mike estaba sentado alegremente en el 
suelo, cortando los cables. 

En lo alto de la escalera curva había dos miembros de la pandilla dedicándose con 
esfuerzo al pasamano con un inadecuado serrucho de juguete; cuando vieron el gran 
serrucho de Blackie se lo pidieron con una señal y sin decir palabra. Cuando los volvió a 
ver ya habían arrojado en el vestíbulo un cuarto del pasamano. Finalmente encontró a 
T. en el cuarto de baño; estaba sentado con expresión de malhumor en el lugar de la 
casa al que menos importancia se le daba, escuchando los sonidos que venían de 
abajo. 

-Lo hiciste de verdad -dijo Blackie con reverencia-. ¿Qué va a pasar? 
-Recién empezamos -dijo T. Miró la maza y le dio instrucciones-. Tú quédate aquí y 

rompe la bañadera y la pileta. No te preocupes por las cañerías. Nos encargaremos de 
ellas más tarde. 

Mike apareció por la puerta. 
-Ya he terminado con los cables, T -dijo. 
-Bien. Ahora sólo tienes que dar vueltas por ahí. La cocina está en el sótano. 

Destroza toda la porcelana y las copas y las botellas que puedas encontrar. No abras 
las canillas, no nos conviene que haya una inundación, aún no. Después entra en todas 
las habitaciones y da vuelta los cajones. Si están cerrados con llave haz que uno de los 
otros los abra a golpes. Rompe todos los papeles que encuentres y destroza todos los 
adornos. Mejor que tomes un cuchillo de cortar carne de la cocina. El dormitorio está 
ahí enfrente. Abre las almohadas y corta las sábanas. Eso es suficiente por el 
momento. Y tú, Blackie, cuando hayas terminado aquí quiebra el yeso del pasaje de 
arriba con la maza. 

-¿Tú qué vas a hacer? -preguntó Blackie. 
-Estoy buscando algo especial -dijo T 
Se hizo casi la hora del almuerzo antes de que Blackie hubiera terminado y fuera a 

buscar a T El caos había avanzado. La cocina era un revoltijo de vidrios y porcelanas 
rotas. En el comedor habían quitado todo el parquet, los zócalos estaban levantados, 
habían quitado la puerta del marco, y los destructores habían subido un piso. Entraban 
franjas de luz a través de los postigos cerrados donde trabajaban con la seriedad de 
creadores; y la destrucción, después de todo, es un acto de creación. Cierto tipo de 
imaginación había visto esta casa de la forma en que se había convertido 
ahora. Mike dijo: 

-Tengo que ir a casa a comer. 
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-¿Quién más? -preguntó T, pero todos los demás, con una u otra excusa, habían 
traído provisiones. 

Se acomodaron de cuclillas en las ruinas de la habitación y se intercambiaron 
los sandwiches que no querían. Media hora para almorzar y luego se pusieron a 
trabajar otra vez. Cuando Mike regresó ya estaban en el último piso, y a las seis de la 
tarde el daño superficial estaba completo. Todas las puertas estaban arrancadas, todos 
los zócalos levantados, los muebles saqueados y arrancados y aplastados; nadie podría 
haber dormido en esa casa salvo en una cama de yeso roto. T. dio órdenes -a las ocho 
en punto a la mañana siguiente- y para no ser vistos salieron de a uno trepando por la 
pared del jardín, hacia la playa de estacionamiento. Sólo quedaron Blackie y T.: ya casi 
no había luz, y cuando tocaron un interruptor, no funcionó nada; Mike había hecho su 
trabajo a conciencia. 

-¿Encontraste algo especial? -preguntó Blackie. 
T. asintió. 
-Ven aquí -dijo- y mira. 
De ambos bolsillos sacó montones de billetes de una libra. 
-Los ahorros del Viejo Miseria -dijo. 
Mike cortó el colchón, pero no los vio. 
-¿Qué vas a hacer con ellos? ¿Compartirlos? 
-No somos ladrones -dijo T. -. Nadie va a robar nada de esta casa. Éstos los guardé 

para ti y para mí; una celebración. 
Se puso de rodillas en el piso y los contó: en total había setenta. 
-Vamos a quemarlos -dijo- uno por uno. 
Y, turnándose, levantaban un billete hacia arriba y encendían la punta, de manera 

que la llamarada bajara lentamente hacia sus dedos. La ceniza gris flotaba por encima 
de ellos y caía sobre sus cabezas como los años. 

-Me gustaría ver la cara del Viejo Miseria cuando terminemos -dijo T. 
-¿Lo odias mucho? -preguntó Blackie. 
-Por supuesto que no lo odio -dijo T-. No sería divertido si lo odiara. 
El último billete en llamas iluminó su cara meditativa. 
-Todo eso del odio y el amor -dijo- es blando, es una tontería. Lo único que existe 

son las cosas, Blackie -y miró a su alrededor la sala abarrotada con las sombras no 
familiares de cosas partidas por la mitad, cosas rotas, ex cosas. 

-Te juego una carrera a casa, Blackie -dijo. 
  

III 
  
A la mañana siguiente comenzó la destrucción en serio. Faltaban dos: Mike y otro 

chico cuyos padres habían ido a Southend y Brighton a pesar de las gotas lentas y 
calientes que habían comenzado a caer y del rugido del trueno en el estuario como los 
primeros cañones del bombardeo. 

-Tenemos que apurarnos -dijo T. 
Summers estaba impaciente. 
-¿No hicimos suficiente? -preguntó-. Me dieron dinero para las máquinas 

tragamonedas. Esto es como trabajar. 
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-Apenas empezamos -dijo T-. Vamos, todavía quedan los pisos, y las escaleras. No 
hemos quitado una sola de las ventanas. Tú votaste como los demás. Vamos a destruir 
esta casa. No va a quedar nada cuando terminemos. 

Volvieron a empezar en la planta baja levantando las tablas superiores del piso que 
estaban junto a la pared exterior, dejando expuestas las vigas. Después serrucharon las 
vigas y retrocedieron hacia el vestíbulo, a medida que lo que quedaba del piso se 
inclinaba y se hundía. Habían aprendido con la práctica, y el otro piso se derrumbó más 
fácilmente. Cuando estaba anocheciendo los inundó una extraña euforia en el 
momento en que miraron hacia abajo y vieron el gran hueco de la casa. Corrieron 
riesgos y cometieron errores: cuando pensaron en las ventanas ya era demasiado 
tarde para alcanzarlas. Joe dejó caer un penique en el pozo seco y lleno de escombros. 
La moneda rebotó y giró entre los pedazos de vidrio roto. 

-¿Por qué empezamos esto? -preguntó Summers con asombro; T. ya estaba en el 
suelo, cavando entre los escombros, abriendo un claro a lo largo de la pared exterior. 

-Abran las canillas -dijo-. Está demasiado oscuro ahora como para que alguien lo 
vea, y por la mañana ya no tendrá importancia. 

El agua los pasó de largo por la escalera y cayó en las habitaciones sin pisos. Fue en 
ese momento que oyeron que Mike silbaba en el fondo. 

-Algo anda mal -dijo Blackie. Podían oír su respiración urgente cuando abrían el 
cerrojo de la puerta. 

-¿La policía? -preguntó Summers. 
-El Viejo Miseria -dijo Mike-. Viene para acá -dijo con orgullo. 
-¿Pero cómo? -dijo T.-. Él me había dicho... -protestó con la furia del niño que 

jamás había sido-. No es justo. 
-Había ido a Southend -dijo Mike- y estaba en el tren de regreso. Dijo que hacía 

demasiado frío y humedad. 
Hizo una pausa y echó una mirada al agua. 
-Caramba, ustedes tuvieron una tormenta aquí. ¿Gotea el techo? 
-¿Cuánto va a tardar en llegar? 
-Cinco minutos. Me escapé de mi mamá y vine corriendo. 
-Mejor que nos vayamos -dijo Summers-. De todas formas, ya hemos hecho 

suficiente. 
-Oh, no, no es así. Cualquiera podría hacer esto... 
"Esto" era la casa destrozada y ahuecada en la que no quedaba nada excepto las 

paredes. Sin embargo las paredes podrían conservarse. Las fachadas eran valiosas. 
Podrían construir dentro de ellas otra vez, algo más hermoso que antes. Esto podría 
volver a ser un hogar. Dijo, enojado: 

-Tenemos que terminar. No se muevan. Déjenme pensar. 
-No hay tiempo -dijo uno de los chicos. 
-Tiene que haber una forma -dijo T-. No podríamos haber llegado tan lejos... 
-Hemos hecho mucho -dijo Blackie. 
-No, no. No es así. Que alguien vigile la parte de adelante. 
-No podemos hacer más. 
-Puede entrar por el fondo. 
-Vigilen el fondo también -T comenzó a rogar-: sólo denme un minuto y yo lo 

arreglo. Juro que lo arreglaré. 
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Pero su autoridad había desaparecido con su ambigüedad. No era más que uno de 
la pandilla. 

-Por favor -dijo. 
-Por favor -Summers lo imitó, y entonces de pronto lo golpeó de lleno con el 

nombre fatal-: Vete corriendo a tu casa, Trevor. 
T se quedó con la espalda apoyada contra los escombros como un boxeador a 

quien habían noqueado y dejado semidesmayado contra las sogas. No le quedaban 
palabras y sus sueños se sacudían y se deslizaban. Entonces Blackie intervino antes de 
que la pandilla tuviera tiempo de echarse a reír, y empujó a Summers hacia atrás. 

-Yo vigilaré el frente, T. -dijo, y con cautela abrió los postigos del vestíbulo. El 
terreno público, mojado y gris, se extendía hacia adelante, y las luces brillaban en los 
charcos. 

-Alguien viene, T. No, no es él. ¿Cuál es tu plan, T.? 
-Dile a Mike que vaya al lavatorio y se esconda pegado al costado. Cuando oiga que 

yo silbo tiene que contar hasta diez y empezar a gritar. 
-¿Gritar qué? 
-Oh, "Socorro", algo así. 
-Ya oíste, Mike -dijo Blackie. Era el líder otra vez. Echó un rápido vistazo por entre 

los postigos-. Ya viene, T. 
-Rápido, Mike. El lavatorio. Quédate aquí, Blackie, todos ustedes, hasta que yo 

grite. 
-¿Qué vas a hacer, T.? 
-No te preocupes. Yo me encargo de esto. Dije que lo haría, ¿no? 
El Viejo Miseria venía cojeando por el terreno común. Tenía barro en los zapatos y 

se detuvo para quitárselo raspándolos contra el borde del pavimento. No quería 
ensuciar su casa, que se veía torcida y oscura entre los sitios en los que habían caído 
las bombas, salvada por tan poco, creía él, de la destrucción. El estallido de la bomba 
ni siquiera había roto las lámparas del ventilador. En algún lugar silbó alguien. El Viejo 
Miseria miró rápidamente a su alrededor. No confiaba en los silbidos. Un niño estaba 
gritando: el sonido parecía venir de su propio jardín. Entonces un chico apareció 
corriendo en la calle, desde la playa de estacionamiento. 

-Señor Thomas -exclamó-. Señor Thomas. 
-¿Qué pasa? 
-Lo lamento profundamente, señor Thomas. Uno de nosotros tuvo un apuro, y 

pensamos que a usted no le molestaría, y ahora no puede salir. 
-¿A qué te refieres, muchacho? 
-Se quedó encerrado en su lavatorio. 
-Él no tenía nada que hacer en... ¿A ti no te había visto antes? 
-Usted me mostró su casa. 
-Es cierto. Es cierto. Eso no te da derecho a... 
-Apresúrese, señor Thomas. Va a asfixiarse. 
-Tonterías. No puede asfixiarse. Espera a que deje mi bolso adentro. 
-Yo le llevo el bolso. 
-Oh no, de ninguna manera. Yo llevo mis propias cosas. 
-Por aquí, señor Thomas. 
-No puedo entrar en el jardín por acá. Tengo que entrar por la casa. 
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-Pero sí se puede entrar en el jardín por este camino, señor Thomas. Nosotros lo 
hacemos a menudo. 

-¿Ustedes lo hacen a menudo? 
Siguió al muchacho con una fascinación escandalizada. 
-¿Cuándo? ¿Con qué derecho...? 
-¿Ve...? La pared es baja. 
-No voy a trepar una pared para entrar en mi propio jardín. Es absurdo. 
-Así es como lo hacemos nosotros. Un pie aquí, un pie acá, y al otro lado. 
La cara del muchacho se asomó, un brazo se disparó, y el señor Thomas se dio 

cuenta de que le habían quitado el bolso y lo habían depositado al otro lado de la 
pared. 

-Devuélvanme mi bolso -dijo el Sr. Thomas. Desde el retrete un chico no dejaba de 
gritar-. Voy a llamar a la policía. 

-Su bolso está bien, señor Thomas. Mire. Un pie allí. A la derecha. Ahora apenas 
más arriba. A la izquierda. 

El Sr. Thomas trepó por la pared de su propio jardín. 
-Aquí tiene el bolso, señor Thomas. 
  

IV 
  
Mike se había ido a dormir, pero el resto se quedó. La cuestión del liderazgo ya no 

preocupaba a la pandilla. Con clavos, formones, destornilladores, cualquier cosa que 
fuera filosa y penetrante, recorrían las paredes interiores, preocupándose por el 
cemento que unía los ladrillos. Comenzaron en un punto demasiado elevado, y 
fue Blackie quien dio con el recorrido de la cañería y se dio cuenta de que podrían 
reducir el trabajo a la mitad si debilitaban las uniones que estaban inmediatamente 
arriba. Era una tarea larga, cansadora y aburrida, pero finalmente la terminaron. La 
casa destripada se mantenía en equilibrio sobre unos pocos centímetros de cemento 
entre el paso de los caños y los ladrillos. 

Quedaba por hacer la tarea más peligrosa de todas, afuera, a la vista, en el límite 
del sitio de la bomba. Mandaron a Summers a que vigilara la calle, por si pasaba 
alguien, y el señor Thomas, sentado en el retrete, ahora oía con claridad el sonido de 
un serrucho. Ya no venía de la casa, y eso lo tranquilizó un poco. Se sintió menos 
preocupado. Tal vez tampoco los otros ruidos tuvieran importancia. 

Una voz le habló a través del orificio. 
-Señor Thomas. 
-Déjame salir -dijo Thomas con firmeza. 
-Aquí tiene una manta -dijo la voz, y una salchicha larga y gris pasó por el agujero y 

cayó como pañales sobre la cabeza de Thomas. 
-No es nada personal -dijo la voz-. Queremos que esté cómodo esta noche. 
-Esta noche -repitió Thomas con incredulidad. 
-Agarre esto -dijo la voz-. Panecillos; les pusimos manteca, y salchichas. No 

queremos que pase hambre, señor Thomas. 
Thomas rogó desesperadamente. 
-Una broma es una broma, muchacho. Déjame salir y no diré nada. Sufro de reuma. 

Tengo que dormir cómodo. 
-No estaría cómodo, en su casa no, no lo estaría. Ahora no. 
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-¿A qué te refieres, muchacho? -pero las pisadas retrocedieron. Sólo quedaba el 
silencio de la noche: ningún sonido de serrucho. Thomas intentó volver a gritar, pero 
estaba intimidado y reprendido por el silencio: a lo lejos un buho graznó y volvió a 
alejarse en un vuelo asordinado a través del mundo sin sonidos. 

A las siete de la mañana siguiente el chofer vino a buscar su camión. Se subió al 
asiento y trató de encender el motor. Le pareció oír vagamente una voz que gritaba, 
pero no era asunto de él. Por fin el motor respondió y él hizo retroceder el camión 
hasta que tocó el gran puntal de madera que sostenía la casa del Sr. Thomas. De esa 
manera podía salir hacia la calle directamente sin poner marcha atrás. El camión se 
movió hacia adelante, se detuvo un momento como si lo estuvieran tironeando desde 
atrás, y después siguió avanzando con el sonido de un largo y estrepitoso derrumbe. El 
chofer quedó asombrado cuando vio que unos ladrillos salían volando delante de él, 
mientras que unas piedras golpeaban el techo de la cabina del camión. Apretó los 
frenos. Cuando salió del vehículo todo el paisaje se había alterado de pronto. Ya no 
había ninguna casa al lado de la playa de estacionamiento, sólo una montaña de 
escombros. Dio una vuelta y examinó la parte posterior del camión para ver si se había 
dañado, y encontró una soga atada allí que en el otro extremo todavía estaba retorcida 
alrededor de un soporte de madera. 

Otra vez le pareció al chofer que alguien estaba gritando. El sonido venía de la 
edificación de madera que era lo más parecido a una casa en esa desolación de 
ladrillos rotos. El chofer trepó por la pared destrozada y abrió la puerta. El señor 
Thomas salió del retrete. Llevaba encima una manta gris con pedacitos de yeso 
adheridos. Lanzó un grito sollozante. 

-Mi casa -dijo-. ¿Dónde está mi casa? 
-A mí que me revisen -dijo el chofer. Sus ojos iluminaron los restos de una 

bañadera y lo que alguna vez había sido una cómoda y comenzó a reírse. Ya no 
quedaba nada en ningún lado. 

-Cómo se atreve a reír -dijo el señor Thomas-. Era mi casa. Mi casa. 
-Lo siento -dijo el chofer, haciendo esfuerzos heroicos, pero cuando recordó el 

repentino tirón de su camión, el ruido de los ladrillos que caían, volvió a sufrir 
convulsiones. En un momento la casa estaba allí, con tanta dignidad entre los sitios de 
las bombas, como un hombre de sombrero alto, y entonces, bang, crash, ya no 
quedaba nada; nada de nada. 

-Lo siento -dijo-, no puedo evitarlo, señor Thomas. No es nada personal, pero tiene 
que admitir que es gracioso. 
 



Los Destructores



1 INT.CASA BLACKIE-SALÓN.DÍA

Nos encontramos en el salón de una casa de las afueras de

Londres, en los años 50. Una vivienda de barrio pobre, sin

decoraciones, simple.

SARAH, mujer de 40 años, vestida con ropas viejas, limpia

una fotografía enmarcada de la vitrina mientras tararea una

canción antigua. La coloca en su lugar y la mira con

nostalgia, suspira.

La foto es una de varias que componen una especie altar

improvisado en la estantería, junto a algunas velas blancas

ardiendo. En todas ellas aparece un hombre moreno y apuesto,

vestido de militar. En alguna aparece también SARAH y un

niño: BLACKIE.

SARAH se acerca a la escalera y grita:

SARAH

¡Despierta!, ya es de día... ¿me

oyes? (PAUSA) Y vístete.

Un ruido de puerta abriéndose como única respuesta.

Baja por la escalera BLACKIE, un muchacho de 16 años, alto,

de tez morena, vestido con ropas grises y simples.

SARAH

Recuerda que hoy prometiste ayudar

al señor Flanagan en la obra.

BLACKIE se fija en el altar de fotos. Mientras su madre está

ocupada limpiando platos en la cocina, aprovecha para tumbar

boca abajo algunas y para apagar las velas.

BLACKIE

Hoy no tengo tiempo.

SARAH

(se gira hacia él indignada)

¡Daniel! Lo dijiste, y sabes que te

pagarán...

BLACKIE

Una miseria.

SARAH se pone a limpiar de nuevo, exhala de frustración.

SARAH

(niega con la cabeza)

Te has vuelto alérgico a hacer algo

de provecho... ¿Qué diría tu padre

si aún estuviera...?
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Oímos un portazo.

SARAH se sobresalta y se dirige a la ventana.

SARAH

¡Danny!

Abre la cortina. Ve a BLACKIE montando en bicicleta calle

abajo, a toda velocidad.

Se gira y se fija en el altar "profanado".

2 EXT.CALLE NORTHWOOD TERRANCE.DÍA

Mientras BLACKIE corre con su bicicleta, a derecha e

izquierda no vemos más que casas echadas abajo,

prácticamente cenizas, los destrozos de las cuales apenas

recuerdan a edificios.

Los escombros se extienden por espacio de unos cientos de

metros.

En la distancia vemos levantarse la primera casa intacta de

toda la calle. Contrasta de forma agresiva con su entorno,

es la única que se aguanta en pie y es muy bonita.

Se encuentra rodeada por un sólido muro, sobre el cual hay

una pancarta con el numero 3.

BLACKIE pasa por delante de ella. Está ligeramente

inclinada.

El chico para la bicicleta justo al lado de la casa.

En el espacio donde debería encontrarse la siguiente

construcción, vemos un aparcamiento improvisado, dentro del

cual la pandilla de Wormsley Common espera a su líder...

3 EXT.APARCAMIENTO.DÍA

Hay 9 chicos dentro del aparcamiento, todos de edades

comprendidas entre los 11 y los 16 años.

MIKE, el más pequeño, bota enérgicamente una pelota

desgastada contra el muro de la casa número 3.

Los otros 7 muchachos rodean a SUMMERS, alto, pálido,

flacucho, que sujeta una bolsa con las dos manos, en el

centro del aparcamiento.

Al entrar BLACKIE, SUMMERS lo ve y le hace señales con una

mano.
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SUMMERS

¡Blackie! ¡Blackie!

Y se quita de encima a la "multitud indignada" que, a su

vez, se echa a un lado, dejando paso a BLACKIE.

Incluso MIKE deja de jugar.

MIKE

(enfadado)

Blackie, no podemos dejarnos

so-sobornar, le enseñaremos a ese

puto viejo quién manda.

Blackie le mira un momento, confuso.

BLACKIE

¿De qué estás hablando?

Se vuelve hacia el resto de la pandilla, pero habla

dirigiéndose a SUMMERS.

BLACKIE

(cruza los brazos)

Summers, ¿qué diablos pasa?

SUMMERS

Blackie, se me han echado encima

como locos cuando han visto los

bombones. Yo sólo quería esperar

a...

JOE, un muchacho regordete, lo interrumpe.

JOE

(indignado)

¡Él quería quedárselos todos para

él, eso es lo que quería!

Algunos chicos están de acuerdo con JOE.

BLACKIE

¡Silencio! Dejadle hablar... ¿De

dónde has sacado eso?

Todos callan, obedeciendo la orden.

SUMMERS

(en voz baja, casi susurrando)

Son del viejo, Blackie. El Viejo

Miseria...

BLACKIE mira instintivamente la casa número 3.
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SUMMERS

Esta mañana he sido el primero en

llegar y lo he visto cuando volvía

de hacer la compra.

BLACKIE

¿Los has mangao?

SUMMERS

No. Me los ha dado... así sin más.

BLACKIE

(haciendo un gesto con la

mano)

Déjame ver.

SUMMERS le pasa la bolsa y BLACKIE la examina. En ella hay

unos 6 o 7 bombones.

CHICO #1

Que nadie los coma, seguro que

están envenenados.

CHICO #2

(mirando a Mike de reojo)

O a lo mejor nos quiere sobornar

para dejar de botar la pelota en su

muro.

MIKE

¡Se va a enterar!

MIKE coge nuevamente la pelota y empieza a jugar.

BLACKIE mira a SUMMERS.

BLACKIE

¿Tu qué crees, Summers?

SUMMERS

Yo he esperado a que vinieras tú

para repartirlos.

BLACKIE

(con una ligera sonrisa)

Pues los repartiremos, no hay nada

que temer, chicos. Pero le damos a

Joe el primer trozo... sólo por si

acaso...

En primera instancia, el rostro de JOE denota cierta ofensa

pero la gula le puede y extiende las manos, esperando su

trozo.
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Después de haberse comido cada uno su parte, la pandilla se

reúne en semicírculo alrededor de BLACKIE.

BLACKIE

Espero que este pequeño incidente

no os haya distraído lo suficiente

como para olvidar vuestro deber...

A ver, ¿qué propuestas me traéis

hoy?

JOE

(entusiasmado, ojos grandes)

Yo había pensado que podríamos

desatar a los perros del barrio y

soltarlos por la calle pa ver cómo

los persiguen los dueños.

BLACKIE

Hmmm... Me tienta la idea, ¿alguna

más?

MIKE

(tímido)

¿Sabíais que la casa vacía del

número 66 ya no está vacía?

Todos se giran hacia él.

BLACKIE

(intrigado pero sorprendido

por el comentario)

¿Quieres decir que tenemos vecinos

nuevos?

MIKE

Ahá... Lo sé porque mi padre me ha

prohibido que me acerque a ellos...

son gente de arriba en la ciudad.

BLACKIE

(se le abren los ojos de par

en par, pero luego frunce el

ceño)

Hm... O Londres se ha infestado de

ratas de la noche a la mañana, o

las ratas son las que han venido

aquí... (PASUA) ¿qué me decís, les

hacemos una visita para verlo?

¿Cuántos estáis conmigo?

Cinco chicos levantan la mano, entre los cuales SUMMERS.
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BLACKIE

(entre dientes)

Bien... Conmigo hace seis. Los

demás podéis quedaros aquí a botar

la pelota de Mike, o a hacer lo que

demonios queráis hacer...

4 EXT.CALLE.DÍA

Los miembros de la pandilla que han decidido investigar el

asunto se encuentran saliendo de un callejón. En la acera

opuesta a la que están, se levanta la casa número 66, igual

que las demás casas de la acera, se ve poco cuidada y fea.

Los chicos no osan cruzar la calle para acercarse. SUMMERS

atrae la atención de BLACKIE:

SUMMERS

(apuntando con el dedo)

¿Habéis visto eso?

Todos miran embobados el coche aparcado en la acera de la

66: un Ford familiar verde oscuro limpio y bien cuidado.

CHICO #1

Mirad la ventana que da a la

cocina. La cortina está medio

abierta.

Todos dirigen su atención hacia allí. Ven a un muchacho,

TREVOR, de perfil y a una mujer, su MADRE, bien vestida y

arreglada, repartiendo tres platos sobre la mesa. Justo

cuando el muchacho gira un momento la cabeza para mirar por

la ventana, su PADRE cierra del todo la cortina.

SUMMERS

Maldita sea, ahora no podemos ver

nada. ¿Has visto al chico, Blackie?

Debe de tener nuestra edad.

BLACKIE

(pensativo y mirando fijamente

la ventana)

Ya... Hay que moverse al jardín

trasero.

Los chicos obedecen la orden. Se mueven rápidamente entre

las vallas y saltan hacia:
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5 EXT.JARDÍN DE LA CASA 66.DÍA

Siguen el caminito que los lleva hasta la ventana trasera de

la casa, las cual les da un visión parcial del comedor. Se

agachan para no ser vistos y miran todos cómo pueden. Desde

allí, ven a TREVOR sentado frente a un plato de comida. No

come. No ven lo que está pasando al otro lado de la mesa,

pero de repente se oye un grito ininteligible del PADRE.

TREVOR levanta la mirada poco a poco.

6 INT.CASA 66-COMEDOR.DÍA

El PADRE, bastante alto, medio calvo y vestido en tirantes y

tejanos, toma un trago de un vaso.

PADRE

(enfadado, dando un golpe en

la mesa)

Vosotros siempre queréis más y más,

¿no? Nunca os podéis conformar con

lo que hay...

Su mujer le mira aterrorizada.

MADRE

(bajito)

Yo solo decía...

El PADRE le da una bofetada con el revés de la mano que la

hace caer de la silla. Ella se levanta con dificultad y se

aparta, poniéndose detrás de la silla de TREVOR y entrando

en el campo de visión de la pandilla.

7 EXT.JARDIN DE LA CASA 66.DÍA

Los chicos no se esperaban algo así y sus caras lo

demuestran.

BLACKIE es el único que se mantiene serio y muy concentrado

en lo que esta viendo.

SUMMERS

Blackie, esto está jodido, creo que

deberíamos irnos...

SUMMERS intenta levantarlo del brazo para irse de allí, pero

este no se mueve. Con la mirada fija en TREVOR.
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8 INT.CASA 66-COMEDOR.DIA

PADRE

(mirando con odio a Trevor,

burlándose)

Y tu, ¿porqué te quedas ahí parado?

¿Ya no te gusta la comida que

comemos? ¿Ya no defiendes a tu

madre? ¿Dónde está mi pequeño

soldado?

Lo levanta de la silla por el cuello de la camisa y lo

estampa contra la pared.

La MADRE se mira en un espejo de la entrada. Tiene la cara

un poco magullada, con el maquillaje corrido.

Sube lloriqueando por las escaleras.

Al fondo, BLACKIE mira fijamente lo que pasa.

9 EXT.JARDIN DE LA CASA 66.DÍA

Los otros chicos están ya levantados y a punto de irse.

BLACKIE no se ha movido.

SUMMERS

Blackie, vámonos... nos equivocamos

viniendo aquí.

Sus ojos siguen clavados en TREVOR.

Los otros chicos empiezan a irse.

10 INT.CASA 66-COMDEDOR.DÍA

Su PADRE lo tiene aún contra la pared, con la cara muy cerca

de la suya. No vemos miedo en su cara; sólo una inquietante

indiferencia.

PADRE

Si no fuera por mí, ¿dónde estarías

viviendo, eh?

Cuando el padre le echa el aliento en la cara, el chico gira

la cabeza hacia la derecha, y su mirada se encuentra

directamente con la de BLACKIE.
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11 EXT.JARDIN DE LA CASA 66.DIA

BLACKIE aguanta el contacto visual por un momento, pero

entra en pánico y sale huyendo, junto a sus compañeros, que

le esperaban detrás de la valla.

12 EXT.CALLE.DIA

Seguimos a los chicos hasta enfrente de la casa, mientras

huyen como del demonio calle abajo. Los vemos alejarse,

haciéndose cada vez más pequeños.

El PADRE, ahora con una chaqueta encima, sale por la puerta

de entrada y no se molesta ni en cerrarla a sus espaldas. Se

enciende un cigarrillo dirigiéndose al coche. Entra, arranca

el motor y se va en dirección opuesta a la pandilla.

Nos giramos y entramos por la puerta abierta de par en par

en:

13 INT.CASA 66-COMEDOR.DÍA

Nos acercamos a la figura de TREVOR, sentado, de espaldas

apoyadas en la pared, donde su PADRE lo dejó. Mira hacia la

puerta con ojos grises e indiferentes. Se levanta y se

arregla el cuello de la camisa.

Su MADRE baja temerosa por las escaleras.

MADRE

¿Ya se ha ido?

TREVOR le echa una mirada fría.

TREVOR

Puta.

Sale y cierra la puerta.

14 EXT.APARCAMIENTO.DÍA

Los chicos de la pandilla que no han ido a la casa 66 están

jugando aburridos.

Llegan corriendo los cinco otros que sí que habían ido; sin

BLACKIE.

SUMMERS

(recuperando el aliento)

Tíos, no vais a creer lo que hemos

visto. Los nuevos están pirados.

Estaban desayunando y...

Alguien lo interrumpe.



10.

MIKE

Un momento... ¿y Blackie?

15 INT.CASA BLACKIE-SALÓN.DÍA

BLACKIE hace una rápida comprobación visual de que su madre

no está en casa.

Se coloca delante del altar improvisado, que tenía todo ya

recolocado en su sitio, y enciende una de las velas que se

había apagado.

Su rostro triste, ojos llorosos.

FUNDIDO A:

16 INT.OBRA.NOCHE

Varios hombres trabajando con vigas y ladrillos en la

construcción de una casita mediocre. Entre ellos, BLACKIE,

con ropas de trabajo.

Acaba de colocar una fila de ladrillos y se gira para dejar

una caja de herramientas en su sitio. La mayoría de los

hombres empiezan a dejar de trabajar y algunos hacen

comentarios en dirección a BLACKIE. Él lo ignora.

Se dirige hacía la puerta y, en el porche, fumando un

cigarro, encuentra al señor FLANAGAN, barbudo y pelirrojo,

unos 50 años.

17 EXT.PORCHE DE LA OBRA.NOCHE

FLANAGAN

Aquí tienes chico.

Le entrega un par de billetes.

BLACKIE

(a desgana)

Gracias.

Hace parte del caminito, queriendo largarse, pero FLANAGAN

le dice:

FLANAGAN

(sonrisa asquerosa)

No olvides darle recuerdos a tu

madre.

BLACKIE se para un momento en seco, pero aprieta los dientes

y sigue su camino.
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18 EXT.CALLE.NOCHE

BLACKIE camina decidido por entre las callejuelas, hasta dar

con una más amplia.

Se encuentra delante de la casa 66.

FUNDIDO A:

19 INT.CASA 3-SEGUNDO PISO-DORMITORIO.DÍA

Finas tiras de luz se escapan por entre las rendijas de la

cortina de madera, en la habitación del VIEJO MISERIA. Él,

se levanta con cierta dificultad de la cama y se acerca a la

ventana para girar la manivela que le da la vuelta. Acto

seguido, abre la ventana y la luz del sol, con toda su

fuerza, le golpea de lleno. Esto le hace tener que

entrecerrar los ojos y taparlos con la mano, cegado.

Cuando por fin se acostumbra a la luz, fuera, en el

aparcamiento, ve a MIKE botando la pelota solo. Le observa

durante un instante, pero el chico levanta la vista. A esto,

el VIEJO se aparta de la ventana.

20 INT.CASA 3-SALÓN.DÍA

Baja la escalera en pijama y abre la puerta trasera, que da

al jardín. En el suelo, nada más salir, tiene tirados unos

zapatos viejos que utiliza para desplazarse por el patio.

21 EXT.JARDIN DE LA CASA 3.DÍA

Se los pone y le vemos caminar hasta la puerta de un lavabo

rudimentario, colocado en el fondo, cerca del muro. Es un

cubículo simple, hecho de madera marrón con un agujero

redondo en la puerta, un poco deformado, situado a la altura

de los ojos. La cierra tras de sí al entrar.

22 INT.CASA 3-SEGUNDO PISO-DORMITORIO.DÍA

El VIEJO tiene en la mano dos trajes diferentes, recién

sacados de su gran armario: uno gris y uno verde oscuro.

Escoge el verde.

Delante del espejo, se abotona la camisa, ata el nudo de su

corbata y se pone la americana.

Baja por la escalera y se sienta en el gran sofá del salón.

Un suspiro profundo. Mira a su alrededor con una sonrisa en

los labios: las vitrinas, los cuadros en las paredes, los

muebles bonitos... Poco a poco, la sonrisa se le borra y

queda un mirada un tanto alejada, perdida.
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23 EXT.APARCAMIENTO.DÍA

La pandilla se organiza en el centro del aparcamiento,

montando cierto alboroto, hasta que SUMMERS atrae la

atención al resto del grupo:

SUMMERS

(apuntando con el dedo a la

calle, a lo lejos)

Eh, ¡mirad!

Se ven dos figuras acercándose.

Cuando están lo bastante cerca, distinguimos que uno de

ellos es BLACKIE y el otro es TREVOR. Caminan sin hablar,

hasta que se posan delante de la pandilla.

Muchos curiosean para saber quién es el nuevo.

CHICO #2

(susurra a otro)

¿De dónde habrá sacado a este

imbécil?

Otros, ya saben quien es.

CHICO #1

(susurrando)

Es el de la familia que se acaba de

mudar, su padre está ido.

TREVOR no hace caso a los susurros, se queda mirando la casa

numero 3.

CHICO #3

Blackie, preséntanoslo.

BLACKIE

(autoritario)

Eh, no quiero oír ni un comentario.

Portaos bien con él.

MIKE

¿Cómo se llama?

TREVOR aparta la vista de la casa.

TREVOR

Me llamo...

BLACKIE

Se llama T.

Comparten una mirada.
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BLACKIE

Sólo T.

CHICO #4

¿Qué clase de nombre es T? Seguro

que viene de Travis o alguna

mariconada así...

Todos se ríen, menos BLACKIE y TREVOR. Este último tiene la

mirada perdida, en ninguna parte.

TREVOR

(subiendo la vista)

Es Trevor.

Clava su mirada en la de los chicos y dejan de reír todos

menos MIKE, intimidados por sus ojos. Él también para, al

verse sin apoyo.

Momento de silencio.

BLACKIE

Desde hoy, T va a venir con

nosotros y va a participar en lo

que hagamos, así que quiero que le

tratéis como a uno más, ¿sí?

CHICO #1

¿Cómo? ¿Así, sin iniciación ni

nada?

JOE

¡Eso! ¿Porqué le tenemos que hacer

favores? ¿Porqué se merece un trato

especial?

Empiezan a agitarse, a venirse arriba.

CHICO #2

Todos hemos tenido que pasar la

iniciación, Blackie. No puedes

saltarte las normas...

Rostro de BLACKIE, desesperación, frustración. Se rasca la

cabeza. Mira a SUMMERS, buscando una respuesta, como última

esperanza.

SUMMERS

(inseguro)

Blackie es... el líder. Deberíamos

escucharle...
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JOE

(indignado)

¿Y tú que sabes? Sólo estás para

lamerle el culo... Sin iniciación,

nada.

CHICO #1

Esto es estúpido; no aguantará ni

medio día con nosotros, este...

BLACKIE mira a TREVOR.

TREVOR

(hacia los chicos, desafiante)

Mirad cómo tiemblo.

Se sorprenden por su actitud. MIKE abre la boca.

BLACKIE mira a TREVOR con una mezcla de incredulidad y

admiración.

CHICO #2

Tiene agallas...

Los chicos de la pandilla se reúnen en círculo en medio del

aparcamiento. Mientras, TREVOR, separado, se pasea al lado

de los muros del jardín de la casa, fijándose en ella.

BLACKIE organiza el consejo:

BLACKIE

Uno por uno.

JOE

(sonrisa maliciosa)

Hagámosle bañarse sin ropa en la

playa.

CHICO #1

Muy simple... cualquiera lo haría.

Hagámosle mangarle el periódico de

mañana a la señora Stillman.

BLACKIE

Se ha comprado un rottweiler.

Queremos ponerle a prueba, no

matarle.

TREVOR se sienta contra el muro de la casa 3 y se pone a

jugar con una piedra, haciendo dibujos en el suelo.

Volviendo a la pandilla:
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SUMMERS

¡Oh, Oh! Lo tengo. Bajar en bici

por la rampa de la fábrica.

BLACKIE

Y si rompe mi bici, ¿qué?

Detrás, el VIEJO MISERIA asoma la cabeza por encima del

muro. BLACKIE lo ve, viendo también a TREVOR sentado.

CHICO #2

Miradle la cara, seguro que está

planeando cómo echarnos matarratas

en los bocadillos.

JOE

Creo que le gustan los chicos

jovencitos, se lo veo en los ojos.

El VIEJO MISERIA desaparece de su vista.

JOE

¿Habéis visto como se esconde

cuando le miramos? Nos observa

cuando no lo vemos, fijo.

BLACKIE

Algún día nos ocuparemos de saber

qué quiere... Ahora tenemos otros

asun...

SUMMERS

¿Porqué no enviamos al nuevo a

descubrir qué trama?

BLACKIE se gira hacia SUMMERS. La pandilla hace gestos de

afirmación, todos de acuerdo.

BLACKIE

¿No crees que sería peligroso?

JOE

Así sabremos si es de verdad digno

de estar con nosotros...

CORTE A:

Los chicos hacen sombra sobre TREVOR, que sigue sentado en

el suelo. Él levanta la cabeza para verlos alrededor suyo,

de pie.

BLACKIE tiende la mano para ayudarle a levantarse. Se

incorpora solo.
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BLACKIE le señala con el dedo la casa.

BLACKIE

Supongo que no conocerás la

historia de esta casa, chico nuevo.

TREVOR

(escrutando las paredes)

No, pero algo me dice que estás a

punto de contármela.

BLACKIE

Verás, antes de la guerra toda esta

calle estaba llena de casitas como

esta, pero una noche de verano como

cualquier otra, BUUUM, los

bombarderos alemanes decidieron

darse un paseo por Wormsley Common.

Y las arrasaron todas...

SUMMERS

Todas menos esta.

BLACKIE

Exacto... Quedó en pie de

milagro... Su propietario, el Viejo

Miseria, no quiso renovarla cuando

acabó la guerra. Ni siquiera tiene

agua por las cañerías, está todo

roto. Ahora, sólo sale de casa para

comprar cada mañana y para ir al

cagadero que tiene puesto en el

jardín. Se ha corrido la voz de que

tiene escondida una fortuna pero es

demasiado tacaño para gastarla.

También hay gente que dice que ha

hecho un pacto con el demonio para

que las bombas no derrumbaran su

casa... (PAUSA) Sea como sea,

queremos que descubras la verdad.

Queremos saber qué esconde detrás

de esas paredes. Entra. Haz lo que

creas mejor... pero ten cuidado...

A los chicos se les escapa una risita.

TREVOR

Como queráis... pero hoy ya es

demasiado tarde para eso. Os veré

mañana por la mañana.

Se despide con la mano y empieza a caminar alejándose.
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JOE

¡Espera! ¿Y porque no ahora?

TREVOR

(se gira mientras sigue

caminando)

Tengo un plan.

La pandilla lo mira confusa pero ciertamente intrigada.

JOE

¿Qué ha dicho que tiene?

MIKE

(hacia Blackie, mientras ve a

Trevor alejarse)

Blackie, no sé de donde los

sacas...

24 INT.CASA 3.DÍA

La luz del sol mañanero entra por las ventanas medio

abiertas de la habitación.

El VIEJO MISERIA se abotona la camisa cuidadosamente delante

del espejo.

Hace la cama.

Baja por las escaleras y descuelga del perchero su americana

de pana, estilo antiguo, para ponérsela. Saca la llave del

bolsillo para abrir, pero justo antes de salir se da cuenta

de que un cuadro de los que hay colgados en la pared del

recibidor está inclinado. Lo endereza y sale, cerrando la

puerta tras de sí.

25 EXT.CALLE.DÍA

El VIEJO MISERIA camina, pasando por al lado del

aparcamiento donde se reúne la pandilla de Wormsley Common.

No ha llegado nadie aún.

Sigue su trayecto y llega hasta un pequeño establecimiento.

Entra.

26 INT.TIENDA.DÍA

Es una pequeña tienda de barrio provista con alimentos y

algún que otro producto diverso. Aparte de las estanterías,

hay una mesa situada a la izquierda de la puerta de entrada,

detrás de la cual está sentado un VENDEDOR.
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VENDEDOR

Buenas, señor Thomas.

El VIEJO sonríe.

27 EXT.CALLE.DÍA

TREVOR está apoyado en la pared de la tienda, al girar la

esquina, esperando a que el VIEJO salga. Este sale con dos

bolsas llenas. TREVOR se mueve hacia él.

TREVOR

Perdone.

El VIEJO se sobresalta.

VIEJO MISERIA

Me has dado un susto de muerte,

chico... ¿Qué ocurre?

TREVOR

Perdone, señor...

VIEJO MISERIA

Thomas.

TREVOR

¡Claro! Señor Thomas. Oh... estas

bolsas parecen muy pesadas.

Permítame echarle una mano.

EL VIEJO lo mira con un punto de confusión y, sin duda,

sospechando de las intenciones del joven. No lo ve claro.

VIEJO MISERIA

Gracias, muchacho, pero creo que

aún puedo llevar yo solo mis

propias bolsas.

Se pone a caminar. TREVOR, a su lado.

TREVOR

Es cierto, señor, se nota que está

usted aún vigoroso.

El VIEJO no sabe que pensar de ese comentario. Le echa otro

vistazo al muchacho.

VIEJO MISERIA

No te había visto antes por el

barrio... ¿Eres nuevo aquí?
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TREVOR

(siempre en un tono muy

correcto, pero con un destello

travieso en la mirada)

Sí, señor, pero la gente es muy

acogedora; me siento como en casa.

Es un lugar magnífico.

El VIEJO se ríe amargamente.

VIEJO MISERIA

Eso puedes repetirlo las veces que

quieras, que no será verdad. Todo

está en ruinas aquí, muchacho. No

nos queda más que resignarnos y

recordar...

TREVOR

Quizá tenga razón, señor, en

parte... Pero no debe limitarse a

ver las ruinas. Dónde antes ha

habido, volverá a haber. Además, no

está todo perdido; sino fíjese en

la casa numero 3 de Northwood

Terrence. Esta sigue en pie, y es

una auténtica maravilla, me

atrevería a afirmar.

El VIEJO lo mira ahora con más atención, se le ilumina el

rostro.

VIEJO MISERIA

(sonriendo)

Una auténtica preciosidad, ¿verdad?

Ya lo creo...

TREVOR

Sí, señor, toda una suerte que haya

quedado en pie... aunque... es una

lástima que sólo podamos admirarla

por fuera. Su propietario debe de

ser un hombre muy afortunado...

El VIEJO, que ya se había animado y le había cogido simpatía

al chico, espera para contestar:

VIEJO MISERIA

(sonriendo aún)

Estás de suerte, muchacho. Mucha

suerte. Estás hablando con el

afortunado propietario.
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TREVOR

¡Dios mío! Señor Thomas, ¿no será

usted tan amable como para dejarme

...?

VIEJO MISERIA

No lo dudes, chico. Por aquí no

abunda la buena compañía... y menos

personas capaces de seguir

apreciando la belleza del pasado.

TREVOR

(entusiasmado y gesticulando)

Desde el momento mismo de verla, he

soñado con entrar. Es una

preciosidad, señor, una

preciosidad, será un gran honor...

28 EXT.APARCAMIENTO.DÍA

Los chicos de la pandilla, que ya habían llegado, están

jugando a tirar piedras hacia unas botellas de cristal que

tenían alineadas encima de una valla.

SUMMERS se acerca a BLACKIE, que estaba esperando su turno

para tirar.

SUMMERS

(riendo, bobo)

Blackie, se está haciendo tarde.

¿Qué hay del señor T con su gran

plan?

BLACKIE

Calla la boca, Summers. Vendrá.

SUMMERS

(nervioso)

Eh... sí, Blackie...

BLACKIE coge su piedra para tirar. Apunta. Lanza la piedra.

La botella estalla en pedazos y todos lo celebran. Pero

detrás de donde esta había estado, aún la distancia, vemos

la silueta del VIEJO junto a TREVOR, acercándose.

Los chicos se dan cuenta y se quedan mirando, incrédulos.

CHICO #1

¿Pero qué dem...?

BLACKIE sólo observa, con el ceño fruncido.
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Los ven pasando y hablando a cierta distancia. Absortos en

la conversación, ninguno de los dos se gira para mirar a la

pandilla excepto en un último momento antes de entrar por la

puerta del jardín, cuando TREVOR les dedica una mirada gris

y profunda que les hiela la sangre.

JOE

Tíos, es un profesional...

29 INT.CASA 3.DÍA

Vemos la puerta de entrada que se abre, con sonido de

llaves. Por ella entran el VIEJO y el chico.

VIEJO MISERIA

(voz teatral)

He aquí mi humilde morada.

TREVOR da unos pasos y lo observa todo a su alrededor.

Vemos diferentes detalles de la casa: cuadros en las

paredes, estanterías ornamentadas con vajillas y figuras de

porcelana de aspecto antiguo, un sofá amplio y cómodo con

una mesita de café delante suyo, hecha de madera, con formas

singulares, un candelabro colgando del techo... Por último,

una escalera que lleva al primer piso, especialmente bonita

y elegante.

El VIEJO deja las bolsa junto al sofá y se sienta para

descansar. Mientras, TREVOR se acerca a la escalera y la

contempla de abajo arriba.

VIEJO MISERIA

Acogedora, ¿verdad?

TREVOR parece hipnotizado por la belleza de la escalera.

TREVOR

(voz profundamente

impresionada, bajito)

Es... abrumador...

VIEJO MISERIA

¿Cómo dices?

Sale del trance y baja la mirada, en dirección al VIEJO,

pero sin mirarle a los ojos.

TREVOR

Cuenta historias, ¿sabe?... Te

transporta al pasado, ¿no es así,

señor Thomas?
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VIEJO MISERIA

Más le vale hacerlo, muchacho. Si

después de 200 años no tuviera nada

que contar... sería una lástima.

30 EXT.APARCAMIENTO.DÍA

Los chicos esperan inquietos en el aparcamiento.

SUMMERS

(con ojos asustados)

Lo hemos metido en la boca del

lobo. ¡A saber que hará con él!

BLACKIE

Tranquilízate, por Dios... no le

pasará nada. Sabe lo que hace, se

lo he visto en los ojos; las

miradas no mienten.

MIKE da saltitos para intentar asomarse al muro y mirar por

la ventana.

31 INT.CASA 3.DÍA

El VIEJO, después de haber recuperado el aliento

completamente, vuelve a coger una de las bolsas que había

dejado en el suelo, sin levantarse de donde estaba. TREVOR

cruza todo el salón para pararse ante la estantería.

TREVOR

¿Se crió usted en esta casa, señor

Thomas?

VIEJO MISERIA

(observa atentamente los

movimientos del chico)

No... Me crié en una pequeña

mansioncita de Whitechapel. Pero de

eso hace ya tanto tiempo...

El VIEJO hace ademán de sacar el contenido de la bolsa, pero

ve a TREVOR levantando la mano para tocar una de las figuras

de la estantería.

VIEJO MISERIA

(sobresaltado, pero sin

exagerar)

¡Chico! No... por favor no... te

pediría que no tocases nada... Como

puedes ver, todo está en su sitio y

me gusta de esta forma.
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TREVOR se gira hacia él, con una mirada vacía y una media

sonrisa falsamente amable.

TREVOR

Por supuesto, señor Thomas,

faltaría más...

Ante un momento de silencio ligeramente incómodo, el VIEJO

exclama:

VIEJO MISERIA

(levantándose)

¡¿Pero dónde están mis modales...?!

¿Quieres algo de beber, chico?

Leche con miel ¿quizás?

Se levanta para entrar en la cocina.

32 EXT.APARCAMIENTO.DÍA

Esperan callados durante un buen rato. Nadie sabe qué decir.

CHICO #1

Lleva demasiado tiempo ahí dentro.

¿Y si está conspirando con el

Viejo? ¿Y si nos hemos equivocado

con él?

BLACKIE

(apuntándole con el dedo)

Tu no tienes nada que decir en

esto, ¿me oyes? Está haciendo

exactamente lo que le hemos pedido

que haga. Dadle una oportunidad,

joder...

33 INT.CASA 3.DÍA

TREVOR se fija en la bolsa que el viejo había subido al

sofá, con su contenido medio descubierto, mientras bebe de

un vaso de cristal, ya casi vacío. Parece ser un reloj de

pared, de apariencia cuidada y ornamentado.

El VIEJO se vuelve a sentar con un suspiro. Saca el reloj de

pared de la bolsa y lo planta encima de la mesa para

estudiarlo con atención. TREVOR se le acerca.

TREVOR

Interesante pieza. Me sorprende que

la haya usted encontrado en un

sitio como aquel.

El VIEJO se ríe.
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VIEJO MISERIA

Oh, no, muchacho. Es una pieza

hecha por encargo. Y no creas que

yo necesito tales caprichos. Aquí

no me falta de nada. Es para mi

hermano. Mañana cumple 79 años y el

viejo George es un coleccionario,

¿entiendes? Le gustan estas

cosas...

TREVOR

¿Mañana, dice?

VIEJO MISERIA

Por supuesto, mañana pasaré el día

con él, en la ciudad... y no puedo

presentarme con las manos vacías...

El viejo George, dios le bendiga,

siempre fue tan bueno conmigo...

A TREVOR se le encienden los ojos al oír estas palabras y

deja de escuchar el discurso del anciano.

TREVOR

(ligeramente nervioso, de

repente)

Entiendo, señor, y no quisiera

robarle más tiempo. Me temo que he

sido impertinente aprovechando su

bondad... Es hora de irme yendo.

Empieza a alejarse hacia la puerta. El VIEJO se levanta,

confuso, sin darse cuanta de que aún sujetaba el reloj de

pared entre las manos.

VIEJO MISERIA

No, pero... No, muchacho, no es

ning...

TREVOR

Adiós, señor Thomas, gracias por

todo.

El VIEJO MISERIA se queda de pie y ve como el chico sale por

la puerta.

34 EXT.APARCAMIENTO.DÍA

TREVOR corre hasta la puerta del jardín pero, justo al salir

por ella, detiene la carrera para empezar a caminar. De la

cara se le borran los rastros de entusiasmo dejados por los

últimos compases de la conversación con el viejo. Ahora se

le moldea en el rostro una expresión perversa, aunque no muy
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marcada; sutil, sin embargo aparente. En sus ojos, la

tranquilidad que precede a la tormenta.

La pandilla, ya notablemente aburrida, sale de su sosiego al

verle acercarse. Quienes estaban sentados, se levantan;

quienes ya estaban de pie, se acercan. Murmullos.

JOE

(por lo bajo)

¡En mi vida he visto algo parecido!

CHICO #1

(por lo bajo)

¿Pero no veis que no tiene nada que

hacer entre nosotros? Esto es

inútil...

BLACKIE

(tratando de poner orden, como

de costumbre)

¡Atentos! Quiero que le dejéis

explicarse antes de tomar una

decisión.

(a TREVOR)

Y tu, si es que el Viejo no te ha

comido la lengua, contesta: ¿qué

has visto?

Todos están expectantes ante las palabras de TREVOR. Él, no

los mira directamente a los ojos, sino que mantiene una

mueca distante, con una vaga sonrisa. Se lame los labios

lentamente, hacia un lado y hacia el otro.

TREVOR

El señor Thomas tiene una casa...

preciosa.

Las reacciones son espontáneas.

CHICO #1

¿El señor qué?

CHICO #2

¿Preciosa?

BLACKIE, con el ceño fruncido, no acaba de entender del

todo, tampoco.

BLACKIE

Vamos a ver, chico nuevo, ¿a que te

refieres con eso?
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TREVOR

(mirando en cualquier parte

menos a los ojos de los demás,

sereno)

Lo es, ¿para qué negarlo? Como si

no perteneciera al presente. Quizá

porque es de una belleza única,

impropia de estos tiempos tan...

secos, tan faltos de vida...

MIKE

(a Blackie, girando el dedo

indice sobre si mismo en el

aire, al lado de su cabeza)

¡Cucu...!

CHICO #1

Y... ¿has mangao algo al menos?, ¿o

es que has localizado ya el colchón

lleno de pasta y esperas para

compartir la merienda con tus

amigos?

TREVOR

No, no, nada de eso...

BLACKIE se abstiene de intervenir. Solamente observa la

conversación con suma atención.

CHICO #1

(poniendo los ojos en blanco,

burlándose)

¿Qué os dije? No es bueno para

nada... Creo que está bastante

clar...

TREVOR lo interrumpe.

TREVOR

(con los ojos en la calle

llena de casas destrozadas,

sonrisa amarga, gesticulando

según se intuya)

No conseguís daros cuenta aún de lo

que somos ¿no? Ni cuando lo tenéis

delante... (hacia las ruinas) Esto

somos. Somos sus restos... sus

ruinas. ¿No veis que nos han

olvidado... No le importamos a

nadie.

Todos mudos, silenciados por la gravedad de sus palabras,

que los hipnotiza.
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TREVOR

(mirando hacia la casa,

dándoles la espalda)

Todos se empeñan en mirar en otra

dirección... ¡Me da asco! No hagais

vosotros lo mismo. No os hagais los

tontos y espereis ayuda, porque

nadie os ayudará... no... si no

haceis nada al respecto. Os

ignorarán como al resto...

Los rostros de los chicos se ven afectados por su discurso.

Notamos que no lo comprenden del todo, pero, a cierto nivel,

se sienten identificados.

BLACKIE

(serio y un poco

desorientado)

T... ¿Qué ha pasado en la casa?

TREVOR

(ríe, sutilmente)

No se trata de lo que ha pasado,

sino de lo que he averiguado.

BLACKIE

¿Qué es...?

TREVOR

Mañana... el señ... el Viejo

Miseria estará todo el día fuera.

BLACKIE arquea las cejas, sorprendido, pero imaginando por

donde puede ir el asunto.

CHICO #1

(entusiasmado)

Entonces nos colaremos para buscar

dónde tiene la pasta escondida.

BLACKIE

(enfadado)

¡No hay por qué mangar nada! No sé

vosotros, pero yo no tengo ganas de

acabar en la trena...

JOE

Pero nos colaremos, ¿no?

TREVOR

(sonrisa)

No sólo nos colaremos...
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TREVOR, que ahora tiene un risita nerviosa intermitente

ligeramente perturbadora, levanta su mirada gris hacia los

demás chicos por primera vez.

TREVOR

La destrozaremos.

Todos estupefactos, confusos, incrédulos. La música hace un

suave crescendo.

TREVOR

La echaremos abajo.

Rostro de TREVOR, entusiasmo travieso.

BLACKIE

(enfadado y desorientado)

Espera, espera, ¿qué demonios estás

proponiendo?

TREVOR

Me has oído. Es perfecto; no lo

podría haber imaginado mejor. Es

como si algo dentro de mí lo

hubiese decidido antes de que yo me

diera cuenta.

BLACKIE

Creo que se te ha ido la chaveta.

Nos tomas el pelo...

TREVOR

No... no. No veis de la magnitud de

esto. Será legendario.

Los rostros de los chicos, poco a poco atraídos por la idea

y las eléctricas palabras de TREVOR.

TREVOR

Será algo que ninguna pandilla ha

hecho antes. Imaginadlo. Nos

conocerán en todas partes...

Vemos en sus caras cómo lo imaginan.

BLACKIE

Es una puta locura, ¿no os dais

cuenta? Nos pillarán, nos

encerrarán...

TREVOR

No tienen porque pillarnos.
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JOE

Es verdad, nunca sabrán que hemos

sido nosotros. Lo haremos rápido y

nos iremos. T sabrá planearlo.

La mayoría confirman la idea, con entusiasmo creciente.

BLACKIE, que ya casi desespera, mira a SUMMERS en busca de

apoyo. En este, vemos su conflicto inetrior, aún no del todo

decidido.

BLACKIE

Vamos, SUMMERS, no me digas que

estás a favor de esto...

SUMMERS mira a TREVOR, que está confiado y arquea una ceja.

SUMMERS

(como si le doliera)

No tendremos otra como esta...

TREVOR sonríe, complacido.

BLACKIE protesta gesticulando e insultando entre dientes y

se aparta del círculo. En el centro ahora se encuentra

TREVOR.

TREVOR

Bien, si todos estamos de acuerdo,

lo primero que necesitamos son

herramientas. Sierras, martillos,

cualquier cosa que corte, rompa o

aplaste.

BLACKIE, ligeramente apartado y sentado en una piedra,

levanta la vista, con cierto resentimiento.

CHICO #1

Yo puedo traer el hacha de mi

abuelo.

JOE

Mi padre creo que tiene una sierra

en el garage...

Silencio.

TREVOR

(decepcionado)

¿Eso es todo?...

Todos se giran hacia BLACKIE, que los había estado

observando. Este, aprieta los ojos y los labios para, al

final, ceder. Se levanta a desgana y se incorpora en el

círculo.
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BLACKIE

Yo sé dónde podemos conseguir lo

que necesitamos.

35 INT.OBRA.DÍA

Ya al atardecer, la pandilla se cuela en la casa a medio

construir. Vemos a dos de los chicos escanear con la mirada

los alrededores. Hacen una señal al resto.

TREVOR

¿Dónde se supone que están los

obreros?

CHICO #1

Están bebiendo en el jardín,

podemos entrar sin problemas.

Entran. Se distribuyen el cargamento, y salen con las manos

llenas de cajas de herramientas de construcción. Lo tienen

todo y más.

TREVOR

Escuchadme: mañana por la mañana, a

primera hora, traereis vuestra

parte al aparcamiento. Sin faltar.

Ahora dormid, lo necesitareis...

36 EXT.CALLE.NOCHE

BLACKIE y TREVOR caminan llevando en las manos sus

respectivas cargas. Después de un silencio...

TREVOR

Quiero que seas parte de esto,

¿entiendes?

BLACKIE lo mira extrañado.

TREVOR

Sé que no lo apoyas, pero date

cuenta que es más grande que tú y

yo. Si de verdad queremos hacer

algo, es hora de dejar de lado los

juegos de niños.

BLACKIE presta atención a sus palabras.

BLACKIE

(flojito)

No por eso me preocupo...

Llegan delante de la casa de BLACKIE.
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TREVOR

Aquí nos separamos, compañero.

Se estrechan la mano y BLACKIE empieza ya a caminar hacia su

puerta, cabizbajo.

TREVOR

Eh, Blackie.

Este se gira y se para.

TREVOR

Pase lo que pase, no dejes tirada a

tu pandilla.

TREVOR se gira y se va. BLACKIE le mira aún, immóvil.

37 INT.CASA BLACKIE.NOCHE

Entra con cautela, procurando no hacer ruido. Ve que no hay

nadie a la vista. Le echa un vistazo al altrar de su padre

antes de subir por la escalera.

Se encuentra delante de la puerta de su habitación, en la

penumbra. Cuando está a punto de abrirla...

CORTE BRUSCO A:

38 EXT.JARDÍN DE LA CASA 3.DÍA

BLACKIE está de pie, mirando hacia la casa desde unos cinco

o seis metros de distancia. Está de espaldas, sujetando en

la mano derecha una bolsa llena y en la izquierda una

sierra. Al principio, abarcamos toda la casa, con el chico

resultando pequeño en comparación.

Nos acercamos muy lentamente a él, que sigue sin moverse,

mientras una música ambiental inquietante asciende en

intensidad.

Vemos su rostro, con los ojos cerrados. Cuando los abre, la

música cesa de repente y, en su lugar, oímos un martilleo

lejano, no demasiado evidente y ruidos de voces que vienen

de dentro.

Volvemos detrás suyo, mientras se acerca poco a poco a la

puerta, y se prepara para llamar. Antes de que pueda

hacerlo, la puerta se abre. Es SUMMERS.

SUMMERS

(sorprendido)

Blackie. Pensábamos que te habías

rajado.
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39 INT.CASA 3.DÍA

Al entrar notamos un cambio de aires. Aunque las cortinas

están medio abiertas y la luz entra en el interior, todo

parece tener un tono ligeramente grisaceo.

BLACKIE, cargando aún sus herramientas, camina detrás de

SUMMERS por un corto pasillo.

SUMMERS

Hemos empezado sin tí... espero que

no te importe.

Al entrar en el amplio salón principal, a BLACKIE se le

revela la visión de la destrucción organizada.

Dos de los chicos están intentado agujerear las paredes

interiores con martillos.

JOE se ocupa de los muebles, los tumba y los destroza hasta

hacerlos pedazos.

Dos más, maltratan el parqué cómo pueden.

MIKE corta los cables de la instalación eléctrica, con una

sonrisa malévola en la cara.

Los otros tres chicos intentan desmontar la elegantemente

decorada barandilla de la escalera con un par de serruchos

pobres.

BLACKIE está casi boquiabierto ante lo que ve: su pandilla

había sido amaestrada.

SUMMERS vuelve a la cocina y reanuda su trabajo ahí.

Martillazos. Golpes. Cortes.

La destrucción rodea a BLACKIE. No sabe muy bien que hacer.

Se queda quieto. Escanea el entorno con la mirada. Se fija

en los chicos que intentan cortar la barandilla de la

escalera. Uno de ellos para y levanta la vista para mirarle.

Los otros dos hacen lo mismo.

Se fijan en la sierra que BLACKIE lleva en la mano

izquierda.

CHICO #2

(señalando la sierra)

¿La estás usando...?

BLACKIE niega con la cabeza.
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El CHICO #2 hace una señal con la mano para que se la pase.

Lo hace.

CHICO #2

Si buscas a T, está arriba.

Esperándote.

BLACKIE sube la escalera, pasando por al lado de los

dedicados trabajadores.

Echa una última mirada abajo, antes de pisar el primer piso.

Allí, se oye el eco de la destrucción.

Camina con precaución.

Abre la puerta de un dormitorio, pero no hay nadie dentro.

Abre la siguiente, pero está igualmente vacía. Va a abrir la

tercera, pero ve otra, al final del pasillo, abieta del

todo.

Se acerca poco a poco a ella. Mide sus pasos, preso de una

extraña tensión. Desde el marco de la puerta, mira adentro.

40 INT.CASA 3-SEGUNDO PISO-BAÑO.DÍA

Es un baño, con la bañera pegada a la pared del fondo.

Dentro de ella, tumbado, con los ojos cerrados, una sonrisa

apenas apreciable y con un brazo colgando por fuera, yace

TREVOR.

BLACKIE

(dejando la bolsa en el suelo)

¿Qué estás haciendo?

TREVOR

(abriendo los ojos)

Disfrutar del espectáculo.

BLACKIE

(mucho más serio)

Te lo estás perdiendo. Es abajo.

TREVOR

(se ríe)

No, no... no hablo del espectáculo

visual, compañero. Escucha, siente

esto...

Gira la cabeza hacia la pared de su izquierda y pega la

palma de su mano contra ella.

La mano vibra suavemente al ritmo de los golpes que vienen

de abajo.
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TREVOR

Me refiero al sonido. Es mucho más

sutil... Me hace sentir como un

director de orquestra... y hoy es

la noche de estreno.

Se ríe por sus propias palabras.

BLACKIE

(vacilante)

¿De verdad crees que todo esto

acabará bien?

TREVOR

Nada más ha empezado, ¿y te

preocupas por cómo acabará?

Se levanta de la bañera y se acerca a BLACKIE. Se agacha

para coger un martillo de la bolsa y lo sujeta delante de su

rostro. Posa la otra mano sobre su hombro.

TREVOR

(más serio e hipnótico)

Blackie... Deja de engañarte a ti

mismo. Quieres esto tanto o más que

cualquier otro de nosotros.

Imagenes de los otros chicos, destruyendo la planta baja.

TREVOR

(voz en off)

Recuerda la verguenza...

Imagen de FLANAGAN en el porche.

TREVOR

(voz en off)

...la tristeza...

La fotografía enmarcada de su padre rodeada de velas

ardeindo.

Ojos negros de BLACKIE.

TREVOR

...la rabia...

Aprieta los labios.

Ojos grises de TREVOR. Coloca el martillo en la palma de

BLACKIE.
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TREVOR

... y desahógalo todo.

TREVOR sale, dejando a BLACKIE a punto de estallar.

41 INT.CASA 3-SEGUNDO PISO.DÍA

Le seguimos sin interrupción durante unos metros, caminando

por el pasillo. Oímos golpes de martillo. El chico pone las

manos en los bolsillos y sonríe.

MONTAJE

Empieza a sonar música clásica; al principio suave, pero

ascendiendo hasta llegar a ser potente, imponente, del

estilo del Réquiem de Mozart.

Dentro del baño, BLACKIE, aramdo con un martillo en cada

mano, hace estallar A CÁMARA LENTA los azulejos de cerámica,

la bañera y la pica.

Intercalamos, también A CÁMARA LENTA, planos de los chicos

de abajo infligiendo daño irreparable a la preciosa casa.

Los muebles, todos por el suelo o volando en pedazos,

poéticamente al son de la música.

Las paredes, ya desnudas de su pintura se asemejan más a las

de una casa en construcción.

Los muros interiores están agujereados casi todos. JOE y

SUMMERS estampan toda la vajilla de la cocina por los suelos

y contra las paredes.

MIKE, subido sobre un montón de escombros, salta para

agarrarse al candelabro que cuelga del techo. Se balancea y

lo rompe, haciéndolo caer de espaldas. Tumbado en el suelo,

se ríe.

FIN MONTAJE

La música cesa. Volvemos a CÁMARA NORMAL, con los pies de

BLACKIE sobre un montón de añicos.

Deja caer un martillo a su lado. El otro también. Respira

aceleradamente.

Se da la vuelta para salir del baño.
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42 INT.CASA 3-SEGUNDO PISO.DÍA

Fuera, ve a unos cuantos chicos subir por la escalera,

herramientas en mano.

CHICO #1

(entusiasmado)

¡Ascensión, ascensión!

Pasan de largo de BLACKIE y se disponen a romper puertas y a

destrozar paredes. Él, baja.

Al llegar a la planta baja, le choca de nuevo la magnitud de

la destrucción. Ve a cinco de los otros chicos, sentados por

donde pueden, comiendo sandwiches. También ve a TREVOR,

paseándose entre los destrozos. Se acerca a él.

TREVOR

Irreconocible, ¿no? Qué poco ha

bastado. Un grupo de niños con las

intenciones claras son suficientes

para hacer el trabajo que las

bombas no han podido...

BLACKIE

Y ahora, ¿qué? ¿Cómo piensas echar

abajo las paredes? Unos martillos

valen para agujerearlas y sacarles

la pintura pero no para tumbarlas.

TREVOR

Dale tiempo. Cortaremos con sierras

las bigas principales que sujetan

el techo y la primera planta.

Cederá.

(ahora más bajito)

Pero ven, tengo una pequeña

sorpresa...

43 INT.CASA 3-COCINA.DÍA

Entra en la cocina, o lo que queda de ella, y se sienta

detrás de una pared que aún queda razonablemente entera.

BLACKIE hace lo mismo.

Rayos de luz se cuelan por entre las cortinas.

TREVOR

Observa.

Saca de los bolsillos dos enormes fajos de billetes. BLACKIE

abre mucho los ojos, alarmado, pero se tranquiliza.
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BLACKIE

Así que era verdad... ¿Qué haremos,

los repartiremos?

TREVOR

No... esto es una pequeña

recompensa. Sólo para nosotros.

BLACKIE

¿Nos los llevaremos?

TREVOR

No somos ladrones, ¿recuerdas?

Saca del bolsillo de la camisa una caja de cerillas. Extrae

un billete del fajo y enciende una. Le prende fuego desde

arriba y lo mira arder. Las cenizas caen sobre su cabeza

mezclandose con los rayos de luz por el camino.

TREVOR

Toma, prueba.

BLACKIE vacila al principio, pero lo consigue. Queman cada

vez más billetes mientrnas sus ropas se llenan de ceniza. Se

ríen y siguen quemando. Cuando acaban:

BLACKIE

¿Por qué le odias tanto? Al Viejo,

me refiero.

TREVOR

(divertido por el comentario)

¿De donde has sacado que le odie?

BLACKIE mira a su alrededor.

BLACKIE

Bueno...

TREVOR

¿Crees que esto es por odio?

Blackie, yo no siento... todo eso

del... odio, el amor... es basura

que nos inventamos para hacernos

sentir mejor. Sólo hacemos cosas

porque... queremos. En realidad,

todos estamos solos...

BLACKIE aparta la mirada de él.

TREVOR se levanta.
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TREVOR

Vamos, hay que poner en marcha el

último paso.

44 INT.CASA 3-SEGUNDO PISO.DÍA

Arriba, la destrucción ha avanzado. Aparte de las paredes

agujereadas y los muebles destozados, los chicos han abierto

en canal todos los colchones y almohadas esparciendo su

contenido por el suelo. TREVOR y BLACKIE suben, seguidos por

todos los que aún quedaban abajo. Estos últimos se apresuran

para unirse a la destrucción, mientras BLACKIE y TREVOR, con

calma, se ocupan de levantar el suelo, hasta el punto de

penetrar el techo de la planta baja.

TREVOR

Esto va a ser más complicado de lo

que pensaba...

BLACKIE le mira, ligeramente preocupado.

TREVOR

Espera...

Nadie cesa el trabajo. Se oye un tumulto de golpes, como

siempre.

TREVOR

(enfadado)

¡Parad!

Todos paran para mirarle. Oyen un contínuo golpear y gritos,

viniendo de abajo.

MIKE

(lejano)

¡T! ¡Blackie! ¡Abrid!

TREVOR

Mierda, es Mike... Algo va mal.

Baja apresuradamente por las escaleras. Los demás le siguen.

Llega a la puerta del jardín y la abre. Entra MIKE, cansado,

casi sin respiración.

MIKE

T, te-tenemos un problema. Estaba

de guardia como me dijiste... El-El

Viejo, T; es el Viejo... está

aquí... a-a punto de llegar.

Tenemos que salir pitando.
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TREVOR alarmado, con una cara medio enfadada, medio en

pánico.

TREVOR

(gesticula)

¡Nooo! ¡JODER! Es demasiado

pronto... demasiado pronto.

Se pone las manos en la cabeza. Hay una agitación general

entre los chicos. TREVOR cae de espaldas, rendido sobre un

montón de escombros.

SUMMERS

T, le has oído, hay que irs...

TREVOR

No... no... ¡Déjame pensar!

Se levanta de nuevo.

TREVOR

Esto no podía acabar así... no.

Habría sido demasiado fácil.

Mientras todos esperan espectantes una orden, él se pasea

adelante y atrás rascándose la cabeza.

Para en seco al observar la ceniza en su manga.

TREVOR

Tengo un plan... Pero necesito una

pequeña distracción.

CORTE A:

45 EXT.CALLE.NOCHE

Empieza a oscurecer.

El VIEJO MISERIA camina cabizbajo por al lado de las casas

destrozadas. Ve la suya a unos 40 metros; desde fuera, nada

extraño se aprecia aún. Sin darse cuenta de donde, TREVOR

aparecce corriendo delante suyo.

TREVOR

(agitado)

Dios mío, señor Thomas. ¡Qué suerte

que esté usted aquí tan temprano!

¡Ha ocurrido algo terrible!

El VIEJO se ve sobrecogido por la urgencia del chico.
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VIEJO MISERIA

Muchacho... ¿Tú, de nuevo? ¿Qué...

cuál es el problema?

TREVOR

Venga rápido, se lo suplico, señor.

Un chico... un amigo mío se ha

caído intentando saltar el muro de

su jardín. ¡Está muy herido, señor,

mucho!

VIEJO MISERIA

El muro de mi jard...

TREVOR

No hay tiempo para hablar, de

verdad se lo ruego. ¡Ayúdele! Creo

que se ha roto algo.

Se apresuran los dos y entran por la puerta del jardín.

46 EXT.JARDÍN DE LA CASA 3.DÍA

Rodean la casa para llegar a la parte trasera. Ahí, MIKE

está tendido en el suelo, cerca del lavabo,

con el brazo ensangrentado

MIKE

¡Aaaahh! ¡Dueeele!

El VIEJO lo mira desorientado.

VIEJO MISERIA

Yo no soy ningún médico, muchacho.

Hay que llamar a alguien que sepa

lo que hace...

TREVOR

¡No hay tiempo, por el amor de

Dios, podría desangrarse! Véndele

el brazo, yo no se cómo...

VIEJO MISERIA

No tengo vendas pero ahora llamaré

a...

Se dispone a irse hacia la puerta de casa.

TREVOR

¡Papel, señor! ¡En el lavabo hay

papel!
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El VIEJO, que ya se había agitado, contagiado por la actitud

de TREVOR, entra con las manos temblorosas para coger papel

del lavabo. Al entrar, la puerta se le cierra detrás. Se

gira protestando.

TREVOR la bloquea con el palo de una escoba para que no

pueda salir. El VIEJO se asoma asustado y confuso al

agujero.

VIEJO MISERIA

Pero que dem... ¡Chico! ¡Déjame

salir!

Pega golpes a la puerta.

TREVOR

Lo siento, señor Thomas, eso no va

a ser posible. No puedo permitir

que intervenga.

VIEJO MISERIA

¿Que intervenga...? Chico, necesito

sentarme en el sofá. Me duele la

espalda, estoy muy cansado... He

tenido un día difícil, ¿sabes?

Mi... Mi hermano George...

Su voz suena cada vez más rota y entrecortada.

VIEJO MISERIA

Mi hermano ha muerto...

TREVOR le mira un momento a los ojos, a través del agujero.

TREVOR

(no parece conmovido)

Eso es horrible, señor Thomas. No

le haremos ningún daño... si no

hace ruido.

Comienza a alejarse hacia la casa.

VIEJO MISERIA

¡Maldito demonio! ¿Qué te he hecho

para merecer esto?

TREVOR

Nada, señor Thomas. Nada en

absoluto.

CORTE A:
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47 INT.CASA 3-SEGUNDO PISO.NOCHE

En la planta de arriba, JOE y SUMMERS parten las ventanas

con un martillo.

VIEJO MISERIA

(desde fuera, casi sollozando)

¡Ayudaaa! ¡Ayudaa! ¡Vándalos!

¡Ayuda! Noo...

En la planta de abajo, reúnen todos los libros que pueden

encontrar entre los escombros. Les rompen las páginas y las

esparcen por el suelo formando un gran montón en medio del

salón destrozado.

Se oyen aún los gemidos lejanos del VIEJO.

Con todo preparado, los chicos se colocan cerca de la puerta

de entrada. Empieza a sonar los primeros acordes de How to

Fight Loneliness de Wilco. TREVOR saca la caja de cerillas

de su camisa. Enciende una de ellas y la arroja entre las

páginas arrancadas. Todo prende rápidamente.

Al ver el fuego crecer, empiezan a salir uno por uno.

48 EXT.CALLE.NOCHE

Fuera, se colocan, uno al lado de otro, para contemplar el

espectáculo.

49 EXT.JARDÍN DE LA CASA 3.DÍA

Se aprecian ya ligeramente las llamas de dentro, que

comienzan a salir y a engullir la casa por fuera también.

VIEJO MISERIA

(estupefacto, con lágrimas en

los ojos)

Mi casa... ¡Nooo! Mi-mi... Mi... mi

ca...

Cierra los ojos.

50 EXT.CALLE.NOCHE

TREVOR admira el incendio creciente.

Cuando se extiende lo suficiente para ser notablemente

visible desde fuera, pasamos a ver la cara del chico:

orgulloso y arrogante, con una sonrisa de emoción en los

labios y el fuego reflejado muy claramente en sus ojos.

Gradualmente, la sonrisa le se borra, la expresión del

rostro cambia a una con rastros de miedo, de

sobrecogimiento...
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Todos los miembros de la pandilla ven, sin poder creerselo,

lo que han creado.

BLACKIE

T...

TREVOR le mira.

BLACKIE

Tenías razón... es preciosa.

Contemplan la destrucción, mientras oímos los llantos

ahogados del VIEJO desde lejos y nos alejamos poco a poco al

son de la canción...

FUNDIDO A NEGRO.


